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চভু্বিংশ বর্ষ_ থম খ্) 


আষাঢ় অগ্রহায়গ-_)৩$৩ 


লেখ সি বর্ণানুক্রমিক ) 


অপত্য-স্সেহ ( উপস্াস )__প্রীসৌরীন্্র মজুমদার 
অন্ত্যে্টি ( উপস্তাস )-_ গ্রীন্ঘর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
অনিবার্ধা (গল্প )-_ হ্ীহ্শীলকমার ঘোষ ৫৫৪ 
অনন্ত-্জন ( কবিতা )-_্রীশচীন্দ্রনাথ বসু ৬০৩ 
আমার জলে ঢেউ ছিলনা (কবিতা )_-গ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায় *১৬ 
অরদ্ধনের নিমন্ত্রণ ( গল্প )__হ্ীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধায় 5 
অলিম্পিয়ায় বালিন (ভ্রমণ -_ প্রীনির্লচন্্র চৌধুরী 
অনুকুলের অন্ুরাগ্গ (গল্প )_ স্রীপ্রভাতকুমার দেব সরকার 
অবাক্ত ( কবিতা 1-_প্লীঅক্তিতকুমীর সেন এম-এ 
আবাচন্ত প্রথম দিবসে ( কবিতা )_-এস-আর-কন্মকার এম-এ 
আবদার রহিম থানখানান ও হিন্লী সাহিত্য ( প্রবন্ধ) 
গুমাধনলাল রায় চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এস 
আধুনিক ভান্রধ্য ও তরুণ ভাস্কর প্রদেব দাশগুপ্ত (প্রবন্ধ )-- 
জ্রীমণীল্দভূষণ গুপ্ত 
আগম্তক ( গল্প )__্ঈীমতী রাণী সেনগুপ্ত 
জাগ্েয়-গিরি । গল্প )-_হ্রীপ্রবোধকুমার সাগ্ঠাল 
ইস্পাতের ধাতবীয় অঙ্গে ফম.ফরাস (বিজ্ঞান )- 
্ররমেশচন্দ্র রায় চৌধুরী ' 
উৎসর্গ (কবিতা )--দিলীপকুমার ৯৫৬ 
উদ্ধাশা (স্বরলিপি )_-ছ্রীদিলীপকুমার রায় ৫ 
উর্ণনাভের ছগ্রূপ (প্রবন্ধ )-_ নরেন দেব ৬২১ 
কৈবর্তরাজ দিবা (আলোচনা )-_-ঞীনলিনীকান্ত ভটশালী 
এম-এ পি-এচডি ৩২ 
কবিপ্রিয়! ( গল্প )--্ইঅমলকুমার চট্োপাধায় বি-এল ৩১৮ 
কবির গান (সাহিত্য )__ গ্রীহরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিহারহ্ ৫২৫ 
কনেষ্টবল ( কবিতা )--প্রকুন্দরগ্ন মল্লিক ৫৯৬ 
কয়েকটি ভারতীপ্প বীমা কোম্পানী (অর্থনীতি )__তন্বসন্ধানী 
কোঠীর জের (উপন্তাস )- শ্রীনুধাংগুকুমার ঘোষ 
বি.এদ-সি 
কৌশামবী ভ্রমণ-_জ্লীযোগেন্সনাণ ২প্ত 
কামাঁজগৎ (অর্থনাতি )--& বিজয়কান্ত রায় চৌধুরী এম-এ 
খাসমুঙ্সীর মক! (আক্মজীবনী )--৬ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
৯৯, ১৯৪, ৪৬৩, ৪৬২ 


২৯*,৩৭৯,৫১৯,৭৪৪,৮২১ 


৯৫ 
৯১৯ 
৯৫৯ 
১১৩ 


২৬৫ 
চা 
৫৩৩ 


৭১৭ 


২১২ 


৬১৫ 


৬২৫, ৭৯৭, ৮৯৬ 
৬৭০ 
৮২৮ 


খেলাধুলা! ১৫৮, ৩২২, 8৮১, ৬৪১, ৮০১, ৯৭২ 
গ্রহনক্ষত্রের পরিচয় ও জন্মকথ| ( জোতিঘ )-- 

অধ্যাপক শ্রীআর্ত্বীতোষ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এস'নি ৩৭২,৫৩৮ 
গান ও স্বরলিপি- কণা--জগৎ ঘটক 

সুর ও স্বরলিপি- শৈলেশ দত্তগুপ্ত ৫৩৬ 
গোবিন্দদাসের কড়চা-রহস্ত (আলোচন! )- 

ইচরেকৃষ মুখোপাধার সাহিতারতর ৬২৯ 
গিধনীতে সেন্টজন এনুলেন্স শিবিরে কয়েকদিন (ব্রমণ )+- 

পঅজিতকুমার সিংহ ৮৬৫ 


গান_কথা ও হুর নজরুল ইসলাম-_স্বরলিপিঞ্ জগৎ ঘটক 


৮৭৬ 
গোধুলি আকাশ ( গল্প )- রাজবন্দী ্রনলিনীকুমার বঙথ ৯২৮ 
ঘাটশাল| ( কবিতা )- শ্রীরামেন্দু দত্ত ৪৪৭ 
চন্দ্রনাথ বহ্থ (জীবনী )-_প্রীমন্মণনাথ ঘোষ এম-এ ণ৪ 
চন্্রলোকে (প্রবন্ধ )--ঞ্রীনরেন্্ দেব 5২৭ 
ংল| শাড়ী ( গল্প )--৯ প্রবোধকুমার সান্যাল ১৩০ 
জীবনবমা ও ইসলাম ধর্দদ ( অর্থনীতি ) তব্ব-সন্ধানী ১০২ 
জোঠামশায় ( গল্প )-_শ্রীজগদীশচল্দ ঘোষ ৪৬ 
জীবনবীমা কোম্পানীর স্থদের আয় ( অর্থনীতি )-- 
প্রসাবিত্রীপ্রস্ন চটোপাধ্যায় ৪২৪ 
জরীর নাগরা ( গল্প) শ্রীমনোজ গুপ্ত ৫৭৪ 
জীবনবীমা ( গল্প ' লেগা-_-সঞ্টোম দে রেখা__সত্যেন রায়চৌধুরী! ৬৮৭ 
জ্যোঠিবিলিদ চন্দশেখর সিংহ ( প্রবন্ধ )-- পু 
প্রীযেগেশচন্দ রায় বিগ্যানিধি ৯২৭ 
জলাশয়ের সাদ্ণর ( প্রবন্ধ )__ই'নরেশী দেব ৯৩৮ 
জয়গোবিন্দ লাহা (জীবনী )- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধায় এনএ ৯৪৪ 


জ্যোট্তি-প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ )--শ্রীযোগেন্দনাথ জোতিঠশান্ধী 
ঝ্রে রাতে (কবিতা )-_-হনুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী ৬২ 
তপোবন-সন্ধা। (কবিতা) গ্লীমাশুতোষ সান্নাল এম-এ 
তপর্মী (কবিতা )- নু রেন্দ্রনাথ মৈত্র 

দ্বৈরথ । উপচাস )- বনকুল ৫8৫, ৬৬৩, ৮৭* 
দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী (জীবনী) __গ্রফণী্রনাথ মুখোপাধ]ায় 
দিব্যপ্রসঙ্ত (প্রতিবাদ ।_ প্রঅযোধ্যানাথ বিদ্বাবিনোদ 
দিশ্রিজয়ী ( সঙ্গীত ও স্বরলিপি )- দিলাপকূমার চা 
নৌকাডুবি (গল্প ।_গ্রশৈলজানন্দ মুখেপাধ্যায় ৪১ 
নব মেঘে এল ন| আধাঢ ( কবিতা) শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ১২৯ 
নামাবলী ( কবিত1 )-- দিলীপকুমার ৯৪ 
পথ যদি রয় বাকী (কবিতা )- শ্রীতালিতাশি দেবী ১১ 
4 যাত্রী (জমণ )--প্জুনীতিকুমার চটে।পাধ্যায় ৫*, ২৭৮, 8৪৯, 

৬০৪, ৭৮৫০ ৯. 
রব বঙ্গের গ্রাম্য বাটল সঙ্গীত (কবিতা )--জ্রঅনাথগে!পাল সেন 
বি-এ 


৩০১ 
৮৮১ 


৫৯৭ 


১২০ 


পৃতুল মিয়ে খেসা ( কবিতা )__ছ্রীভূপেন্্র কিশোর বর্ণ ২২১ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ইন্দ্রজালবিগ্া । প্রবন্ধ )_প্রোফেসার পি, সি, 
সরকার ৪৬০ 
প্রজ্ঞানের প্রগতি (২ ) (প্রবন্ধ )__অধ্যাপক শ্রীঙক্ষেত্রমোহন বন 
ডি-এসসি ৪৯৭ 
প্রাচীন বঙ্গে মুর! গবেধণা )--ভ্রীললিতমোহন হাজরা ৫৫২ 
পথিক (কবিতা গ্রপ্রভাবত্তী দেবী সরম্বতী ৬৬৯ 
পারণীষ্ন বাস! (গল্প )-_প্ীশৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যায় ৭৪৭ 


ও 


শখ 


পুজার উপহার (গল্প )__কুমারী বাণ! গুহ বি-এ 
পুঙ্ননগ্গর ব! পেড়ে! ( প্রবন্ধ) গ্রহরিদাস পালিত 


চা [ ৩ নু 


প্রতিতা (কবিতা )-_্ীকেদারনাথ চটোপাধ্যায় ৯৬৩  রমাপ্রসাদ যার (জীবনী )--ভ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ ২৯৬ 
প্রাচীন ভারতবধের একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র ( প্রবন্ধ )-- রামগড় ( ইতিহাস )--প্রীজনরঞ্জন রার ৩৮৪ 
॥ প্রীললিতমোহন হাজরা . ৯৬* রজনীকান্ত সেন ( জীবনী )- শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম এ ৪১৯ 
বাগর্থ বিজ্ঞান (ভাষাতন্ব )-_ অধ।াপক প্রবিজনবিহ্ারী ভট্টাচার্য এম-এ  রাজারামের স্মৃতি-তর্পণ (নক্সা )-_-ঞ্ীআানন্দ জ্যোতিরত্ব ৭০৪ 
১,১৬৯ রায়-বাড়ী (গল্প )_-প্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮২ 
বাংল! বানান সমশ্য| ( ভাষাতত্ব )-_-কলিকাত| বিশ্ববিভ্ালয় ১৩৫. লক্ষ্্রীর বিবাহ (উপন্যার )- 
বাঙ্গালী ( কবিতা )-প্রীকুনুদরপ্লন মল্লিক ১৪০ অধ্যাপক কউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ ১২, ১৮১, ৩৪৪ 
বিদেশী বীম! কোম্পানীর দাদন ( অর্থনীতি )-- শোক সংবাদ-_ ১৪৫, ৩১৫, ৪৭৬ 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্োপাধ্যায় ১৪১ শরীর চর্চায় বাঙ্গালীর উদ্যম (ব্যায়াম )-- 
বাঙ্গালার জমী-বন্ধকী বাঞ্ক (অর্থনীতি )-_- শ্ীকরুণাদাস মজুমদার এম-বি ২২২ 
. অধ্যাপক প্রীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী এম-এ ১৯০  শেয়ের ( কবিতা )_ শ্রীলালমোহন পাঠক ২৩৫ 
বিরহ মিলন কথ! ( উপন্তান -_শ্রীহীরেন্্র বন্দোপাধ্যায়. ২৬৮, ৪৩৯ শিক্ষ1 ও পরিভ্রমণ (ভ্রমণ )- শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চটোপাধ্যায় ৫৯ 
বিপিনদা ( প্রবন্ধ )_ প্রআদিনাখ মুখোপাধ্যায় ২৯৯ শব্দরত্রাবলী ও মুসা খা । আলোচনা )-- 
বিশ্ব মমালোচক (কবিহা)--কপিঞ্লল ৪৩৬ অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভটাচার্ধ্য এম-এ ও হরিদাস পালিত ৫৭২ 
বাংলা বানানের নিয়ম (ভ্ডাবাতন্ব )__শ্রীগোবদ্ধনদাস শাস্ত্রী ৪৩৭ শারদীয়া ' কবিত1 )-প্ীরাধারাণী দেবী ৭৫০ 
বিজ্ঞান ও ধম্মের লক্ষ্য (প্রবন্ধ )__প্লকালীপদ চকবর্তী ৫৩*  শাস্ঘির রাজ্য (ভ্রমণ )-_ গ্রীশিশির সেনগুপ্ত ৭৫৪ 
বিলদ্িতা (কবিতা )-_দ সাবিত্রী প্রসন্ন চটেপাধ্যায় ৫৩২ নুদান মরু প্রদেশ ( ইতিহাস )--প্রীঅমিয়কুমার ঘোষ ১১৪, ২৫৭ 
বাদল ( কবিতা )-_শ্লীনীরদবরণ ৬৬৯ স্ত্রী চরিত্র । গল্প)-_বনফুল ১২১ 
বিপ্রপন্ধা (কবিতা )--শঅপরাকিনা দেবী ৭২৬ স্মৃতি-তর্পণ-_রায় প্রীজলধর সেন বাহাছুর ১২৩, ২৩৬, ৪১৯ 
বৃদ্ধং শরণ গচ্ছ।মি ( প্রবদ্ধ ) _ঞ্ী'শঅ্জি একুমার মুখোপাধ্যায় ৭৬৩ সাময়িকী ১৫৩, ৩০৫, ৪৭০, ৬৩১, ৯৬৪ 
বিজয়া । কবিত1 )- শ্রীষ ঠীন্রনোহন বান্ঠা ৭৯৭ সাহিতা সংবাদ-_ ১৬৮, ৩৩৬, ৪৯৬, ৬৫৬, ৮১৬, ৯৮৪ 
বাংলা বানান সমগ্য। । াভিতা )- দঈর মুহণ্মদ শতীদ্লহ সনেট (কবিতা 1--ছ সরোজরগ্ন চৌধুরী ১৮০ 
এমএ ডি লিট ৮১৭ শ্ীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ১৮০ 
বঙ্গ সাহিচোর বানা (প্রবন্ধ )-অধাপক ভীগগেন্দনাথ মিহ সঙ্গীত- কথা ও স্বর _নজরুল ইসলাম, স্বরলিপি--জগৎ ঘটক ২১৯ 
এম-এ, রায বাহাদুর ৮৪৩ সাগর তলের সচল গ্বীপ ( প্রবদ্ধ ) - গ্রানরেশ্দ দেব ২৩০ 
বালির ইতিহাস (প্রবদ্ধ )_ শ্রীপ্রভাসচন্দ বন্দোপাধ্যায় বি এ ৮৯২ সাহিভাকের বৌ (গল্প )__শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪১ 
বরষার নিলায় (কবিতা (-প্শোভ। দেবী ৯২৫  ন্বর্ণমান ও বিশ্ববাপী অর্থসন্কট ( অর্থনীতি )২ 
ভাব নিণয়ে বি।ভনন মঠ (জো[তিয )- শ্র/নিশ্মলচস্ত্র লাহিড়ী এম-এ ৯৩ অধা।পক ঞুযোগেশচন্দ্র মিত্র ৩৫৫ 
ভুবনরঞ্জনের আনন্দ বিলাস (সাহিত্য) সঙ্গীত ও স্বরলিপি-_দিলীপকুদার ও পীজ্যোতিমণল! দেবী ৩৪৫ 
শ্ীনলিনীনাথ দাসগ%প্ত এম এ ২৭৬ সুর সংযোগ ( গল্প) শ্রীনখিল সেন ৪১৪ 
ভারতবধের ধন্ধ সত্য! ( প্রবন্ধ )-- স্বাগত দেবতা । কবিতা '-_ শ্রীহরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য ৪৫৯ 
শীযহীন্সনাথ সেনগপ্ত বি এসলি ৩৩৭ সরোবর (কবিতা )__প্নিশিকাস্ত রায়চৌধুরী ৫৭০ 
ভারতীয় সঙ্গীত ( প্রবন্ধ )_-প্রীবজেঙ্গকিশোর রায়চৌধুরী ৭১৩, ৯৩৫ সপ্ন সংভার । ক বতা )-_বনফুল ৫৮১ 
ভগ্ন দেন্উটল ( কবিঠা _-্ীস হী দেবী ৮৭৫ ন্ুপ্রসিদ্ধ জৈন নরনারী ( প্রবন্ধ ডক্টর বিমলাচরণ লাহা! ৫৮৪ 
মধুরেণ (গপ্প।- হীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় ৭৮ স্মৃতি (কবিতা )-_ছঅমিয়া সরকার ৬১৪ 
মৃত্রা (প্রবন্ধ )--শ্রীরমেণচন্দ্র রায় এল-এম এস ৮৭ সাচ্চী-খবর (প্রবন্ধ _অধ্যাপক ীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ ৬৫৭ 
মিলন ও বিরহ ( কবিতা] )--প্লাতিজঙগভুষণ রায় ২১৩ সুয্য-শিখা ' প্রবন্ধ )-শ্রীনরেক্র দেব ৭২৮ 
মেঘদূতের কবির প্রতি ( কবিঠা )_ গ্রমলয় মিত্র ৩১৭ সাহসী (করিত! )-_্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক প৬২ 
মণিব্যাগ ( গল )-_-ছীীজো[ঠিশবয় রায় ৩৯৭ নিংহল ( কবিতা )--প্লী সতিকণ্ঠ দা! ৮৭ 
মহাবনে মহাবাণী ভ্রমণ )__প্রীনিরুপম| দেবী ৭৩৩. হিপনোটিজম ও মেস্মেরিজম ( দর্শন )__ ্ 
মহারাজাধিণাজ মহ.ভাবচন্দ . জীবনী )--শমন্সথনাথ ঘেধ এম-এ ৭৩৬ প্রোফেসার রাজেশ্রুনাথ রর ২১৪ 
মাহিত্ত বিদ্বেষের গুিবাদ (প্রবন্ধ )__রায় সাহেব প্ীকুনুদনাথ দাদ ৮৬* হংস-বলাকা (উপস্থাস )__ঞসরোজকুমার রায়চৌধুরী ২২৪, ৩৬৫, 
স্বর পরপারে ( প্রবন্ধ )-- আদিত্য প্রভনন্ন কাব্যতীর্ঘ ৮৭- ৪৪৯৬৭৮১৮১৫৪ 
বুদুৎ্ কৌশল ( ব্যায়াম )__শ্রীবীরেন্্রনাণ বহ ৮৪, ৫১৪ ক্ষান্ত আমার হল যাওয়! ( কবিতা )--শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৪ 


গুহ ৮ াশ্াস্ক্টিট 


চিত্র নূচি € মাসানুক্রমিক ) 


রাজেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় টা 
ডাঃ আঙ্গারী 

মহামহোপাধ্যায় ৬কু্ঈবিহারী তর্কসিদ্ধাস্ত ** 
ডাঃ প্রাণকৃ্ণ আচার্য ** 
পূরণচাদ নাহার 

চিত্তরঞ্জন গোস্বামী 

বিভূতিভূষণ দাস গপ্ত ২... 
হরিপদ মুখোপাধ্যায় 2 
প্রীমান জি, সি, দত 

জমান হধীরচন্ত্র দাশগুপ্ত 

শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র সিংহ সিংঘী 

হব.স্‌ ও মহারাজকুমার ভিজিয়ানাগ্রাম 

মাস্তাক আলি 

অমরনাথ ঠ 
এলেন, এম-সি-সি ০ 
এস ব্যানাজি 

অমর সিং 

বাকাজিলানী 5 
জাহাঙ্গীর খা 
সত চৌধুরী ও রেফারীর করমর্দন মু 
বেশীপ্রসাদ নল 
গোলরক্ষক কে দত্ত কি 


আবাঢ়--১৩৪৩ 
রাৎহাউস বা পৌরজনসভাগৃহ 
বিশ্ববিস্ঞালয় সম্মুখে ফন্লীবেন্বর্গ স্মৃতিততস্ত 
আথেন! দেবী ফোরারা 5 
অস্ট্রিয়ার পার্লামেন্ট গৃহ ৃ 
প্রাণিতত্ব সম্বন্ধীয় সংগ্রহশালা 
অপের৷ বা রাষ্ট্রীয় সঙ্গীতশাল৷ 
যোসেফ চত্বর-_বাম পারবে স্ত্তমরতিযুক প্রাসাদ 
ওস্-উত্ত-হ্থদ বানহফ,' পূর্ব্ব ও দক্ষিণ ষ্টেশন 
৮৩ নং প্য চের প্রথম চিত্র 
৮৩ নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
৮৪ নং প্যাচের প্রথম চিত্র ** 
৮৪ নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র ৯০5 
৮৪ নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 
৮৫ নং প্যাচের প্রথম চিত্র 
৮৫ নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
৮৫ নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 
৮৬ নং প্যাচের প্রথম চিত্র 
৮৬ নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
৮৯ নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র 
৮৬ নং প্যাচের চতুর্থ চিত্র ক 
৮৭ নং প্যাচের চিত্র * 
৮৮ নং প্যাচের চিত্র ১ 
৮* নং প্যাচের চিত্র তত 
»* নং প্যাচের প্রথম চিত্র 
»* নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 
১ম চিত্র মা 
২য় চিত্র ৪০ 
ও চিত্র ন 
মাতা ও কণ্ঠ" 
কয়েকটী বালিকা 
ওয়াদি হালকার নদীতীর 
আবু সিম্বল মন্দির 
দেশীয় যোদ্ধা 
তুলার ক্ষেত "" 
কয়েকটী শিশু ৪ 
অসভ্যগণের যুদ্ধশয্যা *** 
অসভ্যগণের জলবিহার * 
একটা সুন্দরী ৪৪৪ 
একটা বধূ £ঃ 
নীল হোটেল--হালকা ৮ মা 
শ্বেত নীল নদীবক্ষে চ্ঠ 
হালক! সহর 
নাইলে দ্বিতীয় 026720 হ 
নদী হতে স্বর্ণ সংগ্রহ এ 


পঙ্মীবাল! 
অরুভূষিতে সরকারী পাহারা 
যোচ্ধ! 


৫১ 


৫৩ 
৪৫৪ 


৫৬ 
৫৬ 
০৫ 
৮৪ 
৮৪ 
চ৫ 


৮৫ 
৮৫ 
৮৬ 
৮৬ 
৮৬ 
৮৬ 
৮৭ 
৮৭ 
৬৭ 


৮৮ 
৮৮ 
৮৮ 
৯৪ 
৯৫ 
৯৬ 
১০৪ 
১১৪ 
১৪ 
১১৫ 
১১৪৫ 
১১৫ 
১১৬ 
১১৬ 
১১৬ 
১১৭ 
১১৭ 
১১৭ 
১১৮ 


১১৮ 
১১৯ 
১১৯ 
১১৭ 
১২৪ 


মুরসেদ 


কাইজার 

ডেভিস শক্ত সট রক্ষা করছেন 5৯ 
মোহনবাগান গোলরক্ষক রঃ 
ইষ্টবেঙ্গল 5 
লঙ্ষমীনারারণ 

ক্যালকাটা 5 
পা! থেকে বল তুলে গোল বাচ]চ্ছে +৯* 
গ্রাগসংলে 3৪ 
ক্ল্যাকওয়াচ দল 

বিখ্যাত এ এফ কাপ বিজয়ী তার 


দলের খেলোয়াড়দের নিয়ে যাচ্ছেন 


মহামেডান স্পোর্টিং *ত 
টাইগার ফ্রিম্যান 5 
গানবোট জ্যাক 
বহুবর্ণ চিত্র 
চন্দ্রনাথ বন মেঘ ও পর্বত 
বিরহী যক্ষ হাটের শেষে 
শ্রাবণ--১৩৪৩ 
তপ্রভ মৎস্য 


ভীষণ ড্াযুক্ত দীপঙ্কর মত্স্ত 
প্রথম- চন্দ্রনাস! মৎস্য, দ্বিতীয়--দীপ্ত অজগর মত্ত, তীর 


আলোকোম্দ্বল পু*টি মতস্ত, চতুর্থ-_-জ্যোতিময় কাজি 


বড়শী ছুথ উদ্দ্বল মত্ত ( লিল্পে এ জাতীয় আর এক প্রকার মাছ) 
( উপরে ) বাণ মাছের ম্যায় ্চ্ছ উজ্ছল মতন ( এরা নিরীহ জীব ) 


ভয়াল দীপধর মত্ম্ত । (নীচে ) গুলে মাছের স্যার আকার 
বিশিষ্ট দীগ্ুশির মত্ত ৯ 


২৩১ 
৩২ 


২৩৩ 


দীপ্ত সামুদ্রিক ভেটকী 


এ 


২৩৩ 


গুথম- অনামী উজ্জ্বল মত্ত, ীর-িছাৎগাতাবা দীপ্ত মৎস্ত ২৩৩ 


অদ্ভুত দীপধর মত্ত 

মদধানের স্ানাগার ৭০৪ 
হুয়াকিন পা 
ওমড়ারমানের একটি রাস্তা ০ 
অসভ্যাগণ্রুর কুটার ** 
সুয়াকিনের রাজপথ 

শিষ্কা খার্টুম 

গ্র্যাণ্ড হোটেল 

বাজার রি 

বৃহৎ ভেটকী মাছ ** 
[০৫ 565 170161-- সুদান রি 
বামনগণের নৃত্য 

খাটুমি সহর নত 
রাজপ্রাসাদ খাটু ম ৯ 
সৃদানী পিতা 

বনের মধ্যে হাতীর দল 

21৮৩৮ 25) 

7০101) মাছ 5০ 
মাছ ধরা ০ 
প্রবালমাল! ও বিচিত্র মাছ 

আটা (0007) ) বাছাই করা 

একটি পরীক্ষাগার, খারটুম 

দানুব নদীর দৃশ্ঠ 

এন্ডেরগোম গিষ্চা ও দানুব ট্টীমার 

বুদাপেশত্এর সাধারণ দৃশ্ঠ 

বুদাপেশৎ-_রান্রের দৃশ্ 

বুদাপেশৎ- সহস্ব বধীয় স্মৃতিন্তস্ত-_ন্স্পাদপীঠে সওয়ারের ই 
বুদাপেশৎ- অশ্বারে!হী রাজ! আর্পাদ-এর মুস্ঠি 


বুদাপেশৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের শ্মারক প্রতিমুস্তি (১) 
বৃদাপেশৎএ হঙেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের স্মারক তিমি (২) 
বুদাপেশৎ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের স্মারক প্রতিমৃক্তি (৩) 


মুকবধির শিল্পী প্রীবিপিনবিহ্ারী চৌধুরী এ-আর-সি-এ রস 
মিঃ বি, দাদ এম-এল-এ (পেন্সিল স্ষেচ) 


মেন ( স্ষেচ) ৪ 
যীশু (এচিং) স 
পর্‌টে_ট 55 


শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্ীশৈলেন্রমোহন বহু 

জাহান-আরা বেগম চৌধুরী 

কবিরাজ ধীরেন্দ্রনাথ রায় 

আগড়পাড়ায় হারিকেন লঠনের কারগ।ন! 

করাটী-প্রবাসী বাঙ্গালী সুশীল প্রামাণিক (মধ্যস্থলে উপবিষ্ট ) 

ছ্ীযুত হেমেন্্রমোহন রায় 

৫৬ বৎসর যা*ৎ অনাহারে ঝাকুড়ার হিন্দু মহিলার কচ সাধনা 

কৃষ্ণচন্দ্র স্মৃতিতীর্ঘ 

কৈলাসচন্দ্র বন 

ম্যাকৃসিম গোকী ১৩ 

জগবন্ধু ভৌমিক 

চিন! ক্যাপটেন লি ওয়াইটং ও টেলারের ক্যাপ টেন সিভিল 
মিলিটার মর্দন ও বলাই চট্টোপাধ্যায় দণ্ডায়মান 


৩৪ 
৫৭ 
হ্৫গ 
২৫৯ 
২৫৭ 
২৫৮ 
২৫৮ 
২৫৭ 
২৫৭৯ 
২৫৯ 
২৬৩ 
২৬৪ 
২৬৬ 
৬১ 
২৬১ 
২৬১ 
২৬২ 
২৬২ 
২৬২ 
২৬১ 
৬৩ 
২৬৪ 
২৭%৮ 
২৭৯ 
২৮০ 
২৮১ 
২৮২ 
২৮৩ 


২৮৫ 
৮৬ 


২৯৯ 
৩৩৩ 
চা 
৩৬৪ 
৩১১ 
৩১১ 
১১১ 
৩১২ 
৩১২ 


৩১৩ 


৩১৫ 


৩২২ 


চিন ও ভারতের খেলোয়াড়গণ ৯৪০ 
চৈনিক ও সিভিল মিলিটারী দলের থেলোয়াড়গণ .. 
করুণা ভট্টাচার্য্য ** 
সম্মথ দত্ত দি 
নুর মহম্মদ 


ভারতীয় লীগ ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 

মুরোপীয় লীগ ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 

মোহনবাগান ক্লাবের থেলোয়াড়গণ 

ভারতীয় ও যুরোপীয় লীগ ক্লাবের খেলায্ন মজিদ শেষ মে 
গোল করে খেলাটি ড্র করে 

ইষ্টবেঙ্গলের নঙ্গে খেলায় ক্যালকাটা গোলরক্ষকের তা 
গোলরন্গ। 

কালীঘাট ব্লাকওয়াচ ম্যাচে কালীঘাট গোলরঙ্গক ব্লাকওয়াচের 
পা থেকে বল তুলে নিয়ে গোল বাচাচ্চে *** 

কালীঘ।ট ও ডালহৌমী খেলায় ডালহোৌনী গোলকিপার 
গোল রক্ষা কর্ছে 

ইষ্টবেঙ্গল গোলরক্ষকের এটাচড 
সট আশ্চর্্যরূপে রক্ষা 

সামাদ 

রসিদ 5৪ 

দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন ভবানীপুর ক্লাব ** 

আশ্মষ্ং (সিবিল মিলিটারী গোলরক্ষক ) 

এস ব্যানার্জি বল দিচ্ছেন ** 

রামাশ্বামী, সি এস নাইড়ু 

লেল্যাগ্ড ( ইংলগ ) ০ 

টার্ণবুল 

ভিজিয়ানাগ্রাম ও জোন্স ম্যানেজার 

এফ, জে, পেরী 

মিস জেকব 


সেক্সনের ফরওয়ার্ড ক্যাসের 


বহুবর্ণ চিত্র 
রমাগ্রসাদ রায় রাম সীতা 
ছিপ্রচরে বন্া 


ভাদ্র_--১৩৪৩ 


৩৬ দূরবীক্ষণ 
ওরিয়েন নীহারিকা 
সখ্য 
মঙ্গলগ্রহ (ক) 
উ(খ) 
সানজোসে (গ) ক 
ব(ঘ) 
বৃহস্পতি (ক) বেগুনি রশ্মির সাহায্যে আলোক-চিত্র .*. 
বৃহস্পতি (খ) উপলোহিত রশ্মির সাহায্যে আলোক-চিত্র 
চক্র রে 
প্রদোষ দাশগুপ্ত ০৪ 
মালাবার বালিক। রঙ ৮৮৪ 
কৃষক-দম্পতি ন 
আফিংখোর রঃ 
পরাজয় 55, 
পরাজয় (01956 ৪০) 5০ 
বয়সের বোঝা! 
পৃথিবী ও চন্ত্র 


৩২৩ 
৩২৩ 


৩২৪ 
৩২৪ 
৩২৪ 


৩২৫ 
৬২৬ 


৩২৭ 


৩৭৩ 


৩৭৪ 


৩৭৬ 
৩৭৬ 
৩৭৬ 
৩৭৬ 
৩১৭ 
৩৭৭ 
৩৭৭ 
8০১ 
৪৯১ 
৪০২ 
৪০৩ 
৪৯৩ 
৪০5 
৪০৫ 
২৭ 


কোপানিকাস গিরিচক্র 


চাদের খাল ৪৬৪ 
চাদের পৃষ্ঠদেশ ০৯১ 
পূর্ণচক্্র র 
সৌমা সাগর ত, 

দোটানায় চাদ 

শিশু শশী ৯ 
শুরু! একাদশী তি 
কৃষণাষ্টমী 22 
অমাবস্তার দ্বারে ৯, 
গিরিচক্র প্লেটো 2৮, 
জর্জরিত চক্্রাবরণ 5 
গিরিচক্র টাইকো 

ফেরেন্ত্স জায়াতি *** 
রাজস্থান-কন্য! 

রাধাকুষ্ণ 5০৪ 
পানিহারিন্‌ * 
শকুম্তলা ০৪ 
রায় বাহাছুর সহবরেশচন্দ গুপ্ত হি 


ভারত-সম্ত্রাট অষ্টম এডোয়াউ 
ডাক্তার এ, এন, মুখোপাধ্যায় 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ডাক্তার পঞ্চানন মিত্র ** 
ডাক্তার জ্যোতিশ্মায় বন্দেযাপাধ্যায় তত 
দ্বিজেন্্রনাথ রায়চৌধুরী ১৫: 
গোলাপমণি রহ 
ভোলানাথ মিত্র ১ 
আই এফ এ শীল্ষঞ 

কুম্শন 

আব্বাস ** 


শীল্ড বিজয়ী মহমে"ান স্পোর্টিং 
ফাইনালে ক্যাপৌনদ্বয়ের করমর্দন মর 


বাঙ্গালার গভণর 9 সপ্তোষের রাজার সঙ্গে উক্ত দলের করমর্দন 


মহমেডান সেন্টার*** গোলরক্ষকের বল ধরা * 
আর্শষ্টংয়ের আর একটী গোলরক্গা 
মোহনবাগানের গোলরক্ষক নি 
রয়েল ইষ্টকেন্ট 
প্রিজ্দ অফ. ওয়েলস ভলা্টিয়াস' 
নরফোকস রেজিমেন্ট ৫ 
ডি সি এল আই 
হামসায়ার * তত 
ভারতীয় ক্রিকেট দল 5 
প্রথম টেষ্ট খেলায় ভি এম্‌ মাচ্চেন্ট পড়ে গেছেন *** 
হাম ওয়াটের পাশ দিয়ে রান দিচ্ছেন ০ 
ভেরিটি ** 
হেলেন জ্যাকৰ ০8 
উদ্বলডন চ্যাম্পিরন 
অলিম্পিকের মশাল ** 

ল্ল ঘোষ ৯5৪ 
2 বহুবর্ণ চিত্র 

রজনীকান্ত সেন মজ গুল 


জন্মাষ্টমী যঙ্গাঙ্গনা 


[৬]. 


৪২৮ 
8২৮ 
৪২৯ 
৪২৯ 
৪২৯ 
৪৩৯ 
৪৩৩ 
৪৩০ 
৪৩১ 
৪৩১ 
৪৩১ 
৪৩২ 
৪৩২ 
8৪৯ 
৪৫১ 
8৫৩ 
৪8৫৫ 
8৫৬ 
৪৭৩ 
£*৩ 
£ণ& 
£ণ৭ 
পপ 
৪৭৮ 
৪১৭৮ 


৪৭৯ 


৪৮০ 


5৯৩ 


5৯৬ 


আশ্বিন_-১৩৪৩ 
»১নং প্যাচেয প্রথম চিত্র মে 
৯১নং পাযান্র দ্বিতীয় চিত্র তি 
৯২নং প্যাচের চিত্র মে 
৯৩নং প্যাচের চিত্র ৯ 
৯৪নং প্যাচের চিত্র +ঃ 
»৫নং প্যাচের ১ম চিত্র * 
»৯€৫নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র এ 
»«নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র তত 
»৬নং প্যাচের চিত্র 288 
»৭নং প্যাচের প্রথম চিত্র প্* 
»*নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র ** 
»৭নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র নত 
৯৮নং প্যাচের ।ক) চিত্র *** 
৯*নং প্যাচের (খ) চিত্র 


»*নং প্যাচের চিত্ত 

১**নং প্যাচের চিত্র রি 
১*১নং প্যাচের চিত্র 
হাইড্রোজেনের আলোকে গৃহীত সুযোর আলোক চিত্র * 
ক্যালসিয়ামের আলোকে গৃহীত হৃধ্যের আলোক চিত্র " 
সুর্যের আছান্তরিক দাগ 5 
সিগমাস্তিত নীহারিকাপুঞ্জ 

লিক অবঙ্গারভেটারণ হত 
হুর্যাই অগ্নিশিখা 

শুত্ররশ্মির সাহাযো গৃহীত শুযোর আলোক চিত্র শত 
মায়াপুর চৈতন্ত মঠে মঠবানীদের সঙ্গে প্রাদাদাদি গ্রহণ 
বল্লালটিপিতে ছাত্র ও শিক্ষকগণ ০ 
নবদ্বীপ সমাজবাড়ীতে আতিণেয়। 2 
পার্থনাথ 

সোমনাথ জৈন মন্দির তত 
আবু পাহাড়ে জৈন মন্দির 

কুমার পাল ও হেমচন্দ্ এ 
নেমিনাথ 

খযভ দেব 2৪৪ 
শত্রুপ্ভয় 2 
প্রাচীন প্রাগ . 
গ্রাগ-_ নদ ও সেতুসমেত 

পার্লামেন্ট গৃহ-_প্রাগ 5 
চেক মুদ্রা-নিকেলের ফাউন 

মুদ্রা রশক্রোন 
প্রাগ- জাতীয় সংগ্রহশাল! 

প্রাগ (জাতীয় নাটাশাল| ) 


প্রাগ (কতকগুলি আধুনিক বাড়ী) ১ 
পরাগ ( কার্ল স্কোর একটি মুস্তিসমূহ ) * 
হলাবকা দাকোতে আধুনিক মুস্ঠি টা 
পিপীলিকার ছগ্াবেশে মাকড়সা *" 
এআর এক জাতীয় ৯ 
ধ-_ভিন্ন জাতীয় 
উ- আঙ'দের এ দেশীয় 
এতই আর এক জাত * 
এ--আক্বিকা দেশের রর 4 


৫১৪ 
৫১৪ 
৫১৪ 
৫১৫ 
৫১৫ 
৫১৫ 
৫১৬ 
৫১৬ 
৫১৬ 
৫১৭ 
৫১৭ 
৫১৭ 
৪৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৯ 
৫১৯ 
৫৩৮ 
৫৩৯ 
৫৪৯ 
৫৪১ 
৫৪২ 
৫৪৩ 
৫55 
৫৫৯ 
৫৬০ 
৫৬০ 
৫৮৫ 


৬€২ 
৬২৩ 
৬২৩ 
৬২৩ 


শ্রঁ-আক্রিকার *** 
অস্সিতকুমার মুখোপাধ্যায় ** 
রমেন্দ্রনারায়ণ রায় *** 
কাশী রামকৃষ্ণ মিশনে বড়লাট-পত্বী 
কুমারকৃষ্ মিত্র 


অলিম্পিক খেলার উদ্মোধনে শুত্র বেশধারী জান্দাণ এখলেটগণ 
১৯৩৬ সালের অলিম্পিক খেলার উদ্বোধনে 

গ্রীসের অলিম্পিক মশাল বাহক - 
অলিম্পিক বাচ গেলীয় চ্যাম্পিয়ন আমেরিকার ৮জন বিজয়ী ধ্াড়ী 


ভারতীয় হকি দল-_বিশ্ববিজয় চ্যাম্পিয়ন 5০০ 
অলিম্পিক হকি ফাইনাল খেলার একটি দৃশ্ট _ 
ভারতবর্ণ গোল দিতে যাচ্ছে টি 


জান্নাণ লেবার লাঙিসের মডেল ক্যাম্পের অলিম্পিয়৷ গাছ__ 
শেষ টেষ্ট প্লোয় ওয়াদ্দংটন । ডার্বরণ ) ও বাকা জিলানী 


দ্বিতীয় টেষ্টের দ্বিতীয় দিনের খেলায় মান্তাক আলি ও ওয়ার্দিংটন 
দ্বিতীয় টেষ্টে ডি এম মাচ্ছেপ্ট ও রবিন্স ৯০ 

দ্বিতীয় টেষ্ট েলায় মাঞ্চে্টার মাঠে ভারতবর্ 

ভারভবদ বনাম ইংলগ্ডের তৃতীয় বা শেম টেষ্ট *** 

শেম টেস্টে দিলওয়ার হোসেন ও ভেরিটি ১ 


তৃতীয় টেষ্টে বাকা জিলানী ও ভেরিটি 

ক্রুলেনটিনি ফ্রেচার (জাম্মানা) (জাচ্ছেলিন ছেশাড়ায় প্রথম ) 
জেসি ওয়েন্স (আমেরিকার নিঃগ্র। ) (্ন্দর ষ্টাইলে 'লং জাম্প?) 
বি মিডেজ (আমেরিকা) পোলভপ্টে ৪৩৫ মিটার লক্ষন ) 

১৫০০ মিটার দৌড়ে জা।কলাভালক (নিউজিল্যাও) 


৩মি2 ৭৮ সত সেকেও্ডে প্রথম ৪৪ 
মদনমোহন সিংহ ৪ 
রাজারাম সা .. ১ 
ছায়ারাণা দন্ত 5 
কুমারী রমা সেনগুপ্ত! ৯ 
আশু দত্ত 
রবান চট্টোপাধ্যায় 4৩৪ 
অলিম্পিকের পুরুষদের ২** মিটারে সাতার আরন্ত 
মেয়েদের সিনিয়গ বাস্ষেট বল 5 
মাড় :** 

বহুবর্ণ চিত্র 
দেবীপ্রসন্ধ রায় চৌধুরী মাছধর! 
ভুবনেশ্বরের মন্দির উপেক্ষিত 
কান্তিক_-১৩৪৩ 

তিনটি মূপ, কৌশানী ৮ 
মৃত্তিক| নির্মিত শকট ্ 
সেকালের খেলার জিনিষ ৪ 
শু ছুইটি ুস্তি রি 
একটি ভগ্র মুস্তি 
মকয় মুখ 5 
মৌধ্য যুগের ক্রীড়নক 
ছুইটি মুখ ঢু 
একমুখ রুদ্র ৬ 
অশোক স্তন্ত *** 
একটিকে আধল! বলিয়া টে 
আমাদের এই ক্ষি্ -ত 


[৭ ] 


৬২৪ 
৬২৪ 
৬৩৫ 
৬৩৬ 
৬৩৭ 
৬৩৮ 


৬5১ 


৬৪২ 
৬৪২ 
৬৪৩ 


৬৪৪ 
৬৪৫ 
৬৪৬ 


৬৪৭ 
৬৪৮ 
৬৪৮ 
৬৪৭ 
৬৫৯ 
৬৫০ 
৬৫১ 
৬৫২ 


৬২ 
৬৫৩ 
৬:৪8 
৬৪ 


৬৫৪ 
৬৫৪ 
৬৫৪ 


৬৫৫ 


৬৭৪ 
৬৭১ 
৬৭২ 
৬৭ও 
৬৭৪ 
৬৭৫ 
৬৭৬ 
৬৭৬ 


৬৭৮ 
৬৮৭৯ 
৬৯৪ 


প্রণামের বেলায় 

শব্দে পিছন ফিরিয়া দেখে 

জীবন্ত জীবনবীমা টি 
সূর্ধ্যমণ্ডল $৪+ 
উৎক্ষিপ্ত প্রসারক চ 


সুর্ঘযশিখা (শান্ত ) 

সুর্যযশিখা (রূপান্তর ) 

শান্ত-প্রসরক 

উৎক্ষিপ্ত প্রসরক 

প্রচণ্ড সুর্যযশিখা 5 
উত্তরায়ণ 2 
গেষ্ট'হাউস 8 
একটি শিক্ষকের আবাসস্থল 

রবীন্দ্রনাথ 
উপাসনা-গৃহ রর 
গাঙ্গুলী মশায়ের সহিত লেখক 

শ্যামলী 

ফু্গি 

বৈশাশী পূর্ণিমাতে জনতা 

স্তাগাইন পাহাড়ের উপর বিহ।র 


সান প্যাগোঢা ৯৯ 
রেঙ্গুন সহরের রাস্থ! 

ব্রন্মের পেল কোম্পানী নি 
বন্মিনী মেয়েদের চুকট প্রস্তুত ০ 


স্রানরত! বন্মী মেয়ে 

ব্রহ্মদেশের কাচের কাজ 

কশ্মরত একটি কুস্তকার 

সান-মেয়েদ্বয় 

রামকুঞ্চ মিশন হাসপাতাল 

খিবোর রাজপ্রাসাদ 

বেলিন-- প্রাচীন মিশরীয় ভাক্গর্দা, রাজা চতুর্থ আমোনাফিস 
বেলিন--প্রাগীন মিশরীয়ভাক্ষর্্য, রাণীর মুক্তি না 
বেলিন- গ্রীক দেবীমৃদ্তি ? 
বেলিনের ব্রপ্জ মুক্তি 

ভূতপুবরব সত্রাটের প্রাসাদ-_অধুনা মিউজিয়।ম 

বেলিন বিশ্ববিদ্যালয় 

প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশাল! 
আধুনিক শিল্পের সংশ্রহশাল! নগ 
আকাশদেবী নুৎ ৯ 
ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ 

হালকের কারখান।য় ভারতীয় ক্রিকেট দল 
হামণ্ড 

সার্ট ক্রিফ 

ছেরিটি 

প্রফুল্ল মলিক ০ 
দুর্গাচরণ দাস * 
সেন্টণল হুইমিং ক্লাবে বালিকা সম্ভরণকারীগণ *০০ 
ইলিয়ট শীন্ড বিজয়ী স্বটীশ চার্চ কলেজ রি 
হার্ডিঞ্জ বার্থডে শীল্ড বিজয়ী বিস্তাসাগর কলেজ 
হার্ডকোর্ট টেনিস ফাইনাল থেলোয়াড়গণ 

সাবুর ও মেটা! 

মেয়েদের সিনিয়র বান্ধেট বল 


৬ন১ 
৬৯৬ 
৬৯৫ 
খে 
৭৯ 
৭৯ 
৯৮০ 
প৩৩ 
৭৩৩ 
৩১ 
৭৫৩ 
শ৫৩ 
৭৫৪ 
৭৫৪ 
৫৫ 
৭৫৫ 
৭৫৬ 
৭৬৩ 
৬৩ 
৭৬৩ 
৭৬৪ 
৭৬ 
শ্৬€ 
৬€ 
শ৬৬ 
শভশ 
৭৬৭ 
৭৬৮ 
শ৬৮ 
৭৬ ৮ 
৭৮৮ 
৭৮৮ 
পচ 
পচজি 
৭৯২ 
ণ৯২ 
৯৫ 
৯৫, 
জিত 
৮৬১ 
৮২ 


৮৯৩ 


৬৬৪ 

৮৬৫ 
৮০৫ 

৮ 
৮৬৭ 
৮৬৭ 
৮৬৮ 


৮০৯ 


॥ ৮] 


খয়েজ স্কাউটদলের সাইকেলে আউিটিং ৮১০ 
ইন্টার স্তাশানাল রোন হুইল প্রতিযোগিতার তরসীগণ [ও ৮১৪ 
হাই কমিশনার ও ভারতীয় হকি খেলোয়াড়গণ ; ৮১১ 
মিমল! মিউনিসিপাল স্পের্টনের গোলরক্ষক ৮১১ 
উদ্বলডন জুনিয়ার লন টেনিস চ্যাম্পিয়ন বিজযরিনী সৈনিক বালিকা! ৮১২ 
ক্যালকাট। বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ন মিন মেরী জ্যাক *** ৮১২ 
ডূরাগড প্রতিযোগিতায় এরিয়ানের খেলোয়াড়গণ ৮১৩ 
এ মোহনবাগানের থেলোয়াড়গণ ৮১৩ 
কোভার্স কাপ বিজয়ী মূলতানের কিংস রেজিমেন্ট ৮১৪ 
ডুরাণ্ডের গেল! 5 ৮১৪ 

'বনুবর্ণ চিত্র 
মহারাঙ্জাধিরাজ মহ তাবচন্দ, বাহাদুর চাদিনী রাতের স্বপ্ন 
উম্মাদিনী কমলমূর্দী দেখলে দশ! তোর কুলটারাও হাসবে সখী আজ-_ 
বিজয়া-- 
অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ 

লেখক _জ্ীঅজিতকুমীর সিংহ ৮৬৫ 
ডিভিসনাল স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট ও মেম্বরগণ ০5 ৪৬৬ 
নদী, গিধনী ৪০৪ ৮৬৭ 
ক্যাম্প, গিধনী ৬৬৪ ৮৬৭ 
শালবন গিধনী 5 ৮৬৮ 
স্লানের খাট. গিধনী ধরে ৮৬৭ 
হিবার্স জার্থাসোক্ত মন্দির ৮৯৩ 
দায়েদের রাস মন্দির ** ৮৯৩ 
খালির বাসুদেব মুত্তি ৮৯৪ 
প্রাচীন নহবৎখানা তা ৮৯৫ 
বার্শিনস্থ রাইস ক্রীড়াক্ষেত্র 2 ৯০৫ 
রাইস ক্রীড়াকেন্দ্ ৯5৬ 
ক্িং-প্রেস, ক্রোল. অপেরা! ও মল্টকে মন্তুমেন্ট ** ৯০৭ 
আলেকজাগার ন্দোয়ার ও বারোলিন! -" ৯৭ 
টেম্পেলহোর ফেণ্ডে সেন্টগল এরোড্াম ৬৫৪ ৯০৮ 
রাজপ্রাসাদ ও স্ভাশানাল মন্ুমেন্ট * ৯৮ 
অনারারী মনুষেন্টে পাহারা বদল ১০ ৯০৯ 
বিজয়নস্ত 2৪ ৯৯৯ 

প্রেষিডেন্টের প্রধান আদালত গৃহ নত ৯১০ 
পট্সভাম প্লেসে ওয়ারল্যা্ড হাউস ৯, ৯১, 
পট্সডাম প্লেস টাফিক টাওয়ার ও লাইপ্‌জিগ সীট .. ৯১১ 
»ফডাক্ষিক দি গ্রেটের মনুষেন্ট 5 ৯১১ 
পার্লামেন্ট গৃহের নিকট বিসমার্ক মনুমেন্ট দি ৯১২ 
ভ্রাঙেনবাগ পযন্ত ৪৪ ৯১২ 
চ্যানেল পার হবার সময় 5০০ ৯১৩ 
"পতাকা সমেত আন্টারডেন লিনডেন ৯১৩ 
পট্দ্ডামে আমর! ( ব| দিক থেকে ) সরকার, হানা, নি ৯১৩ 
রান্রিকালে বার্পিনের দৃশ্ঠ প্যারিস প্লেস ও হট সন্ত ৯১৫ 
সান্স সি প্রাসাদ রর ৯১৬ 
বাপ্িন বিশ্ববিস্তালিয় ৪৩৪ ৯১৭ 
জলাকায়ের যাহঘর ৪৪৪ ৯৩৯ 
.খূর্যদান গোলক ০ ৯৪ 
বাচ্ছ। ইট গড়দে 5৬৩ ৯৪৬ 
কিন্সীটা শ্জ ৪৪৪ ৯৪১ 
বিহঙ্গ জা ৪৬৪ ৯৪১ 


স্টিক শিখী রি 
সী ডেরী 

বেলিন-জাতীয় গৌরবথারক মন্দির নে 
সিংহবাহিনী দেশমাতৃকা! *ত 
নাগদলনী জয়৷ দেবী রা 
গরুড়বাহিনী জয়! দেবী ** 
আথেন। দেবী বিদ্তাদায়িনী ৯০ 
আথেন! দেবী-রণ সঙ্জাকারিণী ০ 
আর্থেনা দেবী-_সমর নেত্রী ১ 
ডাক্তার জে-এজ-মজুমদার 
বোম্বায়ে পূজিত ছুর্গামৃস্থি *** 
গ্রীজ্যোতির্ঘয় রায়, আর্টিই ** 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 5০5 
জহরলাল ও শরৎ বনু 

নিখিল তারত সঙ্গীত দক্ষিণা ় 
কুমারী অমল! নন্দী মি 
সত্যেন্্রকুম।র বস হি 
কুরেজনাথ ঘোম ৪ 
বিষ্ণনারায়ণ ভাতণণ্ডে 5০3 
এজন 

ব্রাডম্যান 

হার্ডষ্টাফ 

ফিস্লক ণ 
ওয়াদিংটন বন 
হামণ্ড রঃ 
নলিনচন্্র মালিক ৪ 
কেশর বাণী 


আশুতোব কলেজ ( বাচ খেলায় রত ) ন 

ইন্টার কলেজ বাঁচ, লীগ খেলায় আশ্যুতান কলেজ ও ল কলেজ 
আনন্দমেল!স্পোটসে বালিক!| সন্ভরণক[রিণীগণ পু 

সাত মাইল সম্ভরণ প্রতিযোগিতা 

বৌবাজার কুইমিং ক্লাবের সভযগণ 

কুমারী রাণী চট্টোপাধ্যায় 


কুমারী লীল!1 চটটে।পাধ্যায় 52 
লাহোরে অলিম্পিক হকি দল পাঞ্জাবকে গোল দিচ্ছে... 
পদ্মপুকুর ইনিষ্টির্টিউদনের ফুটবল দল ০ 


মহিলা টে নস খেলোয়াড় মিসেস বোলাণ্ড ও মিলেন ম্যাক্ইন্স 
বৌবাজার ব্যায়াম সমিতির বার্ষিক জলক্ীড়ার 

বালিকা সম্তরণকারীগণ ** 
মদনসোহন সিং 55 
কলিকাত। রোক্সিং ক্লাবের বার্ধিক রিগেটা1 ৯৮, 
ইন্টার কলেজ লীগ বিজরী পোষ্ট গ্র্যাঙুয়েট দল 
বয়েজ ইঞ্ট বেঙ্গল (ডাইনে ) ব্যায়।ম-সমিতি ( নী 

গোষ্ঠ পাল ( মধ্যে ) 

কলিকাতা! কাউট্স সাইকেল ক্লাবের সন্ভাগণ 
ম্যাকার্টনে 
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১। জয়গোবিন্দ লাহ! সি-আই-ই . অগ্নি-ক্খাহা 
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দি নি না সা শ রে ৃস্স্প 
বাগর্থ বিজ্ঞান 
অধ্যাপক গ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য এম-এ 


সৃচনা 

বাক্য ও অর্থের সম্পর্ক নিতান্ত ঘনিষ্ঠ জানিয়াই মহাকবি 
কালিদাঁস একদিন পার্বতী মহেশ্বরকে বাগর্ণের সহিত উপমিত 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ব্যবহারিক জগতে দেখিতে পাওয়া 
বাঁয় শব্ধ ও অর্থের মধো যে সম্থন্ধ তাহা সর্বদা স্থির নছে। 
বাক্য অনেক সময় অর্থকে অতিক্রম করিয়া যায় এবং অর্থও 
সকল সময় বাক্যের বন্ধন মানিয়া চলে না। 

পশ্চিমের, শাব্দিকগণ বাগর্থ সন্বন্ধের ভঙ্কুরতা দেখিয়া 
এ বিষয়ে চঙ্চা করিতেছেন। আমাদের দেশেও কিছু 
কিছু কাজ হইতেছে কিন্তু বিষয়ের ব্যাপকত! ও গুরুত্বের 
অনুপাতে কাজের পরিমাণ নিতান্ত অল্প। 


সংজ্ঞা 


ইতরাজিতে বিষয়টির নাঁম দেওয়া হইয়াছে 96187009 
বা 11920201085 1 এই ছুইটি সংজ্ঞার মধ্যে প্রথমটিই 
অধিকতয় প্রচলিত। গ্রীক ভাষায় 21978 শব্ষের অর্থ 


উক্ত” অর্থাৎ যাহা বল! হইয়াছে” এবং 928110 শবে; 
অর্থ *্থচিত করা” । শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার সরকার মহাঁশ: 
তাহার “ভাষাতত্ব ও বাঙ্গাল ভাষার ইতিহাস” লামব 
পুস্তকে এই বিজ্ঞানটির “শব্দার্থভর্' এই বাঙ্গালা নাঃ 
প্রস্তাব করিয়াছেন । “অর্থতত্ব শব্দটিই তিনি অধিকতঙঃ 
উপযোগী বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু 1১০10108, 
15০071017)" সম্পর্কে অর্থ শবটি অত্যন্ত গ্রচলিত থাকায় (১ 
অর্থ শব্ষর স্থানে শবার্থ ব্যবহার করিয়াছেন। তীহা 
যুদ্ধি ষে সমীচীন দে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিব 
“শব্ধ” কথাটির প্রয়োগ সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে 
প্রথমত “ব্* কথাটির অর্থ অত্যন্ত ব্যাপক । আমরা 0 
অর্থে উহা ব্যবহার করিতে চাই তদপেক্ষা অনেক বেশি ভা: 
প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আছে। হিক যে কারখে “অর্থ 
শবের ব্যবহারে আপত্তি করিবার কারণ আছে সে 


(১) যেমন; অর্থনীতি, অর্থনান্ত। 


৮ ভ্াাল্লভল্রশ্ব 


কারণেই “শব্দ” কথাটির ব্যবহারেও আপত্তি উঠান যায়। 
কিন্ত ইহাই প্রধান আপত্তি নয়। প্রধান জাঁপত্তি এই যে 
“শব্দ কথাটির মূল অর্থ ধ্বনি । আমরা “শব্দকে ১7০০০) 
অর্থে প্রয়োগ করিতে চাই। অবশ্য সে অর্থেও উহার 
যথেষ্ট প্রয়োগ আছে একা অস্থীকার করিতেছি না এবং 
অধিকতর উপযোগী শব্দ না পাইলে ইহাঁকেই আমরা সানন্দে 
গ্রহণ করিতাঁম ইহাঁও মানি । 

আমার প্রস্তাব 961791)6105এর বাঙ্গাল! সংজ্ঞা “বাগর্থ 
বিজ্ঞান দেওয়া হউক। ১6181005 কথাটির অর্থ 
ইংরাঞজজিতে বলিতে গেলে বলিতে হয়, 017৩ ১০1০7৩৩ ০1 
115870161  প্রস্তাবিত পরিভাষা এই অর্থ কি পরিমাণে 
রক্ষিত হইবাছে দেখা নাউক। 

পরিভাঁষারূপে ব্যবলত হইবার পঙ্গে সকল শব্দের 
উপযোগিতা সমান নয়। বহুল প্রচলিত শব্দ অপেক্ষা 
অনতি-প্রচলিত শব্দই পরিভাঁধার ক্েত্রে অধিক উপযোগী 
বলিয়া বিবেচিত হয় । পরিভাষা বস্তুত একটা চিহ্নমাত্র 
এই চিহ্ন বতদূর স্পষ্ট এবং স্বতন্ত্র হয় ততই ভাল। 
“গ্ররিভাবার উপধোগী *্ভলিখিত গুণগুলি 'শন্পার্থ অপেক্ষা 
ধাগর্থণ শব্দের অধিক আছেঃ তাহা নিঃসন্দেহ | *শন্দার্থ। 
শব্দের বহুল ব্যবহার আছে । বিচ্ছিন্ন ভাবেও “শব্দ এবং 
“মর্থ” ইভাঁদের ব্যবহার কিছু কম নয়। কিন “বাগথ+ 
শব্দের ব্যবভার অতি অল্পই। অধিকন্ “বাঁক” বলিয়া কোন 
শব্ধ বাঙ্গালাঁয় ব্যবহাঁরই হয় না। 'বান্্‌' পৃথকৃরূপে ব্যবজত 
না হইলেও সমস্তপদে ইহার দেখা পাওয়া যায়। 
“বাগ্বাদিনী' “বাগ্দেবী” আমাদের আরাধ্য দেবতা | সুরা" 
«বাক? শব্দ অব্যবঙ্গত হইলেও একেবারে অপরিচিত নয় । 

“বাক শব্দটি ামাদের অভিপ্রেত অর্থ জুন্দররূপে 
প্রকূশ করিতে পারে। সংস্কৃত সাহিত্যে অন্তরূপ অথে 
“বান্‌” শব্ধের প্রয়োগ ভণছে। (১) 

পরিভাষা সংজ্ঞা ব্যতীত আর কিছুই নহে। নিরুক্তি 

ব্যস্থীত ঢকান পিজা সম্পূর্ণ নয়। 5715২ 


( ১) শি সম্পৃক্তে। াগর্ভ্রতিপত্তযে [ 
তঃ পিতুরৌ বন্দে পার্ববতীপরমেশ্বরে। ॥ রদুবংশ 
যথ! রা তথ| বাচাং সাধৃত্ে ছুষ্জনে। জন: | উত্তরর।মচরিত 
লৌকিকানাং তি সধুনামর্থং বাগন্ বর্তাতি 
ধমীপাং পুলরাগ্ঠান।ং বাচমর্থোগনুধ। বি । 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


বলি, আর 9917911005ই বলি-_বিনা ব্যাথ্যায় কোন নামই 
অভিপ্রেত অর্থ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে পারে না তবে 

সংজ্ঞাটি বক্তার অল্পতম আয়াদে অধিকতম ভাব বন 
করিতে পারে তাহারই যোগ্যতা সকলের মপেক্ষা বেশি । 
সম্ভবত এই কারণেই 1২1১0775601085 অপেক্ষা 
১1000170105 কথাটি অধিকতর প্রচলিত হইয়াছে । 

বাগর্থ শবের মধ্যে 1২1)00)0 ও 50170271170 এই দুইটি 
শব্দের অর্থই অংশাঅংশি ভাবে বজায় আছে। স্বতরা" 

ইংরাজি দুইটি পরিভাষার যে কোনটি অপেঙ্গ৷ বাঙ্গালা 

পরিভাঁষাটি অধিকতর নর্থ বহন করিবে । সে কারণেও 
প্রস্তাবিত শব্দটি গ্রহণীয়। 

শ্রুতিমাধুষ্য পরিভাঁষার অন্গতম গুণ হওয়া আবশ্যক । 
থে সংজ্ঞ৷ ছুরুচ্চার্ধযা এবং শ্রুতিকট্র তাহা সহজে চলে না। 
শব্দাথতন্ব অপেক্গা “বাগর্থবিজ্ঞান কথাটি শুনিতে ভাস 
লাগিবে বলিয়াই মামার বিশ্বাস ॥ সেই জন্ত তন্বের পরিবন্ধে 
“বিজ্ঞান,শব্দটির প্রয়োগ করিতে চাই । ইনাতে মরণের দিক 
দিয়।ও কোন ক্ষতি ভইল না-অগচ সংজ্ঞাটিকে অপিকতর 
সুশাব্য করিয়া লিল । 

সর্দশেষে বক্তব্য এই থে “বাগর্থণ শব্দটি কালিদাস থে 
র্ধে ব্যব্ভার করিয়াছেন হনব প্রা সেই অর্থে ই বাবার 
করিতে চাই । *শব্ধাণ' দ্বারা সে কাজ স্ুষ্ঠতররূপে 
নির্বাহিত ভইখাঁর সম্ভাবনা গাঁকিলে কালিদাস “বাগর্থ” 
শব্দটি নির্বাচন করিতেন না। একটি মহাঁকাব্যের প্রথম 
শ্সোকে নে শব্দটি প্রয়োগ করিরাঁছেন ভাভার মধ্যে কৌন ক্রুটি 
ঘাহাতে নাথাকে সে সঙ্গন্গে অবশ্যই তিনি চিন্তা করিয়াছেন । 
ভবভূতির ন্যায় পণ্তিতও তাঁগারই অন্গবর্তন করিয়াছেন । 

এখন এই সংজ্ঞাটির যোগ্যতা কতদুর, বিদ্ধ সমাজের 
উপরই তাহার বিচারের ভার রঙ্িল। (১) 

অর্থের পরিবর্তনশীলতা 
কোন ভাষা কোন শব চিরকাল একই অর্থ বহন 
করে না। নানা কারণে, শন্দের অর্থ পরিব্তিত হুইতে 
(১) এযুক্ত হেমগুকুমার সরক।র মহাশয় লিপিত রেজা 


155 01145780885 270 00636128211 56170800109 শীমক 
প্রবন্ধটি এই সম্পর্কে সবিশেষ উল্লেগযোগ্য । ভাষাতত্বানুরাগী বাক্তি 


মাত্রই ইহ! পড়িয়। আনন পাইবেন। কিন্তু প্রবন্মটি ইংরাজিতে রচিত, 
বলিয়। ইহার সহিত বাঙ।লী পাঠক সম্প্রদ!য়র পরিচয় অতি অল্পই। 


আঁঘাঢ়--১৩৪৩ ] 


থাকে । ভাষার মূল সুত্রগুলি কি-_তাঁহ৷ জানিলে এই 
পরিবর্তনের ধারাটির সন্ধান পাওয়! যাঁয়। 

ভাষার সহিত মানব-মনের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । ভাষা 
বিজ্ঞান অধ্যমুনের জন্য মনোবিজ্ঞানের সাহায্য এই কারণেই 
আবশ্তক। কোন জাতির সাহিত্য ও ভাষার মধ্য দিয়া 
তাহার ইতিহাস উদ্ধার করা বেমন অনেকটা সম্ভব হয়, 
'তেমনি তাহার সংস্কৃতি ও সভ্যতার পরিচয় জাঁনা থাকিলে 
'সেই জাতির তাঁষ! অধ্যয়নও সহজ হয়। একটি দৃষ্টান্তের 
দ্বারা আমার বক্তব্যটি পরিক্ষার করিতে চেষ্টা করি। 

ধগ্রেদে অসুর শব্দটি প্রাণদ অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখা 
বায়। ইন্দ্র (১৫৪১৩ )১ বরুণ (১৯২৪১১৪ ), অগ্নি (৪৯২১৫) 
৭২৩), সবিতা (৯৩৫১৭) কদর (৫১৪২১১১) প্রভৃতি 
দেবতা মস্থুর বিশেষণে সম্মানিত হইয়াছেন। কখনও 
কখনও দেবতাগণ অর্থে বভবচনে “অনুর” শবের ব্যবহার 
দেখা যাঁয় (১১০৮৬ )। এতদ্বাতীত আরও অনেক 
স্থলে অসুর শব্দ ভাল অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । অধুনা 
প্রচলিত অর্থেও “অনুর” শব্দ খাগেদে ব্যবহৃত ভইদ্জাছে বটে, 
কিন্দ তাহা ছুই এক স্থলে মাত্র । কিন্তু ধগ্েদের দশম মগ্ডলে 
এবং অথর্ববেদে ব্মীন অর্থে “অনুর শবের বহুল প্রয়োগ 
দেখা যায়। ত্রাঙ্গণগ্রন্থে দেবাস্ুনের ছন্দ বণিত হইয়াছে । 
এখানেও অসুর পুরাতন অর্থ পরিত্যাগ করিয়াছে । 
পোরাণিক মুগে পুরাতন অর্থ আর কিছুমাত্র রহিল না, 
শুধু আধুনিক (দানব বা রাক্ষস) অর্থেই অস্থর শব্দের 
ব্যবহার হইতে লাঁগিল। তাহার ফলে একটি নূতন শব্দ 
জন্ম লাভ করিল। এই নূতন শব্দটি হইতেছে "মুর? । 
“অস্থুর” এবং “দেবের মধ্যে নিয়ত যে যুদ্ধ হইতে লাগিল 
তাহার ফলে 'অস্থুরে'র অর্থ হইয়া গেল “দেব-বিরোধী” এবং 
তাহা হইতে অর্থ হইল দেবেতর অর্থাৎ যাহারা দেব নয়। 
অস্থর শব্দের প্রথম বর্ণ অ থাঁকাঁয় ইহাকে নঞ. স- 
ধরিয়া লওয়৷ হইল এবং তাঁহার ফলে “অনুর, শব্দের 
দেবেতর অর্থ আরও দৃঢ় হইল। স্থৃতরাং “হুর” শব্দকে 
পৃথক্‌ শব্দ কল্পনা করার মধ্যে আর কোন বাঁধা রহিল না । 
এইরূপ বিচ্ছিন্ন হইয়া “মুর শব্ধ দেব অর্থে ব্যবহৃত হইতে 
লাগিল। “অন্ু, (যাহার অর্থ প্রাণ ) শব হইতে যে 
“অস্থরের উৎপত্তি, তাহা লোকের মন হইতে একেবারে 
মুছিয়া গেল। 


স্বার্থ নিজজ্তান্ম খ্ 


প্রাচীন জরধুশ্ত্রীয় ধর্মের সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে 
তাহাদের পক্ষে অস্থর শব্দের অর্থাস্তর লাভের কারণ 
উপবন্ধি করা কিছুই কঠিন নয়। পারস্যের মজদা উপাঁসক 
এবং ভারতের বৈদিক আধ্যগণের মধ্যে অতি প্রাটীনকাঁলে 
যে বোগ ছিল তাহার প্রমাণ এখন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
বায়। বেদ এবং অবেন্তার ভাঁষা এবং বিষয়বস্তর মধ্যে 
যথেষ্ট মিল আছে । এই মিলই উভয় জাতির সংযোগের 
নিদর্শন। মজদা উপাসকগণের প্রধান দেবতা অহুর-মজ দাঁ 
বাঅস্ুর । অবেন্তা “অহুর” এবং সংস্কৃত “অস্থৃর” অভিন্ন । 
সেইজন্যই খগেদের প্রাচীনতর অংশে “অস্ত্র শব্দ দেবতা] 
অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে । 

পরবর্তীকালে উভয় জাতির মধ্যে একটা বিরোধ উপস্থিত 
হইল। সেই বিরোধ ক্রমশ ঘ্বণা ও বিদ্বেষে পর্যবসিত 
হইল। তাঁহার ফলেই ভারতীয় আধ্যগণ পাঁরসীক 
আর্যদের দেবতাকে নিজেদের ধর্শাশাস্ত্রে ক্রমশ দেবতা বলিয়। 
অস্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেন। এইবূপে সদর্থক 
“অসুর, শব (প্রীণদ) নঞর্থক (দেবতা নয়) হুইল। 
পুনরায় সদর্থক হইল বটে, কিন্তু অর্থ হইয়া গেল ঠিক 
বিপরীত । বে “অস্থরে'র অর্থ প্রথমে ছিল দেব» পরে 
তাহারই অর্থ হইল রাক্ষস । (১) 

আবার অন্ধদিকে পারসীকগণ হিন্দুর “দেব ( অবেস্তা- 
দএব) কে তাহাদের ধর্মশশাস্্ে দানব এই অর্থ দিয়া 
প্রতিশোধ লইল । অবেস্তায় “দেবশব্দের অর্থ দানব বা 
রাক্ষস । তাহাদের স্থৃতিশাস্ত্ের নাম বিদএব ধাঁতম্‌ অর্থাৎ 
দেববিরোঁধী বিধান । 

উল্লিখিত উদাহরণ দুইটির দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যায় যে. 
শব্দের অর্থ স্থানকালপাত্রাদি অনুসারে পরিবর্তন লাভ করে 


পরিবর্ততনীলতা অনিয়ত. 


যে কাঁরণে এক শব্দের অর্থ পরিবষ্ঠিত হইল, ঠিক সেই 
কারণেই যে সকল শব্দের অর্থ পরিবন্তিত হইবে এমন কোন 





(১) সংস্কৃত 'বিধবা" শব্দেরও রূপ ইতিহান আছে। জ্যাংলো! 
স্তাকৃসন ৮1৫০ শব্দ (যাহ। হইতে ইংরাজি 100৮ শব্দের উৎপত্তি ) 
এবং সংস্কৃত 'বিধবা'র 'বি'কে উপসর্গ মনে করিয়া সতন্ত্র 'ধব' শাকের 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া লইলেন। তাহার ফলে “সধবা” শব্দের উৎপত্তি 
হইল। রবীন্রনাথ হ্িশ্বামিকত| অর্থে “দ্বধব্য' শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । 


শু স্ান্সতব্রঞ্ঘ 





মানে নাই। “অনুর শব্দ বেদে প্রথমে ভাল এবং পরে 
মন্দ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়্াই যে “দেব” শবও অবেস্তায় 
প্রথমে ভাল এবং পরে বিপরীত অর্থে প্রযুক্ত হইবেই এমন 
নয়। বস্তত তাহা হয়ও নাই । অবেস্তায় “দেব শব 
পূর্বাপর দৈত্য অর্থে ই ব্যবহৃত হইয়াছে। 
হন্ত শব্দ হাতীর শু'ড় অর্থে প্রচলিত হইয়াছে, সুতরাং 
“শু” শব মানুষের হাত অর্থে কেন ব্যবহৃত হইবে না ইহ 
বলিয়। তর্ক কর! নিরর্থক । 
মানবের মন যন্ত্র নয় এবং তাহার কাঁজকর্মও যন্ত্রের মত 
সুনিয়ন্ত্রিত নয়। সেই কারণেই ভাষাবিজ্ঞান নিষম প্রণযন 
করিয়৷ ভাষার গতিপথ নির্দিষ্ট করিয়া দিতে পারে না । 
মনের ধারা অনুসরণ করিয়া! ভাষা স্বতই জন্মলাভ করিযা 
থাকে । ব্যাকরণ সেই ধারাটির সন্ধান দেয় মাত্র। কিন্ত সেই 
ধারাঁও সর্ববদা! এবং সর্বত্র একই পথে প্রবাহিত হয় নাঃ মধ্যে 
মধো পথ বদলায় । -াষারও রূপ তখন বদলাইযা যাঁষ_ 
তখন আবার নৃতন করিয়া ব্যাকরণ তৈয়ার হয । 
ফার্সী "খুন শব্দের অর্থ রক্ত । কিন্তু বাঙ্গালা উ শব্দ 
হত্যা অর্থে প্রযুক্ত হয। তথাকথিত মাদ্রাসা বাঙ্গীলার 
প্রচারকগণ এবং গজল গানের বচয়িতার! “খুন” শব্ষকে বস্ত 
অর্থে যতই ব্যবহার করুন না কেন, অদূব ভবিস্যতে সাঁধু বাঙ্গা- 
লাঁয় উহার এ অর্থে ব্যবহাঁব হইবে বলিষা মনে হয নাঃ অন্তত 
এখন পর্যন্ত ত হয় নাই । কেন হইল না বলিষা যদি “ফাসি- 
বাঙ্গালার লেখকগণ আক্ষেপ করেন__ত সে মাক্ষেপ নিষ্ফল । 
কোন শবের অর্থ কেন এরূপ হইল, তাহা বলিঘা 
দেওয়াই শবববিজ্ঞানের কাঁজ। কোন বিশেষ শবেব আকুতি 
এঙগর্থ বদি স্বাভাবিক অবস্থার প্রতিকূল হয়, শব্দতান্বিকগণ 
ভাঙ্গার কারণ প্রদশন করিতে পারেন। কিন্তু ঠিক অশ্রূপ 
অবস্থায় অন্তরূপ শবের আকৃতি ও প্ররুতি এ ভাবেব 
পরিবর্তন লাভ করিবে কি না একথা তাহারা বলিতে 
পাবেন না। ভাঁধ। যদি বাঁধাধরা নিয়মে চলিত, তাহ! হইলে 
কোঁন ভাষার ব্যাকরণে “নিপাতন' বা “মার প্রয়োগ 
বঙ্গিয়। কিছু থাঁকিত না। 


বাগর্থ ও চিন্তাধারা 


জাতির সংস্কৃতি, সভ্যতা, রুচি ও চিন্তাধারার সহিত 
জঁঘায় বোগ খুব নিকট। 





[২৪শ বর্ধষ--.১ম খণ্ড--১ম সব্থ্যা 


সা 


পদ্কজ” শব্টি প্রথমে *পন্ক' হইতে জাত---এই অর্থে 
বিশেষণরূপেই ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। পয়ে তাহা 
পুষ্পবিশেষের বিশেষণরূপেই বছলভাবে প্রযুক্ত হইতে 
থাকে । ক্রমশ পুষ্পটি উহা হইয়া গেল এবং কেবল 
বিশেষণটিই তাহার কাঁজ চালাইয়া লইতে থাকিল। এই- 
ভাবে “পঙ্কজ” পদ্ম অর্থে চলিত হইয়া গেল। কবির 
কাব্যে, সাহিত্যিকের রসরচনায়। ণাটযকারের নাটকে 
শামুক বা গুগ্লি অপেক্ষা পল্মেরই আদর এবং প্রযোগ 
অধিক। কাজেই উহাবা পক্কজাত হইলেও “পঙ্কজ” শবে 
উহাদের বুঝাইল ন1। 

*আন্নাকালী” (১) "চায়না? (২) *াস্তমণি' (৩) প্রভৃতি 
শব নানকপে ব্যবন্গত হইবার মূলে যে কারণটি নিহিত 
আছে বঙ্গবাসীমাত্রই তাহা জানেন । সামাজিক অবস্থার 
প্রতিচ্ছাষা এই শব্গুলির উপর কি রকম প্রতিফলিত 
হইযাছ তাভা স্থন্দবরূপে দেখা যাঁয়। কৌলীন্ত প্রথার 
যুগে বহু কন্াব পিতা হওযার মত দুঃখ আর কিছু ছিল না। 
কুল গিযাছে. কিন্তু কৌলীন্ত এখনও যায নাই । তাই আমরা 
নবজাত দুহিতাকে “চাই না” বলিষা স্বাগত সম্ভাষণ করি । 

আখাব “কেনাবাম (৪) *ফেলাবাম” (৫) ধঁতনকড়ি? 





(১) আন্নাকালস আর  ন1+ কালী। 
(কন্ঠ দিও) না। 

(২) চায়না-*চাই+ না। "১০৫ ৯7160 

(৩) ক্ষান্তমণি। ক্গা্ত (বিরত হও অর্থাৎ কণ্ঠ।জন্ম ডোধাগ 
আগমনের সহিতই যেন শেষ হয়) মণি (আদরে )। 

(8) কেনারাম। মৃতবৎসা রমণীর বিশ্বাম উহারই পাপের ফণে 
সন্ত।ন জন্ম হইয়! বাচে না। ভিনি বদি খ্বীয় সন্তানের সমন শব্ধ ভগ 
করিয়৷ দেন তাহা হইলে বিধাতা! মাতার প।পে সন্তানকে আর কাড়িয়! 
লইবেন না । সেইজন্ত পুত্রের জন্মকালে ধাত্রীর নিকটে মাতা নবজাত 
সন্তানকে দান করিয়া দিতেন । পরে কিছু অর্থ দিয়! ধাত্রীর নিকট 
হইতে তাহাকে ক্রয় করিয়া লইতেন। ইহাতে প্রনুতী ও সন্তানের মধ্যে 
যে মত। পুক্র সন্ধ ছিল তাহা ছিগ্ন করিয়। দেওয়া হইল এবং আত্মজ 
পু জননী পুনরায় পালিত পুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন। কেনারামের 
অথ--ষে সন্তানকে ক্রয় করা হইয়াছে। 'কেনারাম' নাম দেখিয়া 
বিধাতা বুঝিবেন, এ সন্ডন রমণীর লিজের পু লে, জুতরাং তাহাকে 
তিনি ত্যাগ করিবেন। নামের মধ্য গিয়া বিধাতাকে ফাকি দেওয়ার 
ফি চমৎকার চেষ্টা! 

(৫) ফেলারাম। ছুর্ভাগিনী রমণীর ধারণ! মূল্যবান্‌ বন্তর উপয়ই 


হে মা কালী, আর 


আধাড়---১৩৪৩] 


(১) প্রভৃতি শব এবং উচ্থাদের অর্থ পর্ধ্যালোঁচন। করিলে 
সমাঁজের আর একটা দিক প্রতিফলিত হয়। বন্ধ্যা বা 
মৃতবৎস! রমণীর নিকটে সন্তানের জন্ম ও দীর্ঘজীবন যে 
হে কিরগা কামনার, এই শব্গগুলি তাহারই পরিচষ দেয়। 
যাহার কিছু নাই বা আমিযাই বিদায় লয তাহার কাছে 
একটি কন্তা আসিলেও অনাঁদর করিতে ভরস। হয না। 
সেই জন্ত কন্তাঁর' নামও “থাকদণি” (২) দেওয়া হয়। 

& নামগুলিব পশ্চাতে একটি অন্ধসংস্কাবে ইতিহাসও 
প্রচ্ছয্ আছে। (৩), “কাঁডালী” (৪), “মেথরা+ (৫) *গুষে 
প্রভৃতি নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

বিদেশযাত্রাকালে আত্মীযস্বজন “এস+ বলিষা বিদাষ 
দ্েন। এই “এস” শব্দ যাও অর্থে ব্যবজত হয। প্রাচীন 
বাঙ্গালার “মেলানি' শব্টিও একপ। এগুলিও দেশের 
অবস্থা এবং জাতিব চিন্তাধাবাঁব পবিচয দেখ 


যথাকাল 


কোন বিশেষ শব্ধ বিশেষ অর্থে ব্যবলত হইবাব মলে যে 
সকল কারণ ক্রিযা কবে-_সমধ তাহাদের অন্যতম । হিন্দু 
মাত্রেই বন্ধুজনবিচ্ছেদকে চিরকাল অশুভ বলিষা মনে 
কবেন। তাহাব কাবণও শম্পষ্ট । প্রাচীনকালে যাঁন- 
বাহনাদিব স্থবিধা এবং দস্থা তশ্করেব প্রাদুভাবেব জন্য 
কেহ একবার বিদেশ ঘাত্রা কবিলে আত্মীযন্বজন তাহার 
প্রত্যাগমনেব আশা একপূপ ছাড়িযা দিতেন । কিন্ত ছাড়িয়া 
দিব বপিলেই ত মা পুল্রের আশা, স্ত্রী স্বামীব আশা আপন 
আপন হৃদয হইতে একেবাবে নির্মল কবিয! দিতে পাঁবেন 


ভগবানের দৃষ্টি পড়ে। যাহাকে অধিক ভালবাসি ভগবান তাহাকেই 
অকালে ছিন।ইয়। লন। এইজন্ক সন্তানকে তুচ্ছার্থক নাম দেওয়ার 
রীতি । “ফেলারাম শবের অর্থ য|হাকে ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। 

(১) তিনকড়ি ভিন কড়া মুল্য দিয়া ষাহাকে ধাত্রী নিকট 
হইতে নয় কর! হইয়াছে। 

(২) থাকমণি। মায়ের ধারণ! াহারহই আদরের অভাবে সন্ত।ন 
থাকে না। তাই তাহাকে আদর করিয়। নাম দেওয়। হইল 'থাক' 
অর্থাৎ জার যাইও না। 

(৩) কাঙ।লী সঅর্থ ভিখারী, দুঃখী । 

(৪) মেখর! অর্থ মেঘর, ঝাড়দার। 

(৫) ওয়েস৩+ ইয়া, গুইয়া, গয়ে। 

উপয্ধো্' তিনটির অর্থ পূর্ব পৃষ্টার (৫) এর অঙুন্ধপ। 


স্রাপ্ত্য শ্বিভনন 


না। পাঁইব নাঁএই আঁশকঙ্কা হয় বলিয়াই পাইবাকর 
আকাঙ্ঞা আরও বা়িয়া যায়। এইকূপ যখন মনের অবস্থা 
তখন দেখা গেল--লোকে প্রিয়জনের বিদীয়কালে বারদ্বার 
ফিরিয়া আমিবার জন্য অনুরোধ করিতেছে । সেই অনুরোধ 
ও আকুলতার বাড়াবাঁড়িতে "যাইবার অনুমতি” চাপা পড়িয়া 
গেল। লোঁকে দেখিল, যাইবার কথা ত কেহই উচ্চারণ 
করিতেছে নাঁ। যেখানে "বাঁও' বিবার কথা, সেখাঁনে 
“এস' ব্লাটাই এইভাবে ঝ্লৃতি হইযা দীড়াইল। এই রীতি 
প্রাচীনকাল হইতে চলিযা না মাসিলে আজিকাঁর দিনে 
হযত জন্মলাভ করিত না। স্থতবাঁং দেখা যাইতেছে যে, 
নূতন শব্দের জন্মলাভ বা পুবাঁতন শবেব নৃতন অর্থোৎপত্তির 
মূলে উপযৃক্ত কালের অনেকথাঁনি কর্তৃত্ব আছে। 


বাগর্থ ও ব্যাকরণ 


পূর্বেই বলিযাছি জীবন্ত ভামা সর্বথা এবং সর্বদা 
ব্যাকরণ মানিযা চলে না । যে ভাষা অন্ধেব মত ব্যাঁকরণকে 
সম্পূর্ণরূপে অন্তসরণ করিধা চলে সে ভাষার মৃত্যু অবশ্ঠান্তাবী। 
সংস্কতই তাহাব প্রমাণ। অথচ প্রারত ভাবা যুগে যুগে 
পরিবন্তিত হইযা আজ পধ্যস্ত সজীবতা রক্ষা করিয়! 
চলিতেছে । 

প্রতিষ্ঠাবান্‌ লেখকগণ ব্যাকবণেব অনন্মোদিত পদ ও 
ভাষার ব্যবহাব কবেন। তথাকথিত অশুদ্ধ পপও বিশেষ 
বিশেষ অর্থে চলিত হইযা যাষ। রবীন্দ্রনাথ গাহিব অর্থে 
কোথাও কোথাও "গাব (১ লিখিযাছেন। দিলীপবাবু 
“নবগাঁন “গেতে? (৭)” লিখিযাছেন। শবতচন্্র সাধু ভাষা 
'লইযাছি?র স্থলে “নিযাছি” (৮) প্রয়োগ 


(১ গাব। ভবিষ্বুৎক|লে উত্তম পুকবে গাহ ধাতুর, সাধু তাবায় 
কপ হইবে 'গাহিব', চলিত ভাষার রূপ হইবে 'গাইব। মূল ধাতুর হ 
চলিত ভাষায় লোপ পাইয়| যায়, কিন্তু ই থাকে। প্রক্পপ নাহ. হইতে 
নাইব-_সহ. হইতে সইব ইতাদি। কিন্তু মূল ধাতুতে হানা ধাঁকিলে 
অগ্তরূপ হইবে । ধেমন পা ধাতু, হইতে 'পাহ', য| ধাতু হই 
'যাব' ইত্যাদি । 'যাব' "পাব' প্রভৃতি পদের সাঘুষ্তে 'গাব' 'নার' 
এইয়গ লিখিলে চলিত ব্যাকরণের বিচারে ভুল বলিয়া গপা হইবে 

(9 গেতে' | ব্যাকরণ অনুসারে 'গাইতে' হওয়া উচিত। 

(৮) লগা ধাতু সাধুভাবার ধাতু, ইহার চলিত ক্লপ নি।-ইরাছ্ছি 
সাধুভাষার বিভক্তি, ইচ্ছার চলিত রূপ-_এছি। হুতরাং সাধু লি+ 
ইয়াছি্লইয়াছি এবং চলিত ভাবায় নি+এছিস্লিয়েছি। 'নিক়াছি' 


১০ 


উল্লিখিত পদগুলি অধুনা প্রচলিত ব্যাকরণের নিয়ম 
অনুসারে অচল হইলেও, পরবর্তীকালে যে ব্যাকরণ রচিত 
হইবে তাহাতে শুদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইবে। সেইজন্যই 
ভবভূতি বলিয়াছেন__ 

“লৌকিক সাধুর অর্থ অনুসারে বাক্য প্রয়োগ করেন, 
কিন্ত আছ খষিগণের বেলা অন্তরূপ। তাহারা ইচ্ছামত 
বাকা প্রয়োগ করেন, জাঁব তাঁহার অন্বর্তন করে। ইহার 
ভাঁবার্থই এই যে, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত প্লোহারা তাহারা ভাধায় 
যাহা প্রয়োগ করিবেন তাহাই সাঁধু বলিয়া পরিগণিত হইবে, 
তাহাই অর্থ প্রকাঁশ করিবে। 


অর্থ পরিবর্তন 


মনের সহিত বাক্যের সম্বন্ধ যে কিরূপ প্রগাঢ়, তাহা 
জানিলে বাগর্থ পরিবর্তনের বিভিন্ন প্রণালীর অন্তসরণ করা 
সহজ হইবে । সেইজন্ই 'এ সম্বন্ধে কিছু আালোচনা কৰা 
হইল । আমরা দেখিলাম দেশ কাল পাত্র এবং পাঁরি- 
পার্সিক ন্তান্ত অবস্থা মনের উপর ঘেরূপ ক্রিয়া করে 


শব্ধার্থও তদম্ুসাঁরে পরিবন্তিত হয়। অর্থ পরিব্কনের 
মোটামুটি তিনটি ধারা আছে,-(১) সাম্প্রসারণ, 
(২) সঙ্কোচন এবং (৩) আরোপণ । 

(১ সম্প্রসারণ 


যে শব্দের বখন উৎপন্ভি ভঘ তখন ভাঁভার 'একটি স্বতন্ব 
অর্থ থাকে। সেই শব্দটি তখন বিশে কোন বাক্তি, বস্ধ 
বা ভাঁব প্রকাঁশ করিবাঁর জন্তই নিয়োজিত হয়। কালক্রমে 
'দথ] যায় তাহা পুরাতন অর্থের বন্ধন না মানিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে আরও নূত্তন অর্থ অধিকার করিয়া বসে। ইহাঁকেই 
অর্থ সম্প্রসারণ বলা হম। 

“কপাল, বলিতে ললাট বুঝায়। এ অর্থেই প্রথমে 
“কপাল” শব্দের ব্যবহার হইলেও পরে “অপৃষ্ঠ' এই দ্বিতীয় 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। হিন্দুদের সংস্কার এই যে, সাঁচষের 
জীবনে বাগ যাহা ঘটিবে' 955 তাহা জীবনের 
শব্দে চলিত ধাতুর হী সাধু বিশুক্তি যোগ করা হইয়াছে। ইহা 
ব্যাকরণসম্মত প্রয়োগ নহে। আবার কেহ যদি সাধুভ।বার ধাতুর 
সহিত চলিত ভাবার বিভক্তি যোগ করিয়া 'লয়েছি' লিখেন, তাহাও 
ব্যাকক্ণের নিয়মে শুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 


ভ্াল্রত্ন্রহ্র 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংগ্যা 


প্রীরস্তেই ললাটে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন। এই সংস্কার, 
বশত হিন্দুরা ললাটলিপি বা কপালের লেখা বলিতে অদ্ৃষ্টকৈ 
বুঝে। পরে লিপি বা লেখা উঠিয়া গেল। শুধু ললাট বা 
কপাল অদৃষ্ট অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল । ৃ 

“এ'ঠেো” শব্ধ সংস্কৃত “আমৃষ্ট” হইতে আগত। ইহার 
অর্থ-যাহা খাটার্থাটি বা চটকান হইয়াছে । আমরা 
যাহাকে “সকড়ি' বলি, “আমুষ্ট” শব্দ কতকটা সেই অর্থ 
সুচনা করে। কিন্ত “আমুষ্ট” শব্দের তছুবরূপ “এ'ঠো? 
বাঙ্গালা দেশে আরও একটি অর্থে ব্যবঙগত হয়। ইহার 
দ্বিতীয় অর্থ উচ্ছিষ্ট অর্থাৎ তুক্তাবশিষ্ট । এখানে “এঠো+ 
শব্দের অর্থ সম্প্রসারণ ঘটিয়াছে । 

আমাদের 'পরস্ত শব্দ ভার্থ-সম্প্রসারণের আর 'একটি 
নিদশন । এই শব্দ সংস্কৃত “পরশ্ব' হইতে প্রাপ্ত । পরশ 
শবের অথ আগামী কলর পর দিবস। কিন্ত বাঙ্গাপায় 
“পরশু” শব্দ পু ভবিস্থদ্বাটা নর, উহ্ভা অতীত কালও সুচনা 
করে। আমরা “পরশু বলিলে গত কালের পূর্বব দিবসও 
বুঝিয়া পাকি । গণ্গোলের আশঙ্কায় সেইজনা আমরা 
“গত পরশ্ব' “মাগামী পরশ্ব' এইরূপ কৌতুকজনক পদ 
প্রয়োগ করি । হিন্দী 'পরশ্ঠ শবেও ঠিক বাঙ্গালার শ্ায় 
নর্থ সম্প্রসারণ ঘটিগাছে । ওড়িয়াতেও “পরশ শব্দের 
অর্থ বাঙ্কালার মনতরূপ । 

*“বোতল “গেলাস+ প্রভৃতি শব আধারবাচক হইলেও 
অনেক সময় আঁধেরকেও বুষাইয়া থাকে । 

নামবাচক শব্ধ বস্ত অর্থে ব্যবঙ্গত হইয়া অনেক সগন্ন 
অর্থের বিস্তার ঘটায় । ছেলেরা ছৃপ্ধাভাবে 'গলিক” খায়। 
“াভাবিয়া” দেশে উৎপন্ন বলিয়া ফল বিশেষেরও এ নাম 
হইঘাছে । অবশ্য মূল শকটি কিছু বিরুত হইয়া *বাতাঁপিঃতে 
পরিণত হইয়াছে । “ডি গুপ্ত ব্যক্তি বিশেষের নাম, তাা 
হইতে একটি প্রসিদ্ধ জরের উধধ উ নাম পাইয়াছে। 
“গঙ্গা? নদী বিশেষের নাঁম, কিন্তু “গঙ্গার অপত্রংশ গাঙ্গ 
ধা গো নদী অর্থে ব্যবহৃত হয় । 


নঙের অর্থ পরিবর্তন 


শুধু নঞ শন্দের মর্থ কত রকম পরিবর্তন গ্রহণ করে 
তাহা লক্ষ্য করিলে শব্দার্থ গ্রলারণের স্থন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইবে। নএঞএর মূল অর্থ না” । কিন্ত ক্রমশঃ এ শব্দ 


৫ 


--১৩৪৩ ধু 


অভাব, অল্পতা, অন্যত্ব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত 
হতে লাগিল। কখনও কখনও নঞ্ঞের স্বার্থে প্রয়োগও 
হইয়া থাকে । 

শব্দের সহিত নএক্্খক উপসর্গ, প্রত্যয় প্রভৃতির যোঁগে 
নেতিবাঁচক শব্দেরই প্রথম সৃষ্টি ভয় । বেমন--আঁদি নাই 
বাহার-_.সে অনাদি । সীম! নাই ঘাহার_-সে অসীম । ভাঁব 
অর্থাৎ সত্। মাই ঘাহার-_-সে 'অভাব। এইরূপ জন নাই 
যেস্থানে, সে স্থান নির্জন । কড়ি নাই নাহার, সে নিকড়ে। 
দ্বণ। নাই ঘাহার, সে নিথিগে। 

কিন্ত নঞ্ের অর্থ চিরকাল ন| রহিল না, দীরে ীরে 
পরিবঠিত হইতে লাগিল । 

অল্পত। 

“অভাব শব্দটির কাই প্রথমে ধরা ঘাঁউক | ইহার মূল 
অর্থ না গাকাঁর ভাব । যেমন আলোর 'অভাব--মন্ধকার। 
কিন্কু এই অর্থ বদলাইগনা অভাবের নৃতন আর এক অর্থ 
হইল শল্পতা । যেমন ;-মম্সের “গভাঁব, ভিক্ষার “অভাব? 
ইত্যাদি । আঁবাঁর তাঁচ! হইতে “অভাব শব্দ দারিদ্র্য অথে ও 
প্রধৃক্ত হইতে লাগিল । যেমন ;--“অভাবে। স্বভাব নষ্ট । 

“মবুধি” শব্দের অর্থ অক্পবৃদ্ধি। “অবুঝ” শরও 
মর্থ । “মগেশানী” মানেও বাহার জ্ঞান বা বোঁধশক্তি মল্প | 


অন্ত 
“অসুখ” বঝগিলে বাঙ্গালায় ঠিক স্থখের অভাব বুঝায় 
না। বদি বা বুঝায়, তাহা গোণত | কিন্ত প্রধান অর্থ হয় 
রোগ। এইরূপ “মসিত” শব্দের অর্থ কুষপর্ণ। বেমন) 
অসিতবরণী শ্টাগা। *অপাগিণ, “ছলৌকিক” প্রন্থতি 
শব্দের ন47 ও এী ধরণের । 
বৈপরীত্য 
“অনুর বলিলে কেবল স্ুরবিরোধী রাক্ষসই বুঝায়। 
মাঁচষ তন্থুর নয়। কিন্তু অন্থুর বলিলে মান্ষ বুঝাইবে 
না। তেমনি “অমিত্র" বলিলে মিত্র ভিন্ন বে কোন ব্যক্তিকে 
বুঝাইবে না, কেবল শত্রুকে বুঝাইবে। 


অপ্রাশস্ত্য 
কদর্থে নঞ প্রয়োগের অনেক উদাহরণ বাঙ্গালায় 
পাওয়া যাঁয়। “মঘাট” বা “মাঘাটা” বলিলে খারাপ ঘাট 


শ্বাগর্থ নরিজন্তান্ন 


বুঝায়। “অকাল” শবের অর্থও অপ্রশন্ত কাল। “অকাজ' 


শব্দ কুকাজ অর্থে প্রযুক্ত হয়। “অমান্থধ” “অসময়” “অপথ' 


প্রভৃতি শব্বের “নও নেতিবাচক নয়, 
রবীন্দত্রনীথের একটি ছজে দেখি 
“মকাঁরণে অকাঁজ লয়ে ঘাঁড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যাঁন।” 
আবার ভারতচন্দ্রের একটি ছত্র উদ্ধত করি 
“বত করে মুসলমান সকলি মকাঁজি।” 
অত্রাঙ্গণ বলপিলে অপকৃষ্ট ব্রাঙ্গ। বুঝাইবে। “অকণ্যঃ 
শব্দের নগেও মন্দার্থ দেখা বাঁষ। 


মন্দবাচক। 


নিষেধ 


মগ “মপের' বলিলে পেয় নয় এরূপ মনে করিবার ঝোন 
কারণ নাই। আবার মন্দ পেন্ন বলিলেও সুরা পানের 
দে অপরাধ, তার গুরুত্ব অনেকটা কমিমা যায় । এখানে 
সেই কারণে “অপের” শব্দ নিষিদ্ধ পেয় এই অর্থ গ্রহণ 
করিয়ছে। গোমাংস অভক্ষ্য বিলেও নিষিদ্ধ ভক্ষ্যই 
বুঝায়। 

স্বার্থ 

খাগ্ পরিবেশনের সমরে আমরা যে “না না” বলি, 
তাহার অন্তনিহিত অর্থ কিন্তু সব সময় না নয়। সেইজন্ত 
ব্যাদ্রবম্পনের পূর্ব পর্যান্ত ভোক্তার অন্নপাত্রে আহাষ্য 
দিবার ব্যবস্থা আছে। বস্ততঃ স্বার্থে প্রযুক্ত নঞ্চের উদাহরণ 
বাঙ্গালায় অনেক আছে। 

“আঘোর পাপে তোর বেআাপিস গা ।” কঃ কীঃ। 
এখানে আঘোর শব্দের অর্থ ঘোর। “নাবালক” শৃব্দের 


নাকেও অনেকে স্বার্থে প্রযুক্ত বলিয়া মনে করেন। এই ” 


শব্দের আলোচন। স্থানীস্তরে করিয়াছি । 


“আছুক লাভ মোর মূলত আকার” কৃঃ কীঃ_মৃ্নত . 


আকার_ইহার অর্থ, মূলেই কফীক। + ফার্‌ (বিদারণে ) 


] 
সু 


+ 
) 
চু 
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হইতে ফাক অর্থে “ফার, শব্দ । আ স্বার্থে প্রযুক্ত । প্ররূপে “ 


“আবাল” বালক অর্থে, “আঁবালী” বা “আবালি” বালিকা 


অর্থে কৃষ্ণ কীর্তনের অনেক স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে । প্রাচীন * 


বাঙ্গালায় বালিকা অর্থে “অকুমীরী” শবের যথেষ্ট প্রয়োগ 
আছে। মন্দার্থে অমন্দ” শব্দের প্রয়োগ বাঙ্গালার পল্লীতে 
এখনও বিরল নছে। শ্রীযুক্ত রাঁজশেখর বন্থ মহাশয়ের 


পিন, টা বধ গল্পে “ঘা মানেই &” সকলেরই মনে 
গাক্ষিরাা কথা । 
(২) সক্কোচন 


শব্দের মূল অর্থের ব্যাপকতা কখনও কখনও কমিয়। 
যাঁয়। ইহাঁকেই অর্থ সঙ্ষোচন বল। যাঁষ। “মন্ন+ শব 
%অম্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন | উহা গল অর্থ খাদ্য । বাঙ্গালী 
প্রধান খান ভাত বলিষ! “মর' শবেব 'মর্থ সন্ভুচিত হইযা 
এখন কেবল ভাতই বুঝাঘ। 

মুনিস” ও “মিনসে' মন্তস্ব শব্দের অপন্র“শ হইলেও মানব 
মাধাবণ অর্থে উঠাদেব ব্যবাব আব হইবে না। 

বাঙ্গালা চলিত বহু বিদেশী শব্দে অর্থসঙ্কে।চ ঘটিযাঁছে। 
“ইষ্টিশেন 'পিওন” ৭টিকিট” 'ডাক্তাব” প্রভৃতি শব তাগাব 
নিদ্শন | ইষ্টিশেন বলিলে কেবল 1২71112) ১৭007) 
বুঝাঁধ। “পিওন+ বলিলে “ডাক পিওন” বুঝ|ম। ০টিকিট” 
বেলেব কিছ! ড(কঘবেব । “ডাক্তার, (1)9০0109:) শবটিব 
আর্থ কোন বিষযে পণ্ডিত বা পাঁবদর্শী। [9০৮ 91 
1১111950101), 1)০০৫০। ০ ৯০1০০ প্রন্থৃতি উপাধি 
তাহার প্রমাণ। কিন্তু আমব। ডাক্তাব নর্থে কেবল 
চিকিৎমকই বুনি । 

“পাউডাব' বলিলে মুখে মাখিবাঁব একপ্রকাব প্রসাধন 


দ্রব্য বুঝা । “এসেন্স শব্দের নর্থ সাব। কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশে ইহাব অথ পুষ্পসাব। 

“পৈতা' পবিত্ব শব্দজজাঁত | কিন্ক বহুবিধ পবিএ দ্রব্োেব 
মধ্যে কেবল উপবীতকেই বুঝায। 


দমুগ শব্দ প্রাচীন সন্স্বতে পশুকে বুশাইত , “মৃগেন্? 
“মুগরাজ' প্রভৃতি শবে সেই নর্থ বর্তমান। কিন্তু পব্বর্তা 
সি 
কালে 'দুগ” শব্দ পণ্ডজাতিকে ন| বুঝাইয1! বিশেষ এক 
জাতীয় পশ্তকেই বুঝাইল। বাঙ্গালাতেও সেই অর্থই 
প্রচলিত । অবেন্ত। ভাষায মরেঘ শব্দের নর্থ পক্গীজাতি। 
এই শব হইতে ফার্সী দুর্ঘ শব আসিয়াছে, তাহা হইতেই 
বাঙ্গালা “মোরগ এব* “মুরগী শব্ধেব উৎপত্তি। এই 
“মোরগ বা মুরগী শব্দে অর্থসক্কোচ ঘটিযাছে। ইহা 
সমগ্র পক্গীজাতিকে না বুঝাইয়া বিশেষ এক জাতীয 
পক্ষীকেই বুঝায়। 

কাগজ বলিলে সকল প্রকার কাগজকেই বুঝায ? কিন্ত 
আনিকার কাগঞ্জ' বলিলে খবরের কাগজ ভিন অন্ত কোন 


কাগুষের কথা হনে হয় ন। 'দাখানেজ কাধ দন কার 
সঙ্কোচ খটিয়াছে। পূর্ধবন্ধীয় ছাজরা কাগজ লা হিয়া 
এই স্থলে প্রাষ শুধু 24৩1 বলেন। ফার্সী চাকর” শহ্ষের 
অর্থ বেতনভুক্‌ কর্মচারী । কিস্ক চাকর শব্দ কে 
ভৃত্য অর্থে ব্যবহৃত হয়। আশাব গাঁকরি' বিলে ঠিক 


চাকবেব কাঁজ বুঝাষ না। “চাঁকরে স্বামী' বলিলে যে স্বামী 
চাঁকব'_ তাঁচ।কে বুঝাইবে না। 
(৩ আবোপণ 


কখনও কখনও শব্দেব মূল অর্থ সম্পূর্ণ পবিবর্ঠিত হইম! 
নৃতন অর্থ দেখা দেম। ইহাকই অর্থ গাবোপণ বলে। 
এক অথেব স্থানে অন্ধ অর্থ আবোপিত ভয় বলিযাই 
এইরূপ নামকবণ। 

“ব্জককি শব অর্থ আমবা জানি ভগ্তামি এব* 
বুজকক'এব অর্থ ভণ্ড বা ছগ্গনাকাবী। কিস্থ গাঁসি “বুজুর্গ? 
শব্দ ঘাা হইতে “বুজরুক' পাই, ভাল অথে ই ব্যবজত হম। 
উচ্াব অর্থ , সম্মানিত ব্যক্তি, বযোবুদ্ধ, জঞানী। 

“জ্যেঠামি' শব্দটিও অর্থাবোপেব দৃষ্টান্ত। মেযেট। ভাবী 
“জ্যেঠ। বলিলে “গ্গযেঠ।” শব্দের আঁক্ষবিক অর্থ গ্রহণ 
কবিলে চলিবে না] জন্স্বতে কিপণ শব্দেব অর্থ রূপাৰ 
পাত্র__বাঙ্গালার উহাব অর্থ ব্যযকু | £ওঝা' (৮ উপাধ্যাম) 
শব্দেব মূল অর্থ পণ্ডিত বা শিক্ষক। বরমান অর্থ বোগ 
চিকিৎসক । “£ঠাত স*স্থতে বুঝাঁয অবিশুস্যকাঁবিত| বশত 
_পাঙ্গালাম ইহাঁব নর্থ অকন্মাৎ। 

অর্ধ পবিবর্তনেব কাবণ 

শবেব মর্থ যে ভিন্ন ভিন্ন পবিবর্তন লাঁভ কবে তাঁচাঁ 
কাঁবণ কি? কাবণ আছে, কিন্থ সেগুলি মানুষের মনে । 
মানব মনেব চিন্তাবাশিব স*জ্ঞ| এব* সংথ্যা দেওয! যেমন 
অসম্ভব, অর্থ পবিবর্তনেব কাবণসমুভেরও সেইরূপ । তবে 
ভব সংসর্গ ই (85500170101 0 109০) সকল কারণের 
মূলে ক্রিষ! কবে__-এই কথাটি সর্বাগ্রে জান! আবশ্থাক । 

প্রত্যেক শবেব মধ্যে পরস্পর সংশ্লিষ্ট কতকগুকি 
ভাবেব আভাস থাকে । কিন্তু শব্ঘটি গুনিযা প্রত্যেক 
ব্ক্তিব মুনে যে একই রূপ ভাবের উদয় হইবে, এমন নয় 
কেহ শব্দটি শুনিয়! সব কটি ভাঁবই গ্রহণ করিল, কেছ ব 
কতকগুলি মাত্র বুঝিল। কাছারও মনে আবার অন্গুরূপ 


$আমাড়---১৬৪৫ ] 


ন্বাগপর্্ শিখাাজম । শী 


ক ৮৮৮৮- সপ্থিপা স্বিপ্রশি” স্ন্কাশ বিজ কীনা প্রথা সক বক্সার 


অন্য ভাবের উদয় হইল। এইগুধি চিন্তা করিয়া দেখিলে 
অর্থ ঠারিবর্তনের মূল হুত্রটি ধর! যাইবে। 
অনেকগুলি শব্দ আলোচনা করিয়া দেখিলে অর্থ 
পরিবর্তনের কয়েকটি মোটামুটি কারণ নির্ণয় করা যাঁয়। 
শ্রেণীবিভাগ করিলে এইরূপ দীড়ায় :__ 
(১) আলঙ্কারিক প্রয়োগ 
(ক) 'উপমান ও উপমেয় 
(খ) লক্ষ্যার্থ ও ব্ঙ্গার্থ 
(২) সৌজন্ত ও শিষ্টাচার 
(ক) মুসলমানী মাঁদবকাযদা 
(খ) বৈষ্কবীয বিনয 
(৩) বক্রোক্তি 
(ক) অপ্রিফতা নিবাবণ 
(থ) অন্ধ সংস্কাব 
(৪) ব্যাজোক্তি 
(৫) পরিবেষেব অনৈক্য ( অবস্থাভেদ ) 
(ক) স্থানগত 
(খ) কালগত 
(গ) পাত্রগত 
(ঘ) সমাজগত 
($) বস্তুগত 
(৬) ভাবাবেগ 
(৭) ব্যষ্টি স্থলে সমষ্টি 
(৮) সমষ্টি স্থলে ব্যষ্ট 
(ক) দেহেবু পরিবর্তে অঙ্গের নাম 
(খ) এক ঘটনার দ্বারা 'মান্্যঙ্গিক 
অন্ান্থ ঘটনার সম্বন্ধে ই্গিত 
(৯ অনবধানতা 
(১০) অর্থ কৃষ্টি 
(১১) অর্থের অনির্গিষ্টতা 
(১২) গোৌণার্থ প্রাধাস্থ 


(১) আলঙ্কারিক প্রয়োগ 


আমরা বাক্যের ভাব পরিশ্ফুটরূপে প্রকাশ কবিঝর জন্ 
অনেক সময় বিশেষণ উপমা গ্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া থাকি। 
ইহার কারণ সুস্পষ্ট । একই শবের মধ্যে একাধিক ভাবের 


অস্তিত্থ খীকে । বকা বর্ধন ভারখিশেহের প্রতি, আতর 
মন আকর্ষণ করিতে চান তখন এইঞ্প উপমাদির প্রয়োজন 
হয়। সুশ্রাব্য এবং মনোহারী কল্িবার জন্তও অলঙ্কারের 
প্রয়োজন। এইরপ প্রয়োগে শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হয় । 


ভাটসুখে শুনিয়া বিষ্কার সমাচার । 
উথলিল সুন্দরের সুখ পারাবার ॥ ভারতচন্ত্র 


ধার নামে পার করে ভব পারাবার 
ভাল ভাগ্য পাটনী তাহারে কবে পার ॥ ভারতচন্্র 


হৃদয় ডুবে যায় হরষ পারাবারে । ব্রঙ্গসঙ্গীত 
অতল অপার মাতৃক্সেহ পারাবাব। ধাত্রীপান্ন। 


উপবোক্ত চারিটি স্থলেই “পারাবাব" শব্দ ব্যবহৃত হইযাঁছে। 
যাহার পার নাই-_“পারাবার” শব্েব এইরূপই অর্থ । তাহা! 
হইতে “পারাবার' শব্দ কেবল সমুদ্রাথে ই প্রযুক্ত হয। 
সমুদ্রের নাম করিলেই মাহুষের মনে নান! ভাবের উদয় হয়। 
সমুদ্রে জল আছে, তরঙ্গ আছে' মকব কুস্তীব আছে। সমুদ্র 
কখনও প্রশাস্ত কখনও বিক্ষুনধ। সমুদ্র কাহারও নিকট 
রমণীয়, কাহারও নিকট ভয়ঙ্কর। উহা গভীর, গম্ভীর, বিপুল 
এবং মহান্‌। সমুদ্র নামের সহিত এই সকল এবং আরও 
নানাবিধ ভাব জড়িত। তাই শুধু «পারাবার” শব্ধে বিশাল 
জলরাশি বুঝাইলেও উপরোক্ত উদাহরণসমূহে “পারাবারে”র 
কয়েকটি বিশেষগুপই প্রাধাস্থলাভ করিয়াছে। প্রথম 
উদ্াহরণে “পারাবার” শবে আধিক্য বুঝাইতেছে। সমুদ্রে 
জল অধিক। সেই আধিক্য-গুণটার প্রতিই কবির লক্ষ্য । 
এই কারণে সুখ-পারাবার শব্দে অত্যধিক সখ বুঝায়)» 
উত্তাল তরঙ্গ, ভীষণ গর্জন, সীমাহীন নীলিমা প্রভৃতি 
সমুদ্রের অন্তান্ যে সকল গুণ আছে দে সকলের কথা এই 
প্রসঙ্গে মনে উদিত হয় না। আবার দ্বিতীয় উদাহরণে 
“পারাবার শব্দ দুত্তর অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । সমুজ্রের 
গ্রশাস্ত মহিমা, গম্ভীর সৌন্দধ্য, অমূল্য রত্ধরাজি_-এ সকলের 
কিছুই এখানে কবির মনকে আকর্ষণ করে নাই। কেবল 
উহ্থার সীমাহীন বিস্তারের প্রতিই তাহার লক্ষ্য নিবন্ধ। 
বুৎপত্তির দিক দিয়া দেখিলে ইহাই পারাবার শব্বের 
আক্ষরিক অর্থ। আবার তৃতীয় দৃষ্টান্তে “পারাবারে'র 
গভীরতা! এবং গৌণত উহার (অর্থাৎ উহার জলেক়) 


৬ ও 
বি স্পা বগা স্বচা্তা-স্হ্কল ্বগা্রল বান পালা সান্যাল প্রকল্প 


তারলাও কবির লক্ষ্য । ভুবিবার জন্ত.গভীর তরল বস্তরই 
প্ররোজন। সর্বশেষ উদাহরণে “পারাৰারে”র ছুইটি গুণ 
কবি নিজেই তুলিয়া দিয়াছেন। তাহার অতল গভীরত। 
এবং অপার বিস্তার এই দুইটি গুণ ভিন্ন আর কোন গুণের 
প্রতি কৰি এখানে দৃষ্টিপাত করেন নাই । উপমীর দ্বার একই 
«পারাবার, ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রকাঁশ করিল। 
হ্বদে “বিষ' মুখে “মধু* জিজ্ঞাসে ফুল্লরা । কবিকস্কণ 
উদ্ধত ছত্রে “বিষ' বাচ্যার্থে ব্যবজত হইতেছে না। প্রাণের 
মত প্রিয় বন্ত মানুষের ত মাঁর কিছুই নাই। বিষ সেই 
প্রাণ নাশ করে। সুতরাং মানুষ তাহাকে অনিষ্টকারী 
জানিয়া ঘ্বণা করে, ভয় করে। আবার হিংসা, দ্বেষ, 
কুটিলত৷ প্রভৃতি যে সব প্রবৃত্তি মা্গষের মনকে নিয়ত 
গীড়িত করে সেগুলিও অনিষ্টকারী । বিষ” এবং “দ্বেঘ' 
-__অনিষ্টকাঁরিতা ইহাদের সামান্য গুণ । তাই ইহাদের একটা! 
উক্ত হওয়াতে ন্যটাঁও বুঝাইতেছে | “মধু, সঙ্বন্ধেও এ 
কথা বলা যাঁয়। “মধু, রসনার পক্ষে ল্রীতিকর। প্রিযবচন 
শ্রবণেন্দ্রিয়ের পক্ষে গ্রীতিকর। প্রীতিকরত্ব উভষেরই 
সামান্য গুণ। তাই “মধু” বলায় গ্রীততিপূর্ণ বচন বৃঝাইতেছে । 

“মুখমিষ্টি”, ঠোটপাতলা,, “চাড়কাঁলি? (১) এই তিনটি 
কথার প্রথমটিতে “মিষ্টি শব রসনেক্দিযগ্রাহ যড়রসের 
অন্যতম মধুর রসকে বুঝাইতেছে না। যেস্থুন্দর কণা বলে, 
তাহার মুখকে “মিষ্টি বলা হইতেছে । 

“ঠোট-পাতলা” লোকের ঠোট পাতলা নাও হইতে 
পারে! যে ব্যক্কি কথা চাপিয়া রাখিতে পারে না, 
তাহাকে “ঠোটপাতলা” লোক বলা হয়। “পাতলা” বস্তর 
ন্র্মহ এই যে তাহা সহজেই ছি'ড়িয়। যায় অর্থাৎ তাহা 
সহ্জ-ভেগ্য । তাহার দ্বারা কোন জিনিস আবৃত রাখা 
নিরাপদ নহে । কারণ আবরণ ভেদ করিয়৷ তাহা অনায়াসেই 
বাহির হইয়। আসিতে পারে । বিপরীত দিক দিয়া বিচার 
করিলে দেখা যায়, যাহার মধ্য দিয়া কোন বন্ত সহজে 
নির্গত হইয়া আসে তাঁহা পাতলা, ৷ সেই কারণেই রাহার 
ঠোঁটের মধ্য দিয়া সহজেই কথা বাহির হয় তাহার ঠোঁটকে 
পাতলা আখ্যা দেওয়া হইল। “পাতলা” শব্দের উৎপত্তির 

১২) মাম হয়ে:ছ তাজা ভাজা, হাড় হ'য়েছে কালি। 
আররে আয নদীর জলে ঝাপ দিয়ে পড়ি ॥ ছেলেডুলান। ছড়া. 





[ ২৪শ বর্ব₹_-১ম খও--১ষ সংখ্যা, 


রি 





 মুষেও উপমা আছে।. যাহা পাতায় ক্গার তাহাই 
পাতিল!” | 

দুঃখের সংস্পর্শে দেহমধ্যস্থ অস্থি কাল যার রি 
কল্পনাই “হাড়কাঁলি শবে “কালি” শব্বের অর্থ পরিবর্ডনে 


সহায়তা করিয়াছে । আবার লাল কালি” শব্দে কালির 
অর্থ আর একপ্রকার। সে আলোচনা স্থানান্তরে করা 
হ্ইয়াছে। 

উপমান ও উপমেয় 


উপমার দ্বারা উপমেয় যেমন অর্থ পরিবর্তন করে, 
উপমানের অর্থও তেমনি বদলাইয়। ষায়। 
আনন্দ “অমৃত'-রূপে উদ্দিবে হৃদয় আকাশে । ব্রদ্ষসীত 
এখানে “অমৃত” শবে চন্জ্রকে লক্ষ্য করা হইয়াছে ; সুতরাং 
উপমাঁন চন্দ্র উহা থাকিলেও চন্দ্র যে অমৃতার্থক বা অমৃতময় 
তাহা পাঠকের বুঝিতে বিলম্ব হয় না (১)। “আকাশ? 
শব্দের উল্লেখ থাকাতে “অমৃত”কে একবার উপমেয় বলিয়া 
ধরিলাম। আবার আনন্দ শব্দের সম্পর্কে ব্যাখ্যা করিতে 
হইলে *মমুত” উপমেয় নয় উপমান। 

প্রন খাই যার, গুণ গাই তার ।+ প্রবাদ বাক্য 

এখানে “জুন” উপমান ; উপমেয় ক্ষুদ্র উপকার বা ্রন্ূপ 


কোন শব্দ উহ্থা। কিন্ত সেই উহা উপমেয়ের দ্বারাও 
“গুনের বাচ্যার্থ বদলাইয়! গিয়াছে । এখানে “মুন” শব্দের 
অর্থ অতি সামান্ত উপকার । 


আবার পরম্পরের সাহচর্য্যে উভয়েই অর্থ বদলায়। 
তবলার বাগ শুনিতে শুনিতে যখন বলি-__তবল্চির হাতথানি 
মিঠে তখন হাতের অর্থ হয় বাছ্য এবং “মিঠে'র অর্থ 
সুশ্রাব্য । 


লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙ্গাথ 


মূল কথা শব্ধের শক্তি অসীম। এই কথার মধ্যে 
অসংখ্য ভাবের ব্যঞ্জনা থাকে। বাচ্যার্থ ব্যতীতও অন্তান্ত 
যে সব অর্থ গ্রতি শবের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে আলঙ্কারিক 
প্রয়োগের দ্বারা সেগুলি প্রকাশিত হয়। তখনই শব্দের 





রি সুখকর, সধাধার কৃ শঙ্ধ চন্রার্থক। উনের. জর্থ 
অহতের পাত্র ব| জাকর। 
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নূতন অর্থ জগলা্ডি করিল বলি । লং্কত অনস্কার পর্ব ' নাম না" টহাফিলেও গৈ র্‌ হার আশ্রয় এই 
অর্থ ্রিধা বিভঞ্ত ১- বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙ্গার্থ।  . ভাঁবটি বুঝিবাঁর পক্ষে কোন বাঁধা 'জঙ্ট্রে না। এইখানে 


| ডালের যে অর্থ তাহাকে ব্যঙ্গার্থ বলা হয়। 
আমু লিল ভরে নোয়শাইল ডাল । 
॥ জানু মুকু রী বীর্ডন “বৈকুষ্ঠ শব্দে আমরা বিঝুলোক বুঝি, কিস্তু-- 


এই ছত্রে ভাল বাচ্যার্থ বৃক্ষশীথা অর্থে ই প্রযুক্ত হইয়াছে। শুধু “বৈকুষ্ঠের তরে বৈষণবের গান । রবীন্দ্রনাথ 


কিন্তু-_ | ৃ 
এই ছত্রে “বৈকুষ্ঠ' শব্দ বৈকুষ্ঠবাঁসী দেবগণকে বুঝাইতেছে । 
যে “ডালে' করো মো ভর সে “'ডাল' ভাঙ্িএণ পড়ে। . * বাচ্যার্থ ব্যতীতও শব্দের লকষযার্থ এবং বক্গার্থ প্রকাশের 
্ীকুষ্ণকীর্ভন শক্তি আছে বলিয়াই উপমাদির দ্বারা শব্দের অর্থ 


এখাঁনে “ডাল” শব বাঞ্জনার দ্বারা আশ্রয় এই অর্থ বুঝাই- পরিব্তিত হয়। 
তেছে। পাখীর পক্ষে “ডাল, আঁশ্রয়। এস্থলে পাখীর ( আগামী বারে সমাপ্য ) 





“পথ যদি রয় বাকী” 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 
যে পৃথিবী তব ডুবেছে বন্ধু হৃদয়-সাঁগর তলে কল্পলোকের সোনার ঘাটেতে ভিড়েছিল যেই তরী 
যাহারে পাবে না ফিরে,__ সওদ! হলো না কেনা, 
তাহার-লাঁগিয়া-জালিয়া রেখ? না প্রদীপ নয়ন-জলে পথের পাথেয় ফুরালো যাহার জীবন শুন্য করি ) 
ধুলার ধরণী ঘিরে ) সে কিছু কি লইবে না? 
হেরিয়ো না কভু বসি আনমনে, যদি নাহি মিলে সাগরের কূল, 
তোমার সুদূর সান্ধ্য-গগনে যদি হয় পথ বারে বারে ভুল” 
ক্লান্ত-বিহগ প্রসারিয়া পাখা আপনারে বহি-ধীরে, সেই ভয়ে ভীতু আর কোনো দিন তরণী কি ভাসাবে না? 
লক্ষ্য-হারা-সে একা চলিয়াছে মরণ-তমসা-তীরে । যে ধরণী চির আনন্দহীন, ছলে তারে হাসাবে না! 


দূর গগনের মেঘের দেউলে নিভিয়াছে আখি তাঁরা, 
দুঃখ নাই তার লাগি, 
চির পথিকের সমাধি নহেক' শাস্তির মোহ-কারা-_ 
বন্ধু, ভূলেছ তা-কি ! 
শূন্য তোমার ভিক্ষার ঝুলি, 
পুনরায় নাও দুই হাতে তুলি) 
যদি বা ফুরায় সে পাথেয় তব, আবার লইয়ো মাগি” 
আশার আলোঁকে আবার চলিয়ো,--পথ যদি রয় বাকি ॥ 


স্পা... 





অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 
্ষান্তমণি ক্চিলেন, “ভট ভট্‌ু কি করিস্‌? সত্যি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ__শঙ্করের পরীক্ষা 

ক্ষান্তমণির কল্পনাতে যখন স্ুকৃতি ও শঙ্করের বিবাহ কথাটা 
বড় হইয়া উঠিল, তখন তিনি সহজে তাঁহাকে ক্ষাস্তি দিতে 
চাহিলেন না । কিন্ত স্বামীর কাছে একেবারে উৎসাহ না 
পাইয়া অভিপ্রার ঠিক সরল পথে--সিদ্ধির পথে চলিল না । 

নটবর ছিলেন অসামান্য পুরুষ। তাহার সংসাঁরে 
গভীর বিত্তৃষ্ণী ছিল, যদিও খরচপত্র তিনি দিতেছিলেন । 
সে খরচ দেওয়ার বিধিও ছিল অসামান্ত । পোঁনর বংসর 
পূর্ব্ব তিনি হিসাব করিয়া সংসারের খরচ ঠিক করিয়া 
সমন্তই ক্ষীস্তনণিকে দিয়া বলিয়াছিলেন, “এই পোনর বৎসর 
তোমাদের প্রতিপালনের ভার আমার । এটা সংসার ধর্ম 
করার দণ্ড আমার । কিন্তু এর পর আমার সঙ্গে তোমাদের 
কোনও সংস্পর্শ থাকবে না জেনো । আমাকে কখনও যদি 
বিরক্ত কর, তাবে সবাইকে সেই দিনই বিদায় করে দেব। 
সে পোনর বৎসরের প্রীয় এগার বৎসর অতীত হইয়াছে । 
কিন্তু ক্সান্তণণির পুল্রদ্ধয় অত্যাচার করিয়া তাহার সমস্ত 
পুঁজি নিঃশেষিত প্রায় করিয়াছে । অদূর ভবিষ্যত 
ভাবিয়া নটবরের পত্থী বিভীষিকা দেখিতেন। ছেলেরা 
বলিত “ভয় কি, বাবাকে খুন ক'র্‌বো !” 

স্বাীর কাঁছে উৎসাহ পাইলেন না দেখিয়া ক্গাস্তমণি 
পুভ্রদের বলিলেন । পুক্ররা নাঁসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, 
পাও গে। চুলোধ বিয়ে দাও গে। আমাদের কি?” 
বড় মন্তব্য করিলেন। “একেবারে ৬11170617৭1 
( পাঁড়াগেয়ে )। ছোট বলিলেন, “নট ওয়ান ইংলিস্‌ 
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ক্ষান্তমণি বিরক্তভাবে কহিলেন, “তবে ভাল পাত্র 
দেখে দে'না তোরা । খেয়ে দেয়ে আড্ডা মেরে বেড়াস-_ 
বাড়ীর একট! কাঁজ ক'র্তে পারিস না!” 

পুল ঢন্দন ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “হোঁয়াট।” 


১২ 


কথা যা! তাই বলি। যেমন বাঁপ তেমনি সব ছেলে ! 
আমার কপাল! মলেই এখন বাঁচি ।” 

বড় পুত্র কহিলেন, “ধ্যাটুস ইট! বাঁপ ভদ্রলোকের মত 
হলে আমরাও তুম!” ছোট বলিলেন, “এমনিতে আমরা 
ঢের সিভিলাইজড |” 

ক্ষাম্তমণি আর বিতর্ক করিলেন না । আপন মনে 
বকিতে বকিতে মন্তাত্র চলিয়া গেলেন, সমস্তই তিনি অজ্ঞাত 
বিধাতা পুরুষের দয়ার উপরই দিয়াঁছিলেন, কিন্ত এ বিবাঁচের 
প্রশ্নে তাহা করিয়াও করিতে পাঁরিলের না । 

স্থরুতি সমন্ত শুনিত মুখে কিছু বলিত না। তাহার 
ভাবিবার বয়সও হইযাছিল-_সংসারের আবহ সে বুঝিতে 
পাঁরিল। নটবরের প্রকৃতি ও অভিসন্ধি সগন্ধে তাহার 
মাঝে মাঝে গভীর সংশয় হইত | কিন্ত সে নিরুপায় । তাই 
তাঁর মনের ভিতর বনু দিবসাঁবধি অনেক বিতৃষ্ণ, অনেক 
বিদ্বেষ পু্জীভূত হইয়া উঠিতেছিল। শঙ্কর আসার পর 
নির্দোষ শঙ্করের উপর সময়ে অসময়েই এই পুগ্জীভৃত 
বিরক্তি ও বিদ্বেষ সে বাঁকো প্রকাশ করিত। তাহার 
সহিত বিবাতের কথাটাকে স্ত্রুতি আপন মনে অনেক 
বিচার করিয়া ভাবিয়া দেখিল। তাহাতে সে শঙ্করের 
উপর অকস্মাৎ ক্ুদ্ধই হইয়া উঠিল । বিশেষত যখনই তাধাঁর 
সেই লক্ীর কথা মনে পড়িত, সে যেন ধৈর্য হারাইত। 
তদবধি সে শঙ্করকে দেখিলেই একটা কিছু করিয়া বা 
বলিয়া! শঙ্করকে আঘাত করিবার চেষ্টা করিত। 

যে দিন দিখ্বিজয় আসিয়! নটবরকে লক্ষ্মীর সংবাদ দিয়া 
গেল, সে দিন বিকালে চাঁরট! নাগাদ যখন শঙ্কর ভট্টাচার্যের 
বাঁড়ী যাইবার উদ্চোগ করিতেছে, এমন সময় স্ুকৃতি আসিয়া 
পুনরায় দেখা দিল। সে স্থুকৃতিকে দেখিয়াই ভীত হইল, 
কেন না তখনও তাঁঙ্গার পকেটে মুখুযো মশায়কে লেখা 
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চিঠিখানা ছিল। পূর্বে একদিন মুখুষ্যেমশীয়ের চিঠিখাঁনি 
সুকুচ্চিি লইয়া গিয়াছিল, ফেরত দেয় নাই; এখন আবার 
কি মনে করিয়া আসিয়াছে সে বুঝিতে পাঁরিল না। স্থরুতি 
তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া একবার ইতস্তত দেখিয়া 
লইয়া বলিপ, “পড়াশোনা করতে যাবে? এতদিনে কি 
পড়েছ, দেখি ।৮ 

শঙ্ষরের মুখ শুকাইল। স্থ্রুতির নিজের বিদ্যার দৌড় 
দ্বিতীয় ভাগের মাঁঝামান্সি হইলেও সে বটতলার নভেল 
পড়িতে পারিত। শঙ্কর তাহাকে মাঝে মাঝে নভেল 
পড়িতে দেখিত, তাই সে একটু সন্ত্রস্ত হইয়া কহিল, “এখনও 
সব বই শেষ হয় নি।” 

সুকৃতি প্রথমে বলিল, “টেকি 1” তারপর বলিল, “কি 
পড়া হয়েছে? কতটা পড়া হয়েছে? কোথায় পড়তে 
যাঁও দুবেলা ? ইস্কুলে ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল “ভট্‌্চাঁজ মশায়ের কাছে পড়তে 
বাই; তবে সব দিন পড়া ঠিক হয় না কিনা, তাই বই 
পড়া হযে ওঠে না।” 

স্ুরৃতি আবার বলিল “ঢেকি 1” শঙ্কর ইহার তাঁতপর্য্য 
বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিতভাঁবে স্ুরুতির মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। মুক্তি শক্করের হাত হইতে শ্লেট, বোধোদয় 
ও শুভস্করী কাঁড়িয়া লইয়া গ্লেটখানা নীচে ফেলিল, 
শুভঙ্করীর পাতা উপ্টাইয়া দূরে নিক্ষেপ করিল, বোধোদয়ের 
মলাটের উপর চক্ষু বুলাইয়া ভিতরের পাতা দেখিল। 
তারপর জিজ্ঞাসা করিল, “বস্ত কাঁভাঁকে বলে ?” 

বন্ধ সম্বন্ধে শঙ্গরের প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ কোনও জ্ঞান ছিল 
না। “বোধোদয়” সে কিনিয়াছিল, কিন্তু কোনও দিন 
খুলে নাই। সে “হা” করিয়া স্ুরূতির মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। স্তুতি পুনরায় প্রশ্ন করিল, “উদ্টিদ কাহাঁকে 
বলে ?” 

শঙ্কর “উদ্ভিদের” কথা খনিয়াছিল বটে একদিন__ 
কবে বাল্যকালে-_কিন্তু উদ্চিদ কি তাহা তখন তাহার 
স্মরণ হইল না! । 

স্থকৃতি নূতন বোধোদয়খাঁনি শক্করের মুখের উপর 
সজোরে নিক্ষেপ করিয়া বলিল “টেকি!” ত্টরপর সে 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেল । ' 

শঙ্করের এরূপ ন্বস্থা কখনও আর পূর্বে ঘটে নাই। 
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সে কিছুকাল বিস্ময়-বিমূঢ় হইয়া থাকিয়া তৃপতিত 
“বোধোদয়”থানি তুলিয়া লইল। তাহার পশ্চাঁতের পৃষ্ঠা- 
খানি আঘাতের ফলে বিধ্বস্ত হইয়াছে দেখিয়া সে ছুঃখিত 
হইল। না পড়িলেও পুস্তকের উপর শঙ্করের একটা গভীর 
শ্রদ্ধার ভাব ছিল। তারপর সে ভিতরের পাতাগুলি লক্ষ্য 
করিয়৷ দেখিতে লাগিল, তাহার মধ্য হইতে “বস্তু” ৰা 
“উদ্ভিদ” কিছু বাহির হয় কি নাঁ। কিদ্ত কিছুই বাহির না 
হওয়াতে অত্ন্ত মনঃক্ষুপন হইয়া সে আবার সেট ও শুভদ্করী- 
খানি তুলিয়া ঝাঁড়িয়া লইয়া ভট্টাচার্যের গৃহাভিমুখে গেল। 

সেখানে পৌছিয়াই সে প্রাত্যহিক নিয়মমত সেই 
স্ীলোকটিকে দেখিতে পাইল । নানারূপ বিম্ময়ের 
আঁঘাতে শঙ্কর ক্রমশ মরিয়া হইরা উঠিতেছিল, সে 
স্্ীলোকটি তাহার অভ্যন্ত "আলাপ ও প্রশ্ন আরম্ভ করিবার 
পূর্বেই শঙ্কর বলিল, প্বস্ত কি? উদ্ছিদ কাহাকে বলে? 
বল দেখি ?” 

স্ত্রীলোকটি মোড়ার উপর বসিয়া বিস্মিতভাবে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিল। শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “বল শীগৃগির ! 
বস্তকি? উদ্চিদ কাহাকে বলে? আঁজ তোমাকে কিছু 
বল্তেই হবে !” 

ক্্রীলোকটি ইঙ্গিতে তাহার হাতের শ্লেট ও বই দেখাইল। 
শঙ্কর অগ্রসর হইয়। তাহার শ্লেট ও বই স্ত্রীলোকটিকে দিতেই 
সে বই ছুইথাঁনি ফেলিয়া দিয়া ইঙ্গিতে পেন্সিল চাহিল। 
শঙ্কর পেশ্সিল দিল। তথন স্ত্রীলোকটি প্রায় এক ইঞ্চি 
হরফে লিখিল-_্রীমতী রাধারাণী দাসী। গ্রাম মধুপুর, 
জেলা রঙ.পুর |” প্রায় সাবা শ্লেট ভণ্তি হইয়াই গেল, আর 
অত্যন্ত মনৌযোগ ও অধ্যবসায়ের সহিত অক্ষরগুলি অতি 
সুন্দরভাবে লিখিত হইল । 

লেখা শেষ হইলেই শ্লেটখানি শঙ্করের হাতে ফিরাইয়া 
দিয় সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া অন্ধকার দালানের পর গলি- : 
পথে অপৃশ্ঠ হইল । শঙ্কর একবায় হস্তস্থিত ক্লেট ও একবার 
সেই অন্ধকার পথের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া! কি করিবে 
ভাবিতেছে, ঠিক পশ্চাতেই ভট্টাচার্যের আগমন বুঝিতে 
পারিল। 

ভট্টাচার্য তাহাকে বলিল, “এই যে এসেছ, শঙ্কর! 
বেশ করেছ! বোঁস, বোস, মোড়া ত পাতাই আছে। 
তারপর শুভস্করী শেষ হ'য়ে এলো এইবার, আর কি চাই? 
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হিসাবে খুব দড় হয়ে গেলে । ব্যবসাতে লেগে যাও । লোহা 
লব্কড়ের ব্যবসাঁই খাঁটি ব্যবসা । অনেক টাঁকা--বুঝেছ? 
অনেক । মিত্তিরজার যত, তত 1” 

তারপর সে শক্কবের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
বলিন, “আচ্ছা, হিসাব কর, পৌনে তিন কোয়াটার স্কুরুপের 
দাম ৬ টাকা সওয়া ১৪ আনা, ৭ হন্দর ১৯ কৌঁয়াটারের 
দাম কত পড়বে ?” 

শঙ্কর হাতের শ্লেটখানি অত্যন্ত সযত্বে গোপন করিয়। 
অন্য হাতে বোধোদর ও শুভন্করী লইয়া বলিল, “এ বাঁড়ীর 
পিছন দিকে কি আছে, ভট্চাজ মশায়?” ভট্চাঁজ মশায় 
অতাস্ত বিশ্মিত হইলেন । সেই গোড়ার উপর বসিয়া পড়িয়া 
বলিলেন, “মিদ্ভিরজাকে জিজ্ঞাসা করো । আমি কি করে 
জান্বো? বাড়ীর পিছন সুমুখ জানা কি আমার কাজ? 
আমার কাজ নকল করা, হিসাব করা 1” 

শঙ্কর প্রশ্ন করিল, “আমি যাবো? দেপে আদ্বো ?” 

ভট্াচাধ্য অত্যন্ত পিচলিত ও শঙ্ষিত হইলেন, তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বলিলেন, “আমার বড় জরুরী কাঁজ আছে) শ্ীগৃগির 
বাইরে যাবো । কাল এসো--সব পড়া ঠিক করে দেব। 
এই রকমে আর মাস খানেকেই তুমি হিসাবে মার নকলে 
লায়েক হ'য়ে যাবে। তারপর মিত্তিরজার জামাইও হতে 
পার। মিন্তিরজাঁর অনেক টাঁকা-_-অনেক !” সঙ্গে সঙ্গে 
ভট্চাজ অন্ধকাঁর সেই পথে অদৃশ্য হইল । 

শঙ্কর কিছুকাল দীড়াইয়া রহিল । ভট্চাজের অন্থদরণ 
করিবার প্রবৃত্তি গ্রবল হইলেও তাহার ভয়ও হইতে লাগিল । 
নানারূপ নুতনত্বেরে আঘাতে তাহার মাথাও কেমন 
অপ্রকৃতিস্থ বোধ হইতে লাগিল । শেষে সে তাহার বাস! 
বাড়ীতেই ফিরিতে মনস্থ করিল, কিন্তু সযদ্ধে_ স্লেট-লিখিত 
অক্ষরগুলিকে লুকাইয়! লইয়া চলিল। 

নটবরের বাড়ীতে সে যখন প্রবেশ করিতেছে, তথন 
দিশ্বিজয় বাহির হইতেছে। দুইজনে দুইজনকে দেখিলেও 
কেহ কাহাকেও চিনিতে পারিল না। 

শঙ্কর আপন কক্ষে গিয়া স্লেটথানিকে সযতে প্রথমে এক 
স্থানে লুকাইয়া রাখিল ও তারপর আবার বাড়ীর বাহির 
হুইয়া গেল। পরীক্ষার পর মনটা তাহার অস্থির হইয়াছিল । 
কিছুদূর বাইতেই সে দেখিল-_দিগ্রিজয় ধাড়াইয়! অন্যমনন্ব- 
ভাবে নটবরের বাঁড়ীর দিকে চাহিয়া আছে । দে কাছে 


3 রঃ ৬ ্ি ইজ 


[২৪শ বধ-_১ম খও--১ম জীব, 


আসিতেই ছুইজনে পুনরার দৃষ্টি মিলিত ইইল, দিশিজয় 
এইবার জিজ্ঞাসা কবিল, "তুমি কে, নটবরবাবুর পুত্র?” 

শঙ্কর বিশ্মিত হইয়া উত্তর দিল, “না । আমি শঙ্কর!” 

দিখ্বিজয় ভাল করিয়া শঙ্করকে দেখিয়া! লইয়া বলিল; 
“তুমিই শঙ্কর ! হরিলারায়ণের পুত্র? ত্রিশবিঘার? দেই 
শঙ্কর? ওঃ! শঙ্কর ?” 

শঙ্কর মন্তক আন্দোলনে জানাইল, সে তাহাই । , 

দিগ্রিজয় দাঁড়াইয়া আবার শঙ্করকে নিরীক্ষণ করিল) 
তারপর কহিল, প্লক্মীর উপর ফের কোনও অত্যাচার 
করেছ শুন্লে তোমাঁর হাঁড় গুঁড়ো করে দেব । : বুঝেছ ?” 

শঙ্কর নির্বাক হইয়া দিখ্বিজয়ের বলিষ্ট, হ্ন্ব দেহের ও 
মুখের উঙ্গী দেখিতে লাগিল । এবাক্কি ল্ীর কথা কি 
কহিতেছে ? 

দিগ্রিজয় আপনার ভাঁবে উত্তেজিত হইয়া বলিল, 
“ইডিয়ট ! মেরে হাঁড় গুড়ো করে দেব, বুঝেছ ? চাঁতরার 
ছেলে দিগ্রিজয়, তা জান ?” নে উত্তেজিত হইয়া মুষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া শঙ্কারের দিকে অগ্রসর হইল। 

শঙ্কর বিমুঞ্ধের মত দিগ্রিজয়কে দেখিতেছিল। ছোট 
ঝুল, বড় হাতাওয়ালা পাঞ্জাবী-পরা, লাল নাগরা পায়ে। 
মাথায় ছোট করিয়া চুল ছাটা-_ ক্রুদ্ধ দিখ্রিজয় তাহার কাছে 
নুতনতম আশ্চর্য্য । 

দিখ্িজয় সুষ্টিবন্ধ হাত শঙ্করের মুখের কাছে আগাইয়া 
অতি নিকটে উদ্যত করিয়৷ ধরিয়া! বলিল, “একেবারে গুড়ো । 
বুঝেছ ?” বন্ধমুষ্টি প্রায় শঙ্করের নাসিক! স্পর্শ করিল। 
শঙ্কর এইবার মাথা নাড়িয়া জানাইল, বুঝিয়াছে । তখন 
দিখ্রিজয় হাত নামাইয়া আবার স্বস্বানে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া 
কহিল “মনে থাকে যেন! আমি রোজ এসে খবর নিরে 
যাব। বুঝেছে? চাতরার ছেলে! হু!” 

তারপর সে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 

শঙ্কর মুদৃষ্টিতে যতক্ষণ দেখা যার দেখিল। সে 
ভাবিলি- সে স্বপ্ন দেখিতেছে । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ__সুখুষ্েমশায় ও গড়ের মাঠ 


মুখুষ্যেষশায় লক্ষমীকে লইয়! হাওড়া ষ্টেশনে নামিয়া এক- 
থানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া বলিলেন, “কাঁটাঁপুকুর 
চল, নটবর মিভিরের বাঁড়ী |” 


ক্যাধাড়--১৬৪৩ ] 


. ভিসি কশিক্কাতাদ্স বহুঙষিন পূর্বে একবার আসিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত তাহার কিছুই জানাশোনা ছিল না। তা 
ছাড়! কলিকাতা . বৎসরে বৎসরে নূতন হইতেছে--গত 
বৎসরের কলিকাতাকে এই বৎসরের কলিকাতা হইতে 
খুঁজিয়৷ ডিনিয়! বাহির করিতে যথেষ্ট সময় লাগে । 

মুখুয্যেমশায় ও লক্ষ্মী গাড়ীর ভিতর উঠিয়৷ বরসিল। 
গাড়ীর উপরে কোঁচ-বক্সে দুইঞ্জন লোক ছিল-_একজন 
গাড়ীওয়ালা ও অন্যটি সম্ভব তাহারই বন্ধু। গাড়ী স্টেশনের 
বাহিরে পুলের উপর উঠিতেই গাড়ীওয়ালার সম্ভব আর এক 
বন্ধুও পিছনের পা দানিতে উঠিয়া ঈাড়াইল । 

মুখয্যমশায় ও লক্ষ্মী বাহিরের বিপুল জনশ্রোত ও নৃতন 
কলিকাতা দেখিতেছিলেন, মুখুয্েমশায় লক্্মীকে গঙ্গার পুল 
কেমন করিয়া খুলে ও জোড়! দেয় রোজ, তাহাই বিশদ্ভাবে 
বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। গাড়ী পুল পার হইল, তারপর 
ছ্বা্ড রোড ধরিয়া ধর্মতলার দিকে চলিল, তারপর চৌরঙ্গী 
ধরিয়া টালিগঞ্জ চলিল । এদিকট! মুখুয্যেমশায়েরও অজ্ঞাত। 
তিনিও নিবিষ্ট মনে সব দেখিতে লাগিলেন-_ লক্ষ্মীর ত 
কথাই নাই । গাড়ী ভবানীপুর কাঁলীঘাট ছাড়ায়! 
টালিগঞ্জে পড়িল । 

লক্ষী বলিল, “কতদূর জ্যেঠামশায় % এ যে রাস্তা শেষ 
হয় ন1” 

মুখুয্যেমশায় উত্তর দিলেন, 
বিঘারে, লক্ষ্মী! 
অকুল সমুদ্র |” 

লক্ষ্মী ভাঁবিল__এই অকুল সমুদ্রে সম্ভরণজ্ঞানহীন শঙ্কর 
কিরূপে পাড়ী দিতেছে । গাড়ী টালিগঞ্জ পার হইয়া গড়িয়া- 
হাটার দিকে ছুটিল। ক্রমে সমস্ত বসতি শেষ হইল) পথের 
ছুইধারে বিস্তীর্ণ জনহীন মাঠ । 

লক্ষী কলিকাতার ভিতরে মাঠ দেখিয়া মাশ্চ্্যাপ্থিত 
হইয়া বলিল, “একি, জোঠামশায়, এ যে পাড়াগা !” 

মুখুষ্েমশায় হাসিয়া বলিলেন, “এ পাড়াগায়ে মাঠ 
নয় রে) এর নাম”_-তিনি মুখ বাড়াইরা এদিক ওদিক 
লক্ষ্য করিয়া! বাক্য সমাপ্ত করিলেন,_-“এর নাম গড়ের 
মাঠ!” তারপর তিনি ডাকিলেন, “ওহে, ও কোচ্মান 1” 
. কোচমান গীঁড়ী থামাইয়! তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়া বলিল, 
“কি কর্তা? 


“কল্কাতা কি তোর ত্রিশ- 
এর এদিক ওদিক কিছু নেই। একেবারে 


শন বক্সিন্যাহ 


তি 


মুখুষ্যেমশার প্রশ্ন করিলেন, “এটা গড়ের যাঁঠই ত 1... 

কোচমান ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “হা, কর্তা 1” সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ছুইটি বন্ধু অগ্দিক হইতে,অত্যন্ত ভ্রুতগতিতে 
গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া মুখুষ্যের ও লক্ষ্মীর মুখে কাপড় 
বাধিয়া কেলিল ও একজন মুখুয্যেমশায়কে ছুই হাতে তুলিয়া 
নীচে পুনরায় লাফাইয়া পড়িল। অন্ঞটি গাড়ীর ভিতরেই 
রহিল। কোচমানও তৎক্ষণাৎ কোচবক্সে উঠিয়। ক্রুত- 
গতিতে গাড়ী ছুটাইয়া দিল। পাঁচ-মিনিটের ভিতর সব 
শেষ হইল । 

মুখুয্েমশীয় ব্রেত্রিশকোটি দেবতা ম্মরণ করিয়! একটু 
সাহস সঞ্চয় করিলেন । বে লোকটি দাড়াইয়। তাহার দিকে 
চাহিয়া হাঁসিতেছিল, তাহাকে ভাল করিয়া! দেখিলেন। 
লোকটি প্রশ্ন করিল, “ঠীকুর, গড়ের মাঠ দেখলে?” 
মুখুষ্যে উত্তর দিলেন না। সে লোকটি তখন বলিল, 
“ঠাকুর, এই নাও তোমার দেশে ফিরে ঘাঁওয়ার ট্রেণ ভাড়া । 
ঘে পথে এসেছো-_এই পথেই সোজা! যাবে-_ট্রীমের 
ডিপো পাবে । তাইতে চড়ে বসো, আর হাঁওড়াতে নেমে! । 
বুঝেছে? ত্রহ্গহত্যা কর্ে চাই না।” লোকটি মুখুষ্যের 
সম্মুখে একটি টাক। ফেলির। পিরা মার একটু হাসিয়া মাঠের 
ভিতর দিয়! চলিয়া! গেল । 

মুখুয্েমশায় মুখের বন্ধন বন্ুকষ্টে খুলিলেন, তারপর 
উঠিয়া টাকাটি মাটি হইতে উঠাইয়া লইয়া নির্দিষ্ট পথে ট্রামের 
ডিপোঁর সন্ধানে অগ্রসর হইলেন। সরলমতি ব্রাঞ্ণ; অতীব 
নিরীহ, সংসারে কোনও শক্রই তাহার নাই । এই ছুস্কতির 
প্রধান কারণ যে নটবর-_তাহা তিনি নিশ্চিত স্থির 
করিলেন । নচেত তাহার মত দরিদ্র ও লক্ষ্মীর মত অসহায় 
স্ত্রীলোকের উপর কাহার দ্বারা এই অত্যাচার হইতে পারে ? 

তিনি বহুক্ষণে ট্রাম ডিপোতে পৌছিয়! ট্রামু উঠিয়া 
কাটাপুকুর শ্তামবাজারের টিকিট কবিলেন। প্রায় দুই 
ঘণ্টা বাদে অনেক সন্ধানের পর তিনি নটবরের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন । 

ভূত্যকে দিয়! সংবাদ পাঠাইত্তেই নটবর স্বয়ং দ্বিতলের 
কক্ষ হইতে বৈঠকখানাতে নামিয়া আসিয়া মুখুয্যে মশীয়কে 
অভ্যর্থনা করিলেন। মুখুষ্যেমশায় বৈঠকথানাতে .বসিলে 
নটবর জিজ্ঞাস! করিলেন, পক্হৈ, লক্ষ্মী কৈ, মুখুষ্যেমশায় ?” 
মুখুয্েমশায় বলিলেন, “ন্টবর, সে সংবাদ ত্ষিই জান! 


৯ 


আমি সেই জন্তই তোমার কাছে এসেছি । আমাকে এ 
প্রতারণা ক'রে তোমার কি লাভ ?” 

ন্টবর ভৃত্যকে তামাকু ও ব্রাহ্মণের হু'কা ও হাত-পা 
মুখ ধুইবার জন্য জল আনিতে আদেশ করিয়া বলিলেন, 
“আশ্চর্য ! বৃদ্ধ বয়সে আপনার মতিভ্রম হয়েছে । না 
আমার চিঠিতে বিশ্বাস করতে না পেরে, আগে দেখতে 
এসেছেন । বিচক্ষণ ব্যক্তি কি না!” তাহার শ্লেষ ভাষাতে 
স্থপরিস্ফুট হইল । 

মুখুয্যে মশায় নীরব রহিলেন। ভূতা আদেশ মত সমস্ত 
উপস্থিত করিয়া দিয়! প্রস্থান করিল। নটবর কহিলেন, 
“এখন হাত-মুখ ধুয়ে ভামাক খেয়ে মাথা ঠিক করুন) 
তারপর কথাবার্ত। হবে। আপনি অবাক করে দিয়েছেন 
আমাকে! কিন্ত লক্ষমীকে না এনে ভাল করেন নি। 
আমার বিবাহের উদ্যোগটাই মাটি হবে দেখছি!” 
মুখুষ্যে মশায় উঠিলেনও না, হাত মুখও ধুইলেন না, তামাকুও 
সেবন করিলেন না। শুধু একবার প্রশ্ন করিলেন, “শঙ্কর 
কোথায়? তাকে একবার দেখতে চাই ।” 

নটবর মিত্র আবার ভৃত্যকে ডাকিয়। শঙ্করের কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়। শুনিল ও শুনাইল যে শঙ্কর প্রভাতে পড়িতে 
গিয়াছে, এখনও ফিরে নাই। 

মুখুষ্যেমশায় শুনিয়া চুপ করিয়া আবার বসিলেন, নটবর 
ঘন ঘন মুখ-হাত ধুইবার ও তামাকু সেবন করিবার গন্য 
তাগিদ দিতে লাগিলেন । 

শেষে মুখুয্েমশীয় বলিলেন, “নটবর, আমি চল্লুম । 
গরীব ত্রাহ্মণ ও অসহায় কন্তার উপর অত্যাচার ক'রে 
তোমার মঙ্গল হবে না। মামি কোনও দিনই তোমার 
অমঙ্গল চাহি নাই, আজও চাহি না । ন্বর্গীয় রাঁধাবল্লভ কি 
হরিনারায়ণ তোমার মঙ্গলই করিয়াছিলেন । কিন্তু তুমিনিজের 
সর্বনাশের পথ নিজে করিতেছ । এমন অন্ধ তুমি !” 

নটবরের হিসাব বোধ হয় এইথানে মিলিল না। তিনি 
তাই শুধ্ষ হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “কি পাগলের মত 
বক্ছেন? আপনার হ'ল কি?” 
_. মুখুয্যেমশীয় উঠিয়া বলিলেন, “অর্থ অনর্থের মূল। 
অর্থবান্‌ হুঃয়ে তুমি ধর্ম ও ন্ায়কে তুচ্ছ করেছে! নটবর,_ 
কিন্তু অর্থ তোমাকে শেষে বাচাতে পারবে না । বড় ভুল 
করছ নটবর, বড় তুল ক'রছু |” 


শ্গান্পভল্বম্য 


[২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মুখুয্েমশায় নটবরকে আর বাক্যবিষ্তাসের সময় না 
দিয়া প্রস্থান করিলেন। নটবর দাড়াইয়৷ ঈষৎ হাসিয়া 
আবার উপরে নিজের কক্ষে গেলেন, যাইবার সময় ভূতকে 
আদেশ দিয়া গেলেন-__যেন প্র ব্রাহ্মণকে আর কোনদিনই 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে ন! দেয়, কিন্বা তাহার আসার কথা 
কাহারও কাছে প্রকাশ না করে। 

মনটা তাহার কিন্তু কেমন একটু অস্বস্তিতে বিষণ্ন হইল। 
তিনি আপন কক্ষের দ্বার প্রথামত ভেজাইয়া টেবিলের ধারে 
বসিয়া-_টেলিফোন যন্ত্র উঠাইয়া লইয়া কাহাকে স্মরণ 
করিলেন । তারপর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেউ ফিরেছে ?” 
কি উত্তর পাইলেন তিনিই জানিলেন। তারপর কহিলেন, 
“টাকা পৌছে যাঁবে। হা, কুমোরটুলির বাড়ীতেই। 
ভট্‌চাজ.কে বলে দিয়েছি । স ব্রাঙ্গণ এহ্মাত্র এসেছিল । 
সম্ভব মোড়ের কাছে পৌছেছে । তার উপর নজর রাখা 
চাই । সে যদি বাড়ী ফিরে যায়, তবে যেতে দিয়ো । আর 
বদি না যায়, নজর রাখতে হবে 1৮ 

তারপর টেলিফোন্‌ নামাইয়৷ রাখিয়া নটবর তামাকুর 
জন্য ভূত্যকে ডাকিবার জন্য ঘণ্টি বাজাইলেন। 

কিন্ত ভৃত্য না আসিয়া দ্বারদেশে দেখা দিলেন ক্ষাস্তমণি। 
বিরক্তচিন্তে তীক্ষকণ্ঠে নটবর বলিলেন, “কি চাই? এখানে 
কেন? তোমাকে না পাঁচশ বার মানা করেছি-_-এদিকে 
এসে। না, তোমাদের সঙ্গে আমার কোনও সংশ্বব নেই |” 
ক্ষাস্তমণি ভীত সম্কুচিত হইয়া ভাঙ্গা গলায় উত্তর দিলেন, 
“এখনই চলে যাবো । একটা কথা বল্তে এসেছি মাত্র ৷” 
নটবর প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া ভূত্যকে ডাকিতে পুনরায় 
ঘন্টি দিলেন । 

ভৃত্য আসিয়া তামাকু দরিয়া গেল। 

ক্ষান্তমণি কহিলেন, “মোহন পরশু থেকে আসে নি।” 

নটবর উত্তর দিলেন না। তামাকুই সেবন করিয়া 
চলিলেন। ক্ষাস্তমণি পুনরায় বলিলেন, “সে আমার টাকার 
বাক্সমও নিয়ে গেছে, গহনাপত্রও যা ছুএকখান ছিল তাও 
নিয়ে গেছে! স্ুকৃতি দেখেছে !” 

নটবর নিরুত্তর । ক্ষান্তমণির চক্ষুতে অশ্রধারা বহিল। 
স্বামীর এমসন্তোষের ভয়ে তাহা বস্ত্াঞ্চলে, মুছিয়াও শেষ 
করিতে পারিলেন না। শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি 
কি ক'রবো ?” 


আধাঢ--১৩৪৩ ] 


নটবর উত্তর দিলেন, “গলায় দড়ি দাও না। যাঁও-_ 
আগার স্মুখ থেকে! তত ৪৬৭১৮ 

ক্ষান্তমণি কাতর স্বরে বলিলেন, “সংসারে একটি পয়সাও 
নেই । &এখনি সব খেতে আসবে । আজ কাঁল দুর্দিন 
না ভয় চল্বে কিন্তু তারপর ?” 

নটবর মুখ হইতে নল সরাইয়া একটু উঠিয়া বসির। 
কহিলেন, “ভোগাকে পোনর বছরের খরচ দিয়েছিলুম 
কি না? বস্‌, পোনর বছরের আাঁগে 'আর একটি পয়সাও 
পাঁবে না। সাঁত ভূতে উড়াঁবে বলে এত কষ্টে পয়সা উপাষ 
করি নি ভাঁশি, বঝেছ ? তারপর হিসাব করিয়া! বলিলেন, 
“পোনর বছরেন এখশও চাঁর বছর বাকী আছে! বাঁও 
শির্ক কবো ন| | ০৮ ৯৭৮০৮ তবুও ক্ষান্তঘণি গেলেন 
না দেখিয়া নটবর উঠিদ্লা দরজ| বন্ধ করিয়া দিলেন । 
ক্ষান্তমণি বন্্াঞ্চলে অঙ্গ মুছিতে মুছিতে আপনার রন্ধন- 
শালার দিকে পুনগমন করিলেন | ভিভরে যাইবার পথে 
[5নি দেখিলেন স্ুকুতিও আগে আগে যাইতেছে । 


চত্দ্দন পবিচ্ছেদ-_এ কোণায় ? 


লঙ্্ী প্রথমটা ধিলক্ষণ ভীত ও বিমুড় হইল । তাহার 
মর্ধ শরাদ কম্পিত ভহাতে লাগিল । ভয়ার্ত চক্ষুতে সে 
সন্মণের লোকটির দিকে চাহিয়া দেখিল। লোকটি বিলক্ষণ 
মোটী, গাঁরে আধনরল। একটা রঙিন সাঁট, কপাল গিয়া 
কেশহান আঅপ্তকের মধ্রো উঠিয়াছে-_কিপ্ত মোটের উপর 
* লোকটিকে ছুর্বৃস্ত বলিয়া লক্ষীর মনে হইল না। লোকটি 
গাঁছীর ছুই দিকের দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সকৌতুকে 
লক্মীকে দেখিতে লাগিল । 
ক্রমে লক্মীর সাহস 'ও সহজবুদ্ধি ফিরিয়া আসিল। সে 
মুখের বন্ধন খুলিতে উদ্যত হইল । লোকটি মাথা নাঁড়িয়া 
বলিল, “উদ্ব । ও কাজ ক'রভে মানা আছে । করনা । 
কোনও ভয় নেই । শুধু চুপ করে থাকৃতে হবে একটু, তা৷ 
আর পারবে না? এত বড় সেয়ানা মেয়ে তুমি !” 
লক্ষ্মীর হাত বন্ধন বন্ত্র হইতে নামিয়া আসিল। লোকটি 
সন্তষ্ট হইয়া আবার লক্গমীকে দেখিতে লাগিল। গাড়ী 
গড়িয়াহাটার পথ ছাড়িয়া আবার বালিগঞ্জ ও কলকাতার 
দিকে মোড় ফিরিল। লক্ষ্মী চুপ করিয়াই রহিল। সে 
বুঝিতে পারিল, কোনওরূপ বলপ্রায়োগ ও অস্থিরতা প্রকাশে 


তশক্ষমীল্প হি! 


তে 


স্ফ্রস্যদ__স্হ এ ব্য 


লাভ নাই। ভয় তাহার যথেষ্ট হইতেছিল-_কিন্তু তাহা 
দমন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল, প্রায় 
যোল সতের বৎসর তাহার পল্লী গ্রামে কাটিয়াছে-_তাঁর 
প্রাণ মন দেহ সবই সবল সুস্থ ছিল। হঠাৎ ব্যাকুল হইয়া 
নিজের অমঙ্গল ঘটায়! তুলিবার মত দুর্বুদ্ধি তাঁহার হইল 
না। সে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

প্রায় দুই ঘণ্টা পরে গাড়ী আসিয়া এক জায়গায় 
থামিল। ভিতরের লোকটি বলিল, “খাসা মেয়ে তুমি! 
এখন মুখের বাঁধন খুলে ফেল, কিন্তু গোলমাল করা মান! 
তা জানই ত। তারপর তাহার কাণে কাঁণে নৃদুস্বরে 
বলিলঃ “কোনও ভয় নেই তোমার মামি থাকতে !» 
তারপর চুপি চুপি বলিল, “সাহেবরাও জানে না !” 

লক্ষ্মী বিস্মিত হইয়া অন্নমতি পাইয়া মুখের বন্ধন খুলিল। 
লোকটি একদিকের দরজা খুলিয়া নামিয়! পড়িয়া বলিল, 
“এসো । কোনও ভয় নেই ।” 

লঙ্গ্মী নামিল। দেখিল একটা সরু গলি, আবর্জনাঁতে 
পূর্ণ। তাহার সন্মুখেই একটা পুরান একতলা বাড়ীর 
খোলা দরজা । 

লঙ্গীকে লোকটি অঙ্গুলি সক্কেতে ইসারা করিয়া সেই 
দরজাতে প্রবেশ করিতে বলিয়া তাহাকে আগাইয়। দিল ও 
নিজে পিছনে পিছনে চলিল। গাড়ী চলার শব্দে লক্ষ্মী 
বুঝিল, গাড়ী চলিয়া গেল। সে কম্পিত পদে চলিল। 

লক্ষী কিছু দুর গিয়া একটি কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। লোকটি হাত দিয়া চারিদিক দেখাইয়া বলিল, 
“এইখানে থাকবে। এই ঘর তোমার, এই বারান্দা 
তোমার, ও পাশের এ ছোট ঘরটা তোমার । চারিদিকে 
আলো হাওয়া, এখানটা একটু অন্ধকার বটে কিন্তু ভয় 
নেই। তুমি প্র পাশের ঘরে যাও জলের বাল্তি, তেল, 
গামছা সব পাবে। কাঁপড়ও আছে । শান কবে নাঁও। 
কোনও ভয় নেই।” তারপর যে পথে তাহারা আসিয়া- 
ছিল, সেই পথে সে লোকটি প্রস্থান করিল । 

লক্ষ্মী নির্বাক হইয়া সব দেখিতেছিল। লোকটি চলিয়! 
গেলে সে চারিদিক ঘুরিয়া দেখিল যে লোকটি মিথ্যা বলে 
নাই, দাঁলানটি ছোট হইলেও মন্দ নয়। খরটি বড়ই-_তবে 
সেকালের মত। জানালা নাই-_শুধু ছুইটা ঘুলঘুলি মাত্র 
আছে। দালানের সন্মুথে খুব খানিকটা পোড়ো জমী-_ 


চা 


তার প্রান্তে খুব উচ্চ একটা বাড়ীর বিবাদহীন মজবুত 
প্রাচীর । দেখিয়া শুনিয়া! ফিরিয়া আসিয়! লক্ষ্মী বারান্দার 
একধারে বসিয়া পড়িল। সে পলাইবার চেষ্টাও করিল 
নাঃ কেন না সে বুঝিতে পারিল যে যাহার! এত কাণ্ড 
করিয়া তাহাকে হস্তগত করিয়াছে তাহারা তাহার পলায়নের 
পথ খুল! রাঁখিবে না । 

বসিয়া! বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল সে কি করিবে! 
সে যে অত্যন্ত বিপন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত সে বিপদ 
কিরূপ তাহা সে কল্পনাও করিতে পারিল না। বুদ্ধ 
মুখুষ্যেমশায়ের জন্য তাঙ্কার ছুঃখ হইল, কিন্ত সে দুঃখ 
অনাবশ্যক বলিয়াই তাঁহার মনে হইল । সে তচুঃথ করিয়া 
মুখুয্যেমশায়ের কোনও উপকার করিতে পারিবে লা। ভবে 
সে কাহাকেও সন্দেহ করিতে পারিতেছিল না। সে 
শুনিয়াছিল, কলিকাঁতাতে এরূপ কাঁণু প্রায়ই ঘটে ) দৃরদুষ্ট 
বশতঃ তাহারও ভাগ্যে এই দুর্ঘটনা ঘটিধাছে। কিন্ত 
ইভা কতদূর গড়ায় তাহা না দেখিলে সে নিজের কর্তবা 
নিদ্ধীরণ করিতে পারিবে না । 

এইরূপ চিন্তা করিয়া লক্ষ্মী উঠিয়া স্নানের ঘরে গেল, 
স্গান করিয়া কাঁপড় ছাড়িয়া নিজের কক্ষে ফিরিয়া ভিতর 
হইতে দ্বারে মর্গল লাগাইয়া শ্ুইত্তে গেল । ভাবিল, একটু 
ঘুম হইলে ভাবিবার শক্তি আসিবে, তখন দেখা বাইবে 
মুক্তির কি ফন্দী মাথাতে মাসে । ভাগা ছাড়া করিবারও 
তার কিছু নাই। বখন তাহার ঘুম ভাঙিল তখন বেলা 
৩টাহইবে। লে উঠিয়া দরজাতে কাঁণ পাতিয়া শুনিল, 
কোনও সাড়াশব্ধ নাই। আস্তে আঁন্তে বাহিরে পা দিয়। 
_দেখিল, একখানা ভাতের থাল! রাখিয়া সেই মোটা কাল 
লোকটি নিদ্রিত অবস্থাতে শুইয়া । লক্ষ্মীর পদশনবদ সে 
উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এই যে__এসো, খাও ! 

লোকটির গায়ে আর আরময়পা পাঞ্জাবী নাই- নগ্ন 
গাত্রের উপর উপবীতস্ত্র । 

লক্ষ্মী দাঁড়াইয়া রিল |. 

লোকটি বলিল, “খাসা মেয়ে! চমত্কার ! কোনও ভয় 
নেই । থেতে বস।” লক্ষ্মীর ক্ষুধা পাইয়াছিল, মে খাইতে 
বসিল। না খাইয়া বলক্ষয় করিয়! নিজেকে দূর্বল কর! সে 
উচিত মনে করিল না। কেন নাহয় ত শারীরিক বলের 
প্রয়োজন আত্মরক্ষার জন্ত হইতে পারে। 


ভ্ডান্পভ্ভল্রম্ 


[ ২৪শ বর্-_১ম থণ্--১ম সংখ্যা 


থাইতে খাইতে লক্ষ্মী প্রশ্ন করিল, “আপনার নাম কি?” 

লোকটি উত্তর দিল, “আমার নাম ভট্চাজ.। তুমি 
থাসা মেয়ে ত! তোমার মত আমার এক ব্রাহ্মণ ছিখেন-_ 
কিন্ত-__” সে চুপ করিল। ্ 

লক্ষ্মী পুনশ্চ প্রশ্ন করিল, “কিন্ত কি? কি হয়েছে 
তার ?” 

ভটুচাজ. কহিল+ “নেই । 
মারা গেল। তখন-_» 

পক্ষী অপেক্ষা করিতে লাগিল । ভট্গাজ বিগত পত্রীর 
শোকে মুহামান হইয়া অধোবদনে রভিণ। লক্গমীর পরম 
বিশ্মর ও কৌতুকান্তভব হইতেছিল। সে একটু পরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তা শুন্ছেন ?” 

ভট্চাজ মাথা তুলিল। লঙ্গী বলিল, “আমাকে এনেছেন 
কেন? আমি ত আর ব্রাঙ্মণী হ'তে পারবো না । আমি 
যে কায়স্থ কন্ত। !” সে উঠিয়া পার্শের ছোট ঘরে ভাতমুখ 
ধুইতে গেল । ফিরিরা আর ভট্চাজকে দেখিতে পাইল না। 
সে দাড়াইয়া ইতস্তত দেখিয়া বুঝিতে পারিল না, সে 
কোথায়। দীলানের পর গলি পথের কিছু দূরে গিরা ভয়ে 
আবার প্রত্তাগমন করিল) চারিদিকে কোথাও "আর 
নিগগমনের পথ নাই। এ ঘেন একেবারে পাতালপুরী-। 
সে শবনিয়াছিল কলিকাঁভাতে দিনরাত শব্দ কোলাহল, 
জনারণ্য। কিন্থ এই কারাগৃডে তাহার কোনও চিক্ত 
পাওয়া যায় না। এ কি কলিকাতার বাহিরে কোথায়? 
লক্ষ্মীর মনে যইল সে পাড়াঁগায়ের মত মাঠ পথ, গাছপালা 
দেখিয়াছিল__হয় ত ইহা কোনও এক অজ্ঞাত পাঁড়াগা। 
এখান হইতে বাহিরে যাইবার পথ নাই--সে এখানে 
মরিলেও তাহার খবর পর্যন্ত জগতে কেউ পাইবে না। 
সে ব্যাকুলচিত্তে কক্ষের চ্ডিতর পুনপ্রবেশ করিয়া অবসন্ন- 
ভাবে বসিয়া পড়িল । 

ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার মনে হইল, পলায়নের এক 
উপায় & মোটা কাল ব্রাহ্মণ । উহাকে যদি কোনরূপে 
হাত করা যায় তবেই রক্ষা । কিস্তকি উপায়ে সে হাত 
করিবে? তাঁহার কাছে ত কিছুই নাই। টাঁকা কড়ি 
যাহা আনিয়াছিল, তাহা অন্তহিত হইয়াছে । তবেসে কি 
করিবে? সে কি শেষে খ্রত্রাঙ্গণকে লোভ দেখাইবে--সে 
যদি মুক্তি পায় তবে সে তাহার ব্রাক্ষণী হইবে? চিন্তা 


সেমারা গেছে। একেবারে 


আধাঢ়--১৩৪৩ ]' 
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মাত্রেই তাহার তাঁসি পাইল। কিন্তু এ লোকটি তাহাকে 
ত বোকা বাঁনাইতেছে না? সেষে সত্য কথা বলিতেছে 
তাহারই বা বিশ্বাস কি? বোঁকারাই অনেক সময়ে অসম্ভব 
চালাকির কাঁজ করিয়া বসে। তবুও লক্ষী একবার মুক্তির 
চেষ্টা কন্ধিবে স্থির করিল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ__শঙ্করের সমস্তা 


যেদিন লক্গ্মী অবদ্দ্ধ হয়-_সেদিন প্রভাতে শঙ্কর 
ভট্চাজের বাড়ী গিরা বথাপূর্র্ন দেখিল ভট্চাজ নাই । সেই 
স্্ীলোকটি যথাভ্যস্ত ভাবে মোঁড়া বাহির করিয়া দিয়া 
তাহাকে বসিতে বলিতেই, সে গিয়া মোড়াতে বসিল। এ 
কাজ সে পূর্বে কখনও করে নাই। ন্ত্রীলোকটি ইহাতে 
এত বিম্মিত হইল যে সে তাহার ঘথানিরমিত প্রশ্ন গুলি 
করিতে ও পারিল না । দুইজনে নীরবে কিছুকাল পরস্পরকে 
দেখিতে লাগিল । শেষে শঙ্কর বলিল, “আমার কিছু ভাল 
লাগছে না। আমাকে কিছু টাকা দিতে পার? আমি 
পাঁলাই তা হলে। একেবাঁবে সব ছেড়ে পাঁলাই-__বেখানে 
কেউ নেই এমন জায়গাতে |” 

স্রীলোকটি তাহাকে দেখিতেই লাগিল। কোনও 
উত্তর করিল না। শঙ্কর কহিল, “মাচ্ছা, সাপু মন্বাাসী- 
হ'লে কেমন ভয়? ভুমি বল্তে পার? আমার কোগিতে 
আছে আমি সন্্যাঁপী হবে।। জান তুমি ?” 

স্ীলোকটি মাথা নাড়িয়া জানাইল, সে জানে । 

শঙ্কর অত্যন্ত বিশ্মিত হইল | এ স্ত্রীপোকটি সন্ধান্ধে 
বিশ্মরের তাহার অবধি ছিল না এমনিতেই, কিন্তু শঙ্কর 
সম্গাসী হইবে তাহ1ও সে জানিয়াছে শুনিধা সে কিছুকাঁল 
হতবাক হইল। 

স্ত্রীলোকটি হঠাৎ আস্তে আস্তে বলিল, “তা সন্ত্যাসী 
হও নি কেন?” 

এ প্রশ্নের উত্তর শঙ্কর দিতে পাঁরিল না। ভবিষ্ততে 
সে হইবে যে উপায়েই হোঁক্‌, কিন্তু বপ্তমান ও অতীতে 
সে সন্ধযাপী না হইয়া কেন আছে তাহা সে বিদিত 
ছিল না। প্রশ্নের উত্তর না দিয় সে জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি কে?” 

স্ত্রীলোকটি শক্ষরের সম্মুখে বসিয়া পড়িল'। শঙ্কর 
আবার জিজ্ঞাসা করিল, “ভট্চাজমশায় কোথায় ?” 


কলস্মীন্ল শ্িল্লাু 
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স্ত্রীলোকটি উত্তর দিল, “সন্ন্যাসী দেখলে ভয় 'করে। 
তুমি সন্ধ্যাসী হয়ো না” 

শঙ্কর সবেগে মাথা নাঁড়িয়া কহিল, “হ*তেই হবে। 
কোণ্ঠীতে লেখা আছে । সেইজস্যই ত লক্ষ্মীর সঙ্গে খিয়ে 
হ'ল না। লক্ষ্মীকে দেখেছ? তাকে দেখলে আমার 
ভয় হত। কিন্ত সে বড় ভাল। আমায় কিছু টাকা 
দিতে যদি পার, তবে লক্মীকে দেখে আসি । তারপর 
কোথাও চলে বাই। তুমি বাবে ?” 

স্বীলোকটি চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। তারপর 
হঠাৎ বলিল, “টাকাঁত নেই। সব মিত্তির নিয়েছে। 
তা নাহলে যেতুম তোমার সঙ্গে । মিত্তিব ছাঁড়া আর 
লোক পেলে না তুমি ?” যেন ইনার উত্তর সে পাইতে 
পারে না ভাঁবিয়াই তারপর স্ীলোকটি কাদিতে সুরু 
করিল। 

শঙ্ষরের মন অত্যন্ত বাখিত হইল । কাহারও কান্না 
সে দেখিতে পারিত না। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ব্যস্ত 
হষ্টয়া বলিল, “মামি চললুম ; ও বেল। আস্বো। তুমি 
কেঁদ না। আচ্ছা, সন্গাসী হবো না এখন, তুমি কেদে! 
না।” কিন্তু ্লীলোকটি কাদিতেই লাগিল ও যতই তাহার 
ফ্পাইয়া কান্না চলিল, ততই শঙ্ষর অস্থির হইয়া উঠিতে 
লাগিল । শেষে সে সা করিতে না পারিয়া সে স্থান 
হইতে পলায়ন করিল । 

রাস্তায় কিছু পগ চলিয়! তাহার মনের ভার ও বেদনা 
যেন কিছু কমিল। সে কোনদিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া 
চলিল। বাগবাজারের পুলের কাছে মাসিয়া সে পুলের. 
উপর দীড়াইল। তাঁরপর নিবিষ্টমনে সে খালের ভিতর 
বোঁঝাইকবা পাটের নৌকা দেখিতে লাগিল । | 

প্রীয ছুইঘণ্টা এইরূপে কাঁটাইয়া সে বাসাতে ফিরিবার 
কথা মনে করিল। তখন আবার ফিরিয়া বাসাতে 
প্রত্যাবর্তন করিল। নিজের সঙ্গের বই দুইখানি ছু'ড়িয়া 
ফেলিয়া সে ভিতরে ক্ষান্তমণির কাছে গেল। কিন্ত রন্ধন- 
গৃহে ক্ষান্তমণিকে দেখিতে পাইল*না। দেখিল স্থককতিকে, 
সে এক দেওয়ালে ঠেন্‌ দিয়। দুই পা ছড়াইয়া বই পড়িতে- 
ছিল। শস্কর তাহাকে দেখিয়া তখনই ফিরিতেছিল, কিন্ত 
সুতি ডাকিল, “এ দিকে এসো, শোন |” 

শঙ্কর পীড়াইল। স্র্কৃতি বলিল, “কাল দাদা টাকা 


- ৯৬ 


চুরি করে পালিয়েছে। মা বিছানাতে পড়ে কীদছে। 
রান্না হবে না । খেতে পাবে না আজ 1 

শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। স্থরুতি বলিল, “চুপ করে 
ধাড়িয়ে থাকলেই হবে? কারও ক্ষিদে পায় না? এত বড় 
ছেলে কিছু যোগাড় ক'র্তে পার না? ঢে*কি 1” 

শঙ্কর মৃদ্ুকণ্ঠে বলিল, “তাই ত! কি ক"র্তে হবে ?” 

স্থুকৃতি তীক্ষম্বরে কহিল, “আমার মাথা খেতে হবে, 
পায়ুবে ?” 

শঙ্কর সুরুতির দীর্ঘকেশাছন্ন মাথার দিকে চাহিয়া তাহা 
ভক্ষণের সম্ভাবন| নাই দেখিয়! উত্তর দিল, “তা কি পারি? 
আর তুসি কি খাবে তবে, স্থকুতি ? প্রকৃতি কি খাবে ? 
কাকীমা কি খাবে? কাকাবাবুর কাছে পয়সা চাও গে 
না। মমি চেবে আস্বো ?” 

স্বরুতি মুখ বিরুত করিয়া বলিলঃ “জিজ্ঞাসা করা কেন, 
যাও না দেখি-কত বোগাতা। এতক্ষণ ছিলে কোথার ?” 
প্রশ্রপরম্পরার সত্তর দিতে অসমর্থ হইয়া শঙ্কর নিঃশবে 
প্রস্থান করিতেছিল, স্সরুতি আবার ডাকিল। শঙ্কর 
নিকটে মাসিলে বলিল, "মাদার মরণ হ'লে বাঁচি!” 
শুনিয়া শঙ্কর বিষঞভাবে স্ত্রকৃতির মুখের দিকে চাঁহিল । 
সুকৃতি আবার বলিল, “এ বাড়ী শ্মশান ভলেই ভাল !” 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা না করিয়া পাঁধিল না, “কেন ?” 

স্ুরুতি তাঠার উত্তরে কাদিতে সুরু করিল । 

শঙ্কর বুঝিল মাজ প্রভ।ত তাভার অশ্তুভক্ষণেই হইঘা- 
ছিল। যতরকম অশ্ুভ ঘটিতে পারে ঘটিয়াছে। £স 
পলারনের জন্য উদ্যত হইল। কিন্তু পা বাঁড়াইতেই স্তরূতি 
ডাঁকিলঃ “শোন 1” 

শঙ্কর হতাশ হহয়া দাড়াইল । স্ুুরুতি এদিক ওদিক 
চারিদিকে তাকাহরা লইগা দেখিল-_কেভ কোথাও নিকটে 
নাই, তখন বলিল, “বাবার ঘরে টীকা আছে-_সিন্ধুকে | 
বিছানায় বালিশের নীচে চাবি থাকে । বুঝেছ ?” 

এহ সরল কথা শঙ্কর না বুঝিয়া পাঁরিল না । সে মাঁথা 
নাঁড়াইয়া জানাইল-_সে বুঝিয়াছে। 

স্থরূতি বলিল, “সিম্ধুক খুলে টাকা আন্তে হবে 
তোমাকে | না খেয়ে ত নর্তে পারি না । তোমার কি 
কোনও বোগ্যতা নেই ? পারবে ত ?” 

কিন্ত এইবার শঙ্করকে পরাজয় মানিতে হইল; সে 


. জ্ঞাম্্রভল্বম্ব 
ক যা বগা ব্রা ন্যাপ বাসা স্্্রা্ান্যাপ-_ পবা হা সপ স্হা্থ ব্রত বাল 


[২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম.সংখ্য] র 





বলিল, “তা কি করে পারি? কাকাবাবু ঘে সমত্তক্ষণ ঘরে 
বসে থাকেন |” 

উত্তর শুনিয়া স্ুরুতি পা ছড়াইরা আবার কাঁদিতে 
বসিল। শঙ্কর মহা বিব্রত হইয়া আশ্বাম দিল, “আচ্ছা 
আনছি, তুমি কেঁদ না । কানা মামি দেখতে পরি না।” 
সে আবার প্রস্থানোগ্ভত হইল । াকন্ধ স্থরুতি ভখনই 
আবার বানা স্থগিদ বাখিয়! ডাঁকিল, শোন?” 

শঙ্কর দাড়াইল । স্থুরুতি জিজ্ঞাস করিল? “পারবে ভ ?” 

শঙ্গর পলাইতে পারিলে বাঁচে । সে মাথা নাড়িয়া 
সন্মত্তি জানাইমা তখনই নিজের চোট ঘরে পলাইয়া আশ্রয় 
লইল | সেখানে সে মাথার ভাত দিনা ভাবিতে লাগিল । 
স্থকৃতি এত পারে ও জানে যখন--তপন সিন্ধক হইতে টাকা 


বাহির করিয়া লইলেই ত পারিত। তাহাতে এমন 
মুস্কিলের কথা কি আছে? 

কিছু পরেই স্তক্ুতি তাহার জন্য ভাতে গাল। লগা 
সেই ঘরেহ' আসিয়া দবজা বন্ধ করিনা দিল।  এগপ ঘটনা 


শঙ্গবের ভাগো ঘটে নাই | বোজহ মে নিভবে শাস্থমণিব 


ঘরের ম্যাথ খতিতে বাহত, হহ আসারাবণ প্পাপাবে 
জাজ সে আাবও শর্গিত হল । কিন্ক বিনাবাকে এ 
বসিল। 


স্তুতি দাঁড়াইঘা দেবিতে দেখিতে বলিল, থিরের 


কোণে সিন্দুক আছে, বিষ্ভানাণ শীচে চবি আছে। 
পারুবে ত ?” 

শঙ্গর মাথা নাড়িলা জানাল, পালিবে । 

সুকৃতি আবার ধকন্টবাঁপ শীরণ নাহল | ঠাণপৰ 
পুনরায় বলিল, “ঘবেব--” 

শঙ্কর বাবা দিয়! কহিল, "পারবো, পার্বে। | দাও 


তোমার চাবি। এখন ষাঁবো 1” সে উঠিতে উদ্যত ভষ্ল, 
কিন্ত স্থরুতির চোখের দিকে চাহিয়া আগার বসিয়া পড়িল । 

স্গকৃতি তাগার খা ওনা শেন হওয়া পর্যন্থ মার কিছু 
বলিল না। আহার সমাপ্ত হলে সে থালা উঠাহগ়া চাঁপা 
গলাতে বলিল, “মনে থাকবে শত ?” 

শঙ্গর উত্তর দিল, “থাকবে !” সুরুত্তি গালা লইয়া 
চলিয়া গেলে সে আবার অবসন্নভাবে শ্বইয়া পড়িল । 
ভাবিল, আর কিড়তেই 'এ বাড়ীতে গাকা নয্ন। স্রুতিকে 
দেখিলে তাহার হৃৎকম্প হইতে স্থুরু হইয়াছিল । 


্ধাঢ--১৩৪৩ শু 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ__সুখুষ্যেমশায়ের প্রতি সন্দেহ 


মুখয্যেমশায় অত্যন্ত বিষগরভাঁবে নটবরের গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া গিয়া গলির পোড়ে দীড়াইলেন। কোন 
কাঁজই শাহাব হইল না। লঙ্গীর উদ্ধারের কোনও ব্যবস্থা 
করিতে পািলেন না। কিউ বাতিশি বরিবেন? দরিদ্র 
বাক্ষণ, অত্যন্ত বিচপিত হঈলেন | শেখে ভিটিউ থে লক্গীর 
সর্বনাশের উপলক্ ভইর। দাড়ীহলেন, এই চিন্ত। উহাকে 
অসহা পীড| দিতে লাঁগিণ । 

কিছুকাল দাঁডাইয়া 'এই আব চিন্তা 
বলিলেন, “শবুসদশ শা 


করিয়া তিনি 
ভাঁবপব গঙ্গাক্সানেব ইচ্জা হান্ট ভব 
করিলেন । ভাডাভাড়ি গ্রাছে কিবিপাঁন কোনওরপ ইচ্ছা 
ভাহার হইশ আ। গ্রামে কফিরিলে হইবে ভাড়া কি? 
গিযা তিনি সঞ্লকে ম্থ দেখ|ইবেন কি করিঘা ? গৃতিণীকেই 
প। কি উতর দিবেন? পল বা শাঁঘ গোষ্ঠার ভগ্ন শুলা 
আঢানিপার দিকে কি ঝরিপা ট|ভিরা দেখিনেন ? 


ভাঁন পেন লোকে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে 
গঙ্গাছিগ্ণে গেশেশ | সেখানে আদননোহানের ঘাটে 
পোছিনী হিগি জালুদি সলাগন করিলেন ।  হারিপবর 


উঠিঘা আগা অভ্ঠামন্ক $]বণে পে পছিলেন । 

হঠাঁত একটি 'ল।ক আসিল ভাভাকে গ্রণাস করিল। 
সাীবপর বলিল, 
চলুন হাঁওড়াঁতে পৌছে দি । 


বেভে পারবেন] 


বাড়ী ঘাচ্ছেন না কি? 
[হিনটন গাডীতেই বাড়ী 


"ঠাকুর বে। 


মুখুযো অবাক ভইনা কিছুকাল লোকটিকে দেখিলেন। 
দেখিতেও ভদ | 


হঠাৎ তোঁসার 


"বশ হুদ্ুলৌকের মহ জামা কাপড় গা । 
ভারপর বলিলেন, "উুদি কে, 
মাদার জন্গ মাথাবাথা কেন ৮ 
লোকটি বিশীতচ্গাবে উদ্জন দিল, টাচন্তে পারছেন না? 
আদি ভিশবিধারই 
'আপান ঠিক সেই কম আছেন কি নাতাই 


বাবা ? 


অনেক পিন দেখেন নি কি নাঃ ভাহি। 
ছেলে । 
চিনেছি ।” 

মুখুষ্যে মাথা নড়িয়া কহিলেন, “তা হবে। 
আমার জনা ব্যন্ত ভ'তে হবে না। ভাঁওড়া আঁমি চিনি ] 
ঠিক খাবো । তিনটে শা ঠোঁক, ৬টার গাড়ীতে যাবো । 
তোমার বাস্ত হবাঁর প্রয়োজন নেই ।” 


তবে 


শ্মান ্বিাহু 


তে 


লোকটি হাসিয়া কহিল, প্বাস্ত হই নি। মনে হ'ল 
আপনি বদি যান, তবে একসঙ্গেই যেতুম । বহুদিন দেশে 
যাই নি! তা প্রণাম, আমার একটু কাজ আছে । আমিও 
সেরে সাড়ে পাঁচটার গাড়ীতেই যাবো 1” 

লোকটি পাশের একটি গলি ধরিয়! প্রস্থান করিল। 

মুখুষ্যে সন্দিগ্ভাঁবে চলিলেন। আপনা হইতেই তার 
পা স্টেশনের দিকে চলিল। ভিনি নিতান্তই অন্যমন! হইয়া! 
চলিভেছিলেন, নচেৎ পশ্চাঁত ফিরিলে দেখিতে পাঁইতেন 
বে ত্রিশবিঘার সেই ছেলেই তাহার খুব কাছে কাছে 
মন্তসরণ করিতেছে । তিনি ষ্রেশনে পৌছিয়া ত্রিশবিঘার 
টিকিট কিনিবাঁর পর তবে সে লোকটি স্টেশন হইতে বাহির 
হইয়া পুল পার হইয়া কলিকাভাতে ফিরিল। 

৫॥০টা বাঁজিবাঁর সময় মুখুবো প্রাটফর্ম্ের দিকে অগ্রসর 
ঠইয়াঁছেন এমন সমম কে তাহাকে ডাকিল, “মুখুয্যে মশায়, 
না?” 

সচকিত তইয়া মুখুযো মশার ঘাড় ফিরাইয়। দেখিলেন, 
সেই পিগ্রিজয় । চাতররার মাসীর সেই পুন্র। মুখয্যে 
তাঁড়াভাড়ি আবার প্রাটফন্মের দিকে চলিলেন । কিন্ত 
দিগ্রিজয ছাঁড়িবাঁর পাত্র ছিল না। সেও দ্রুতগতিতে 
গাসিয়া মুখুযো মশায়কে ধরিয়া বলিল, “একটা কথা আছে, 
মুখে মশার !” 

সুখুব্যে নিরুপায় হইয়া দিগিজয়ের মুখের দিকে 
ঢাভিলেন। দিগ্রিজয় তাহাকে টানিয়া প্রাটফন্ম হইতে বনু 
দূরে লইা গিঘা বলিল, “লক্মীকে বলেছেন আর ?” 

মুখযো উত্তর দিলেন, “সব বলেছি বৈ কি!” 

দিগ্রিজয় বলিল+ "হা, বলবেন আবার! ভা লক্ষী ত 
আপনার কাছেই আছে ? নটবরের কাছে যায় নি?” 

মুখুবো মশায় কহিলেন, “সেইথানেই গেছে ।” 

দিগিজয়কেও মুখুযো সন্দেহ করিতেছিলেন। তাই 
কোনও রকম কথা ভাঙ্গিয়া বল! নিশ্রয়ৌজন মনে করিলেন । 

দিগ্িজয় বলিল “বলেন কি? সত? তাহলে-__-” 
সে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিল | খুখুযযে বলিলেন, “গাড়ী 
যে চলে যাবে ভে। শেষে কি ট্রেণটা ফেল করাবে নাকি? 
এর পর আবার সেই পটাতে গাঁড়ী।» 

দিগ্রিজয় কহিল' “আরে, শুগ্কুন না। গাড়ী ত অনেক 
আছে । কথাটা হ/চ্ছে এই-_-যে লক্ষ্মী যদি নটবরের বাড়ীতে 


ব্য 


থাকে-সেই শঙ্করা ছোড়াটাও আছে--তবে ?__না, 
আমাকে এখুনি দেখ.ছি নটবরের বাড়ীতে যেতে হবে ।” 

মুখুয্যে দেখিলেন, ৫॥০টার ট্রেণ ছাড়িয়া চলিয়া গেল । 
তিনি বিরক্তভাবে বলিলেন, “লক্ষমীকে গুগ্ডাঁতে আজ ধরে 
নিয়ে গেছে সকালে !” 

পিপ্িঞ্নয় আশ্চর্ধ্যাস্বিত হইয়া বলিল, “গুণ? এ মেই 
শঙ্করের কাজ? নিশ্চই নে শঙ্করার কাজ? আচ্ছা, 
দেখাচ্ছি__তাঁকে মজাটা ।৮ 

মুখুষ্যে হাসিয়া বলিলেন, “সে কেন ক'রতে যাবে এই 
কাজ? ইচ্ছে করলে সে ত কবে লক্ষমীকে বিয়ে ক'র্তে 
পারত। সেটা একেবারে পাগল, তাই না ?” 

কিন্তু দিগ্রিজয় তখন সে কথা শুনিতে চাহিল না। 
বলিল, “বার করছি পাগলামি। লক্ষ্মীকে নিয়ে 
পাগলামো ? বটে ?” 

সে তখনই মুখুষ্যেকে ছাড়িয়া নটবরের বাড়ীতে যাইতে 
উদ্যত হইল । মুখুষ্যে মশায় শঙ্করের জন্য প্রমাদ গণিলেন। 
বলিলেন, “না হে, শঙ্কর লক্ষ্মীকে চার না।” কিন্ত দিগ্সিঞয় 
ভাহা বিশ্বাস করিল না; সে বলিল, “আমি নটবরবাবুর 
কাছে চল্লুম ৷ দেখি কি হয়?” সে তখনই দুখুয্যে মশারকে 
ষ্টেশনে একলা রাখিয়া ঝড়ের মত চলিয়া গেল। মুখুযো 
স্টেশনে ৭টাঁর ট্রেণের অপেক্ষাতে রহিলেন । 

দিখ্বিজয় বাসে করিয়া শীপ্রই নটবরের বাড়ী পৌছিয়! 
সংবাদ পাঠাইল। কিন্ত নটবর দেখ! দিলেন না। ভৃত্য 
ফিরিয়া আসিয়া জানাইল যে বাবু বড় ব্যন্ত-_-এখন কাহারও 
সহিত দেখা করিতে পারিবেন না। দিগ্সিজয় মনঃক্ষুণ 
হইল) কিন্ত জিদ ছাড়িল না। মে পুনরায় বলিয়া 
পাঠাইল__সে নিশ্চয়ই দেখা করিতে চাহে, বড় জরুরী 
দরকার আছে। বিরক্ত হইয়া নটবর বাহিরে নীচে আসিয়া 
বৈঠকখানাঁতে দেখা দিলেন । দিগ্থিজয় তাহার বক্তব্য 
সমম্ত শেষ করিয়া বলিল, “লক্ষ্মীর উদ্ধারের উপায় ত 
এখনই আপনাকে ক'র্তে হাচ্ছে |” 

নটবর ক্লেষের সহিত কহিলেন, “তোমার মাথাব্যথা যে 
ক্করানক হে। সেবা কর্বার কণ্দ্াবার আমি বুঝবো। 
তোমার এত দুর্ভাবনার ত কারণ দেখি না । তোমার সঙ্গে 
তাঁর কিসের সম্বন্ধ যে একেবারে এত আত্মহারা হয়ে 


ৰ [২০শ ব-_-১ম খত ১ম ধূষ্যা 

দিগ্রিজয় ইহার উত্তর সহজে দিতে পারিল না। একটু 
ইতস্তত করিযা কহিল, “সে আমার আত্মীয় কন্তা !” 

নটবর হাসিয়৷ বলিলেন, “ত| জানি লা আর আমি! 
তা বলে আমার সময় নষ্ট করে আর দরকার নেই। তুমি 
যেতে পার। তোমার মত বেহায়া ছেলে €লে আমার, 
তাকে কবে বাঁড়ী থেকে বার করে দিতুদ। যাও! এ 
বিষয়ে তোমাকে মাথা ঘামাতে 'হবে না, আর আমাকেও 
বিরক্ত করতে এসো না । লক্ষ্মী হারিয়ে গেছে__না তোমার 
মুণ্ড হ'য়েছে ! এ বুড়ো মুখুয্যের মিথ্যা কথাতে তুলে গেছ 
সব? ছোঁকরাদের যদি কোনও বুদ্ধি থাকে? এত বড় 
কলকাতা সহর, লোক গিজগিজ. কর্ছে--পাঁয়ে পাঁয়েঃ 
মাথায় ঘাথায় ঠোক্কর লাগে, এখানে দিন দুপুরে লক্ষ্মীকে 
লুঠে নিয়ে গেছে এ কথা৷ তোমার মত নির্ববোধরাই বিশ্বাস 
করে! আর শঙ্কর ত বাড়ীতেই আাছে। তার ওপর 
নজর রেখেছি খুব ।” 

দিগিজয় এতটুকু হইয়া গেল। সতাই ত; এ অসম্ভব 
কাণ্ড। মুখুযে কি তাহাকে তবে প্রতারণা করিয়াছে? সে 
লক্ষিত হইয়া বলিল, “বুঝেছি ! মাচ করুন। এ মুখুযোরই 
চাল সম্ভব। আচ্ছা আমি দেখাচ্ছি তাকে! সে তখন 
আবার ঝড়ের মত চলিয়া গেল। তবু মে ভাবিলঃ 
নিশ্চয়ই মুগুয্যে- ও শঙ্কর সিলিয়া এই কাজ করিয়াছে । 

স্টেশনে কিরিয়া আিরা মুখুয্যের সন্ধান করিয়া দিগ্রিজয় 


স্কাাকে পাইল না। তখনও সাতটার গাড়ীর মাধঘণ্টা 
দেরী। সে মপেক্ষা করিল। ক্রমে "টার গার্ড়ীর সময় 
হইল । দিগ্রিজয় প্লাটফর্দের ফটকে দাড়াইয়া সন্ধান 


করিল, মুখুয্যেকে পাইল না। সে ভিতরে গিয়ে প্রত্যেক 
কামরাতে সন্ধান করিল, শেষ পধ্যন্ত দাড়াইয়াও রছিল-_ 


-তবু মুখুধ্যের দর্শন মিলিল না । শেষে সে স্থির করিল, ইহা 


নিশ্চয়ই মুখুষ্যের কোনও একটা চাঁল-_নটবর ঠিকই 
বলিয়াছে। নিতান্ত দৃশ্চিন্তাগ্রস্ত হইয়া সে সেই ট্রেণে 
চড়িয়া শ্রীরামপুর ফিরিল। মনটাতে তাহার এতটুকুও সখ 
ছিল না। লক্ষ্মী গেলে মে কি করিবে? লক্ষ্মীর সম্বন্ধে 
কি করিবে তাহা সে স্থির করিয়৷ উঠিতে ন! পারিয়া বড়ই 
বিপন্ন হইল । এমন কি সেরান্রে তাসের আড্ডাতেও গেল 
ন! ও পরদিন মিথ্যা অসুখের অদ্ভুহাতে ডাক্তারের সার্টি- 
ফিকেট পাঠাইয়। আফিস কামাই করিয়া ঝিশবিধাতে 


আখাড়--১৩৪৩ ] . 


গিয্লাও মুখুষ্যেকে না পাইয়া তার মনট! অত্যন্ত অশান্ত 
হইয়া! রছিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ-_-শঙ্করের বৈরাগ্য 


দিখিজয়“মুখুষয মশায়কে যখন ষ্টেশনে খু'জিতেছিল, 
তখন নটবরের বাড়ীতে অন্য একটা ব্যাপার ঘাটিতেছিল। 

শঙ্কর সেদিন আর ভট্চাঁজের বাড়ী যায় নাই । দিনটা 
থারাপ বলিয়া সকাল হইতে তাহার মনটা নানা কারণেই 
বিগড়াইগা ছিল। সকালের নানাবিধ ঘটনার পর--সে 
আর বাহিরে যাইতে সাহস করে নাই। চুপ করিয়া শুইয়াই 
ছিল। 

সন্ধ্যার একটু আগে তাহার ঘরের দরজা খুলিয়া স্রুতি 
প্রবেশ করিল, শঙ্ষর চকিত ভইরা তাহার দিকে চাহিয়! 
রহিল । 

স্ুকৃতি দরজা ভেজাইয়া দিয় শঙ্করের কাছে গিয়া! বলিল, 
“মনে আছে ?” 

শঙ্করের মনে কিছুই ছিল না। তবু উত্তর দিল, 
"আছে । খুব আছে। তোমাকে শার মনে করিষে দিতে 
হবে না|” 

স্ুকৃতি তাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকাইয়া বলিলঃ 
“ঘরের কোণে সিন্দুক, বিছানার নীচে সিন্দুকের চাবি” 

শক্ষরের এইবার মনে পড়িল। সে উঠিয়া বসিল। 

সুকৃতি বলিল, “ঘরের দরজাঁতে তালা আছে--এই নাও 
চাবি তার।” সে শঙ্করের হাতে একটি তালার চাবি 
গু'জিয়া দিল। শঙ্করের হৃৎকম্প হইল। সে বলিল, 
“তুমিই যাও না! এমন কি শক্ত কাজ !” 

উত্তরে স্ুক্কৃতি বসিয়া পড়িল; তার পর ছুই পা! 
ছড়াইল ) তার পর শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া কানা সুরু 
করিল । 

শঙ্কর ব্যত্ত হইয়া চাবি লইয়া উঠিয়া বলিল, “কীদতে 
হবে না, এখনি এনে দিচ্ছি বাপু!” সে মরিয়! হইয়াই 
চলিয়৷ গেল। স্ুরুতির কান্না থামিল। 

সোঁজ! সিড়ি দিয়া সে উপরে উঠিয়া গেল। গিয়া 
দেখিল নটবরের দ্বারে তালা লাগান । বুঝিল, *নটবর 
বাহিরে শিয্লাছে। কিন্তু তাহার তখন অন্ত কোনও কথা 
মনে হুইল না। সে দরজার তাল! খুলিয়া! ভিতরে গেল। 


. হত 


এ ঘরের ভিতরে কেহ যাইত না, লে জানিত। একবার 
ইতস্তত দেখিয়া সে বিছানা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়৷ চাবির 
সন্ধান করিল। শেষে নটবরের মাথার বালিশের তলে 
চাবি পাইল। 

চাবি লইয়া সে সিন্দুক খুলিতে চেষ্ট! করিল-_ প্রথমটা 
পারিল না । সে তাহাতে দমিল না। অনেক চেষ্টার পর 
সিন্দুক খুলিল। সে দেখিল সম্মুথে কতকগুলি টাকা ও 
নোট । 

নোট ও টাকাগুলি লইয়া সে ভাবিল, এইবার নীচে 
বাঁওয়া যাক । তখনই সমস্ত তদবস্থাতে ফেলিয়া সে নীচে 
নামিতেছিল, কিন্ত তাহার ভয় হইল, যে হয় ত এই. 
অবস্থাতে সব রাখিয়া গেলে সুকৃতি আবার একটা! হাঙ্গামা 
বাধাইবে। সে আবার ফিরিল। সিন্দুকের ভিতর আরও 
টাকা আছে কি না দেখিতে গেল। একটা টানা ছিল, 
সেটা সে দেখে নাই । এইবার দেখিল যে তাহাতে কতক- 
গুলি কাগজপত্র । কি ভাবিয়৷ সেগুলিও সে লইল। 

তার পর সে সিন্দুক যথাপূর্ব্ব বন্ধ করিয়া, বিছান! 
ঠিক করিয়া! পাতিয়া মাথার বালিসও যথাস্থানে রাখিয়া 
দিয়া তাহার নীচে সিন্দুকের চাবি রাখিল। শেষে আর 
কোথায়ও কিছু ভুল করিয়াছে কি না তানা গ্াড়াইয়। ছুট 
চাঁরি মিনিট দেখিয়া লইল। টেবিলের উপর ছড়ান কাগজ 
পত্রও একটু দেখিল। এক পার্খের টেলিফোনটাও নাড়িয়! 
চাঁড়িয়া দেখিল। সব দেখা হইলে দিন্দুকের দলিল 
দস্তাবেজ শঙ্কর সমন্তই তাহার কৌচার কাপড়ে পুরিয়৷ ঘর 
হইতে বাহির হইল ও ঘরের দ্বারে তাল! লাগাইয়া নীচে 
বাহিরে চলিয়া গেল। এই কাজে তাহার এতটুকু ভয় বা 
সন্দেহ কিছুই হইল না। তাহার বিশ্বাস হইল যে নটবরের 
সন্মুখেও সে ঠিক এইরূপে সমস্ত লইয়া যাইতে পাঁরিত, 
কিছুমাত্র সন্কোচ ঘটিত না। তাহার মনেই হইল না 
একবারও-_যে সে চুরি করিতেছে। শুধু স্কুৃতির কথা 
ভাবিয়াই সে দরজা বন্ধ করা বা গোপন করার সমস্ত 
চেষ্টাটা করিয়াছিল । সোজা ভাষাতে সে ইহাই বুঝিয্লাছিল. 
যে নটবর টাঁকা থাকা সব্বেও কাহাঁকেও খাইতে দিতেছে 
না যখন, তখন তাহার টাকা লওয়াই উচিত, ইহীতে অন্তায় 
কিছু নাই। রা 

সমন্ত ফৌোছার কাপড়ে লইয়া সে নীচে আসিয়! নিজের 


৮৪০৫ 


ঘরে গিয়া সুক্কৃতির সামনে তাহা ঢালিয়া দিয়া বলিল, “এই 
নাও! যাও, আর কেঁদ না । অনেক টাঁকা আছে -__খুব 
খাও গে ।” 

তাহা ঘরের দরজাঁও বন্ধ করে নাই সে। স্থরুতি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রথমে দরজা বন্ধ করিল__ভীরপর হঠাৎ 
শক্করের গলা দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া! তীহাঁকে টুন্বন করিতে 
আরম্ভ করিল। 

শঙ্কর অতান্ত ব্যস্ত হইয়া জোর করিয়াই াহাঁকে পৃথক 
করিয়া বলিল, “আরে গেল 1” তারপর কহিল, “অমন 
করলে এখনই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাঁবো ।৮ 

স্ুরুতির ভাবাবেগ তখন একটু প্রশমিত হইয়াছে । সে 
হাফাইতে হাঁফাইতে নিম্নকণ্ঠে বলিল, “না, না। ভুমি আব 
যাবে না। যাবে ত আমিও যাবো | না ভয়, এই টাকা নিবে 
চল আমরাও দাদার দত পালাই, যেখানে হয় পালাই" এ 
বাড়ীতে নয় । বাবে?” 

শঙ্কর মাথা নাঁড়িয়া উত্তর পিল, “তোমার কথাতেই 
নাকি? না। বাবার দরকার নেই । আর যাই 
আমি একলাই যাবো । কাকেও সঙ্গে নিদে যাবো শা। 
'আরে গেল যাঃ 1” 

সুকতি জোর করিয়া কিল» “আনি নাঁবো । আমি 
তোমার সঙ্গে যাবোই_ কিছুতেই ছাড়বো না। জান 
তুমি, ভোমার সঙ্গে আমার বিধে ভবে? সবাই জানে । 
বিয়ে তোমাকে কোন্ত,ন না-_কিন্থ এখন করবো | কেন 
আমাকে বিযে করনে না?” সে হঠাৎ আবার উত্তেজিত 
হইয়া পড়িতে লাগিল । 

শঙ্কর বিব্রত হইয়া কহিলঃ “আচ্ছা; আচ্ছা? সে হবেখন | 
তুমি টাকাকড়ি নিয়ে এখন ঘাও-_কাকীনাকে দাও গে। 
পরে দেখা যাবে ।” 

সুকৃতিরও আন্মস্থতা পুনরায় ঘটিল। সে বিদ্ধপাশ্মক 
দৃষ্টিতে একবার শঙ্করের দিকে চাহিয়া দেখিয়া টাকা ও 
নোট উঠাইয়া, দলিলপত্র ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া গেল। 
যাইবার সমর কহিয়া গেল, প্রাত্রে আঁস্বো ফের ।” 

সে রাত্রে আসিবে শুনিয়া শঙ্করের মনে নুতন আতঙ্ক 
হুইল । ব্যাপার ত বড় ভাল হইয়া দাড়াইতেছে না। 
এ মেয়েটার শ্বভীবের কোনও রকম ঠিকানা সে পাইতেছিল 
না। সব মেয়ের এই রকম কর্তৃত্ব করা স্বভাব__লক্ষমীও 
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শঙ্করকে এইরূপে আদেশ করিতে দ্বিধা করিত না এখানেও 
এই স্ুকৃতি। শঙ্করের বাঁচিঘা তবে লাভ কি? শঙ্কর 
ভাবিল সে এখানে 'আর কিছুতেই থাকিবে না। এমন 
দেশে যাইবে যেখানে আ্ীলোক নাই । রঃ 

তখনই সে বাতির ভইবাঁর বাবস্থা করিল । বক্ত্রা্দি 
তাহার যাঁভা ছিল ভাঙার সঙ্গে লইল, মেঝের উপর দলিলপত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে তাভার ক করিবে ভাবিয়া না পাইয়া 
সে সেগুলিও পাঁধিনা কার্ডে লইল, বোবধোদর ও শরভঙ্করী 
ও গ্রেটথাশাও খত্রপুর্বক গ্রহণ ঝরিল--ভারপর আল্ছে 
আস্তে নটবরেখ গৃহতাাগ করিল | 

কিন্ধ গৃহভাগ করিরী- মে কথার যাইবে জানি 


পা। একটা অজ্ঞাত আকষণে সে হাগড়া স্টেশনের দিকে 


চলিল। দ্রতপদেই সে সাধাবণত চলিভ, আাণ্তে চলিতে 
পারিত না। এক খণ্টার ভিতরই সে ভাওড়। ছ্লেশনে 
পৌছিল।  ছ্লেশনের ভিতবে প্রবেশ করিবে এমন সমন 


মুখুঘো নশার়ের সভিত তাহার দেখা হইল | মুখন্যে দশায় ৪ 
ট্রেণ ধরিচে আসিতেছিলেন । তিনি ক্ষুধান্ত হইনা একটু 
পূর্বে আহাধ্যেব সন্ধানে গিঘাছ্িলেন-কিন্ত সন্ধা সমাগত 
দেখিনা গঙ্াতীরে সন্ধা|ভিকের লো5 সামলাহতে পাবেন 
নাই | ভাভাতেই ও হভাগার পরে জলযোগে এত সনয় নষ্ট 
করিনাছিলেন নে পটার ট্রেণও ছড়া নাইবার প্রা ২০ 
মিশিট পরে ফ্লেশনে পো[ছম।ছলেন। 

শদ্লকে হঠবি শেখিয়। মুথবো শশার ড|কিশেন, 
“শঙ্কর 1” 

শঙ্কর ও থাদিয়। কিল, "মুপুব্যে শাল আপনি?” 

নুখবো মশা কভিলেনত পিকোণাম চলেছিস্‌?” শঙ্কর 
উদাসস্তরে বলিলঃ “ঘে দিকে চোখ বায়! এখানে আর 
কোথাও আব না 1” 
মুগুয্যে ভাগাকে ধরিলেন ও তারপর বলিলেন, “চল, 
গাঁয়ে যাই |” 

শঙ্কর দাথা নাঁড়িয়া কহিল, “৯ ! পয়সা নেই ।” 

মুখুয্যে দশায়ের কাছেও পয়সা ছিল না। টিকিট 
কেনা হইয়াছিল দেখিয়া তিনি বাকী পয়সাঁতে জলযোগ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু প্রবীণ তিনি, কিছুতেই 
হতাশ হইলেন না। বলিলেন, “চল, হেঁটে যাই। 
দুর্দিন লাগবে । পথে ভিক্ষে করে খাবো পার্বি না ?” 


না! 


হাটা | 


শঙ্কর বলিল, “স্াটতে পারবো, ভিক্ষে ক'র্তে পারবো, 
জ্যেঠাঁদশায় !” 

মুখুয্যে মশায় বলিলেন, “আচ্ছা চল, এখন কলকাতাতেই 
আজ গাঁকি কোনও বাঁসাতে_ র্দশালাতে--কাঁল পরশু 
বাড়ী থেকে টাকা মানিয়ে ব্যবস্থা ক'রুবো ।” 

তিনি শঙ্করকে ছাড়িয়া দিতে ভরসা করিতে পারিলেন 
না। দুজনে পুল পার ভইরা নিকটের এক ধর্্শালাতে 
উঠিলেন ও মনেক মিনতি করিয়া দ্বারবানের কাছ হইতে 
একটি অপ্রশস্ত কক্ষ চাহিয়া রাঁত্রিবাঁসের ব্যবস্থা করিলেন । 

পরদিন অভি প্রচাতে উঠিরা মুখুব্যে স্্ীর নামে এক 
বেগারিং চিঠি লিখিধা জানাইলেন_ণে উপাঁর়েই চোক্‌ যেন 
বিশ্বাসদের বাড়ীর সাণুকে দিয়া অন্ত ২৫1৩০ টাঁকা 
প্র পাঠ পাঠান হয় । ধশ্মশালার ঠিকানা দিলেন ও 
মাঁরও লিখিয়। দিলেন_দরকার হইলে তার ও শঙ্গরের 
বাড়ীর জিনিসপত্র রাঁধ। কৈবর্তের বাঁড়ী বাঁধা পিনাও টাকা 
ঘেন পাঠান হম । নচেৎ বাড়ী ফিরিতে পারিবেন না। 
চিঠি ডাঁকে দিনা আসিয়া মুখবো শঙ্গরকে বিছানা হইতে 
তুগিলেন ও ভাঙার সঙ্গে কি মাছে দেখিতে লাঁগিলেশ । 
শঙ্গরের কাপড়ের মধ্যে কাগজপত্ধ দেখিগা ভিনি তাভা 
বাঁঠির করিতে করিতে বলিলেন, “এ সব কি কাগজ রে? 
শঙ্কর?” কাগজ দেখিনা শঙ্গরের মনে ভয় হইল" শঙ্গব 
উদ্ভব দিল “জানি না” 

মুখধ্যে মশা কাগজপজ্ পড়িতে লাগিলেন । 'প্রীয় 
সমস্ত নানাবিধ ভিসাবের কাগজ-তাঁভা মুখয্যে বুঝিতে 
পারিলেন না। ছুইখানি কাগজ তাহার কাছে একট্ 
রভ্ন্যময় লাগিল । 'একখাঁনিতে এক বাঁধারাণী দাঁসী নটবরের 
নামে তাহার সমন্ত বিষয় ও অর্থ লিখিয়া দিয়াছে ও অন্থা 
একখাঁনিতে এই বিষয়েরও অর্থের একটা তালিকা 
রহিয়াছে । সে তাঁলিকণ বেশ বড়। 

মুখুব্যে সেই কাঁগঙ্জ ছুইথানি লইয়া বার ছুই পড়িয়া 
শঙ্ষরকে প্রশ্ন করিলেন, “রাধারাণী দাসী বলে নটবরের 
বাড়ীতে কে আছে রে ?” 

শঙ্কর তখন অন্যমনস্ক হইয়া! ভাবিতেছিল-_ভট্চাজের 
বাড়ীরই কগা। সে চমকিত হইয়! মুখুয্ের মুগ্ের দিকে 
তাকাইল। মুখুষ্যে পুনরায় তাহার প্রশ্ন করিলেন । শঙ্করের 
যেন একটা কি মনে পড়িগ়া গেল) সে তাড়াতাড়ি উঠিয়। 


ভনক্গমীল্র ন্রিন্বাহ 
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ইতস্তত দেখিয়া তাহার বোধোঁদয়, শুভঙ্করী ও ঞ্লেটের 
বোঝা! আনিয়া ক্লেটখানি উপ্টাইয়া পাল্টাইয়। যে দিকে এক 
ইঞ্চি হরফে লেখা ছিল-_“গ্রীমতী রাঁধারাণী দাসী- গ্রাম 
মধুপুর, জেলা রংপুর”-সেদিকটা মুখুষ্যে মশায়কে 
দেখাইল। মুখুষ্যে মশায় বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ও কে?” শঙ্কর জবাব দিল, “ও !” 

তারপর সে মুখুষ্যের হাত হইতে কাগজ ছুইথানি লইয়া 
মনোযোগপূর্ববক পড়িবার চেষ্টা করিল, কিন্ত সমস্ত পড়িয়া 
উঠিতে পারিল না । 

মুখুব্যে মশায় বলিলেন, “ব্যাপারটা! খুলে বল, শঙ্কর ; 
তোর কি বদ্ধিশুদ্ধি কখনও কিছু হবে নারে” এ নটব্রের 
কে ভয় ?” 

শঙ্কর একটু ভাবিয়া উত্তর দিল, “ও কেউ না। 
ভট্গাজের বাড়ীতে থাকে । অতি অন্তত লোক 
জ্যঠামশীয় ৮ 

মুখযো দেখিলেন-_-প্রশ্ন করিনা এমন কোনও উত্তর 
পাওয়া যাইবে না যাহাতে তিনি কিছু বুঝিতে বা জানিতে 
পাঁরিবেন। তাই তাভা বন্ধ রাখিয়া কাগজ ছুইখানি ভাজ 
করিয়া সবত্রে নিজের পুরাতন কোঁটটির পকেটে রাখিয়া 
দিয়া বলিলেন, "চল, দেখি টিকিটখানা বেচে কিছু পয়সা! 
পাই যদি, আঁজ দু'জনের চলে বাবে । ষ্টেশনে বিক্রয় হবেই 
আজ । ত্রিশবিঘার না হয়-ব্যাণ্ডেলের লোক পাঁবোই। 
তবে কালকের টিকিট আজ বিক্রি হবে কি না জানি না। 
না হয় টিকিটঘরেই জমা করে দিই গে ।” 

তিনি শঙ্করকে লইয়া টিকিট বেচিতে বাহির হইলেন__ 
কিন্ত আসলে তিনি একটু ভাঁবিতেই চলিলেন বাচিরে। 
নটবরের সম্বন্ধে তার সন্দেহ ক্রমশ খুব বেশী হইতেছিল 
_তিনি নটবরের ছুষ্কতি সমন্ধে একেবারে এনশ্চিত 
ছিলেন। | 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ__-লক্গমীর আশা 


লঙ্্ী মুক্তির জন্ত নানা উপায়ের কথ| ভাঁবিতে লাগিল 
বটে, কিন্তুস্থির করিতে শেষ পধ্যন্ত কিছুই পারিল না! । 
বেণী ভাবিল আপনার দুরদৃষ্টের কথ! । সেকি ও কিসের 
মধ্যে পড়িয়াছে তাহা ভাঁবিয়। তাহার কানা আসিল। কি 
অভিশপ্ত জীবনই তাহার । ইহার ভিতর একমাত্র উজ্জল 
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রেখা তাহার শঙ্করের প্রতি ন্েহ। স্সেহই সে এবং তাহা 
অন্ধুরাগগে কখনও পরিণতি পাঁয় নাই। পরিণতি পাইতে 
পারিত-_যদি শঙ্কর এতটুকু বুঝিত। পাগলা শঙ্করকে 
লইয়া! ৬হরিনারায়ণ ও যত সহা করিয়াছে, লক্ষ্মী তদপেক্ষা 
বেশীই করিয়াছে । সে স্পষ্টন্ূপে জানিত যে যদি কোষ্ঠীর 
বিচারে না বাঁধিত__-তবে হরিনারায়ণ শঙ্করের সহিত তাহার 
বিবাহ দিত। বিবাহ দিলে নিতান্ত অস্থথী লক্ষী হইত 
না। সেত জন্মাবধি আর কাহারও কথ! ভাবে নাই, 
অন্ত্র বিবাহ হইবে বড় হইয়া কল্পনাও করে নাই। 
হরিনারায়ণের মৃত্যুর পরই না সমস্ত কেমন উল্টাইয়া গেল । 
সেও ত তাঁহাঁরই ভাগ্য । ইচাঁর জন্ত সে কখনও কখনও 
শঙ্করের কোঠাকাঁরদের উপর বিরক্ত ভইয়া মনে মনে 
তাহাদের মুগ্ডপাত করিত_-সে নিজে কোগ্িতে একট্রও 
বিশ্বাস কষিত নাকিন্ত তাঁহার বিশ্বাসে বা ক্রোধে কি 
আসে মায়? শঙ্করের মনটা যে সাধারণ লোকের মত নয় 
তাহা সেজানিত--মার জানিত বলিয়াই শঙ্গরের প্রতি 
তাগার আকর্ষণ একটা ছিল। সেই কেবল এই সন্স্যাসী- 
প্রকৃতির বয়স্ক বালকটিকে মানাইয়৷ চলিতে শিখিয়াছিল । 

এই প্রকার চিন্তীতে তাহার সময কাটিয়া গেল। 
শেষে সে নিতান্ত ক্লান্ত বিরক্ত হইয়া উঠি উঠি করিতেছে-_ 
ঘরের ভিতর তখন সন্ধ্যা হইরাছে--তখন দরজাঁতে করাঘাত 
ইল। লক্ষী তভাঁবিল শঙ্করের সেই বিনোদ ভটুচাজ 
আসিয়াছে_-তাই সে জিজ্ঞাস! করিল, “কে ?” 

বাহির হইতে কাহার কণ্ঠে উত্তর আসিল, “দরজা 
খোল লক্ষমী”-_সে বিনোদ নহে তাঁতা লক্ষ্মী বুঝিল। দরজ! 
খুলিবে কি নাসে ভাবিতেছে এমন সময় বাঙ্চিরের ক 
বলিল, “আমি নটবর, দরজা খোল 1” 

-*্লক্মীর বিস্ময়ের সীমা রহিল না। সেনার দ্বিধা না 
করিয়া দরজা খুলিল। দেখিল স্বয়ং নটবর ও তাহার 
পশ্চাতে লগ্ঠন হাতে বিনোদ ভট্টাচার্য । 

নটখর ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া বিনোদকে লনটি 
রাখিতে বলিলেন। তারপর মেঝের শয্যাতে বসিয়া 
লক্ষ্মীর দিকে চাহিয়া কহিলেন “খুব আশ্চর্্য হয়েছ 
লক্ষ্মী, না ?” পু 

লক্ষ্মী উত্তর দিল না। নটবর হাসিয়া বলিলেন, “তা 
হবার কণা । কিন্ত কল্কাতা শহরে এমন কিছু ঘটে না 


ভ্ারভন্বস্ব 
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যার নিশানা ন্টবর মিষ্তিক্ ফ্প্রূতে পারে না। আজই 
সকালে মুখুয্যে এসে সব কথা বলে--আর দেখ. এরই মধ্যে 
তোর ঠিকানা বার করেছি। শুধু বার_-একেবারে 
বদ্মাসগুলোর হাতে হাতকড়া! এতক্ষণ সব ঘানি 
টান্ছে।” 

লঙ্গমী বিনোদ ভট্চাজকে একবার দেখিয়া লইল। 
তাহার এই দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া নটবর কহিলেন, “& 
ত আমার সহায় রে--ওকে ধরাতে পারি? ব্রাহ্মণ 
বদ্মাসের দলে থাকলেও মনটা ওর ভাল। এ আমাকে 
গিয়ে ছপুরে খবর দেয়। “ভট্চাজ লোক ভাঁল-_ 
বড় সরল |” 

এত,লোকের মধ্যে নটবরকেই বাঁছিয়া এই ভাল মানুষ 
বদমাঁস প্রাঙ্গণ কেন খবর দিতে গেল লঙ্গগী তাহা বুঝিতে 
পারিল না । কিন্ক আপনার মনের কণা সে গোপন করিধা 
বলিল, “বাচিয়েছেন কাকাবাবু, আমার যে কি ভয় 
হয়েছিল? আপনি না থাকলে রঙ্গে পেডুম না নিশ্চয় । 
আপনার চিঠি পেয়ে এসেছিলুম আমরা-।”  তাহাঁর 
উচ্ভ্ভাসে বাঁধা দিয়া নটবর সঙ্ান্তেই বলিলেন, “বিয়ের নাঁমে 
আর তয় সয় নি তা জানি রে! তা ভালই। এখন 
আর কোনও হাঙ্গাম নেই। তোর কোনও ভয় নেই। 
কালই বিয়ের ব্যবস্থা হবে । কেমন তা হলেই ত হবে? 
আয?” 

লঙ্গমী লজ্জার মাঁণা নত করিল। 

নটবর কচি! চলিলেন, “বিয়ের সময় বর কনে এক 
বাড়ীতে গাকুতে নেই-তা। জানিস ত? তাই তুই 
এইখানেই থাকার কোনও ভয় নেই। এ ভট্চাঁজ., 
ভাল লোক । না ছাঁড়া বাইরে আমি 'আমাঁরও দুচার জন 


"লোক রেখে যাচ্ছি। আঁর পুলিসের লোক রোজ এসে 


খোঁজ নিয়ে যাবে। কাল বিষের পর আমার বাড়ী যাঁস্‌-_ 
কেমন? তর্‌ সইবে ত? মুখুয্যে ত ভয়ে সকালেই 
দেশে পালিয়েছে--তা না হলে তাকেই পাঠাতুম 
তোর কাছে এসে থাকতে! দুদিন” 

লক্ষ্মী সংক্ষেপে বলিল, “যা ভাল বোঝেন করুন 
আপনি ।৮ নটবর হাঁসিয়াই বলিলেন, "ভাল যাতে হয় 
তাই ত ক'র্ছি ও কর্বো। আমার আর কোনও 
রকম স্বার্থ এতে কি, বল? যাঁক্‌--আর আমাকে আস্তে 


উনি ] 


নিন লিন 
হবে না ত? কাল বিরে হবে--তখন বর নিয়ে আ্বো, 
কেমন?” তারপরে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ 
গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “অবশ্ত এত সব তোর মনোঁমত 
আয়োজন হবে, কিন্তু তোর ও শঙ্করের পিতৃ বন্ধু 
হিসাবে একটা! কথা বল্‌্তে চাই, লক্ষ্মী ।৮ 

লক্ষ্মী মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

নটবর বলিলেন, “শঙ্করের সঙ্গে কি দেখে বিবাহ দেব 
তা জানি না। সত্য সে স্বাভাবিক পুরে! মানুষ নয়। 
তাঁর না আছে বুদ্ধিঃ না আছে অর্থ। এই এতদিন "আমার 
কাছে সে রয়েছে__একটা কিছুই আজও শিখতে পারে 
নি। লেখাপড়াও অষ্টরস্তা। এ অবস্থাতে তার সঙ্গে 
বিয়ে দেওয়া, আর তোঁকে জলে ফেলে দেওয়া! একই কথা । 
আমার মনে হচ্ছে, আমি সত্যি বড় মঙ্গাপাঁতক ক'রূতে 
উদ্যত ত"য়েছি |” 

লক্ষ্মী ইহার উত্তরে ভামা খুঁজিনা পাইল না । এ কথা 
সর্বাথ! সত্য । নটবর বলিয়া চলিলেন, “এত বড় বংশের 
মেয়ে তুই” বযস্কাঃ বুদ্ধিমতী ও দেখতেও কু্রী নও__ 
তোর ভবিষ্যৎ জীবনটা নষ্ট ক'রতে বাঁচ্ছি এ ভাবনা 
আমাকে অন্তরে অন্তরে পীড়া দিচ্ছে। তোর চাতরার 
মাসীর পুন্রটি শঙ্গরের চেয়েও পাত্র হিসাবে ভাল বটে__ 
তবুও সে তোর উপমুক্ত নয়। সেও অবশ্য এখনি বল্লে 
বিয়ে করে তোকে । কিন্ত তাই বা দিতে পারিকৈ? 
বড়ই চিন্তাতে পড়েছি। দার্িত্ব নিয়ে ভাল করি নি।৮ 

লক্ষ্মী চুপ করিয়াই রহিল। নটবর চিন্তাপ্বিত হইয়া 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “যাক, তোর অভিলাষ পূর্ণ হ'লেই 
হ'ল। আর কি চাই? কিন্ত পরে আমাকে দোষ 
দিসনি। এ কথা আগে থেকেই সাফ. বলে রাখি ।” 

নটবর উঠিলেন ও ভট্চাঁজের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, 
“ভ্ট্চাঁজ, কাঁল রাত্রে ১১।০টাতে ঘে লগ্ন মাছে তাতেই 
বিয়ে হবে। সমন্ত জোগাড় করে রাখবে, যা যা দরকার 
হয় আমি পাঠিয়ে দেব। যেন ভূল না হয়।” 

ভট্চাজ মাথা নাঁড়িয়া সম্মতি জানাইল। নটবর 
লক্ষ্মীকে আর একবার নিয়ে থাকতে বলিয়া! প্রস্থান 
করিলেন। 

লক্ষ্মী নটবরকে এতকাল সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিল 





ব্ 





কশল্জীল্ল নিলা 


স্প্িলপ। 


হি 


৬ -স্যপ্ _-ব্্ স্স্থ খা স্্যল 


ভাবিয়া আজ অনুতপ্ত হইল । সে দেখিল, নটবর সত্যই 
তাহাদের প্রতি সদয়। অপরে এত কি করিত কখনও ? 
সে রাত্রে সে অত্যন্ত নিশ্চিন্ত হইল; তাহার মন অনেক 
কাল পরে অত্যন্ত হাঁলকা হইয়াছিল। অবশ্য নটবর শঙ্কর 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ সত্য । লক্গমীও যে 
তাহা ভাবে নাই, তাহা নহে । সকল কথাই ভাবিবার মত 
বুদ্ধি তাহার হ্ইয়াছিল। কিন্তু শঙ্করকে ব্যতীত অন্ত 
কাঠাকেও বিবাহ করার কথা সে মনেই আনিতে পারিত 
না। শঙ্কর হইতে তাহার বিশেব কোনও ভরসা নাই ) 
তবে তাহাদের ত পুল্র কন্তা হইবে। সেই অনাগত 
পুল্রকন্যার উপরই লক্ষ্মীর ছিল সমস্ত নিভরহ] | তাহারাই 
থে বস্গ ও রায়বংশের মুখ পুনরায় উজ্জল করিবে তাহাতে 
তাহার সন্দেহমাত্র ছিল না। 

রাত্রে ভট্চা্স তাহাকে বখন আহার দিতে আঁসিল, 
তখন তাহার মন এই কারণে মতি প্রচুলল । সে চাহিয়া 
কৌতুকভরে ভট্চাঁজকে দেখিতে লাগিল । কিন্তু ভট্চাজের 
মুখে যেন একটা গভীর উদ্বেগের ছাঁয়া। লক্ষ্মী খাইতে 
খাইতে জিজ্ঞাসা করিল, “ভট্চাঁজ মশায়, নটবরকাকা ঘা 
বলে গেলেন তা৷ সন্ভত্ি ত ?” 

ভট্চাজ ভরাঁনক চমকাইয়! উঠিল, তাঁরপর অসংলগ্র- 
ভাবে উত্তর দিল» “হা, মিত্তিরজা বখন বলেছে-_কিছু 
ভয় নেই 1” 

লক্ষ্মী হাঁসিয়া বলিল, “আপনি গুকে কেমন করে 
চিন্লেন? আর আমি থে শুর বাড়ীতেই বাবো__তা 
জান্লেন কি করে? এ বড় আশ্চর্য্য ঠেকছে সব।” 

ভট্চাজ কিছুকাল চুপ করিয়া লক্ষ্মীর দিকে চাহিয়া 
রহিল। উত্তর দিতে বেন সাহস করিল না। 

লক্ষ্মী জিজ্ঞীসা করিল, “কি দেখছেন? ব্রন্ষণী 
করতে পারেন কিনা? কিন্তু আমার কথাঁর ত জবাব 
দিলেন না। নটবরকাঁকাঁর কাছে এত লোক থাকতে 
গেলেন কেন? আপনার দলেরই বা বাকী সব 
কোথায় গেল? সবাই জেলে গেছে, সত্যি? পুলিসে 
ধরেছে ?” 

ভট্চাঁজের মুখ শুকাইল, তাহার চক্ষু ছোট হইল, 
তাহার স্বর আর্দ্র হইল। সে বলিল_-কম্পিত স্বরে-_ 
প্পলুলিস? জেল? কৈ? না, না, আমি কিছু জানি 








ভা 


না--সব মিত্তিজাই জানে । আমাঁকে বলেছিল তাই 
না”_-সে উঠিয়া তৎক্ষণাৎ সরু গলিতে অন্তহিত হইল। 

লক্ষ্মীর কাছে ইহা অত্যন্ত বিস্ময়কর হইল । সে ভাঁবিল, 
ভট্চাজ নিশ্চয়ই পাগল । পাঁগল না হইলে এইরূপ ব্যাঁপাঁর 
কখনও করে ? 

সে আহারাদি সমাপ্ত করিয়া লইল। পাছে ব্রাঙ্গণ 
ভট্চাজ তাহার ভাতের এঁটো থাঁলা লইয়া যাঁয়, তাই সে 
থালা পাশের ঘরে লইয়া গিয়া মাজিয়া পুইয়া দিল। তারপর 
সে আবার সেই ঘরে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া শুইতে যাইবার 
উদ্যোগ করিল । 

নিঃশবে ভট্চাজ পুনরায় দেখা দিল । লক্ষ্মী তাহাকে 
দেখিয়া একটু হাসিল মাত্র । ভট্চাঁজ থাল! উঠাইয়! লইয়া 
লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাতিয়া বলিল, “বিয়ে কার না। 
পালাঁও 1” 

লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, “বিয়ে ক”রবো বলেই ত 
এসেছিলুম কলকাঁতাতে ! এখন পালালে চলবে কেন ?” 

ভট্চাজ যেন সে কথার মন্ম বুঝিতে পারিল না। 
বিষগ্নভাবে মাঁথা নাড়িয়া সে আবার চলিয়া গেল। 

লক্ষ্মী দ্বার বন্ধ করিয়া শুইল। তাহার চিত্তের 
লঘুভাবহেতু সে শীপ্রই ঘুমাইয়া পড়িল। আর তাহার ভম 
করিবার কিছু নাই। 

কিন্ত ঘুঘাইর! ঘুমাইযা সে স্বপ্ন দেখিল, নটবরের সহিত 
তাহার বিবাহ হইতেছে । শঙ্গরের সহিত নভে। শঙ্কর 
দাড়াহয়া শুধু দেখিতেছে মাত্র। তৎক্ষণাৎ তাহার ঘৃম 
ভাঙ্গিরা গেল। সে আপন মনে বলিল, “ধ্যেৎ !” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ-__নটবরের সংসার ভাগ 


মুখুয্ে মশায় হাওড়া ষ্টেশনে গিয়া টিকিট বেচিতে 
পারিলেন না। টিকিট জমাও করাইতে পাবিলেন না । 
কিন্ত তাহাতে তিনি কাতর হইলেন না। ইতিমধ্যে তিনি 
ভাবিয়! স্থির করিলেন ঘে এই রাঁধারাণী দাসী__ গ্রাম 
মধুপুর ও জেলা রংপুরের সহিত নটবরের জীবনের একটা 
রহস্য জড়িত আছে। পরদিন টাকা লইয়৷ বিশ্বাসদের 
মধু আসিলেই তিনি এই হ্ত্রের সন্ধান করিবেন। একবার 
নটবরকে হাতে পাইলে লক্ষ্মীর উদ্ধারের কোনও বিদ্ব হইবে 
না_-তাহা তিনি যেন স্পষ্ট অন্থভব করিলেন । 


ভোাল্রভশ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-_-১ম রা 


ষ্টেশন হইতে ফিরিবাঁর সময় তিনি শঙ্করকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোর কাছে নটবর কিছু লিখিয়ে নিয়েছে 
কি রে, শঙ্কর?” শঙ্কর জানাইল, “না” । মুখুধো তখন 
বলিলেন “থবরদীর, বোঁকাঁমি করে যেন কিছু লিখে পড়ে 
দিসনি। আর সেই ভট্‌চাজের বাড়ী কোথায়?” শঙ্কর 
বলিল, “ঠিকানা জানি না, তবে বাড়ী চিনি।” মুখুবযে 
কিছু ভাবিয়া বলিলেন, “মাচ্ছা, তা পরে হবে। তুই 
এখন নটবরের বাঁভীতেই ফিরে বা। আমি এসে খুজে 
নেব আবার-_-বুঝেছিদ্‌? আর যতক্ষণ না আমি ফিরছি, 
তুই কোথারও যাঁদ নি। তারপর সন্াঁস নিতে হয় নিবিঃ 
বেখানে যেতে হয় ধাবি । বুঝলি ?” 

শঙ্গরের মনটা প্রভাতোদয় হইতেই নটবরের ও ভট্চাছের 
বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছিল, সে ততখ্খণীৎ সম্মত হইল। 
মুখুব্যেও নিশ্চিন্ত হইলেন । তিনি একদিন উপবাস 
করতে পারিবেন_ ত্রাঙ্গণকে অমন কত উপবাস করিতে 
হয__কিন্ধ 'ী বালক শঙ্গর কিরূপে উপবাস করিবে ভাবিষা 
তিনি উদ্দিগ্ন হইতেছিলেন । 

শঙ্কর আবার তাহার বোধোদয়, শুতকঙ্করা, শ্লেট ও 
কাপড়ের পু'টলি লইয়া কাটাপুকুরে ফিরিল | 

নটবরের বাড়ী পৌছিঘ। সে দেখিল- _বাঁড়ীতে প্রলর়কী গু 
চলিতেছে । নটবর সিন্দুক খুপিনা টাকা বাহির করিতে 
গিয়া দেখেন__টাঁকা নাই, বভমূল্য ও প্রয়োজনীয় দলিলপত্র 
নাই । ভখনইহ তিনি বাড়ীল প্রত্যেককে ডাকিয়া পাঠান, 
প্রত্যেককে জের! করেন, কিন্ধ কেহই কিছু স্বীকার করে 
নাই। কিন্ব। দেখিয়াছে কিছু-_তাহাঁও বলে নাই । তখন 
শঙ্গরের সন্ধান ভওয়াঁতে, তাহার ঘরে কিছু নাই জানিয়া 
সন্দেহ তাঁহার উপরই পড়ে । নটবর তাহাকে খুন করিবে 
বলিয়া বিলক্ষণ তর্ন কগিতেছিলেন__ঠিক সেই মুহূর্তে শঙ্করও 
বই শ্লেট লইয়! উপস্থিত হইল। 

তৎক্ষণাৎ তাঁঙাকে ভূত্যরা নটবরের সম্মুখীন করিল। 
নটবর চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্‌ কোথাঁয় 
টাকা দলিল রেখেছিস? না হলে-_” তিনি ক্রোধের 
উত্তেজনাঁতে-_বাঁক্য সমাপ্ত করিতে পারিলেন নাঁ। শঙ্ক- 
রের ভাতে তখনও হ্লেট-বই; সে একটু হতবুদ্ধিভাবে 
বলিল, “টাকা খরচ হয়ে গেছে+অত টাঁকা থাঁকৃতে 
কেউ খেতে পাবে না সেটা কি ভাল, কাকাবাবু? 


'ধাড়--১৩৪৩ ] 


আর দলিল--সে গঙ্গাতে ফেলে দিয়েছি । 
বৈতনয়।” 

নটবরের ক্রোধের পরিসীমা রঠিল না। চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, “চোর, পাঁজী, বধমাস কাহে কা-_আঁজ 
তোঁরই একদিন কি আমারই একদিন__” তিনি কক্ষের 
এক কোণের এক মোটা লাঠি লইয়া শঙ্করের দিকে অগ্রসর 
হইলেন । কিন্ছ মুহর্ঠের মধ্যে সুপ্তি কোণ হইতে 'আসিরা 
ধাক্কা দিয়া শঙ্ষরকে সরাইয়া দিল। উদ্যত দণ্ড সুরতির 
মাথাতে ও ভাতে পড়িল। নটবর ভাহাতে নিবৃন্ত না 
হইয়া শঙ্গরের দিকে আঁবাঁর টলিলেন। জুরুি শঙ্গরকে 
উচ্চক্ে বলিল, “সাথা খাও পালা ও লাগগির 1” স্ুরুতি 
সঙ্গে সঙ্গে গিমা নটবরকে আবার জড়াউনা ধবিল । নটবর 
সাধ্যমত নিজেকে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিলেন,লাঠির আাঁঘাতে 
আঘাতে স্ুক্ুতির মাথা ক্গতের পর ক্ষত রক্কে রঙ্গিয়া 
উঠিল, ভাঙার মুখ বিশ্ত হইল, হাঁভ ভাঁঙ্গিবার মত হইল, 
তবু সে ছাঁড়িল লা। শেষে বখন নটবন আস্ত ভইয়। লাঠি 
ফেলিঘা বসিয়া পড়িলেন_তখন স্থরুতিও মুচ্ছিত! হইয়া 
পড়িল । একা শঙ্গর ব্যতীত কেহই সেখানে ছিল না। 

নটধরের উপব শঙ্করের বিজাতীম ক্রোপ হইতেছিল- 
কিন্তু সে অগ্রসর ভয় নাই । এখন দ্রভপদে আঁসির। 
মঙ্ছিতা স্থরুতিকে উঠাইরা লইয়া শঙ্গর ভাঁভাৰ নিজের কন্সে 
পইনা দার রুদ্ধ কবিল | 

দম লইণা নটণর উঠিনা দীঁড়াইরা! ভূ্গাদেব গাঁড়ী আনিতে 
বলিলেন-_গাঁড়ী আঁসিলে নিজের সমস্ত প্রযোজনীয় ও বাখ- 
ভাষ্য দ্রবাসমূহ লইয়া গাড়ী করিয়া নূতন এক বাঁসাঁতে গেলেন । 
ঘাইধাঁর সময় বলিয়া গেলেন__-“এ বাড়ীর কেউ আমার 
নয়। আমি আজ থেকে একলা । সব এরা আমার শত্রু |” 

ক্ষাস্তমণি শনিয়াও শুনিলেন না । তিনি গিষা বিছানা 
লইলেন। প্রকৃতি স্তশ্ভিত হইয়া রহিল । বাঁড়ীতে কোনও 
ভৃত্য রহিল না । সবাই নটবরের সঙ্গে গেল। শঙ্কর তখন 
বাহিরে যাইয়া কল হইতে জল লইয়া আসিয়া আপনার বত 
ছি'ডিয়৷ তাহা দিয় স্থুকৃতির মাঁথা মুখ পরিস্কার করিয়া 
দিল। তার পর সমস্ত ক্ষতে জলপটি বাঁধিয়া দিয়া, সে 
মুখে জলসিঞ্চন করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এইনুপ করার 
পর স্ুকৃতির জ্ঞানসধশার হইল। সে চাহিয়া দেখিল। 
শঙ্কর ব্যগ্রকণ্ঠে ডাকিল, « 1 সুকৃতি !” 


পুরাঁণো কাগজ 


ভনল্মনীল্র ভি 


চু 


স্থকৃতি তাঁহার মুখের দিকে কিছুকাল চাহিয়া যেন 
তবে চিনিতে পারিল। তাঁর পর হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিল। 
তাহার মুখমণ্ডল ব্যথাঁতে আড়ষ্ট হইয়াছিল তাই হাসিতে 
পারিল না। সে আবার চক্ষু মুদিত করিল। 

শঙ্কর আবার ডাকিল, “স্থরুতি !” 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই সু তি উত্তর করিল, “কউ !” 

শঙ্গর বপিল, “আমার জনই তোঁণার এই দণ্ড হ'ল? 
আমিকি করবো? কেন তুমি মামীকে ঠেলে দিলে? 
আমি মার খেতুম* তোমায় ত এমন করে মার থেতে 
ভত না!” 

জুরুৃতি চোগ চাঠিয়া সকৌতুকে শঙ্গরের ব্যখিত মুখের 
দিকে চাঁঠিল; তারপর বশিল, “তা হলে তোমারও এই 
দশা হত যে। সেঠিক হত নাঁ-এ জান ত? না 
তাও জান না? টাকা ত তুমি নাও নি-_আমিই 
নিয়েছি; আঁমি তোমাকে না বললে, চাবি জোগাড় করে 
না দিলে, ভুমি কি নিতে পারতে ?না ?” 

শঙ্ষর উত্তর দিল, “তা হোল! তবু আমি মার খেতে 
পারতুম। তুমি তোমার কি ছুর্দশা করেছ 
দেখ দেখি । মাথা থেকে পা অবধি কিছু বাঁকী নেই।” 
স্বক্কতি একটু ভাবিয়া প্রশ্ন করিল, “এখানে আমাঁকে 
আঁন্লে কে? তুমি?” শঙ্গর মাথা, নাঁড়িয়া জাঁনাইল, 
সেই 'আনিয়াছে। স্ুকৃতি কিছুক্ষণ শঞ্কচরের দিকে অদ্ভুত- 
ভাবে চাহিয়া বলিল, “মার খেয়ে আমার তবে লাঁভই 
ভয়েছে। তা ছাড়া আমার দৌষেই বখন সব ঘটেছে, 
তখন তুমি মার খাবে কেন? সেটাই অন্থায় হ'ত 1” 

শঙ্কর মাঁণা নাড়িঘা বলিল, “তা ভ'কৃ! আমি 
মার খেতে পার্তুম। না, না” তুমি বড় অস্কাঁয় করেছ, 
স্থরুতি !” রড 

স্বকৃতি আবার চোখ বুজিয়াই বলিল, “বেশ করেছি, 
তুমি খুব সাধু! কিন্তু আমাকে ছেড়ে যাবে না ত? 
কাল রাত্রে কতক্ষণ বে তোমার ঘরে এসে অপেক্সা করে 


গেছি তা জান? কোথায়” গিছলে? আঁর যাঁবে 
নাত ?% 
শঙ্কর এইবার প্রমাদ গণিল। তবু বলিল, “না! যতদিন 


না তুমি তাল হও, ততদিন নিশ্চয়ই থাকবে । এখন ডাক্তার 
আন্বো? এই মোড়ে এক ডাক্তার থাকেন ।” 


২৬৩. 


স্থকৃতি উত্তর করিল, “না । কিছুরই দরকার নেই। 
তুমি আমীর কাছে বসে থাঁক। একটু হাওয়া কর। আমি 
ভাল হয়ে উঠবো ।” তারপর আবার একটু নীবব 
থাকিয়া বলিল, রান্নাঘরে সব রান্না আছে, আমি যদি 
ঘুমিয়ে পড়ি তুমি গিয়ে থেয়ো, আর প্ররুতিকেও দিয়ো । 
মার জন্য সাগডও তৈরি করে রেখে এসেছি-__দিয়ো 1৮. 

শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা, তুমি ঘুমোও । মার যন্ত্রণা 
হচ্ছে না ত?” কি ভাবিয়া সুরুত্তি উত্তরে কহিল, 
“না ।” অল্পক্ষণ পরে স্বরুতি ঘুমাইয়া পড়িল; শঙ্কর 
তাহার কাছে বসিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
হঠাৎ কিসের একটা প্রবল আকর্ষণে স্থরুতির রক্তাঙ্গিত 
শুষ্ক মান মুখের উপর অত্যন্ত সন্তর্পণে একটি চুঙ্গন দিয়াই 
চোরের মত ঘর হইতে বাহির ভ্ইয়া গেল । যাইবার সময় 
দরজাতে শিকল তুলিরা দিল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ লক্ষ্মীর বিবাহ 


লক্ষ্মীর বিবাহের ঘটা লাই, স্থৃতরাঁং তাহার আয়োজনের 
জন্য ভট্চাজকে বেণী পরিশ্রদ করিতে হন নাই। সে 
পুরুত নাপিত গহজেই সংগ্রহ করিয়াছিল, কিন্ত তাহার 
অধিক কাঁঠীকেও সংগ্রহ করিতে পারে নাই। লঙ্গী এই 
বিবাহের উদ্যোগ দেখিসা মনে হনে ভাঁসিতেছিল । ইঠাঁন্তে 
তাহার দুঃখের চেয়ে স্বন্তিই বেণা অনুভব হইতেছিল । 
জট ও ঘটা করি! বিবাঁভের মত অবস্থা তাঁহার ছিল ন| 
-_নটবর তাহা করিলেই লক্মীকে লক্ষিত 'ও বিপন্ন হইতে 
১ইত। কোঁনগতিকে বিবাহ ভইয়া গেলেই সে বাচে। 
নাপিত পুরোহিতই দরকার-_এয়ো পাঁচ জন নাই বা 
হইল। 

সারাদিন ঘুরিয়া বেড়াইয়া লঙ্গীর কাটিল। আঁকাশ- 
বাতাস সেদিন তাহার কাছে সব স্থখকর, সঙ্গীতময়। সে 
নিজের ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়াঁও কতক ভাঁবিল। না 
দুঃখের কিছু নাই। তবে শঙ্কর পেই বিবাহ করিলই 
--আগে হইলে কত মাঁনন্দের হইত। এত অনর্থ ঘটিত 
না। বিবাহের পর সে দেখিবে--শঙ্করের কোর্ঠী বদ্লাইতে 
পারে কি না। কেমন শঙ্কর তাহাকে ত্যাগ করিয়া-_ 
গৃহত্যাগ করিয়া ঘাঁয়। সে দেখিবে। তাঁহার গৃহের কথা 
মনে হইল-_তাহাঁর গৃহ শঙ্করের গৃহ-রায় ও বন্গবংশের 


1 ২৪শ বর্ষ---১ম খ্-১ম না 


মিলনের মহাতীর্ঘ ত্রিশবিঘার সেই বাড়ী। হোক ভগ্র-_ 
তাহার! ইহার সংস্কার করিয়া লইবে; চারিদিকের বৃক্ষ- 
কুঞ্জের মধ্যে, পল্লীর শ্যামল শ্রীর ঝে্টনীতে; শাস্তির ক্রোড়ে 
সেই গৃহকে সে লক্ষ্মী শ্রীতে ভরাইয়া তুলিবে। লঙ্গমী আপনার 
ভবিষ্যতের সুখের চিত্রে নানারকম রং তুলিয়া তাহা দেখিয়া 
তগ্তিলাভ করিতে লাগিল । 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। ভট্চাজ আসিয়া বিবাহের সঙ্জা- 
বস্্রাদি দিয়া গেল-_যাঁহা যাহা প্রয়োজনীয় । প্রভাতে সেই 
গাত্রহরিদ্রার বাবস্থা করিয়াছিল। তাহার বিশাল মুখে 
কপালে কোথাও প্রসন্নতার-_স্থুখের লেশমাত্র নাই-_যেন 
সে নিজের বধাভুমিতে যাইতেছে_-এইরূপ নাহার ভাব। 
তবু লক্ষ্মী ভাঠা লঙ্গা করিতে পারিল না । তাহার চক্ষুতে 
ভট্চাজের হাশ্সালেশহীন গন্ভীর মুখও বেন প্রসন্ন বলিয়াই 
মনে হইল । 

ভট্চাজ ভাঙ্গ|। গলাতে বলিয়া গেল, “তৈরি ভয়ে নাও, 
লক্্ী। সময় মত যেন ঠিক থেক। বুঝেছে? খিশ্তিরজা 
বলে গেছে । না হলে রক্ষে থাকবে না” 

লক্ষ্মী উত্তর করিল, “আচ্ছ। |” 

ভট্চাজ কি বলি বলি করিয়াঁও বেন বলিল না। 

লঙ্গী কক্ষ হইতে আর বাহির হইল শা। বখন তাহার 
কেহই নাই, তখন নিজেকেই সব করিতে হইবে বৈকি। 
একবার ভাঁবিল, নটবর মিন্ভিরের গৃহিণী ত আঁছেন__ 
তিনিই বা একবার এলেন না কেন? তার আসাতে দোঁষ 


কি ছিল? কিন্ধ ভাবিল, হয় ত বাস্ত আছেন, না হয় 
পীড়িত। সে মনে মনেই ভাঁভার একটা সুসঙ্গত কারণ 


স্থির করিয়া লল। মন তাহার আর কু গাহিতে চাহিতে- 
ছিল না। 

'ক্রমে রাত্রি আরম্ভ হইল। লক্গীর অগ্ুমানে প্রায় 
১০টা ১০॥০টা হইবে । বাহিরের বারান্দাতে পুরোহিত 
নাপিত প্রভৃতি ২৪ জনের কথাবার্তার সংবাদও সে 
পাইতেছে। সে প্রস্তুত হইল। বস্াদি যাহ! পারিল, 
তাহা পরিধান করিল। এগাঁরটা বাঁজিল সম্ভব। আরও 
পাঁচ সাত দশ বিশ মিনিট গেল। এমন সময় নটবর 
আসিয়া বাহিরে পুরোহিতকে ব্যন্তভাবে প্রশ্ন করিলেন, 
“্লগ্মের দেরী কত?” লক্ষ্মীর সর্বশরীর হঠাৎ কাপিতে 
লাগিল। 


টি রী জলদীন্ত ব্বিবাজ 
পপ প্পাপপিপক্সিড ভিপি কত বি 


সপ, নথ গল আপস পা - সা ._সগ 


পুরোহিত-_সম্তব পুরোহিতই হইবে--উত্তর করিলেন 
“লগ সমাগত, মিত্তির মশায়” 
'. নটবর লক্ষ্মীর কক্ষদ্বারে করাঘাত করিয়া বলিলেনঃ 
“লক্ষ্মী, দরজা খোল, বড় বিপদ |” 

লক্ষ্মী শিহবিয়া উঠিয়া দ্বার খুলিল। নটবর ঘরে প্রবেশ 
করিয়! বলিলেন? “বিপদ দেখ। শঙ্ষরকে এত করে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে ঠিক কলুম। সব হলঃ আর এই শেব মুহূর্তে সে 
নাই। কোথাও খুজে পাই না। একেবারে -উধাও 
হয়েছে । এখন উপায় ?” 

লঙ্গমীর বুকের ভিতর তখন হিম হইযাছে। সে উত্তর 
করিতে পারিল না। 

নটবর উদ্মার সহিত বলিলেন, “হতভাগ!, পাজি, 
মেঘের জাত মার্বার ফন্দী! এমন আহান্সক আমি জীবনে 
দেখি নি। কি করি এখন আমি?” ভিশি হভাশ ভাবে 
বসিয়া পড়িলেন। নাপিত পুবোঠিত ভট্গাজ প্রস্তুতি 
সকলে কক্গদ্বারে দ্রাড়াইযা গেল । লক্ষ্মীর শরীরও অবসন্ন 
হইল, ভাচাঁর মস্তকের ভিতর যেন কার ভাগুবনূত্য স্বর 
হইল । সকলে কিছুকাঁণ চুপ করিঘা রহিল । 

শেষে পুরোহিত মশান বলিলেন, গ্রে কঙ্গার বিবাত 
না ভ'লে কার জাত থাবে!। মিদ্ভির মশাণ ! এক কাঁজ 
করুন! বযঙ্কা কন্তা-মাপনিহই উহাকে গ্রহণ করুন। 
এতে দৌৰ নাই ।” 

নটবর মাথা নাঁড়িয়। প্রথল আাপত্তি করিয়! বলিলেন, 
“তা কি হয় কখন, পুরোহিত মশার? আপনি ক্ষেপেছেন 
নাকি? এইবৃদ্ধ বয়সে মাগি নৃতন দাঁরপরিপ্রন্ কার্ডে 
পারিকি? না, না, সেকথা বল্বেন না। আর লগ্ন কি 
নেই? ত্বা হলে আরও খুঁজে দেখ উস 1” 

পুরোহিত বলিলেন, "না, আর লগ্ন নেই। আপনাকেই 


এ কাজ কর্তে হবে! মন্য পাত্র মার কোথাৰ পাওয়া যাবে 
এই রাত্রে ?” 
নটবর হতাশ হইয়! লক্ষ্মীর দিকে তাঁকাইলেন। 


লক্ষ্মীর মুখ হইতে বাহির হইল, “না।” তাহার বিহ্বল 
মন্তিফের ভিতর হঠাৎ যেন একট! পরিস্কার বুদ্ধির ও বিচার 
শক্তির 'আভাঁষ জাগিয়া উঠিল। পুরোহিত কহিলেন, 
পন, কেন? জাত যাওয়ার মত অনর্থ কি আছে? 
পতিত হবে যে? মিত্তির মশায়-_সর্ধবখা যোগ্য পাত্র; 
তীর বয়স এমনই বা বেণী কি? আর তোমার মত বয়স্থা 
কলার পক্ষে এ ভাল। অমত ক'র না।” 


লক্মী পরিস্কারকণ্ঠে এইবার বলিল, «না ৮ তাস 
সে বলিয়া পড়িল । | 

নটবর মিনতির স্থরে কহিলেন, “শোন লদ্বী, আমার: 
দোঁষেই তুমি এই পতিত হবার মত হুয়েছ। আমার 
কর্তব্য তোমাকে বাঁচান । আমি অপাত্র, আমি অযোগ্য 
তা জানি । কিন্ত উপায় কি? ন্ত উপায় আগার হাঁতে 
থাকলে তোমাকে পতিত হ'তে দিতুম না। আমার 
গৃহিণী আঁছে বটে, কিন্তু সে না থাকারই সমান। তাঁর 
জন্য তোমার কোনও কষ্ট পেতে হবে না, কোনও অন্থবিধা 
ভবেনা। আর দেরী ক'রো নাষা হয় মত কর 1” 

লক্মী অবিচলিত কণ্ঠে একটু হাদিয়া বলিল; “না।” 

নটবর অসঠিধু হইয়া জিজ্ঞাঁসা করিলেন, “পতিত ভবে? 
সেটাই ভাল? ফেউ কখনও বে তোমাকে স্পর্ণও 
কার্বে ন1 1” 

পঙ্গী উদ্ভুর দিল, “না করুক 1” 

এইবার নটবর বাগিলেন। এত গহগজে তিনি রাগিতেন 
না; কিন্ত সকাঁল হইতে তার আাঁজ মেজাজ ভাল ছিল 
না। রাগিয়া বলিলেন, “তোমার জিদ্ই কি জিদ্‌। 
দেখি তবে!” তারপর ভিনি হুকুম করিলেন, “একে 
উঠিষে নিষে গিয়ে সন্প্রদানের জারগাতে বসাঁও। আমিই 
একে বিবাহ করবো |” 

দুইজন বপিষ্ট ব্যক্তি তখনই কঞ্ষমধ্যে প্রবেশ করিল ও 
লক্ষমীকে 'অবলীলাক্রমে তুলিয়া লইয়া গিয়৷ দালানের মধ্যে 
একখানি পিডিতে বসাইয়া দিল। লক্ষ্মী উঠিয়া পড়িবার 
চেষ্ট। করিতে তাহারা বলপূর্ববক তাহাকে বসাইয়া রাখিল। 
নটবর নিজে সামনের পিড়িতে বসিতেই, পুরোহিত সম্প্রা- 
দানের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । লক্দী মাথা উচু করিল ' 
না, চাহিয়া! দেখিল না, ভুমিতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তাহার সম্মুখে বিবাহের প্রহসন ঘটিতে লাগিল__ 
কিন্ত সে ইহার: দর্শকও হইল না। এইরূপ আধ ঘণ্টা 
চলিবাঁর পর তার উপর হইতে লোক ছুইটির হাতি উঠিল, 
তাহাঁর কাঁণে আসিল, কে বলিতেছে, “বিবাহ শেষ হইয়াছে 
_থাশীস্ত্রই হয়েছে ।” 

লঙ্ষীকে কে আদেশ করিল” ”ওঠ, যাও ৮ 

লক্ষ্মী নিদ্রিত-জা গ্রতের মত উঠিয়া তাঁহার সেই কক্ষের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়াই, পড়িয়। গিয়া চেতন! 
হারাইল। বাহিরে বিবাহের উৎসবের জের তখনও মিটে 
নাই। নটবর মিত্র হয় ত তখনও তাহার অন্চরদের কি 
সব উপদেশ ও আদেশ দিতেছিলেন। (ক্রমশ; ) 





কৈবর্তরাজ দিব্য 
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ» পি-এইচ-ডি 


উত্তরবঙ্গের কৈবর্ত সম্প্রদায় বংসর বসব কৈবর্তরাজ দিব্যের 
সিংহাঁসনপ্রাপ্তির স্মরণে উৎসব করিয়া আসিতেছেন। 
গত বৎসর প্রখ্যাঁতম্াাঁমা এরতিগসিক রায় শ্রীঘুক্ত রমাপ্রনাদ 
চন্দ বাঁহাছরের নেতৃত্বে দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট 
মহকুমার স্থিত ধীবরদীঘির কূলে এই উত্সব সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । বর্তমান বৎসরে পৃথিবীপ্রসিদ্ধ মোগল ইত্তিহাসে 
বিশেষজ্ঞ শ্যার শ্রীনুক্ত যছুনাথ সরকার এম-এ, ডি লিট্‌ 
মহোদয়ের নেতৃত্বে রাজশাহী জেলার নওগঁ। সাবডিভিশনে 
সিদ্ধপুর গ্রামে “ভীমসাগর” * তীরে 'এই উত্সব সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । বাঁধ বাহাদুর চন্দ ১৯৩৫ সনের মার্চ মাসের 
[7০৭০ 1২০51০৮ পত্রিকার ৩৪৭ এবং পরবর্তী পৃষ্ঠায় 
এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখেন । (16১00 
[২০৮০৬তে প্রকাশিত প্রবন্ধের নাম-15150091 01 
016. 67115 101008 0£18017521. সরকার মভাশি়ও 


বর্তমান বৎসরের 4১[)711 মাসের 101017. 1২৩৮1৩৬ 
পত্রিকায় ১৩৩ পৃষ্ঠা 1০ ৪150050. 17571765061) 


নামক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

চন্দ মঙ্গাশধ বলেন :-101)0 5৪19 5০21110 হাময(01115 
1012000009 010 ০211 199110109] 101৯001১901 
13211621 17101000 8০০09011705 01 (০) 01110000 0৬০1)18 
9170 15502] (0 ৮১ 17100011761 02 00155 01 0০ 
10101501001) 01 8. 00190 1816 10 090৭5010070 
হি? 01 00050 6501005 15 0116 91000910£ 001১71% 
192৬৪, 018 10901806701 070 1১817. 07795005 5 
10111010500 13601)15 0110177501৩517 7 076 56০1৫ 
5561 চি ৪ 1১011008] 16৮91000) [070৬07601১9 019 
01010555150 10695016507 1506 লালা 11 
2120. 015. 212/29% 01 19158 25 11709 07 
1650100601121765 10 07৩ 0০010 08910510609 
91556170) ০0170015471) 

এই প্রবন্ধেরই মন্ত্র তিনি লিখিয়াছেন-_ 

৮/1)61) [১601916 10212 2 10271) 01701710170 075 
80601 15 ০21160 01551500017 01 010 10111, 


*. এই ভ।মসাগর নানটি প্রচীনক(ল হইতে প্রচলিত নাম, অপবা 
হালে মহারাজ ভ।মের ম্মরণার্থ প্রদত্ত নাম, তাহা বুঝিতে পারিলান না । 


৩২ 


প্রবন্ধের নামকরণ হইতে এবং এই সকল মন্তব্য হইতে 
বুঝা যায়, চন্দ মহাশয়ের ধারণা এই যে গোঁপাঁলকে যেমন 
প্রজারা রাজ! নির্বাচন করিয়াছিল, দিবাকেও তেমনি 
প্রজারাই, অন্ততঃ পক্ষে বিদ্োহীগণ, রাঁজ। নির্ব্বাচিত 
করিয়াছিল । 


মহীপাল সগ্থপ্ধে চন্দ মহাশর লিখিরাছেন £-- 


“৬ 1তানাথ])5) 11] জনও ১৪০০০০৫১৫ 13) 1015 
501 72101192121] (7109061075 4৮৮ 1)-)-- 80৮01, 
[38] 4101150 টাও ৬1015098756 091 00170000 
শত 2৮7৮5 011091690:1706850105 0056 ৮০1০ 
0001১0৯১৫00 0101511100৮ 21716. নাসাি০৫20050 
00) 2100 01011011076 0000602৮011 1706 
115 ১০017017101007015 5৪098158010 3217101১018 
10 01891052170 5106 01617% 01) 01001501054৯0007 
0115 0000 501001770170079 01) 009 [২0201791112 
1, 2, 21] 075 0715052/7744-52 74272/2-2%24712 9 
20৮20050 75001050019 10106 আ 0) 7 মক না) 
-৮8121)11907 01510557010 00680510307 1015 
150. 010 651991197050 10111150917 [91010069 0 
1800৩ ৬10) 00507 0000101901190 05 & 517011 
1১91 01 09106051890 000015119৭5 1908০0 
2079 517011৮ 


এই পর্যান্ত দিব্যের নির্বাচন সন্ঘন্ধে কোঁন কথাই নাই । 
চন্দ মহাশয়ের মতে মহীপাল-__ 

১ন২-119590 0000 167) 00013 01501700000 
_ন্তায় আচিরণ করিতেন । 

২নং [7০ 21৮55 010911065 109850195 0 


০10 91১05091911 1)01105 সর্বদাই মহ্গীপাঁল 


_স্সার়পণের বিরোরধী কার্মা প্রণালী গ্রহণ করিতেন । 


তনং 112 01514571950 0007 10110161116 91 
2০6০) মহীপাল সত্য মানিতেন না এবং ন্যায়সঙ্গত কাঁধ্য- 
প্রণ।লীও মানিতেন না। 

এই তিনটি অভিযোগ মূলতঃ একই এবং মনে 
হইতেছে, ইহার মূল রাঁমচরিতের (১:৩১) “অনীতি- 
কারভ্ভরত” শব্দটি । যদি তাহাই হয় তবে চন্দ মহাশয় 
শব্দটিত্ব প্রকৃত অর্থ প্রণিধান করেন নাই, বলিতেই হইবে। 
এই বিষয়ে পরে মালোচনা করা! মাষ্টবে। অতঃপর দিব্যের 


বাদ, ৩৪৩] 


বা স্থাপনা ব্য াপ “সস বি ব্__স্হাস 


নির্বাচন সম্বন্ধে তাহার মতাবলি প্রণিধান কর! ফাউক। 
চন্দ মহাশয় বলেন__ 


*:১০০৪৫ 19015592100 1015 0916 10 07915501500 
1015 5519 (1538), 175 85 ৪. 55121 ০1 09 
1006 ০8. ৮515 11517 5010 6511750055 155 ৪9 006 
5৮156 17011015601) ৮1709 2051550 10106 [19210110915 170€ 
[001৮5198605 00 010 70075 ০1 0010001০115 
৮10 ৭ 51771110000 01 01101501011750 00507 1301 
207 12101109175 0906 8070 09500) 16 আও 
1)15)25 আ1)০ [1155 21000910991: 09552558017 ০1 
75 61011200 (০01 0১0 0515 5116) 25 8২2৬০02 
8000060১185 396 075 190606072৬5 05 1109 
06015000097 10505591] [২০৮০09, 170 101৬58) 0% 
2 স101?ি0006 51010056 5%47/5222, 015501500 55 
0116 01050151172 ৮০৬৮ ৯ 1২2৮202,8100000050 
১12 01550150025 ৪16118905 005001021)6 ; 101552. 
6০০ 1১০৪১৪৭৭1০] 07 ৬1:617011, 015001590 28 ৪. 
1690]. 0007917750101000 21009591509 09১ 191555 
৬৪517062196] 1)1075019 006 20251220122 2288 
7 ০ ৮22০ ০/25 ৪167 0065 1780 0509865৫ 2170 
১1011) [01100 112 


এই তবে দিব্যের তথাকথিত নির্বাচন! রাঁমচরিতে 
কোগাও দিব্যের নির্বাচনের কোন কথাই নাই। দেখা 
গেলঃ চন্দ মহাশয়ের মত এই-যে বিদ্রোহী সামস্তগণ 
দিব্যকে রাজা নির্বাচন করিয়াছিল । এই ঘটনার বিবরণের 
একমাত্র মূল রামচরিত । উহা! অতিক্রম করিয়া কাহারও 
কোন কথা বলিবার সাধ্য নাই। চন্দ মহাশয়ের কথা- 
মতই উহাতে দেখা যায়, দিব্য প্রতারণা বা ছলন] করিয়া 
দস্থ্যুর মত বরেন্দ্রী অধিকাঁর করিয়াছিলেন । ইহাকে যদি 
নির্বাচন বলিতে হয় তবে কালকে অনায়'সে সাদা বলা চলে । 

শ্রীযুক্ত সরকার মহাশয়ের যে প্রবন্ধ বর্তমান সনের 
এপ্রিল মাসের [19৭০০ 1২০51৪%তে প্রকাশিত হইয়াছেঃ 
তাহার মুখবন্ধ স্বরূপ 1). টি. 7. স্বাক্ষরিত একটি 
উপক্রমণিকা আছে। লেখক সম্ভবতঃ বাঙ্গাল! সাময়িক 
পত্রের ইতিহাঁস লিখিয়া অর্জিতযশা শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ 





স্্ান্ছি 


দ. “উপধিব্রতী” শবের এই ব্যাখ্যা কতদুর সঙ্গত, পাঠকগণের 
বিচাধ্য। ক্রতচারীর ছত্পবেশে” এই ব্যাখ্যা কি করিয়া! আসে? বুঝিতে 
পারিলাম ন1। উপধি মানে, ছল, চাতুরী, প্রতারণা । উপধিব্রতী 
শব্দের দোজা। অর্থ ছলাবলঘবী, চাতুরী বা প্রতারণাপরান্নণ | 

৫ 


2ক্ম্বগ্ুন্াতক দিক 





০৯০ 


স্থিত বস স্ব” সহ ্হ. হ বহা”...পর্__্” আট হব বব 


বন্দোপাধ্যায় ম্গাশয়। তিনি লিখিয়াছেন, দিব্যের 
অভিষেক নাকি ফাল্তনী-পূর্ণিমায় হইয়াছিল (৮০/৩৮৩৫ 
(91095 091৩1 012০9” )। এই বিশ্বাসের মূলে প্রমাঁপ 
কিছু আছে বলিয়া আমার জানা নাই। ৪. বি. 3. 
মহাঁশয় আরও বলেন, "এই অভিষেক নাঁকি ৭৬৭ খ্রীষ্টাব্দে 
হইয়াছিল। অথচ উপবে দেখা গিয়াছে, চন্দ মহাশয়ের 
মতে উহা ১০৭৫ শ্রীষ্টান্ের কাছাকাছি কোন বৎসরে 
সংঘটিত হইযাছিল। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ৩০০ শত 
বৎসরের এমন একটা মোঁটা ভুল কেমন করিয়া করিলেন, 
তাহা ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছি। 

অতঃপর সরকার মহাশয়ের প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ প্রবেশ 
করা যাক্‌। মহীপাল রাজ! হইগনা কনিষ্ঠ ত্রাতৃদ্বয় স্ুরপাল 
ও রামপাঁলকে দুষ্ট লোকের প্ররোচনা কারারুদ্ধ করিলেন 
-__এই বিবরণ লিখিয়া তিনি লিখিয়াছেন £__ 

[1057 £1660 0010 21] 09815 11217119915 08৮০ 
15177001015 ৮105 2100. 6181005- বৈ 9501016০05 
1)0100010£ ৮/91051709110 5085 589 017091 10110. 
০ 117070 0£10150290 ৩85 190 01786651013050 7৮ 
17107. 01500210017 1015 01311995101), 0751১501919 
[5501৬50 1০ 09952 1711) 01199115111. 0029 
8665000007-770105 [9817 1006 (51710815 )10110015 
1051760 1709 10960152110. 12509058650. 8100 81210, 
০৫৯৮ 0815 51060155005 1050815007৩ 1555] 
০0005057957 05০10০0 6০ 51506 10158, 89 07৩1 
10105--৬159 ৬%5 চা 19155871075 ৪5079 
০01010210051-117-017166 06 11717110215 কি0০ 270 
150 ০17 £1550 00010910801 23920161015 
01819911216 06109 07985151 00 0221)91070510085- 

সরকার মহাশয় প্রবীণ এ্তিহাসিক, সারাজীবন তিনি 
মোগল এবং মৌগলপরবর্তী যুগের ইতিহাস আলোচনা করিয়া 
অশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। প্রাক্মুসলমান *ষুগের 
ইতিহাসের চোরাবালিতে পা দিবার পূর্বে তাহার আর একটু 
সতর্ক হওয়া উচিত ছিল না কি? দিব্যস্বৃতি-উৎ্সবে 
নেতৃত্ব করিতে যাইয়া দিব্যকে প্রশংসা করিতে হইবে 
বলিয়া মহীপালের অযথা নিন্দা করিতে হইবে, ইহা কি 
সঙ্গত? মহীপালের অত্যাচারের বিবরণ তিনি কোথায় 
পাইলেন? কোন পাঁপ করিতেই যে মহীপাঁলের বাধিত 
নাঃ তাহার রাজত্বে যে স্ত্রীলোকের মানমর্ধ্যাদা নিরাপদ 
ছিল নাঁ_এই সমস্ত তথ্য রামচরিতে আদৌ নাই, এগুলি, 


স্স্ ্যনকল্চ ্্্ প্রাক্তন ্কলক্কলা 





স্কুল স্পা ন্যান্্রসপ স্প্য্পা্া 


সন্বন্ধার মহাশয়ের নিছক্‌ কল্পনা । দিব্য যে বিগ্রহপালের 
আমলে প্রধান সেনাপতি ছিলেন অনেক দেশ জয় 
করিযাছিলেন_এই. সমস্তই কল্পনা এবং ভাষার উচ্্বৌস 
মাত্র। পূর্বেই দেখা গিয়াছে, চন্দ. মহাশয়ের মতে তিনি 
ছিলেন মন্ত্রী । আদলে, রামচরিতে তাহাকে শুধু “ভৃত্য বলিয়া 
বিশেষিত করিয়াছে । সরকার মহাশয় লিখিয়াছেন £_ 
৭1317170825 08166112109 19210518175 06১ 
০1895009076 0০9 ৪5 %2/%+2. 1, 95 8. 500919) 
16 85 6৮10610015 2:76%/ 0107 90170501911 
9005105 0) 011 700 0609870 ০9097011115 0116 
[তত 10911 09? 9৮ 0৬1 0চার, হাতত আ109, 
[51550 1050055 79815055 2170 09000155--001005000 
05 28010101৬10 90077075011] ০৯ 0 বিছা 
1350651.% 
এইখানে আবার সরকার মহাশয় চোরাবালিতে ধরা 
পড়িয়াছেন। রামচরিতের ১ম অধ্যায়ের ২৭ ক্পোকে ডমর 
শবটি আছে । ব্যাখ্যায় টীকাকার লিখিয়াছেন-_ 
স রামপালে! ভবস্য সংসারস্য আপদং বিপদং ডমরং 
উপপুরং শক্ররুতং অলাবীৎ। 
অর্থাৎ, সেই রামপাল সংসারের বিপদস্বরূপ শক্ররুত ডমর 
বা উপপুর নষ্ট করিলেন । 
_ শান্ী মহাশর রামচরিতের ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন -_ 
*131)1102, 00118 21081752195 25009110217 0100 
০1956 10 112 09810158101 016 1১819. 67019115--11175 
811150 91127 [0015৬ ৪ 07195201০০৪ 01) 075 
20858) 0199560 005 11591 8170 05817550 2170 
06901055006 10270212210. 901৫ 131)0008, 2 
০8001৮০.৮ 
সরকার মহাশয়ও শাস্ত্রী মহাশয়ের এই ভূমিকা অনুসরণ 
করিয়াই ভ্রমে পড়িয়াছেন। কয়েক বছর আঁগে অধ্যাপক 
ডক্টর সতরীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাঁক্‌ মহাশয়, বতদূর মনে পড়ে 
'মানসী ও মর্ধবানী পত্রিকায়, দেখাইয়াছিলেন যে শাস্ত্রী 
মহাশয় এইখানে পাঠোদ্ধারে তুল করিয়া উপপ্রবং শব্ঘটিকে 
, উপগুরং পড়িয়াছেন। “এইরূপে এক অলীক ভমর নামক 
 উপপুরের কথা বাঙগালার ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে। ডমর 
শন্ষের অর্থ অভিধাঁনেও উপপ্নব বা উৎপাৎই লিখে ।. এ 
চীকাঁর সোজা অর্থ এই যে রামপাল শক্রুরুত পৃথিতীয় আপদ 
স্ব উপজ্রব দূর করিয়াছিলেন। সরকার মহাঁশয় ছাল নাগাদ 





পল সা? দা গ্জপ্ল সানা সসাও টাস্ক হাতা সি 


খবর না রাখিয়া. শাস্ত্রী বহাশয়ের ভ্রমের অন্থসনবণ 
করিয়াছেন। 

দেশের ইতিহাস আলোচনার ধাহারা পৎতপ্রদর্শক, 
তাহাদেরও লেখায় এই প্রকার গলদ দেখিয়া মনে হয়, রাম- 
চরিতে দিব্যের সিংহাঁসনারোহণ-ব্যাপাঁর ঠিক ঠিক কি ভাবে 
বর্ণিত আছে, সাধারণ্যে তাহার বিবৃতির প্রয়োজন আছে। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্পাদনে রাম-চরিত ১৯০৪ খ্রীষ্টাবে 
প্রকাশিত হয়। তাহার পরে ৩২ বছর চলিয়! গিয়াছে । 
পুস্তকথানি একেবারে ফুরাইয়া গিয়াছে । এশিয়াটিক 
সোসাইটিও আর ইহা ফিরিয়! ছাঁপিবার উদ্যোগ করিতেছেন 
না। কাজেই পুস্তকথানি আর এখন সহজ্জপ্রাপ্য 
নহে। ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্্রীযুদ্ধ 
রমেশচন্দ্র মজুমদার, অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্ন 
বসাক এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এই তিনজনে মিলিয়া মূল পুথির সাহায্যে রামচরিত পুনরায় 
সম্পাদন করিয়াছেন। সকলেই জানেন, রামচরিতের 
মাত্র দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৫ কোক পর্যন্ত গ্রস্থকারকৃত টীকা 
আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ের বাকী অংশের এবং তৃতীয় ও 
চতুর্থ অধ্যায়ের সম্পূর্ণ অংশের টাকার অভাঁব। নবীন 
সম্পাদকত্রয় এই দ্ধর্থ দুরূহ গ্রন্থের অটাক অংশেরও টাকা 
প্রণঘন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বাঙ্গালার ইতিহাসে 
অন্করাগী মাত্রেই এই পুস্তক প্রকাশের পথ চাহিয়া বসিয়া 
আছেন । কিন্ত জানিতে পারিলাম, অটাক অংশের ব্যাধ্যায় 
বসাক ও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয়ের মধ্যে মতভেদের জন্ক 
পুস্তকের প্রকাশ থামিয়া আছে। চতুর্থ ব্যক্তিকে মধাস্থ 
মানিয়। মতভেদ মিটাইয়া ফেলিয়া সম্পাদকগণ এই পুস্তকের 
অবিলম্ব প্রকাশে অবহিত হউন, ইহাই প্রার্থনা । আপাততঃ 
আমরা রামচরিত অনুসরণ করিয়া দিব্যের সিংহাসন 
প্রাপ্তির বিবরণ বুঝিতে চেষ্টা করি। 

সকলেই জানেন, রাম-চরিত দ্ধযর্থ কাব্য- প্রত্যেক 
ক্লোকেরই একবার রামপক্ষে, আবার রামপাল পক্ষে__এই 
দুই রকম ব্যাখ্যা করা যায়। রামপক্ষের ব্যাখ্যায় আমাদের 
বিশেষ প্রয়োজন নাই | রামপাল পক্ষের ব্যাখ্যাই আমাদের 
অন্থসর্ণ করিতে হইবে। টীকান্ধ্যায়ী অনুবাদ প্রদত্ত হইল, 
প্রয়োজনমত মূল টীকাঁও উদ্ধৃত হইল।. প্রথম অধ্যায়ের নবম 
ক্লোকে তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের ইতিহাস আর্ক | বথা +_.. 


এ. 
্ 


চজ্বজ | নি ্ঃ 
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সহসা বিতরণজিতকর্ণ; ক্ষৌনীং যৌবনঞ্রিয়োদুহে । 
অশ্রন্ত দানবারাতিশয়ো! যো! ভূদযাল্ুচরঃ ॥ ১-৯ 
টীকানুযায়ী অনুবাদ । যে বিগ্রহপাল (দাঁহলাধিপতি 
কর্ণের কন্থা ) যৌবনগ্ীর সহিত পৃথিবীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। যিনি বলদ্বারা রক্ষিত ( দাঁহলাধিপতি ) কর্ণকে 
রথে জয় করিয়াছিলেন। যিনি (ভূমি, কাঁঞ্চন, করী, 
তুরঙ্গ ইত্যাদি ) অশ্রীস্ত দাঁন দারা ধর্মের অন্ুচর ( বলিয়া 
খ্যাত ) হুইয়াছিলেন। 
অথ তন্ত মহীপালঃ স্ুরপালোপি 
পুরুষোত্তমো রাম । 
স্কুরদৃত্াশৃঙ্ষসস্তা বিতরূপশ্চারুভাগাসম্পন্নঃ ॥ 
জগদবনৈকধুরীণঃ সাময়িকমহোমহানলো ভরতঃ | 
অপি লক্ষমণোপি শক্রত্বলক্্মণে। জত্জিরে তনয়াঃ ॥ 
১-১-1১১ 
টীকান্যায়ী অনুবাদ । সেই বিগ্রহপাঁলের মহীপাঁল, 
স্থরপাল এবং পুরুযোস্তমরাম নামক পুনত্রগণ জন্মগ্রহণ 
করিল। ( এই রামপালের ) রূপ জ্যোতিত্য়, 'প্রভাবসমৃদ্ধ 
ছিল। ইনি চারুভাগ্যসম্পন্ন ছিলেন। ইনি জগতের 
মধ্যে একমাত্র শ্রেষ্ট ব্যক্তি, সামরিক তেজে মহান্‌ 
আলোভরত, শ্রীমান্‌ এবং শক্রবধের লক্ষ্মণশালী ছিলেন । 
জোষ্স্তেযু বিরেজে রাম লঙ্গেনভরনিমগ্নায়াঃ। 
উন্নময়িতা ধরায়াঃ বলিধামক্ষিদিব কাদিযু মুখেষু ॥ 
১--১২ 
টাকান্থবায়ী অনুবাদ । এই তিনজনের মধ্যে রামপাল 
প্রশশ্তমরূপে বিরাজিত ছিলেন । ব্রহ্মাদি প্রধাঁন দেবতা- 
গণের মধ্যে বলিধামক্ষয়কারী বিষ্ণুর মত তিনি কুৎসিত 
অধিকারী বা প্রভু কৈবর্ত নৃপতির ভরে নিমগ্ন ধরার 
উন্নময়িতা হুইয়াছিলেন। 
মন্তব্য। ইহার পরে মারও নয়টি ক্লোকে রামপালের 
প্রশংসাবাদ আছে। এই ঙ্লোকগুলিতে খ্তিহাসিক তথ্য 
বিশেষ কিছু নাই। 
লোকাস্তরপ্রণয়িণে। হুনমযিভাজোহ গ্রজদ্মনে। 
বাসমাৎ। 
পতিতান্ধকারবত্যনভাবাছুদহারি গোতমী তেন ॥ 
৪৮ উল ও. রর ১০২২ 


* শীকাুযায়ী অঙ্গবাদ | তিনি' (রামপাল) লোকান্তর- 
গত ছুর্নীতিঅবলম্বনকারী অগ্রজের ব্যসনে পতিতা এবং 
অন্ধকাঁরবর্তী পৃথিবীর অন্ধকাঁর দূর করিয়াছিলেন । 

মন্তব্য । ছুর্নাতি বলিতেই আমরা! বর্তমানে 11007012- 

110 বা দুশ্চরিত্রতা বুঝি । এই দুর্নীতি তাহ! যে নহে, 

তাহা পরের এক ঙ্সোকের ব্যাখ্যায় প্রকাঁশ পাইবে। 

ইহার পরে আরও ছয় শোকে রামপালের প্রশংসা 
চলিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ২৬নং গ্লোকে ভীম নৃপতির নাম 
আছে এবং রাঁমপাঁলের বাহু যে সর্বদ1 ভীমের প্রাণকর্ষণের 
জন্য কতুয়ন করিত, এই কথাটি আঁছে। 

হত্ব। রাজপ্রবরং ভূয়ো ভূমগ্ডলং গৃহীতবতঃ | 

স নিরাস্থদস্ত্রকলয়। সহঅদোবিবদ্িষঃ স্থাস্থ্যম্‌ ॥ 

১--২৯ 

টাকান্গযায়ী অনুবাদ । নৃপতিশ্রেষ্ঠ মহীপালকে হত্যা 
করিয়া রাজ্যের প্রচুর অংশ অধিকার করিয়াছে যে শক্র 
কৈবর্ত নুপতি, রামপাল সহম্রবাহু হইয়া অন্ত্রকলাদ্বারা 
তাহার সোষ্টব'নিরাকৃত করিয়াছিলেন । 

মন্তবা । ইহার পরে আর একটি ক্লোকে বাঁমপালের 
প্রশংসা আছে। এই স্লোকের ব্যাখ্যা শেষ করিয়া টাকা- 
কার মন্তব্য করিয়াছেন :__( অন্তবাদ ) “ইহার পরে কুল 
মর্থাৎথ সম্ন্ধযুক্ত ক্লোকাবলি। আটটি ক্লোকে রাঁবণকর্তৃক 
হৃতা সীতা বণিত! হইতেছেন। তাই এখানে কিরূপ সময়ে 
কিরূপ ঘটনা সমাবেশে কি উপায়ে সীতা! হৃতা হইলেন, 
তাহাই কথাক্রমে বলা হইতেছে ।” 

পাঠকগণের মনে বাঁখা আঁবশ্ক যে এই রামচরিত- 
কাব্যে রাবণফ্র্তৃক সীতাহরণের সহিত দিব্যকর্তৃক বরেন্দ্রী- 
হরণ উপমিত। 


প্রথমমুপরতে পিতরি মহীপালে ভ্রাতরি ক্ষমাভারম্‌। 
বিভ্রত্যনীতিকারংভরতে রামাধিকারিতাং দধততি ॥ 
১৩১ 
টীকাকারের মন্তব্যের অনুবাদ। তথা; বামপালপক্ষে 
এই আটটি শ্লেষযুক্ত শ্লোকের কুলক দ্বারা বরেঞ্ী দিব্বোক 
দ্বারা গৃহীত হইল, তাহাই বুঝান হইবে। রাঁজ্যতার 
ধারণকারী অসীম শৌধ্যশালী রামপালের রজ্যি শত্রু হরণ 
করিল, ইহা যেন জীবন্ত ব্যাজ্রের দখ্্রান্কুর উৎপাটন চেষ্টার 
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মত .অসমসাহসিক কাজ। ইহা কি প্রকার চেষ্টা দ্বারা 
সাধ্য হয়, সেই সন্দেহ নিরাকরণে ইচ্ছুক হইয়া, পূর্ববকথার 
অবতারণা পূর্ব্বক বলা হইতেছে এই যে-_ 

টাকাম্গঘাঁয়ী অনুবাদ । পূর্বে পিতা বিগ্রহপাঁলের মৃত্যু 
হইলে পর ভ্রাতা মহীপাল বাজ্যভার গ্রহণ করিয়া অনীতি- 
কারম্তরত হইতে রামপালের মনে ব্যথার উদয় হইল। 

মন্তব্য । টীকাঁকাঁর “অনীতিকারস্তরতে” কথাটির বিস্তৃত 
বাখ্যা করিয়াছেন। বথা_-“অনীতিকে নীতিবিরুদ্ধে 
আরস্ডে উদ্যমে রতে সতি” ৷ নীতিবিরুদ্ধ কি রকম? না, 
রাজনীতি বিরুদ্ধ। কি প্রকার ?-_ণ্মহীপাল ষাড- 
গুণ্যশলান্ত মন্ত্রিণা গুণিতমবগুণয়ম্‌ উপষ্টস্তারভটামাত্রা- 
দীষত, গ্রহণেন মিলিতানস্তসামন্তচক্র5তুরচতুরজবলবলয়িতবহল- 
মদকলকরিতুরগতরণীচরণ চারুভটচমুসংভাঁরসংরস্তনির্ভরভয়-- 
ভাতরিক্তমুক্তকুন্তলপলায়মানবিকলসকলসৈন্যেন স্বতঃ ক্ষয়াতি- 
শযমাসেদধা* সহ সহটৈব বলদ্বিপর্যায়কোটি কষ্টতরসমর- 
মারভ্য নিরমজ্জত |” এই হইল তাবে মহীপাঁলের “অনী- 
তিক” বা ২২শ গ্লোকে পুর্ববণিত ছুর্নীতিক কাজ। 
নি গ্পনৃদ্ধি বা গৌয়ার লোক ছিলেন। অসংথা 
চতুর সামন্থ একত্র মিলিত হইয়া টানার বিরুদ্ধে অগ্রসর 
হইরাছিলেন। এই সাঁমন্থগণের সঙ্গে চতুরঙ্গ সেনা ছিল। 
ভীভাদের বহু মন্তুচস্তরী ও তুরঞগ্গ ছিল। তাহাদের সঙ্গে 
বুদ্ধের নৌকাঁও অনেক ছিল । তীভাদের পদাতিক সৈন্তও 
ছিল অস্থা। মহীপাল-_“উপষ্টস্তারভটামাত্রাদীষত, 
গ্রভণেন-র্থীৎ উপষ্টন্ত বল আরভটা সাহস, শৌধ্য, 
সংগৃহীত বা প্রাপ্তব্য শোর্যশালী সৈন্যগণ হইতে অল্প 
কিছুমাত্র লইয়া এই মিলিত সামন্ত চক্রের সৈন্যগণের বিরুদ্ধে 
অগ্রসর হইলেন.। বড়গুণশালী মন্ত্রিগণ তাহাকে এই রকম 
“মনীতিক” ঝা ডুঃসাহমী কাধ্য করিতে বার বার নিষেধ 


করিয়াছিলেন । মহীপাল তাহা শোনেন নাই। ইহাই 
হঈল স্টার অনীতিক বা! রাঁজনীতিবিরদ্ধ কাজ । তিনি 
মারও রাজনীতিবিরদ্ধ কাঁধ্য করিয়াছিলেন। কি রকম? 


সামস্তগণের সৈন্যবল দেখিয়া তাহার সঙ্গের অল্প সেনা ভয় 
পাইয়া গেল। তাহারা কেহু কেহ হাতের অস্ত্র ফেলিয়া দিল 
( পরন্ত )। তাহাদের লম্বা চুলের বেণী খুলিয়া গেল। 
( সৈম্গণের মধ্যে দীর্ঘ চুল রাঁখা বোধ হয় সেই আমলের 
 ফেশান ছিল )। ভয়ে কেহ কেহ পলাইতে আরম্ত করিল। 


জ্ঞাব্রন্ডরঙ্ঘ 





[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্ষ স্থ্গ 





স্পা 


এইরূপে সঙ্গের অল্প সৈগ্যও দ্রুত ক্ষয় পাইতে, হাঁস পাইতে 
আরম্ভ করিল। এই অবস্থায় মহীপাঁলের যুদ্ধ কর! উচিত 
ছিল না। পিছনে হঠিয়া তাহার মূল সৈম্দলের সহায়তা 
পাইতে চেষ্টা করা উচিত ছিল। গোয়ার রাঁজ তাহা 
করিলেন না, সামন্তচক্রের বল তুচ্ছ মনে করিলেন । তাহার 
ক্ষয়প্রাপ্ত ক্ষুদ্র সৈন্তদল লইয়াই বিদ্রোহী প্রজাগণকে শাসন 
করিতে অগ্রসর ভইলেন। ইহাই তাঁহার “অনীাতিক” 
কার্য, দুশ্চরিব্রতা নহে । ফল যাঁহা হইবার তাঁহা হইল, 
তিনি ডুবিলেন। 
রামপাল এই সময় কোথায় ছিলেন? কোথায় এই 
সংবাদ পাইয়া তিনি মনে বাথা পাইলেন? টাকাকর 
বলিয়াছেন, তিনি এই সময় কাঁরাঁগাঁরে বদ্ধ ছিলেন। কি 
ভাবে কারাগারে বদ্ধ হইলেন, পরে দেখা ঘাইীৰে। 
রামেতু চিত্রকূটং বিকটোপলকুট্টিমকগোরম্‌। 
ভূমিভূতমাপতিতে তপন্থিনি মহাশয়েইসহনে ॥ ১-৩২ 
অন্তবাঁদ। বিকট উপলখণ্ড মণ্ডিত কুট্টিম অর্থাৎ মেজে 
বাহার» এমন বে কঠোর ভুমিগর্ভস্থ বিচিত্র কারাগার, 
তাহাতে ভঃসহ শয্যায় শয়ন করিয়া রামপাল তপস্বী অর্থাৎ 
অন্কম্পাহ্‌ দশাপন্ন হইলেন । 
মন্তব্য । রামচরিতে এই শ্লোকের যে টাকা আছে 
তাহাতে “ভূমিভৃত/” অর্থে মহীপাল বলা আছে । মহীপাল 
অর্থ ধরিয়া কোঁন মতেই শ্লোকটির সঙ্গত অর্থ করা ঘাঁয় না। 
অপরভ্রাত্রাধিবসতি কষ্টাগারং মহাবনং ঘোরং। 
হতবিধিবশে নবার়সকুশীলতাভেছ্কুচজানৌ ॥ ১-৩৩ 
টাকান্যায়ী মন্তবাদ। হতবিধিবশে রামপাল অপর 
ভ্রাতার (স্থরপাঁলের) সহিত ভয়জনক কারাগৃনে বাস করিতে- 
ছিলেন এবং তাহাই তাহাদের মহা আশ্রয়স্থল (অবনং- 
রক্ষণং ) হইয়াছিল । তথায় নূতন লৌহশৃঙ্খলের বন্ধন 
কাটিয়া কাটিয়া তাহাদের শরীরে বসিয়! গিয়াছিল, জাহ্- 
সঙ্কোচ পর্য্যন্ত তাহারা করিতে পারিতেন না । 
মন্তব্য। ইহার পরে আর দুইটি ক্লোকে রামপালের 
দুর্দশা বণিত আছে । এই শ্লোক দুইটিতে কোন এঁতিহাসিক 
খবর নাইু। 
বিজনাবস্থানব্যুহে ভূতনয়াত্রাণযুক্তদায়াদে। 
বিহ্যুদ্বিলাসচঞ্চল মায়ামগতৃষ্ণয়াস্তরিতে ॥ ১-৩৬ 


আষা-_১৩৪৩ ] 


কম্বল দ্িন্্য 


৩ 





টীকান্যায়ী অন্পবাঁদ। রামপাল বিজনে নিশ্চিন্তভাঁবে 
অবস্থান্ট করিতেছিলেন। সত্য এবং স্তায় রক্ষণে নিযুক্ত 
রাজ্যের উত্তরাধিকারী মহীপাল বিছ্যুদ্বিলীসচঞ্চল লক্ষ্মীর 
অলীক মায়ায় অর্থাৎ রামপাল আমার লক্ষ্মী হরণ করিবে, 
এই অলীক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া রামপালকে অন্তরিত 
অর্থাৎ ভূগর্ভস্থ কারাগারে গুপ্ত করিয়া ফেলিলেন। 


মায়িধ্বনিনা শক্ষিতবিপদে| ভর্ত,ভুবিঃ প্রভৃতায়াঃ। 
নিকৃতিপ্রযুক্তিতো। রক্ষিতরি কনিষ্ঠে তথাপন্ে ॥ 


১-৩৭ 
টাকানুষায়ী অন্তবাদ । মায়ী অর্থাৎ খলন্বভাঁব লোকের 
কানকথা শুনিয়া_যথা, “এই রামপাল ক্ষমতাশালী, 


রাজ্যের অধিকারী, সর্বজনপ্রিয্, কাজেই মহারাজের রাজ্য 
হরণ করিবে”--এইরূপ ট্রকলিতে বিশ্বীস করিয়া বিপদ 
আশঙ্কা করিয়া, বে কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামপাল মহীপালের রক্ষার 
কারণ হইতে পারিত, এই প্রকাৰ বিপন্ন অবস্থায় পতিত 
সেই বাঁমপালের শঠতাা প্রন্নোগে বধচেষ্টা মহীপাল করিতে 
লাগিলেন । 


মাংশভূজোচ্চৈশকেন জনকভূ্দনুযানোপধিব্রতিনা । 
দিব্যাহরয়েন সীতাবাসালংকৃতিরহারি কান্তাস্য ॥ 


১৩৮ 


টাকাম্যারী অনগধাদ। এই রামপালের জনকভূমি 
কান্তিমতী বরেন্দ্রী বাহা সীতা অর্থাৎ লাঙ্গলপদ্ধতি বা চাষ 
এবং বাস অর্থাৎ জনগণের নিবাস দ্বারা অলঙ্কত ছিল-_ 
অর্থাৎ যাহা উত্তমরূপে কধিত হইত এবং যাহাতে বহু লোক 
বসবাস করিত, এমন বরেন্দ্রী-_তাহা৷ দিব্য নামক ছলব্রতী 
দঙ্গ্য কর্তৃক হৃত হইল। এই দিব্য মা অর্থাৎ লক্ষ্মীর 
অংশভোগী ছিলেন। ইনি উচ্চদশাপন্ন ছিলেন অর্থাৎ 
ইহার অবস্থা খুব ভাল ছিল । 

মন্তব্য। এইখানে দিব্য সম্বন্ধীয় কথা যাহা টাকায় 
আছে তাহা এই :-_-দিব্যাহবয়েন দিব্যনীয়া দিব্বোকেন 
মাংশতৃজ! লক্ষ্যা অংশং তুঞ্জানেন ভৃত্যেনোচ্ৈর্ঘশকেন 
উচ্চৈম্হতী দশা অবস্থা যস্ত অত্যুচ্ছি তেনেত্যর্থ: দন্দ্যনষশক্রণা 
তগ্ঠাবপন্নস্বাৎ অবশ্য কর্তব্যতয়া আরন্ধং কর্ম ছন্সনি ব্রতী ।” 
দেখা যাইতেছে, দিব্য রাজ্যলগ্মীর অংশভোগী ছিলেন, 


৫. 


ভূত্য ছিলেন এবং উচ্চ অবস্থায় অধিরূঢ় ছিলেন। হহাতে 
এক বুঝা যায় যে তিনি মহারাজার অধীনে . রাজ্য- 
খণ্ডের মালিক ছিলেন এবং তাহার অবস্থা অত্যুন্নত 
ছিল। আর ইহাঁও বুঝাইতে পারে যে তিনি রাজার 
একজন বড় কর্মচারী, কাজেই লক্ষ্মীর অংশভোণী 
ছিলেন এবং তিনি রাজ্য মধ্যে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী 
ভইয়াছিলেন। 

টীকাঁকার বলিয়াছেন, -“দস্থ্যনা শক্রণা তণ্ভীবপন্নত্বাৎ 1” 
ইহাতে বুঝা যায়, দিব্য আসলে রাজবংশের শক্র ছিলেন না, 
কিন্তু ঘটনাধীনে শক্রভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন। “উপধি- 
ব্রতী” শব্দের সোজা অর্থ ছলনাব্রতী। টাকাঁকার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন,--“অবশ্যকর্তব্যতয়া আরব্ধং কর্ম ব্রতং ছগ্সনি 
ব্রতী” অর্থাৎ অবশ্য কর্তব্যবোধে যিনি কর্ম বা ব্রত 
আরম্ত করিয়াছিলেন এবং গোপনে অথবা আসল উদ্দেস্থয 
গোপন রাখিয়া ছল অবলম্বনপূর্বক তাহাতে যোগ 
দিয়াছিলেন। ইহার অর্থ এই প্রতিভাত হইতেছে যে-_ 
অবশ্ঠ কর্তব্যবোধে তিনি মহীপাঁলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘটাইয়া- 
ছিলেন এবং তলে তলে তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। যতদুর 
বুঝিতেছি, এই বিদ্রোহের কাঁরণ জনপ্রিয় রামপাল ও 
স্বরপালের উপর মহীপালকৃত অত্যাচার-_মহীপালের 
দুশ্চরিত্রতা নহে। মূল এবং সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা উপরে উদ্ধত 
করিলাম, যদি অন্য কোন কারণ কেহ আবিষ্কার করিতে 
পারেন, দেখুন না? প্রশ্ন হইতে পারে, রামপালের উপর 
অত্যাচারই যদি এই বিদ্রোহের কাঁরণ হয়, তবে বিদ্রোহ 
শেষে রামপাল রাজা না হইয়! দিব্য রাজ! হ'ন কেন? 
বোধ হইতেছে, রামপালের হিত করিবার ছলে দিব্য 
মহীপালের মৃত্যুর পরে নিজে রাজ্য অধিকার করিয়া 
বসিয়াছিলেন। তাই রাঁমচরিতের কবির দিব্যদশ্বস্বীয় 
বিশেষণগুলিতে এত শ্েষধ। তিনি উপধিব্রতী, তিনি 
দস্যু, তিনি রাবণ যেমন সীতা হরণ করিয়াছিলেন 
তেমনি বরেন্রী হরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
নৃপতিশ্রে্ঠ মহীপালকে হত্যা করিয়া রাজ্যের প্রচুর 
অংশ দখল করিয়াছিলেন। রামপাল এই জবর-দখল 
মাথা নৌঁয়াইয়া সহা করেন নাই। তিনি অস্ত্রকলা 
দ্বারা এই মহীপালের হত্যাকারী কৈবর্ত নৃপতির শ্রী 
নষ্ট করিয়া ছিলেন। (১২২৯ ক্গোক ) কিন্ত দিব্বোক 


এ রি 
নদ 
২টি 


রা 
-. উত্তরবন্গে কৈবর্তরাজত্বের পরবর্তী ইতিহাদে এবং 
ভীমকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া রামপালের বরেন্দ্রী উদ্ধার 
কাহিনীতে. আমাদের প্রয়োজন নাই। কৈবর্তরাজ দিব্য 
সম্বন্ধে. রামচরিতে যাহা আছে তাহাই সব্যাধ্যা উদ্ধৃত 
করিলাম। এখন বঙ্গের এ্তিহাসিকগণ খু'জিয়। বাহির 
করুন, বিদ্রোহী সামস্তগণকর্তৃক বা প্রজাগণকর্তৃক দিব্যকে 
রাজ! নির্বাচনের বিবরণ ইহাতে কোথায় আছে। তিনি 
বাজ্যমধ্যে অথবা রাজতন্ত্রে নিজের উন্নত অবস্থার স্থুযোগে 
ছলে ও কৌশলে বরেন্ত্রী অধিকার করিয়া বসিয়া ছিলেন, 
ইহা ছাড়া অন্য কোঁন সিদ্ধান্ত যদি করা সম্ভব হয়, 
তবে করুন। 

আর একটি বিষয়ের এখানে স্পষ্ট ধারণা করা আবশ্বক | 
অনেক লেখক এই বিদ্রোহকে “কৈবর্ত বিদ্রোহ” আখ্যা 
দিয়াছেন, তাহা সঙ্গত নছে। ইহ! প্রজাসাধারণের বিদ্রোহ, 
অন্তত সামস্তচক্রের বিদ্রোহ । কৈবর্তজাতীয় দিব্য নিজের 
উন্নত অবস্থার সুযোগে ইহার ফলভাগী হইয়াছিলেন মাত্র । 
পরবর্তীকালে আকবরের অভিভাবকত্ব ছলে বৈরাম খা 
যেমন বাঁজ্যের সর্ব্বেসর্বব। হুইয়া বসিয়াছিলেন-__অথব! 
মারাঠা-রাজ্যে রাজ্যের মন্ত্রী পেশোয়াগণ যেমন রাজ্যের 
প্রকুত রাজা হইয়া বসিয়াছিলেন, এ যেন কতকটা৷ তেমনি 
ব্যাপার। তবে রামপাল বরেক্জ্রী হইতে সম্পূর্ণ অধিকারচ্যুত 
হুইয়াছিলেন, এইযা প্রভেদ । 
. ম্হারা দিব্য কৈবর্ভজাতীয় ছিলেন, রামচরিতে 
দিব্যের জাঁতি সম্বন্ধে ইহা ছাড়া অন্ত কোন কথাই নাই। 
দিব্যের প্রাছুর্ভীবকাল গ্রী্টীয় একাদশ শতাবীর মধ্যভাগ। 
সমসাময়িক এবং এ সময়ের পূর্ববর্তী কোষকারগণ এই 
.শ্দটির কি অর্থ বুঝিতেন, দেখা যাক্‌। 
; ».এপ্রই আমলের বৈজযস্তী অতিধানে আছে :-_ 


কৈবর্তো ধীবরো দাশ নৌজীবী জালীমার্গরৌ । 
মতস্তধানী কুবেনী স্তাদ্বলিশন্মস্তবেধনম্‌॥ 
রি ভূমিকা, শু্াধ্যায়। 224. 092০1 2, 139 


কাঁজেই দৈজযন্তী মতে নৌচালনা এবং মাছধরাই কৈবর্ভের 
ঞাধান-ব্যবসায় ছিল. এবং কৈবর্ত ও ধীবর সম্ধাার্থক । 


রর [২8শ বরন বা ১ম সংখা! 
এ বময়েরই হলামুধ প্রসীত অভিধান'ররমালায় আছে : 
কৈবর্তো ধীবরো দাসে। মৎস্যবংধী চ জালিকঠ। 


আনায়ঃ কথ্যতে জালং কুবেনী মস্যবংধনী ॥ 
এ. 8006০৮07563, 


বৈজয়ন্তী ও অভিধাঁন-রত্রমালা-_ছই সমসাময়িক অভি- 
ধানে এক কথাই বলিতেছে। 

প্রাচীনতর এবং প্রামাণ্য অভিধান অমরকোষ বলে 
(বাঁরিবর্গ, ১৫শ কোক ) :-- 


কৈবর্তো দাশ ধীবরৌ। 


কাঁজেঈ কৈবর্তরাঁজ দিব্য যে ধীবর বা নৌজীবী জাতীয় 
ছিলেন, সেই সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোঁন কারণই নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি, দিনাজপুর জেলায় বালুরঘাট মহকুমায় 
বালুরঘাট হইতে প্রায় ১৮ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে প্রকাণ্ড এক 
দীদি আঁছে। দীঘির মধ্যে সাধারণতঃ নাগকাষ্ প্রোথিত 
করিয়া দীঘির অভিষেক ক্রিয়! সম্পন্ন হয়। নাগকাষ্টের 
পরিবন্তে এই দীঘিতে প্রকাণ্ড এক প্রস্তর স্তম্ত প্রোথিত 
মআছে। রার বাহাছুর চন্দ বলেন, এই স্তস্তের উচ্চতা ৪১ 
ফিট। 51011771935. 
347 )। এত উচ্চ প্রস্থরস্তস্ত বাঙ্গালা দেশে তে৷ আর 
নাই-ই--গোটা ভাঁরতবর্ষেও বেশী নাই। বিশ্ববিখ্যাত 
অশোকের ত্তস্তগুলির মধ্যে দিলী-তোপবরা স্তম্ত ইহার 
অপেক্ষা মাত্র ১ ফুট ৭ ইঞ্চি বেণী উচ্চ এবং রামপুরোয়া স্তস্ত 
মাত্র ৩ ফুট ৯: ইঞ্চি বেণী উচ্চ। অশোকের অন্য স্তস্তগুলি 
ইহার অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর । এই দীঘির মধ্যস্থিত স্তপ্তটি 
এখনও ভাল করিয়! মাপা সম্ভবপর হয় নাই, কারণ কেহই 
এ পর্য্স্ত ইহার চারিদিকে বীধ দিয়া জল সে"চিয়৷ ফেলিয়া 





(11990001)1২6৬10৬৬, 


ইহার গোড়ার অংশ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চেষ্টা করেন 


নাই। করিলে ইহার গোড়ায় কোন লিপি আছে কিন! 
দেখা যাইত। এই স্তম্ভের প্রকৃত উচ্চতাঁও নির্ণীত হইতে 
পাঁরিত। 

যাহা হউক, এমন প্রকাঁও শ্তস্ত ও প্রকাণ্ড দীধি যে 
সম্ভবতঃ কোন প্রবলপ্রতাপান্থিত মহারাজার কীর্তি, তাহা 
সকলেই স্বীকার করিবেন। ১৮৯৮ খ্রীষ্টান্ষের কাছাকাছি 
কোন বছরে ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানী কর্তৃক নিয়োজিত হইয়া 
বুকানন লাহেব -বিহীর হুইতে আর্ত করিয়া আসামের 


প্রান্ত পথ্যস্ত সমস্ত স্থানের জরীপ 'করিয়ার্জিলেন' এবং এই ' 
সকল স্থান সন্ধে বিস্তৃত তথ্য সংগ্রহ করিরাছিলেন।: এই 
বিরাট' জরীপের আংশিক বিবরণ 1157; সাহেব 
(85061017008 নাম দিয়া তিন খণ্ডে প্রকাশিত 
করিয়াছেন্ত। উহার দ্বিতীয় খণ্ডের ৬৬৬ পৃষ্ঠায় এই দীঘির 
নিষ্ঝকূপ বিবরণ আছে :__ 

[০৪10১ 07৩ 10101075০50 ৪ 0610105 01 05 
01515109715 1017150£10120171, 17101 925 98 
11100 1) 076 [১211016. 170 761901 078010108) 
17050 ০0100811060 49 01 50 13101018501 12170. 2170 
15 581010109৬0 0961) 016 105 51301015097 1২812, 
19 150 80006 ৪ 011005810)5815 819. [7 
15০90076152. 50017671117 £ 


রায় বাহাছুর চন্দকৃত “গৌড়রাজমা'লা” গ্রন্থে এই স্তস্তের 
একখানি ছবি আছে। ছবির পরিচয়ে নীচে লেখা হইয়াছে 
-_-কৈবর্ত-রাজের প্রতিষ্ঠা স্তস্ত।” গৌড়রাজমালার 
ভূমিকায় ৬'অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় লিখিয়াছিলেন__ 
“বরেক্্রমগুলের এই ক্ষণস্থায়ী প্রজা-বিদ্রোহের একটি চিরস্থায়ী 
কীৰিস্তস্ত এখনও সমুন্নতশিরে সগৌরবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে ।” এই স্তস্তটিকে লঙ্গ্য করিয়াই এই কথাগুলি 
লিখিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। রায় বাহাদুর চন্দও 
লিখিয়াছেন 

৭1480 |, ঠ১1৯100)5 [00002101010 502555 
050 076 16008010901 015 1)1]]27 25 8. 20090 - 
10100 0 1)1১% তিতা 01911021016 06070 জ1005 2100 
011০ 20)91015 ৮111555, 08006 1২5৬৮ 01710) 
1935 1১. 347 ). কাজেই দেখা যাইতেছে মৈত্রেয় মহাশয়ের 
মতে এই দীঘি ও স্তস্ত কৈবর্তরাজ দিব্যের কীন্তি। সওয়া-শ+ 
বছর আগে লোকে ইহাকে যে ধীবর রাজার কীর্তি বলিয়া 
জানিত, ইছাতে মৈত্রেয় মহাশয়ের অনুমান সমধিতই 
হইতেছে । 

অধুনা হালিক কৈবর্ভগণ মহারাজ দিব্যকে নিজেদের 
জাতীয় বলিয়া দাবী করিয়া! ছুই বৎসর যাব তাহার 
অভিষেক-ম্বতি-উৎসব করিতেছেন। ভালই করিতেছেন 
কিন্তু উপরের বিচার মতে দেখা যায়, দিব্য জালিক জাতীয় 
ছিলেন এবং জাঁলিক কৈবর্ভগণেরও এই উৎসবে যোগ 
দেওয়া উচিত। কৈবর্তগণ বাঙগালার হিন্দুসমাজের প্রধানতম 
মেরুদণ্ড । এখনও দেে প্রবাদ প্রচলিত আছে যে হালিক__ 


জাতিক ভেদ করিয়া হালিকর্কে অপচফখরং স্বাধিকক়ে 

জল-অচল করিয়া এই বাঙ্গালী জাতির-মেরুদও শ্বরূপ বিরাট 
কৈবর্ত জাতির মধ্যে ক্ষয় ও ভেদে . বিষ ঢুকাইরাছিলেন 
_ কর্ণাট দেশ হইতে আগত বিদেশী লেনবংঈী় রাজা ব্লাল 
দেন। বল্লাল সেন অমনি ভেদের বিষ ঢুকাইয়া আপ 
কায়স্থ ও বৈদ্যসমাজে সমান মর্যাদার পরিবারসমূহের মধ্যে 
নিতান্ত জবরদস্তি করিয়৷ কাহাকেও কুলীন করিয়া, 
কাহাকেও হীনতর করিয়া-_বাঙ্গালার প্রবলপ্রতাপ ্া্ষণ, 
কায়স্থ ও বৈদ্য-সমাজকে একেবারে পদাঁনত নির্বীধ্য করিয়! 
নিজের মুষ্টিগত করিয়াছিলেন। সেই মিঠা-বিষে সমাজ 
আজিও জর্জরিত--মাজিও আমাদের মধ্যে নিতাস্ত 
নিরর্থক ভেদের আর অন্ত নাই। আমার স্পষ্ট বোধগম্য 
হয়, বল্লাল সেন অমনি একটা চাল চালিয়া এই প্রবাপ্রতাপ 
কৈবর্ত জাতির মধ্যে গৃহবিবাদের বিষ ঢুকাইয়া তাহাদিগকে 
আয়ত্তে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন__কারণ কৈবর্ভরাজ 
দিব্যকর্তৃক বরেন্দ্রী অধিকার বল্লালের পিতা বিজয় সেনের 
জীবনকালেই ঘটিয়াছিল এবং মিলিত কৈবর্ত জাতির 
ক্ষমতা কত, বল্লাল তাহা জানিতেন এবং উহাকে ভয় 
করিতেন। সওয়া-শ' বছর আগে বুকানন সাহেব লিখিয়া 
গিয়াছেন :- 

*1381181 561) 181560. 006 181091558 0 075 
18110 01 1১016 11110051850010 10017-11 
1. 785. 
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60 0156 15] 06190710109 139119] ১০10৮ 


[:55162107) 115015 [1], ৮, 520, 


অর্ধ শতাব্দী পূর্বে (১৮৮৩ স্ত্ীঃ) ডাক্তার জেম্স্‌ 
ওয়াইজ্‌ সাহেব তাহার অমূল্য পুস্তক “177965 ৪7৫ 
08555 ০? 158306177 13507881” মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 
এই পুস্তক অত্যন্ত দুশ্রাপ্য-_রিজলি সাহেবের [71১99 
৪70083669০1 7367881 এই ওয়াইজ সাহেবের পুস্তককে 
ভিত্তি করিয়াই লিখিত। ওয়াইজ তাহার পুস্তকে 
লিখিয়ছেন।_ রর পু 

পা 1367891 988175 00516 ৪5 2 0০9%510ি1 


196 ০81150 76520 5/15017 0351191 550 3 2091 
75815 18855. 6০ 076 €1506 9? 019 30:99 


৮. 298. 


৬৪০ 


১৯১২ সাজে প্রকাশিত দিনাজপুর গেজেটিয়রে ষ্ং 
সাহেব লিখিয়াছেন :-_ 

৮716 [0180010081] 90০0080101) ০1 0015 (121 
8106) 08515. 81006215 011615119 00195509212 
9517179) 986 01510550567 21020001750 2110 17 
[0108)10001, 0069 18010 ৪ ০9০0 199510101) 21770175 


0175 ০0101520015 02540, 

বল্লাল সেনের এই বিষম ভেদনীতি বৌদ্ধশীস্ত্রকীরগণের 
নিকট হইতে সাহায্য পাইয়াছিল। মাছ মারাটাকে 
তাহারা বিষম অপরাধ বলিয়া গণ্য করিতেন এবং 


মতন্যঘাতী কৈবর্তগণের কোনদিনই উদ্ধার নাই, তাহারা 
এই ব্যবস্থা প্রণয়ন করিলেন।* মংস্যঘাতী কৈবর্ভগণকে, 
পৈত্রিক ব্যবসায় একেবারে পরিত্যাগ না করিলে, বৌদ্ধ- 
ধর্মের আশ্রয় দেওয়া পর্যন্ত নিষেধ হইয়া গেল। এই 
অত্যাচারের ফল কি হইয়াছে সওয়া শ” বছর আগের 
বুকাঁননের বিবরণ হইতেই তাহা দেখুন :-- 
৪1751557015 06 1810178105 1156 076 1917 
10521055215 01510501000 (0 0125565 ) 0116 0179 
০91150 [7510595 00]) ০0010506105 076 2700170 
16509105005 915101]0£ 11510) 005 007615 
816 ঠি51010821) 2170 ৮/107000179৮117517611700151150 
07617102005 01 01005951010) 108৮5 211011515 
96০০1008 0119/1615 91 [101)9.00175505 ৮66 0065 
152 01612561555 01501000625 20550521710 ৮৮11] 
106 580 016 1156 19150815010 21009101061 010515107.5 
17295166177) 100015. 1110 58০ 
এই বিচিত্র নামে-মাত্রমুসলমান জালিক কেবট জাতি 


সম্বন্ধে বুকানন স্থানাস্তরেও লিখিয়াছেন :_ 





ঈ পাস৩09 02050000506 050015, ৮711], 0৮ 2০০০৪ 
০1 03617 ৩৬11 09605, 11 1060 006 10469501061]. 9 061- 
10200175০9০ ০1055 20105105677 01 00)559 ৮1111)6 15162560, 
8৩০ 0১6 00007051500 055 51510700175 150 0970 20020 
788০125, 11561) 60 055 12 27.10550 059 75 
(00001020000617055 00 05065780০01. 005) 11555, 501] 0069 
02000 76 16162550. 017) 05617 5105৮ 39001)88105515 
[65772155, 

01505156600) দ্০0012 2২০৪০75০ 170000, 
/ 87০, 0১,183. 


+ বৌদ্ধ “আদি কর্মাবিধি” নামক বৌদ্ধাচার পদ্ধতির গ্রস্থ। 
মহামহোপাধ্যার »হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক সংগৃহীত এবং প্রাচ্যবিদ্তা- 
মহা্পব শ্রীদুক্ত নগেন্্রনাথ বঙ্গ প্রণীত 'রাজন্ত কাও” নামক গ্রন্থের ১৯৩ 
ষ্টার পাদটাকায উ্ুত। 


ভ্ঞান্পভম্্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড_-১ম সংখ 


94৯ 0105 06 517001052 511151) 1025 99512 
০0175166000 05 ( 11051100 ) 9107 50111159105 
2 01100106079 029০0107506 079 02565 % 270 
25 05607196195) 19861791920 01120512011 12051102175 
10) 061)61 [[ 0919105.5 

ঢুএউতোশা 019, [0,517 
ইহা হইল রঙ্গপুর জেলার অবস্থা । আসামেও কেবট 


জাতির অবস্তা একই প্রকারের :_ 

পা 555910) 000 169১ 17852 56181200 
1000 60550655675 [75125 10০ ৪15 ০0167 
৮৪015 ড0175111190016 71151005070 1851157 01 
73109171700) 00119170005 51765050111 019070108- 
001015100. (1301010501725 85520005155 263), 
73000118102 10600105000 ০81719059০6 01810 076 
70552051779 100501729 1101)2177100505875 11) 
[270190115009115 50056) 035 138০05 [52াদৈ 
12551965010 075 09119৬01807 06 20015 
51891711510 


15575 ৪1065 21000750655 9£ 15857 

1১. 319. 
দেখা যাইতেছে, ডাঃ আমবেদকাঁর নৃতন কিছু করিতে- 

ছেন নাঃ ঢাকায় কেবটগণ বহু পূর্বেই তাহাকে পথ প্রদর্শন 

করিয়াছে । 


1301621.% 


কিন্তু জাতের মায়া সহজে যায় না, তাই 
রঙ্গপুর ও আসামের লাখ ছুলাথ কেবট মআাজও নামে মাত্র 
মুসলমান-_আজও তাহারা মুসলমানের ছোয়। থায় না, 
মেয়েরা কপালে সিন্দর দেয়, হিন্দু দেবদেবীর পূজা করে__ 
সমন্ত রকম হিন্দু আচার মাঁনিরা চলে। তবু ইহাদের দুঃখ 
বুঝিবার দরদী আজও হিন্দুসমাজে মিলিল না। 

যে জালিকগণের কতক এইরূপে সমাজের অত্যাচারে 
যেন রাগ করিয়াই হিন্দুসমাজ হইতে বাহির হইয়া! নাঁমে 
মাত্র মুদলমান হইয়া রহিয়াছে, কতক শিখধর্দে যোগ 
দিয়াছে-_-ওয়াইজ সাহেব অর্ধশতাবী পূর্বে তাহাদের 
কিরূপ উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন দেখুন £__ 

পা 132115951) 06 05161055665 816 7120078109- 
০1500 ৪051500))206155 210 17051920057 
02811150015 ঠি0556 55900019507 39221 
2101)090 ৪15 6০904 20705 00060 2170 0611 


100500191 7201595 98500101917 0995. 8০০85691760 


৯4০84174134 ৯ ০৪০৮৮11 ৪৭57৩/7৬4এঘ 


$,48151454 121 ৪০ ছু 





। 


আফাড়_১৩৪৩]" 


০মীন্রগন্ডুক্ধি 


ভি 


বক “স্পা চা বত -স্ান্যাগ _আ্পন্যপ “্বপ্র স্্ স্যর সহ -স্লব্স -্পস “ সহ ব্হপ_ ্্প__্ল্্--স্হস্তিপ স্্যান্র স্ট প্র ন্প -্হান্প --ব্পব্ “হা ডাল - সাপ সালা দে 


0০001591013 2010 50000171769. 11010910109765 01 
078 (0১৮79.৮ 
11095 27700850655 06 5585661 13910081, 7, 28, 
বল্লালসেন যে বিষবৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলেন-_ 
প্রবল প্রতাপশালী বিরাট কৈবর্ত সমাজকে ভাগ করিয়া ছুর্ববল 
করিবার জন্ঠ যে ফাঁদ পাতিয়াছিলেন, গত ৩০৪০ বছরের 
মধ্যে তাহা নবপুশ্পিত হইয়! উঠিতেছে, চাঁধী কৈবর্তগণ ইচ্ছা 
করিয়া মাবার সেই ফাঁদে ভাল করিয়া জড়াইতেছেন। 
মাহিষ্ক নাম ধারণ করিয়া তাহারা জালিক কৈবর্তগণ 
হইতে একেবারে ভিন্ন হইয় যাইবার প্রবল চেষ্টা করিতেছেন । 
আমার কথা চাষী কৈবর্তগণের অনেকেরই রুচিকর হইবে 
না, জানি । কিস্ত এমন ছুই একটি চিস্তাণীল লোকও কি 


কৈবর্ভ সমাজে পাওয়া! যাইবে না, ধাহারা বিরটি কৈবর্ভ- 


সমাজের প্রকৃত হিত ক্ষুত্র দলাদলির উর্ধে উঠিয়া নিরীক্ষণ 


করিতে পারেন? তাহাদিগকে আমি বলিতে চাহি, বল্লাল- 
সেনের পুর্বে কৈবর্ত সমাজে হালিক জালিক ভেদ ছিল না 
বল্লাল সেন রাজনৈতিক উদ্দেস্ত্ে [91100 217 [২010 
৮০11০ অনুসারে কৈবর্তসমাজে এই ভেদনীতির প্রবর্তন 
করেন । চাষী কৈবর্ত সমাজ নিজেদের উন্নতি করিতেছেন 
ভাবিয়া আজ ৩০৪০ বছর যাবৎ যে মাহিম্ত আন্দোন 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা! আত্মহত্যার নামান্তর মাত্র । 

ধীতিহাসিক তাহার কর্তক শেষ করিল-_এইবার 
যাহার ইচ্ছা, ঘত ইচ্ছা তাহাকে গালি দিন, সে আর কথাটি 
কহিবে না। 


নৌকাডুবি 


ব্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


মাঠারো-উনিশ বছরের ছেলেঃ ম্যাটি.কুলেশন পাঁশ করিয়া 
আঁই-এ পড়িতেছিল, কয়েকদিনের জরেই হঠাঁৎ একদিন 
মরিয়া গেল। চিরদিন বাঁচিয়া থাঁকিবার জন্য কেহ আসে 
নাই জানি, আমাদেরও একদিন মরিতে হইবে তাহাও সত্য 
কিন্ত নিতান্ত কাঁচা বয়সে এমন করিয়া! মা-বাপের চোঁখের 
সুমুখেঃ হে ভগবান, কাহাকেও তুমি মারিয়ো না । 

কাঁভীকেও কিছু বলিবার নাই, কাহারও বিরুদ্ধে এত- 
টুক অভিযোগ করিবার নাই ! 

যে রহিবাঁর সে-ই মাত্র পশ্চাতে পড়িয়া রহিল । আমরা 


আবার নূতন ষ্টেশনে বদলি হইয়া চলিয়া! গেলাম । রেলের 
চাকরি । দুদিন বসিয়া বসিয়া কীদিবারও অবসর 
পাইলাম না । 


এখন রহিল মাত্র আমার তিন বৎসরের কন্তা টুহ্ছ। 
সাঁদা ধপধপে গায়ের রং, কালো কাঁলে! ঢলঢলে ছুটি চোখ, 
কৌক্ড়ানো একমাথা থোলো থোলো চুল, যেমন গড়ন 
তাহার, তেম্নি সুন্দরী ! নিজের মেয়ে বলিয়! বাঁড়াইয়া 
বলি নাই। টুহ্ছকে আমার যে দেখিয়াছে নৈ-ই ভাল 
বাসিয়াছে। 

তিন বছরের ছোট্ট এই মেয়েই এখন আমাদের 


একমাত্র অবলগ্বন-হইন্া দাঁড়াইল। তাঁহাকে যেন আমরা 
আরও বেশি করিয়া ভালবাসিয়! ফেলিলাম। 


্র্যাঞ্চ লাইনের ছোট একটি জংসন-স্েশনে আসিয়াছি। 

ছু'বংসর হইতে চলিল, বদলির নোটিশ এখনও পাঁই 
নাই। তিন বৎসরের টু এখন পাঁচ বৎসরের হইয়াছে । 

চারিদিকে শাল মহুয়া আঁর পলাশের জঙ্গল) তাহাঁরই 
মাঝখানে আমাদের এই পিয়ারমুটি জংসন। জাবগাটি 
চমৎকার। সারাদিনে ও রাত্রে মাত্র ছ'খানি ট্রেণ জন 
দশ-বারো ওঠে, জন দশ-বাঁরো নামে । তবে বছরের ষে- 
সময়টায় শালের জঙ্গলে গাছ কাটা স্থুরু হয়--দুর দূরাস্তের 
কাঠের ব্যাপারীর! সেই সময় ক্রমাগত আসা-যাওয়া করিতে 
থকে এবং শুধু তাঁহাদেরইঞজন্য মাঁস চার-পাঁচ ধরিয়া 
জায়গাটা বেশ সহ্গরম হইয়া ওঠে । তাহার পর আবার 
যে-কে সেই ! আবার সেই ৰসিয়া বসিয়া! সময় কাটানো! 
আবার সেই টুর সঙ্গে খেল! আবার সেই রাঙা-রাঞ্জ 
পলাশের ফুলে টুর ঝাচল ভর্তি করিয়া দেওয়া! 

এখানে আসিয়া টুন তাহার একটি সঙ্গী পাইয়াছে। 


চে 


ঘন ০, 





গুদামবাবু পরাশরের কণ্ঠা পাঁচী তাহাঁর সমবয়সী । সে- ্ 
তাহার খেলার সাথী। 


দক্ষিণদিকের জঙ্গলটা পার হইলেই পিয়ারনুটি গ্রাম। 
প্রতি রবিবার সেখানে হাট বসে। 
ছোটবাবুকে ষ্টেশনে বসাইয়া দিয় কিছু তরি-তরকারি 
কিনিবার জন্ত নিজেই সেদিন হাটে গিয়াছিলাম। টুন 
আমার সঙ্গ ছাঁড়িল না । বলিল, “বাবা, আমও যাব। 
জঙ্গল পাঁর হইয়া এতটা পথ হাটাইর৷ টুম্থকে লইয়। 
যাইবার ইচ্ছা আমার ছিল না, কিন্তু পাচীর মত একটি 
পুতুল হাট হইতে আজ মে কিনিয়! আনিবে,- ইহাই ছিল 
তাহার বাসনা । 
বলিলাম, “আমি কিনে আনবো, তুমি থাকো |” 
কিন্ত কিছুতেই সে থাকিবে না। পুতুল সে নিজে পছন্দ 
করিয়া! কিনিয়া আনিবে। 
স্টেশনের একজন খালাসীকে সঙ্গে লইলাম। টুন্ত চলিল 
তাহার কোলে চড়িয়! । 


পাচ পয়সা দামের একটি পুতুল! তাহাই পাইয়া টুঙ্কর 
সেকি আনন! 

মার-কাছে গিয়া বলিল+ “এই গ্যাখো মা, আগার মেয়ে 
চ্যাখো 1” 

“কই দেখি! বলিয়া মা তাহার পুভুলটিকে একবার 
নাঁড়িয়া-চাড়িয়! খুরাইয়া-ফিরাইয়! দেখিল, তাঁহার পর আদর 
ক্রিয়া চুমা খাইয়া! হাসিতে হাসিতে বলিল+ “বাঃ, বেশ 
খুকুমণি হয়েছে । এটি বুঝি তোমার মেয়ে?” 

ঘাড় নখড়িয়। মাথার চুল দুলা ইয়। খুব খীনিকট। হাসিয়া 
টুন বলিল? স্ঠ্যা ম১ আমার খুকুমি 1 
স্্যাগা, আমাদের তাহলে কে হচ্ছে? নানী, না ?” 
বুঝিলাম প্রশ্নটা গৃহিনী আমাকেই করিয়াছে । 
বলিলাম, টা, আমাদের লাত্নী হ'লো। 
টুর মা বলিল, “সেই কখন্‌ খেয়েছিস্‌ মা, আয় চারটি 
খাবি আয় 
টুস্থ বলিল, “বা-রে, আমীর খুকুমণি খাঁবে না ?+ 
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এই বলিয়া সে নিজে খাহিবার আগে তাঁহার নি 
- খাইতে বসাইল। ॥ 


পরদিন দেখিলাম, আমাদের সেই পাঁচ বছরের টু 
রীতিমত মা হইয়া বসিয়াছে। 
যখনই দেখিতে পাই, দেখি_-টু্গ তাহার মেয়ে লইয়া 
ব্্ত। কখনও দেখি পুভুলটিকে সে কোলে লইয়া নাঁচিয়! 
নাঁচিয়া ঘুম পাড়াইতেছে+ কখনও দেখি তাহাকে কোলে 
শোয়াইয়া ছুধ খাওয়াইতেছে, কখনও দেখি ভালবাসিতেছে, 
কখনও বা শাসন করিতেছে । 
সেদিন অম্নি খুকুমণিকে সে তিরস্কার করিতেছিল, 
কাছে গিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “ওকে এত বকৃছে। কেন মা 
টু, কি করেছে কি? 
টু বলিল, “তুমি চুপ কর বাঁবা, তুমি চুপ কর! আদর 
দিয়ে দিয়ে মেয়ের আমার মাঁপাটি তুমি খেলে ।”__-বলিয়াই 
খুকুমণিকে এক চড় !-_-খালি-খালি কীদছে, খালি-খালি 
কাদছে ! ছুধ খাবে ন|-_কিচ্ছু না' রাস্তায় খেলা! করতে গিয়ে 
গায়ে এক-গা ধুলো মেখেছে গ্ভাখো না! আমি আর পারি 
ন! বাপুঃ মরণ হয় ত' বাঁচি !, 
জোরে জোরে হাঁসিবার উপায় নাই। জোরে জোরে 
হাসিলে টুঙ্গ হয়ত” অপ্রস্তত হইয়া পড়িবে । ভাবিলাম 
কথাগুলা টুর মাকে একবার শোঁনাই | কিন্তু হাসির শবে 
মুখ তুলিয়! তাকাইতেই দেখি, রান্নাঘরের জানালার পাশে 
দাঁড়াইয়া মা তাহার হাসিতেছে। 
বলিলাম, শুনেছ ? থেটে খেটে মেয়ে তোমার হায়রাঁণ 
ছয়ে গেল যে! 
, টুন্ুর ম! বলিল; “বে না? অত বড় ধিঙ্গি মেয়ে কাল 
রাত্রে বিছানায় মুতেছে |” 
ভাঁবিলাম__কথাটা! বল! তাহার উচিত হয় নাই। টুহ্ন 
হয়ত? লজ্জা পাইবে। কিন্ত দেখিলাম, লান্ধ। সে পাইল না। 
এখন সে মা হইরাছে। মায়ের আবার লজ্জা কিসের? 
গুনিলাম, সেই কথাটারই জের টানিয়া টুন বলিতেছে, “যাই 
আবার কাথা-বিছানা সব রোন,য়ে শুকোতে দিই গে!” 


কযেকদিন পরে: টুন খুকুমণির কণা! একুনুকদ ভুলিয়াই 
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শিয়াছিলামি, হঠাৎ রত সকালে লা আসিয়া আমাকে 
নিষস্ত্রণ করিয়া গেল। বলিল, “বাবা, কাল তোমার 
নেমস্তর । 

পিসের নিমন্ত্রণ গো! ?? 

গম্ভীরভাবে টুন বলিল, “কাল আমার মেয়ের বিয়ে 1, 

“সেকি গো? কোথায় বিয়ে? 

.টুম্চ বলিল; “পাঁচীর ছেলের সঙ্গে | 

কিন্তু ইহারই মধ্যে মেয়ের তাহাঁর বিবাহের বয়স হইল 
কেমন করিয়া বুঝিলাম না । জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেয়ে 
তোমার ক'বছরের হ'লে! টু ? 

টুন ঠিক হিসাব রাখিয়াছে । বলিল, “ষোলে! বছরের 
মেয়েঃ কাল সতেরোয় পড়বে | 

বয়সের রহস্যটা এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম। কারণ 
একদিনে যে তাহার এক বৎসর হয় সে কথ! আমার জান! 
ছিল না। 

সারাটা দিন দেখিলাম, টুহ্নর আর বিশ্রীম নাই । কাল 
যাহার কন্তার বিবাহ, 'আঁজ তাহার বিশ্রমই-ব| থাকে 
কেমন করিয়া ! | 

টুম্থ ঘন-ঘন পাঁচীদের বাড়ী যাঁওয়া-আসা করিতে 
লাঁগিল। 

টুহ্থর মেয়ে-__মা'র পাচীর ছেলে। 

বৈকাঁলে দেখিলাম, বৌএর গায়েহলুদের তত্ব লইয়া 





পাচী নিজেই আমিয়াছে। হলুদে-ছোঁপানো ছুটি ছোট. 


ছোট ন্তাক্ড়া, কয়েকটি পলাশের ফুল, দুটি বাতাসা-_আর 
একমুঠা চিনি ! 

পরদিন বিবাহ । 

বর লইয়া সকালে পাঁচী নিজেই আসিল । দেখিলাম, 
রাংতার টোপর আর হলুদরঙের কাপড় পরাইয়া পুতুলটিকে 
তাহার! বর সাজাইয়াছে। টুহ্থর কন্ঠাও সাজিয়াছে 
চমতকার । 

সারাদিন ধরিয়া তাহাদের বিবাহের উৎসব চলিল। 
বরের মা আর কনের মা_এই দু'জন ছাড়া আর লোক 
ন্বই। ন। থাঁক্‌, তীহীর। একাই একশ? । 

বরের ম! পাচী সন্ধ্যায় বাড়ী যাইবার সময় কনের মা 
টুক বলিয়া! গেল, *দেখো ভাই বেয়ান্) কাঁল সকালেই 
নেয়ে-'জামাইকে পাঠিয়ে দিও ফেন। 





ও র 








ও “দেবো | কা মেয়ে আমার ছেলেমাডয 
ভাই, বেশি দিন রেখো! ন| 1, 


টুহ্থর কন্ঠার বিবাহ চুকিয়া গেছে । আজ তাহার 
খুকুমণির শ্বশুরবাড়ী যাইবার দিন। . 

কিন্ত বিধাতা বাঁদ সাধিলেন। কাল রাজি. হইতে 
আকাশে মেঘ করিয়াছিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ চম্কাঁইতেছিল, 
গুড় গুড় করিয়া মেঘ ভাঁকিতেছিল, সকালে চারিদিক 
অন্ধকার করিয়া! ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে বাদল নামিল। 

বলিলাম, "আজ আর তোমার মেয়ের শ্বশুরবাঁড়ী গিয়ে 
কাজ নেই টুম্ন।” 

টুহও বোধ করি সেই ভাবনাহ্কী ভাবিতেছিল । অবিরাম 
বৃষটিধারার দিকে তাকাইয়! শুকমুখে সে চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিল। 

বৈকালের দিকে বৃষ্টি একটুখানি ধরিল বটে, কিন্ত 
আকাশের মেঘ তথনও কাঁটে নাই। 

ছুটিতে ছুটিতে পাচটী আদিল আমাদের বাড়ী। টুম্ক্র 
কাছে গিয়া মুখ ঝাম্টা, দিয়! বলিল, “মেয়ে জানাই এখনও 
গেল না কেন শুনি ?” 

টু বলিল, কেমন করে পাঠাই বল ত+? বৃষ্টি হচ্ছে ষে !” 

পাচী বলিল, “হোক্‌ না! বৃষ্টি! নৌকো! করে পাঠালেই 
পার্তে !” 

সে কথাও সতা। নৌকার কথ! টুম্থুর মনে ছিল না। 
পাহাঁড়-জঙ্গলের গড়ানে জল পাছে আমাদের কোয়াটারে 
আসিয়া ঢুকে, সেই জন্য আমাদের কোয়ার্টারের সুমুখে 
জঙ্গলের পাশ দিয়! প্রকাণ্ড একটা নাঁল। কাটিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । সেই নালা এখন জলে ভর্তি । বর্ষার দিনে এই 
নালার নদীতে কতদিন তাহারা কচু ও পলাশ পাঁতীর 
নৌকা ভাসাইয়া খেলা করিয়াছে । 

কথাটা এতক্ষণে টুর মনে পড়িল। বলিল, হ্যা ভাই, 
ঠিক বলেছ। যাঁও তুমি-_-তোমাদের ঘাটে গিয়ে দীঁড়াওগে 
যাও, আমি পাঠাচ্ছি মেয়ে-জামাট্ু।” 

পাঁটী চলিয়া গেল। টুন ছুটিয়া আসিয়া আমাকে 
ধরিয়। বলিল কাগজের.একটি বড় নৌকা, তৈতি কতিষ। 
দিতে হইবে, পাতীর নৌকায় কাজ চলিবে না।:. -. 

স্টেশনের পুরানো খাতা 'ছিডি়া_দিলা একটি 
চমৎকার নৌকা তৈরী করিয়া । 


_জ্ঞান্পভল্রশ্ত্র 





বৃষ্টির জল তখন মাটির নালাব ছু,কাঁনা বহিয়া ছ ছু 
করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। নৌকার উপর মেয়ে-জাঁমাইকে 
চড়াইয়া সজলচক্ষে টুহ্ন তাহার কাগজের নৌকা মেই জলের 
উপর ভাঁসাইয়া দিল। 

চীৎকার করিয়া বলিল, “পাঠিয়েছি বেয়ান্‌ !” 

ওদিক হইতে পাঁচীর জবাব আদিল, “বেশ ॥, 

হেললিয়া ছুলিয়া নৌকা চলিল পাঁচীদের বাড়ীর দিকে । 

জলভরা চোখে একদৃষ্টে সেইদিক পাঁনে তাঁকাইয়া 
খালের কিনারে টু দাড়াইয়াছিল। কিন্তু অদৃষ্ট বড় মন্দ, 
নৌকা তখনও পাচীদের দরজায় গিয়া পৌছে নাই, এমন 
সময় ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি নাঁমিল। 

নামুক্‌ বৃষ্টি, মেয়ে-জামাই যাহার মাঝ-দরিয়ায়__বৃষ্টির 
দিকে মন দিতে গেলে তাহার চলে না । টু সেইখানে দাঁড়াইয়া 
দাড়াইয়াই ভিজিতেছিল, তাঁহার মা তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
হাত ধরিয়া চড়, চড় করিয়া টানিয়া আনিল। 

কিন্তু বাড়ীতে আসিয়াও তাহার মন পড়িয়া রহিল 
সেইখানে । দুরন্ত বৃষ্টি থামেও না ছাই! বাহিরের দিকে 
তাকাইয়া টুন্চ বলিতে লাগিল; “হে ভগবান? ভে মা কালী, হে 
ম৷ দুগগরা বৃষ্টিটা থামাও ! একটি বারের জন্য বৃষ্টি থামাঁও 1, 

বৃষ্টি থামিল অনেকক্ষণ পরে। ইচাঁরই জন্ঠ টু অপেক্গা 
করিতেছিল । ছুটিয়াসে তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া দাঁড়াইল। 

ওদিকে পাচীও আসিল ছুটিতে ছুটিতে । 

“নৌকো ধরেছ ভাই ?” 

পাচী ঘাড় নাঁড়িয়া৷ বলিল, “না” 

টুঙ্গর দুচোখ বাহিয়া দর দর করিয়া জল গড়াইয়া 
আসিল । দু”জনেই ছুটিয়া গেল খালের ধাঁরে। কিন্ত 
কোথায় নৌকা? বৃষ্টির মাঝে হঠাৎ কোথায় নৌকাডুবি 
হইয়া গিয়াছে, নৌকাও নাই, বরও নাই, কনেও নাই! 


কাদিতে কাদিতে পাঁচী তাঁহার বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
কিন্তু টুর কান্না কিছুতেই আর থামে না! মেয়ের শোকে 
সে তখন পাগল হইয়৷ গেছে । 

সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া তাহাদের এই বিপদের বার্তা 
শুনিলাম। টুর মা বলিল, “কান্না ওর কিছুতেই আমি 
থামাতে পারছি না, তুমি এসো |” 

টুর কাছে গিয়া তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইলাম। 
বঙ্গিলাম, “কেদো না টুম্নঃ চুপ কর। আসছে রবিবারের 
হাঁটে আবার একটা ভাল মেয়ে তোমার কিনে দেবো 1, 


কিন্তু না, টুননুর সেই মেয়েই চাই ! 

পুরা আঠারোটি দিন ধরিয়া যে-মেয়েকে সে তাহার 
মাতৃন্নেহ দিয়! লালন করিয়াছে ভাল বাসিয়াছে, তিরস্কার 
করিয়াছে, বিবাহ দিয়াছে, সে-মেয়েকে কিছুতেই সে 
ভুলিতে পাঁরিল না । নী 

থাকে থাকে আর ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিয়া কাদিয়া 
ওঠে ! ৃ 

আমি বুঝাইলাম, তাহার মা কত বুঝাইল--“ওর 
চেয়ে অনেক ভাল মেয়ে তোমার এনে দেবো টুন, কেঁদে! 
না, চুপ কর ।, 

কিন্ত কান্না তাহার কিছুতেই থামাইতে পারিলাম না। 

নালার জল হু হু করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। কোথায় 
যে তাহারা ভাসিয়া গিয়াছে কে জানে! রবিবারের হাঁট 
ছাঁড়া সে রকম পুতুল মার পাইবারও উপায় নাই । ওদিকে 
পাচী কি করিতেছে জানি না। বনানীপ্রান্ত অন্ধকাঁর 
করিয়। আবার ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়! বৃষ্টি নামিয়াছে। ঘন ঘন 
বিদ্যুৎ চমকাইতেছে, মেঘ ডাকিতেছে। এই দুর্য্যোগের 
ভয় দেখাইরা অনেক কষ্টে ট্রন্কে আমার কোলের উপর 
ঘুম পাঁড়াইয়াছি। কিন্তু ঘুমের ঘোরে এখনও সে মাঁঝে- 
মাঝে ফুলিয়া ফুলিয়! উঠিতেছে। 

আঠারো দিনের স্নেহে-যত্রে মাষ-করা মেয়ে! হায় 
হায় আঠারো বছরের ন্নেহে-যত্ধে মান্তষ করা ছেলে 
আমাদের হারাইয়া গেছে! টুম্তর সেই শ্রম্নান সুন্দর 
মুখখানির পানে তাঁকাইয়া তাঁকাইয়া সেই কথাই 
ভাবিতেছি। ভাবিতেছি_-আঠারো দিনের মেয়েটিকে 
পাঁচ বছরের ট্রন্গ আজ কিছুতেই ভুলিতে পাঁরিতেছে না, 
কিস্থ আমাদের এই পাঁচ বছরের বুকের রক্ত দিয়া মান্গষ-করা 
টুঙ্গ যদি ছুঃখদিনের ঝড়ে-বাদলে হঠাৎ কোনোদিন তাহার 
পুতুলের মতই হারাইয়া যায় ত” আমরা তাহাকে ভূলিব 
কেমন করিয়া ! 

গুড় গুড় করিয়া মেঘ ডাকিয়া উঠিল । 

টুঙকে তাড়াতাড়ি বুকের উপর চাপিয়া ধরিলাম। হে 
ভগবান !__আঁমার চোখ দুইটা তখন জলে ভরিয়া 
আসিয়াছে। 

বাহিরে অবিশ্রান্ত বর্ষণের বিরাম নাই । সে বৃষ্টি সহজে 
থামিবে বলিয়াও মনে হইল ন|। 
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ভ্রীদিলীপকুমার রায় 


মিএ কীণ্তন-_ত্রিতালী ও একতালা ( তাঁলফের ) 


মাগো 
এসো 
ঝলি? 
এসে! 
রূপ- 
ছবি- 
এসো 
করি 
মধু- 

খর 


এসো 
ঝরি, 
তব 

এসো 
হিম- 


অন্ধ তুফাঁনে উষানন্দ সমা__ 
পুণ্য বিহানে নিশারণ্য অমা। 
জীবনে 
দীপনে-_ 
ছন্দিতা, সুন্দরী, তিলোত্তমা ! 
বিদ্রোহী টক্কারে শিখাতে নতি-_ 
মন্দির-ঝঙ্কাঁরে দীনতা-ত্রতী ৷ 
ঝরা-ভয়, 
পরাজয়__ 
দাহ যত-_বরাভয়ে শমিয়ো৷ সতী ! 


যুগ-ঘুমনাশ! মরি, আলো-চেতনা !__ 
ঝলক-ছুরাশা-_-পরিমল-মেলনা | 
মলয়ে 
প্রণয়ে-_ 
বন্ধ টুটিয়া-__দলি” কালো! বেদনা । 


জড়িমা-তৃপ্ডি-বুকে মুগ্ধ হৃদি : 
নীলিমা-দীক্ষা-সুথে মুক্ত-শ্রীতি । 
বাসন! 
আসনা-_ 
প্রেম-মুচ্ছনা-মণি-দীপ্ত গীতি । 
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কথা ও হুর-_দিলীপকুষার তা শ্বরলিপি_ প্রীমত্তী লাহানা দেবী 


ত্রিতাল 


হা. ১. + | ৩ 
গা গমা | মা পাপা পা।| পাপাপাপধা | পমাধা পাপা | পমা পা গামা | 
এ সো অন্ধ তু ফাঁনেউ ঘা নন্দ স মা- এ সো 


৩ ++ ৩ 
গমপা ধনসণ না ধা | পা প। পা পধা | পমা ধা পা পধা| পমা পা গামা 
অন্‌ - ধ তু ফা নে উ ষা ন ন্‌ দ স মা - ঝ লি 


নি 


৩ ১ 4 ৩. ॥ 
রা মা মা মা | গা রগা রসা সা! সা রা পা মা | গা -ন গা মা] 


পু নন বি হা নে নি শা র ন্‌ ন অ মা - য দি 


গু ১ -ঁ ৩ ্ 
মাপাপাপা | পা-ধানা |পনাধন। পা 7 | 7-সাসণ | নারণসসা | 
»ঝন্‌ঝাতু ফান্আসে এ সো মা - -- নি শা বনে ত বৰ 


ঙ শা ২ ০ ১ 
না ধনা ধপান্ধা | গান্ষা গধা- | 7-7পাপা | পানাধা সা | নসণনধা ন। স1 | 


উ ষা হাসি হে সো মা - - - এ সো জীব নে - -.- বধ প 
4 শি ্ গৈ ? রন ৯, শর 4 
ধানা রণ - | সরাসনানা রণ | গ। রানা | রাশনসাধা | নাপানাধা। 
দীপ নে- - - ছবি ছ ন্দিতা স্থু নদ রী তিলোত, ত 


রা পা ্ পা শা ৯ €. 1 রা ৩ 
নাণ1সাসা] নারণসখনা | সা পনানধা ধপা| ক্ধাপাসা- | শাগাছুঠসারা | 
মা- ছ বি খানি হোয়ে ব রা ভ য়ে এ সোমা - - ৮ এ সে! 


৩ ১ + নু ৩ ০ 
গাপগাপাধ। | সানা ধনা | পাঁধাদণাধা | পাশাপাধা | সান সাসরণ | 
বি দ্দ্রোহী ট ড্কা রে শিখা তেন তি-করি মন্দির 


১ + ৩ ১ 
নাসা না ধন | পাণদা পাগমা | পাশপাধা | ধানাধপা- | 1-পান। | 
ঝড»কারে দী নতা ত্র তী- ফুল করা ভয় -- ম ধু 


রঃ 4 প্র রদ প 4৫ রা 4৫ ্ টি রঃ প্র 
ধাসানারা | এশসমণ | গারণনার্গা | রসণধারাঁ | সানাপারণ | 
পরাজয় --খ র প্াহযত ব রা ভয়ে শমিয়োস 


আবাট--১৬৪৩] 1... খররিকিনস্পি 0 500008 উিজ 


ঢু 





এনা সর] বনা সর বিডিসনা | ৯4 সদ স৭ | লন সর্গ। রণ র€ | সণ বি ধা পা] 
কী ভালো 3:5৬: ক ফুল পরা জয়ে বরা! 


৩ হি ১ শঁ ৩ ৩ 
পাধপা গামা | পাশগাপা | পা ধাধা না |] সনাধপা ধানা |] ধপা 7 পা পসা | 
ভ য়েধীরে মা- এসো অভয় প্র ণ য় তীরে মা- তু লি 


১ শঁ ৩ ০ ১ 
সারা রা গা| রগা মগা পাপা | পাধা সণ ধা | পা ক্প।মাগা | মাধা পামা | 
ঝঙ কুয়া ম ন্‌ দরে দীন তা শ ডু খটিরে শর ণ অ 


4ঁ ৩ ৪ ১ + 

গা রসা রাগ | রসা- ধ্সা স! | সর রমা মামা | মামা মামপা | গম! গ। 77 | 

স্‌ রুনীরে মা- এসো ব রি বন্ধ দয় তীরে যা - - - 

৩ শু ১ ঁ শু 

গা” মা পা| গম ম।গা গমা | রগা র্সা রাগা | রসা-7-7-71|-7-41হ্চুরাস! 

এ শরণ ২ র ণ তীরে মা-- 77. এ সো 
তালফের--একতালা 

৬ ১ +ঁ ৩ রঃ ১ পি 

সাশরা | রা-াগ। | মাধ পা | পন্ধ। পা মগা | গামা পা | ধপা পা পসা | 

যু - গ ঘু- ম না- শা ম - রি আ- লো চে - ত 

4 ৩ ১ + ৩ 

পা 77174 পাধা।| ধা সা সণ|সণ-রাণ।| না সণনা।| নাশ ধপা | 

না - - - ঝ রি ঝ - ল ক - ছু রা - শা প- রি 

5 ১ + ৩ ০ ১ 

গমা পধা না | সনাধপাধা | পা 77] পাপা | পাধাধা | ধা পধ! নস | 

ম - ল মে - ল না - - - এ সো আ লে চে ত না - 

পঁ শু ০ ১ শঁ ৩ 


ধনা 774 | শপাধা | ধাসণসণ | সণসরাসন। |. না সাঁধা | না! খপ1- | 
০০ এসো টু টি খু ম ঘোর কাটিমা য়া ডোর 


রি ১ 4 ৬৩ ০ বৈ 
গানা ধা] শন্ষা পান 17771 7 গামা | রা গাপা।| খপাস্৭74.] 
দু রেখে কো না - ২.» - জাগ রর ণ রি. শা. 
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১771 7 সার | সরজ্ঞারাসণ | নাসাাশ | পানাস | রাঁন্সা7| 
৪:২৯ - ফু ল বা স মে ল না - মা - - এ সো - 


4 ৩ ১ চা পা ৩ ৫ 
পুনরায় গাভিয়া | পা-1- | 7 ধপা মা | গা পাধপ। | সণসানা|ধনাস্না ধপা | এমা গমা | 
যুগ মেল না - - -ত ব নম লয়ে - এ সেো প্র ণ য়ে - ভিম 


তাঁলফের-_ত্রিতাঁলে প্রত্যাবর্তন 


্ ৯ +ঁ ৩ 
রা গা গা মা | মাপা ধ। ন| | পা না সনধপ। ধা | প। 7 গ। গম | 
ব ন্‌ ধ টু টিয়া দ লি কা লো বে দ না - ও গে। 


চি নি ঁ ৩ ৬ 
গা রসারাগা | *স1- ]] ঠায়লয়েসা সা | সা মামা মা | শানামামগা | পান্ছা 
মু কৃতির মা - র হে জ ড়িমা তৃ পতি বু কে মু গ্‌ 


১ 4 ৩ রঃ 
পাধা | পমা-ামামা | মার্গার্গার্গা | রারাসাসা!নাসাধানা | সাশ-া 
সপ 


ধস দি- করো নীলিমা দী - শা স্তু খে নু কৃ তত্রী ভি - 


শি খু 9 ১ পঁ 
সণন। | রাধা | 7-সারণ | রর্গারসণ-7 | 7-7স৭-া | সাসাধাশা | 
দা ও মু কৃতি - -- মে মু কৃ তি- -- দাও জ ডিমা র 


রঃ & রঃ নিউ ডঃ € পু ৰা 
পাপাগাগা | রাগান্ধানা | ধপা-! নি সণ] সার্গা রা সণ | শা ধাপাধা 


কারাভোতে মু - - কৃ তি- দা ও নীলিমা দী - ক্ষা ত্র তে 
টি লে প্র 

গাপাধান্গা | সা এ সার তালফের-_পুনরা় একতাঁলা কিন্তু ঠায় 

মু -- কু তি- বধ ত 


রঃ এ রঃ রঃ ্ রা ক মোন 

নানাসনা | ধাপা-7 1 গামা মা | মা পা-া | সাসা-ন | সাসান্স। 
ছায়া বা সনা- মায়া মা স না- তোমার চ র ণে 

রে পু রা রি রঃ 

না সাঁনা-_- ধন! ধন! ধপা | পামাপা | ধানপা-া | সাঁসাসা | সানা ধনা | 
যাচু ক মু কৃতি প্রেমসা ধনা - ও গোপ্রে ম ম ণি 


আষাচ-১৬৪৩] ব্বরল্পিশি ও চপ ধু 





+ ৩ ০ ১ বন. 

প| রণ সা | ন|ধপ। 4] | সা সা রাা| সা সরা স্না[| নাসা না]. 
দি ঙ হা স না - বাস না কা লো - বা স্তু ক 

০] রি ৩ ১ - ৩ 

সন। ধপা 71 মা পা» | পা পধা না | পা নাসনা | ধা পা 7 | 
ভা লো - তো মা র গা! নে বত বাধ না আ লো - 

ও ১ ঁ শু ৩ 

সা -া সা | সা সর সনন। | ন। সা না | ন। ধপা 71 গ। ম। মা | 
গে ক প্রে শু গু র্‌ ছ না - মূ ণি - দী প্‌ ত 


ম। পা 71 প। ধ| ধা] ধা ধা না| প। ন। সন। | ধ। পা ১ | 


গী ভি মম - প্র ম স্তর হো ক মা স পু র 
+ ৩ ০ রঃ + ৩ 
গ। মা ম। 1] ম। পা ধ| | মপা। 771 77717771777 


স্থু র আআ বু ভি ৩৩ 


ভালফের_ভ্রিভালীতে প্রত্যাবন্ূন 


০ ১ 7 শ 

সারা র। গ। | গ। মা প। ধনা | প। না সন ধা | পা 7771 
ভে - - - ' ০, 8 ০ নি - কু প মা - শ- - 

০ ১ 1.7 ৩ 

নরণ সনা ধস] নধা | ধনা পধা ধনা পাঁ | পধা ধনা সন পধা | পাশা 

এ ্ সো - মা - টিসি তু এসো এসো এসো এসো মা- 


কীর্তনের আরও আখর এ গানটি দেওয়া চলিবে। কেবল মূল স্থরের ঈষৎ ঘুরোপীয় ভঙ্গীটির বৈশিষ্ট্য রাখা 
প্রয়োজন। এ-ভপ্গির কতক প্রেরণ! দ্বিজেন্্লালের “ঘনতমসাকৃত অন্থর ধরণী” শ্রেণীর গান হইতে পাওয়া । তবে 
কীর্তনের সহিত এ ভাবে নানা ভঙ্গির মিশ্রণ সস্তবত বাংলা সুর-রচনাঁয় বড় কেহ করেন নাই_-অন্ততঃ এ ভাবে 
ছন্দোবদ্ধ আীখরের সহিত না। ইতি-স্থর-কাঁর। 





110710011151151 + 


পশ্চিমের যাত্রী 


শ্র্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভিয়েনা * 


ভিয়েনায় আমাদের ট্রেন পৌছতে, কতকগুলি ভারতীয় 
যুবককে ষ্টেশনে দেখা গেল। এদের মধ্যে একজন ছিলেন 
আমার পূর্বপরিচিত-শ্যর শ্রীধুক্ত যছুনাথ সরকার 
মহাশয়ের ভ্রাতুষ্ুত্র শ্রীমান অমিয়নাথ সরকার-_ইনি 
ইতালিতে শিক্ষালাভের জন্য যাঁন, অর্থশাস্ত্রে শিক্ষা সপ্পূর্ণ 
করে একটি ইতালীয় আপিসে কাঁজ ক'রছিলেন; ইতালি 
আর ইউরোপের মন্য দেশের ভারতীয় ছাত্রদের সভা- 
সমিতি প্রভৃতিতে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন, ইংলাপ্ডের বাইরে 
ইউরোপের ভারতীয় ছাত্রমলে কর্্শক্ি আর সংঘশক্তির 
উদ্বোধনে ইনি বিশেন চেষ্টিত ভয়েছিলেন ; একে দেখে 
খুব আনন্দ হল। স্নেহাম্পদ শ্রীমান অমি তখন ভিয়েনাতে 
বেড়াতে এসেছিলেন। ডাক্তার পি-এন্‌ কাঁট্যার বলে উত্তর 
ভারতের বোধ হয় কনোৌজের__অধিবাসী একজন ভদ্র 
লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল। ভিয়েনায় ইনি ডাক্তারী শিখছেন, 
স্থানীয় ভারতীয়-পরিষদের সম্পাদক,_এ'র নাম ঠিকানা 
পেয়ে আগেই একে আমি চিঠি দিসেছিলুম, ভেনিসে এর 
চিঠির জবাবও পাই-_ইনিও ষ্টেশনে রয়েছেন দেগলুম । 
স্থরেন্্র সিংহ বলে উত্তর ভারতের আর একজন ডাক্তার, 
'আর তা ছাড়া আরও ঢু”তিন জন ভারতীয়। ভিয়েনা 
স্টেশনে এতগুলি ভারতীয় এসেছিলেন, শ্রীধুক্ত জবাহরলাল 
নেহরূর পত্ী কমল! দেবী চিকিৎসার্থ ভিয়েনায় মাস্ছেন 
শুনে তাঁকে নিয়ে বাবার জন্য । আমাদের এই ট্রেনেই 
সরাসরি তার! ভেনিস থেকে আসছেন অশ্রমান ক'রে 
এই ট্রেনেরই মপেক্ষাঁয় তাঁরা ্েশনে সমবেত হয়েছিলেন । 


* কলিকাত| বিশবিছ//লয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বিগত ১৯৩৫ লালের জুন-জুল।ই-আগষ্ট মাসে বিল।ত ভ্রমণ 


আমাদের কাঁছ থেকে যখন শুন্লেন ষে ত্রিয়েন্ত, বন্দরে 
কমলা দেবী আর সার চিকিৎসক ডাক্তার অটল নেমেছেন, 
সেখান থেকেই ট্রেনে করে ভিয়েনায় আসছেন, আর 
সে ট্রেনের আসবার আধ ঘণ্টা দেরী আছেঃ তখন তীর 
আমাদের ট্যান্মীতে তুলে দিয়ে, কুলীদের ঝঞ্জাট থেকে 
আমাদের বাঁচিয়ে, ভোঁটেল গ্য ফ্রীস কলে এক হোটেলে 
আমাদের পাঠিয়ে দিলেন,-_আঁর নিজেরা নেতর-পত্বীর 
জন্য ষ্টেশনেই রয়ে গেলেন। 

50০. 13517171101 শ্াদ্‌বানহফত বা দক্ষিণ. ষ্টেশন 
থেকে শহরের একেবারে মধ্যখানে 5০11011607-1110 শিটুন্‌ 
রি, রাস্তার মামাদের হোটেল। মোটর ক'রে ছুটে যেতে 
বেে প্রথম দশনে, ভিয়েনার রাস্তার সৌধসমৃদ্ধি আর 
ভিরেনার চত্বরের মুঠি সৌনর্যে চিত্ত আকুষ্ট হ*ল। 
অনেকটা পাঁরিসের মতন; বড় বড় বিরাট আকারের 
সব ইমাঁরখ, আর বাগানে, রাস্তার ধারে অজন্্র সুন্দর 
সুন্দর ব্রঞ্জ "মার পাণরের মুষ্তি। সরকারী বাঁড়ীগুলি 
এমন ভাবে তৈরী করা হযেছে যাঁতে দর্শনমাত্রই তাঁদের 
সৌধম্য আঁর গান্তীর্্য দর্শকের চোখে ফুটে উঠে। তবে 
পারিসের তুলনায় মনে ভ”চ্ছিল। এই জরমান জাতির 
হাতের কাজে সৌকুমার্যের চেয়ে শক্তির ব্যঞ্জনাই একটু 
বেশী। বড় বড় প্রাসাদ--রেনেস'স যুগের বাস্তরীতি, 
গ্রীক আর গণিক রীতির অষ্টাদশ শতকের ও উনবিংশ 
শতকের অন্গুকৃতিময় বাস্বরীতি; পাথরের অথবা বালীর 
কাজ করা ইটের বাড়ী_ভাওয়া বৃষ্টি আর রো্দ.রে কালো 


করিয়া আগিয়াছিলেন ১ জুলাই মাসে ধ্বনিতন্ববিষয়ক দ্বিতীয় আন্তজাতিক সম্মেলনের ভারতীয় বিভ।গের সঙ|পতি-রূপে আমাম্মীত হওয়ায়, 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্কালয় কর্তৃক উক্ত মন্মেলনে ভ্রাহাকে গুতিনিধি-স্বরূপ পাঠানো হয় । ইতিপূর্বে ভের বদর আগে হুনীতিবাবু বিলাতে-_ 
লঞ্খনে, পারিসে ও অন্যত্র- তিন বৎসর ছাত্র হিসাবে দাপন করেন। ইউরোপের আধুনিক সামাজিক ও মংস্কতিমূলক পরিস্থিতি তিনি বিশেষ 
মনোযোগের সহিত অনুশীলন করেন এবং তাহার অভিজ্ঞতা ও অভিমত প্রব্ভা।কারে তিনি প্রকাশিত করিতেছেন। শ্রধম কয়েকটী প্রবন্ধ 


পত্রিকান্তরে প্রকাশিত ভৃইয়াছে। 


সম্পাদক, 'ভারতব্গ' | 


৫০ 


. আধষাড-১৩৪৩ ] 


হ'য়ে গিয়েছে; কিন্তু রেখাঁস্থষমায় অপূর্ব স্ুন্দর। অনেক 
বাড়ীর 'সদর দরজার ছুধারে একটা একটা ক'রে ছুট, 
কোথাও বা ছুটী দুটী ক'রে চারটা 41185 বা 021/800 
অর্থাৎ স্তস্তমুর্তি_বিরাট বিশাঁল-কায় স্ফীতপেশী শ্মশ্রমান 
পুরুষ, কিংবা! দীর্ঘকায় পুষ্টদেহা!' নারী, অতি মানব আকৃতির 
দানব ব! দেবতার মতন বড় বড় বাড়ীর ছাঁতের ভার মাথায় 
নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । পথে যেতে যেতে ভিয়েনার বিখ্যাত 
অপেরা-হাউসের সুন্দর প্রাসাদটা বায়ে পড়ল; আর তার 


স্ম্িত্সেন্স আক্রী 


৬ 


আমার সঙ্গে হোটেল্গ্য-স্রণাস্তেই উঠলেন) আর নাগ- 
পুরের ডাক্তার চোলকর গেলেন একটি 7205107 পাঁসিজতে। 
এই পাসিখঅগুলি কম দামের হোটেল বিশেষ-_ভদ্রগৃহস্থ 
বাড়ীতে [38777 ৪৪55 হ'য়ে থাকাঁর মতন এখানকার 
ব্যবস্থা । হোটেল ফ্রস্‌এ পৌছে সেখানে একটি 
ইংরেজী সাইনবোর্ড লট্কানে। দেখলুম__[71770 51391 
85500196101) 0? 0970৭] 12910০) আর চীনা! আর 
জরমান ভীঁষায় আর একটী সাইনবোর্ড, তা থেকে জান! 





রাঁৎ-হাঁউস+ বা পৌরজনসভাগৃচ 


পরে এল একটী বিরাট প্রাসাদ-_সকু রাস্তার ধারে কাল্চে 
রঙের বাড়ী, সামনে একটু থোল! জায়গা, তার ধারে 
ফটক, ফটকের পাঁশে বিরাট আকারে চারটা মুন্ডি 
হাতে গদা নিয়ে গ্রীক বীর হেরাক্রেস গ্রীক পুরাণ বখিত 
ুন্ধময় দুত্ধর্ধ কাঁধ্যাবলী ক"রছেন- শুষ্তিগুলিতে প্রচণ্ড শক্তির 
সমাবেশ নাটুকে ভাবে প্রকটিত। 

আদাম থেকে আগত সহ্যাত্রী চলিহা ও দত্ত মহাশয়দয় 


গেল, সেই ভোটেলটী এ অঞ্চলের চীনা ছাত্রদেরও 
কেন্দ্র। চীনারা সাইনবোর্ডে চীনা "অক্ষর ব্যবহার করে 
তাদের জাতীয়তা বজায় রেখেছে । ভারতীয়দের 
সাইনবোর্ডে কেবল ইংরিজি,_-ভারতীয় ভাষার কোনও 
সম্পর্ক নেই। একটা ভারতীয় ভাষার কিছু লেখা 
থাকা উচিত ছিল-তা দেবনাগরীতেই হোক ঝা 
রোমানেই হোক) সাইনবোর্ড__কতকটা ৭০০০:৪০৮০৩ ব! 


পি 


অলঙ্করণের ব্যাপার; 
হয়। 


ভাল্পভল্ঞ্ 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


এরূপ স্থলে দেবনাঁগরীই প্রশত্ততর মহাশয়দের সঙ্গে একটু গল্প ক'রতে করতে, ডাক্তার 


কাট্যার প্রমুখ সকলে হোটেলে এসে আমাদের খবর নিলেন । 


যাক, ঘরটর ঠিক ক'রে নেওয়া! গেল। হোটেলটা খুব এদের সকলকার সৌজন্য বাস্তবিকই হৃদয়গ্রাহী হ'ল। এ'রা 


দানী নয়, কিন্ত ব্যবস্থা ভাল। প্রত্যেক ঘরের দরজায় ছুই 
প্রস্থ কপাট, ঠাণ্ডা আর গোলমাল আটকাঁবার জঙন্। 
ঘরে দেওয়ালে আটা হাত মুখ ধোবার জায়গা, ঠাণ্ডা আর 
গরম দু রকমের জলের কল সমেত । আপবাবপত্রও ভদ্র ৷ 
ঘরের ভাড়া; প্রতিদিন সাত শিলিউ- পঁচিশ বা ছাব্বিশ 


নেহর-পত্ধীকে তীর চিকিৎসার উপযোগী বাসায় তুলে দিয়ে 
তবে ফিরলেন। 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বস্ত্র ভিয়েনায় চিকিৎসার জন্ত 
অবস্থান করছিলেন জানা ছিল। তাঁর খবর নিলুম, 
শুন্লুম তার একটা অস্ত্রোপচার হয়ে গিয়েছে তিনি 





বিশ্ববিদ্যালয় সম্মুথে ফন্-লীবেন্বর্গ, স্বতিস্তস্ত 


অস্ট্য়ান শিলিঙে এক পাঁউও-_মামাঁদের টাকা চাঁরেক 
আন্দাজ। বিলে বত টাঁক! হবে, তাঁর শতকর! দশ ভাঁগ 
চাকর-বাকরদের বক্ণীশৈর জন্য বেণী ক'রে ধ'রে নেবে__এই 
হচ্ছে এখানকার হোটেলের দত্তর। খাওয়ার খরচ পৃথক্‌; 
ইচ্ছা হয়, হোটেলের লাগাও রেস্তোর"! আছে, সেখানে খাও, 
খাবার পরে নগদ দাম দাও (বা সই দা) পরে বিলের 
বঙ্গে ঘোগ ক'রে দেবে ) )_ ইচ্ছা হয়, বাইরে যেখানে খুশী 
“খাঁও। হোটেলে ঘর ঠিকঠাক ক'রে নিয়ে, দত্ত ও চলিহ! 


সবেমাত্র হাসপাতাল থেকে বেরিয়েছেন। বহপূর্বে 
ছাত্রাবস্থায় লণ্ডনে তাঁর সঙ্কে আলাপ হয়েছিল, তখন তিনি 
সিভিল সাভিসের জন্য পরীক্ষ/ পিচ্ছিলেন। তাঁর সঙ্গে 
এবারও অবশ্ঠ ভিয়েনাতে সাক্ষাৎ হ/য়েছিল। 

এইবারে একটু শহর বেড়াতে হবে, মধ্যাহাহার সেরে 
নিতে হবে। সঙ্গে দত্ত ও চলিহা মহাশয়দ্বয় আছেন-_-আমর 
হোটেলের পোর্টারের কাছে খোঁজ ক'রে একটা নিরামিষ 
রেন্তোরণয় গিয়ে উঠলুম, আদাদের হোটেলের পাশের এক 


আা--১০৪০] 
বড় রাস্তার উপর ছিল। আইহাধ্য নানা প্রকারের । আমরা 
যা বেছে নিয়ে খেলুম তা কিন্তু বিশেষ মুখরোচক বোধ হ'ল 
না। খালি এদের কফীটা লাগল চমতকার । ইউরোপের 
বিভিন্ন দ্লেশের রান্নার মধ্যে বোঁধ হয় কেবল ইতাঁলি আর 
ফ্রান্সের রান্নাতেই ভারতীয় রুচি তৃপ্ত হতে পারে। 

তার পরে ইচ্ছামত শহর বেড়ীতে বেরুলুম। কোনও 
শহরের সঙ্গে পরিচিত হবার একমাত্র প্ররুষ্ট উপায়--“সব 
দেখবো এই মতলব নিয়ে সকালে আঁর বিকালে কখন 
কোথায় যাবো! সব ঠিক কারে নিয়ে, পেশাদারী ভবঘুরেরা 
যে ভাবে ঘোরে”আবার এঁরা দলবদ্ধ ভয়ে বেরোন, সঙ্গে 
গাইড বা! পাঁগ্ নিয়ে-__সে ভাবে ঘোরা নয়; এভাঁবে শহর 
দেখা আমার পোবায় না আমি হাতে শহরের এক নক্সা 
আর পকেটে 'একথান! গাইড-বুক এই নিয়ে যেদিকে দুচোখ 
যায় সেই ভাবে বেবিয়ে পড়ি, ঘুরে ফিরে যা কিছু নজরে 
আসে দেখি-_-তা বাঁড়ীই হোক্‌, আর সংগ্রহশালাই হোক, 
আঁর নগরের নরনারীর প্রবহমান জীবনলীলাই হোঁক্‌। 
এইন্ভাঁবে ঘুরে ঘুরে ভিয়েনা শহরের কিছুটা, মাঁয় শহর- 
তলীতে শ্োন্ক্ূন প্রাসাদ আর বাগান, আর কৌঁবেন্ত্সু 
পাহাড়, আট দিনে দেখে নিই। একটা দিনে আবাঁর 
ভিয়েনাঁর বাইরে ম্যোঁডপিং আর বাদেন অঞ্চলের বনস্থলীও 
একটু ঘুরে আসি। 

ভিয়েনা শহরের কেন্দ্র হচ্ছে শহরের মধ্যের একটি অংশ, 
তার তিন দিক বেড়ে 1২17£ গরি৪১ এই নামদুক্ত একটি 
প্রশন্ত সুন্দর রাস্তা, আর উত্তর-পূর্ব দিকে দাঁনুব নদীর 
একটি খাল । এই রাস্তাটি ১০/7০৮০।-২11৫5 [২176 001 
[2 [০৮০0০ (এই অংশের পুরাতন নাম ছিল 
17121201110 05 ০0 [00500071105 





[86117675£ [২102) 50179501৮07 ও 50527 
[২1৮--এই কয় অংশে বিভক্ত । এই রিও-সড়ক আর 
দানুবের খাল--এরই মধ্যে ভিয়েনাঁর প্রাচীনতম অংশ) 
শহরের প্রাচীনতম গির্জা, রাঁজপ্রাসাঁদ, ভিয়েনার গৌরব ও 
ইউরোপীয় সঙ্গীতের অন্যতম পীঠস্থান অপেরা-হাঁউস, প্রভৃতি 
অনেক প্রধান প্রধান বাড়ী আর বাগিচা এই অংশেই । এ 
ছাড়া, রিউ-সড়কের লাগাও বা তার খুবই কাছে-পিঠে, 
ভিয়েনার 7২5022.05 “রাৎ্হাউস্ঠ বা মিউনিসিপাল 
আপিস, অস্ট্ংরা দেশের পার্লামেন্ট, ভিয়েনর বিশ্ববিদ্যালয়, 





ক 





প্রধান আদালত, বড় বড় কয়টী মিউজিয়ম ব! সংগ্রহশাঁলা--- 
এক একটী ক'রে বিরাট প্রাসাদ দ্দাশ্রয় ক'রে আছে। 
রিঙ. সড়কের খানিকটা অংশের সম্বন্ধে বল! হয়েছে যে 
রাস্তাটা যেন ভিয়েনার বাস্ত-শিল্পের একটি প্রদর্শনীক্ষেত্র | 
ভিয়েনার মিউনিসিপাল আপিস আধুনিক কালের 
গথিক রীতিতে তৈরী; ভিয়েনার পার্লামেন্ট-বাঁড়ীর সাঁমনেট! 
শুদ্ধ গ্রীক রীতিতে প্রস্তত, বড় বড় করিছিয়ান ছাদের 


১৯ ৭ 
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“আথেনা দেবী” ফোয়ারা 
মাথাওয়াঁলা সব থাম ) পার্লামেন্টের সামনে একটি ফোয়ারা, 
তাতে নানা অন্ত মুক্তি পরিবেষ্টিত গ্রীক দেবী আথেনার এক 
অতি সুন্দর বৃহদাঁকার মুত্তি আছে;_-স্থির প্রসঙ্ঈনেত্রে 
শিল্প, জ্ঞান ও শৌধ্যের অধিষ্ঠাত্রী এই কুমারী দ্রৌ, 
দণ্ডায়মানা, মন্তকে কিরীট, বাম হত্তে বিরাট তল্প, দক্ষিপ 
হস্তে গোঁলকের উপরে বিরাজমান! বিজয়মাল্যহত্তে পন্দযুক্ত 


কি 


বিজয়া দেবীর ক্ষুদ্র মূত্তি। গ্রীক দেবতারা এক আশ্য্যয 
সুন্দর কল্পলোকের অধিবাঁসী, গ্রীক জাতির অসাধারণ, 
লোকোত্র কল্পনার স্যষ্টি; ইউরোপীয় ও অন্যদেশীয় সভ্য ও 
শিক্ষিত চিত্তকে এই দেবতাদের মনোহর ও মহীয়সী কল্পনা 
এখনো স্বপ্নাবিষ্ট ক'রে রেখেছে । রিও. সড়কের এক অংশে 
একদিকে পার্লামে্ট, অন্যদিকে বিশ্ববিদ্যালয়; আর এক 

ংশে, রাম্তার একধারে বিরাট রাঁজবাঁটা। এখন রাঁজা 
নাই, এই প্রাসাঁদকে অংশতঃ নৃতত্ববিষয়ক সংগ্রহশালায় 
পরিণত করা৷ হ'যেছে। আর এই প্রাসাদের সামনেই 
অপর দিকে ছুইটী বিরাট মিউজিয়ম, মিউজিয়ম বাড়ী দুইটির 





অস্টি যাঁর পালামেপ্ট গৃহ 
মাঝে অস্টি.য়ার বিখ্যাত সাম্রাজ্জী নরিঘা-তেলেসার মৃষ্ঠি। 
অধিকাঁংশ বাড়ী “বারক্‌* রীতিতে তৈরী । 


শিল্প সংগ্রহশালা ও নৃতক্ববিষয়ক সংগ্রহশালা ভাল 
কবে দেখা গেল। শেষোক্ত সংগ্রহশালার পরিচালকদের 
সঙ্গে পরিচয় হওয়ার ফলে, এদের একজন আমায় সব 
খুঁটিয়ে দেখালেন। নিঞ্ো শিল্পের কতকগুলি চমতকার 
জিনিস--বেনিনের ব্রঞ্জ মুর্তি-এখানে আছে। শিল্প 
সংগ্রহশালার মিসরীর ও গ্রীক ভাস্কর্যের কতক- 
খুলি বিশ্ববিংটত নিদর্শনের সঙ্গে এবার চাক্ষুষ পরিচয় 
হল। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ইহুদী-জাতীয়া 'অস্ট্য়ান ছাত্রীর 


শ্াল্সভবম্ব 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_-১ম সংখ্য। 


সঙ্গে পরিচয় হয়, ইংরেজী ভাষাতব্, প্রাচীন ইংরেজী প্রভৃতি 
বিষয় পণ্ড়ছে, ডক্টরেট পরীক্ষার জন্য তৈরী হচ্ছে এই 
ছাত্রীটি বিশ্বাবিষ্ঠালয় দেখাতে আমায় নিয়ে গেল, ছুই চাঁর 
জন অধ্যাপকের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিলে । এর 
কাছে ইহুদীদের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক কথা শোনা! গেল। 
ইহুদীদের অবস্থা এখন মধ্য ইউরোপে কোনও দেশে 
সুবিধার নয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে যাকে তাঁকে প্রবেশ করতে 
দেওয়! হয় না। দরজার গোড়ায় দরওয়ানে আটকায়, কার্ড 
দেখিয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের ঢুকতে হয় । আমার কালো রঙ. যেতে 
দেখে, আর আমার পথপ্রদর্শক ছাত্রীটির 
কৈফিয়ত শুনে, আমাকে দিলে । 

বিরাট ইমারত । বড় বড বারান্দা, 
উচু উচু মন্ত মন্ত সব ঘর। প্রাসাদের 
উপধুক্ত সিড়ি, প্রশস্ত সব মাঙ্গিনা । 
বিভিন্ন বিভাগের: 501202 বা 
আলোচনা গৃহ ; ছাদের বিশ্ান বা 
বিশ্রশ্ত।লাপের জনক ঘর; বড় বড় সব 
1501010- 0012 বা ব্যাখাপক 
প্রকোষ্; বিরাট গ্রন্থগৃহ-তার 
প্রমারই বা কির আঙ্কষ্যে অলঙ্গরণে 
রভীন নন্মর প্রন্তরে তাঁর শোভ।ই ব| 
কি; ছ!ঞ়দের বামে অধ্যবন করার 
জন্য চমত্কার সব পাঠগৃচ | বিদ্যা- 
মন্দিরের শরশ্বর্য আর জাকজমক দেখে, 
আনাদের বিশ্ববগ্যালয়ের দাঁরভাঁঙা| বিল্ডিং এর পুরাতন 
অন্ধকারণর অপ্রশস্ত পাঠগৃহের কথা স্মরণ রে, এখানকার 
ছাত্রদের সৌভাগ্য দেখে মনে ঈর্ষা হল । আবার সঙ্গে 
সঙ্গেএ চিন্তাও এল-__কোথার এরাঃ মার কোথায় আমরা ! 
এদের স্বাধীন জীবনের সর্বাঙ্গীন স্ুখ-সুবিধার মধ্যে বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের এ-সবের সুবিধাও তে থাক্‌বে। | 

কিন্তু 116 17 07০ 1069 অর্থাৎ “ছুপ্ধকলসে গোময়- 
বিন্দুও আছে। ছেলে-মেয়ের! বারান্দায় চলাফেরা ক'রছে। 
সবাই ধায় যাঁর ক্লাশে যাচ্ছে-বেশ একটা চটপ+টে ভাব, 
ফুর্তির ভাঁবও খুব। কিন্ত প্রত্যেক লম্বা! লম্বা বারান্দায়, 
আর আঙ্গিনায়, ছু'চার জন ক'রে সাস্ত্রী বন্দুক নিয়ে ঘুরছে। 


আহাড়_-৯৩৪৩] :' 





স্পেল আজী 
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প্রাচীন হিন্দু-যুগেঃ বাঙলাদেশে ব্রাঙ্গণপশ্ডিতদের রাজারা জরমাঁনদের মধ্যেও ইহুদী-বিদ্বেষ বাঁড়ছে। ছাত্র-ছাত্রী অর্থাৎ 
যখন গ্রাম দান করতেন, তখন তাত্রপটে গ্রামের চৌহদ্দী তরুণ-তরুণীদের মধ্যে এই ইহুদী-বিদ্বেষটা বিশেষ প্রবল ।. 
ইত্যাদির বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে এই আশ্বীস-বাঁক্য থাকৃত, যে অস্ট্ংয়ার লৌকসংখ্যার মধ্যে মাত্র শতকরা দু'জন নাকি 





প্রাণিতত্ব সম্বন্ধীয় সংগ্রহশীল! 


গ্রাম “অ-চট-ভট-প্রবেশ” হবে_ রাজার 
সেপাই (চট) বা চাকর (ভট) 
গাঁয়ে ঢুকে উৎপাত করবে না। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মধ্যে পাহারাঁওয়ালা বা 
সেপাইয়ের হল্লা_এটা এখনকার মত 
তখনও সকলের অরুচিকর ছিল। 
সরস্বতীর নিকেতন “অ-চট-ভট প্রবেশ” 
হওয়া উচিত। ভিয়েনার বিশ্ববিশ্রুত 
বিশ্ববিদ্যালয়েও 20109519010 ০01 
7810 5000 কোথায় হবে এখানে 
সেপাই কেন? ইহুদী ছাঁত্রীটা বল্লেন 
ছাত্রদের মধ্যে মারামারি হয়, তাই 
সরকার থেকে সেপাঁই মোতায়েন করা 
হয়েছে, যাঁতে ছেলেমেয়েরা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভিতরেদাঙ্গা-ফেসাদ না করে। 


ইহুদী; কিন্তু সংখ্যার কম হলেও, 
বুদ্ধিতে সঙ্ঘশক্তিতে কৌশলে এরা সব 
বিষয়ে জরমানদের, অর্থাৎ গ্রীগ্তান 
জরমাঁনদের পিছনে ফেলে যাচ্ছে । যত 
উচ্চশিক্ষা-লভ্য ব্যবসাঁয়ে ইহুদীদের 
প্রাধান্ত ; সরকারী চাকুরীতে তাঁদের 
সংখার অন্তপাতে ঢের বেশী ইহুদী 
কাজ করছে; ব্যাঙ্কের কাজ, কতক- 
গুলি বুদ্ধিজীবী ব্যবসায় ইহুদীদের 
'একচেটে । খ্রীষ্টান জরমানবরা আর এটা 
পছন্দ করছে না। তারপরে, শ্রীষ্টান 
জরমানদেব বিশ্বাস, ইহুদীর। জরদাঁন- 
ভাবী হ'লেও, তাদের মনোভাব জরমাঁন 

_-তাঁরা জরমাঁন জাতীরতাবোপের 
পরিপন্থী, তারা “জরমানিকতা”র 
বিপোধী-তারা হচ্ছে আস্তর্জাতি- 





অপেরা ৰা রাষত্ীয সহীতদানা 


তারপরে সব শুনে বুঝ্লুম, মারামারির রিটা আব কতাবাদী। এইজন্য, এবং অর্থনৈতিক নান! কারণের জন্ত, 
হয় নাঃ মারটাই হয়। হিটলারের জরমানির মত, অস্টি য়ায় জরমানরা ইহুদীদের সন্দেহের চোখে দেখতে আরম্ত করে) 


৫৮১৬৪ . ভ্ডাক্ভ্ড্বস্্ [২৪শ বর্ষ--১ম-ধশ--১ম সংখ্যা 


সমস্থ -স্াস্থি 





ব্ডা। 


এখন ক্রমে সে সন্দেহ ভীষণ বিতেষে পরিণত হয়েছে । বহু খাঁটি জরমান, অর্থাৎ ইছদী সারা নয়, এমন ছেলেমেরের! সতা- 
পুরুষ ধ'রে জরমানি ব! অসটি:য়ায় বাঁস করলেও, এদের সমিতিতে ইহুদীদের সঙ্গে আর মেশে না। তারা একটু জোর 














যোসেফ-চ্বর-_বামপারর্থে স্ত্তমুত্িযুক্ত প্রাসাদ 
আঁর জঁরসাঁন বলে স্বীকার ক'রত্তে রঃ 
চাইছে না। বিশ্ববিদ্যালয়ে এইরূপ 
মনোভাব খুবই প্রকট। শ্রীষ্ঠান 
ছেলেরা ইছদী ছাত্রদের মারপিট 
প্রায় করে__তারা ইছদী দোঁকান- 
পাট ক'রবে, সুদে টাকা ধার দেব, 
তারা কেন বিশ্ববিদ্যালয়ে আনে? 
মাঝে বিশ্ববিষ্তালয়ের বাড়ীতেই 
এমন মারধর হয়েছিল যে একটি 
ইহুদী ছেলের চোখ কাঁণা ক'রে 
দিয়েছিল। এ্রী সব ব্যাপারের পর 
থেকে, অস্টিয়ান সরকার বিশ্ব 
“বিষ্যালিয়ের মধ্যে সেপাই বসিয়েছে, 
হ্কঁতে ইহুদী ছেলের! মার না খায় 





আধাঢ়--১৩৪৩] 


গলায় নিজেদের 4১751" বা আধ্য বল্তে আরম্ভ ক'রেছে ) 
তারা ঘ্বগ্য ০1716 বা ইহুদী নয় । তার! যে খাঁটি অস্টি.য়ান, 
পোষাঁকেও এইটে প্রকাঁশ করবার জন্যঃ অনেক ছেলে কলেজে 
আসে, অস্টি-য়ার পাহাড়ে” অঞ্চলের গায়ের পুরুষদের 
পোষাক প'রে- শ্তাময়-হরিণের চামড়ার হাফ-প্যা্ট-পরা, 
গায়ে শ্যাময় চামড়ার সেকেলে ফ্যাশীনের কোট জামা, 
মাথায় পালখওল! টুপী, হাটুর নীচে পধ্যন্ত পশমের-মোজা। 
সুদৃঢ়, দীর্ঘকাঁয় জরমাঁন যুবকদের এই পোষাকে চমত্কার 
দেখায়-_-তাদের দেহের গঠনের তারিফ না ক'রে পারা 
যায় না। মেয়েরা তাদের ইহুদী-বিরোধিতা' প্রকাশ করে, 
সাদা মোজা পরে__সাঁদা পশমের মৌজা, জুতোর উপরে 
গোড়ালীর কণছে জড়িয়ে আছে, ঘাঁঘরাঁর ঘের থেকে এই 
জড়ানো মোজা পধ্যন্ত পারের থানিকটা অনাবৃত । পুরুষদের 
আর মেয়েদের ইহুদী-বিদ্বেষ প্রচারক এই ছুই ফ্যাশানের 
কথা আমার পরিচিত এই ছাত্রীটা অত্যন্ত ঘ্বণার সঙ্গে 
উল্লেখ ক'রছিল । 

দেখে শুনে মনে হ'ল, অস্টিয়ায় ইহুদীদের দুর্দশা 
ক্রমে জরমানিরহ মতন হবে । অন্ত দেশেও এরূপ অবস্থার 
দিকে যে ঘটনাচক্র গতি নিচ্ছে-_পরে হঙ্গেরীতে গিয়ে আর 
পারিসে গিয়ে তা দেখলুম। ইছ্দীদের কেমন কতকগুলো 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য আছে, ঘাতে ক'রে তারা এতদিনে বিভিন্ন 
জাতির লোক যাদের সঙ্গে বসবাস করছে তাদের প্রীতি- 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রতে পারলে না। তবে তাদের জাতীয় 
চরিত্রে বা দোষ গুণ যাই থাঁক, বেচারীদের প্রতি এখন বেশ 
অত্যাচার হচ্ছে তা বোঝা যাঁয়। আমি উচ্চশিক্ষিত 
ভদ্রমনোভাবযুক্ত অথচ হিটলারী মতের সম্পূর্ণ পরিপোঁষক 
জরমানের সঙ্গে আলাপ ক'রেছি,--ইহুদীদের বিরুদ্ধে যা যা 
বলা যেতে পারে সে সব শুনেছি;__-আর মনে হয়, খাঁটি 
জরমানদের রাগের কারণও আছে যথেষ্ট । কিন্তু তবুও, 
সব সত্য হ'লেও, বেচারীদের উপরে শাস্তির মাত্রাটা বেণী 
হচ্ছে কলে মনে হয়। তবে আমরা বাইরের লোক; ওদের 
ঘরোয়া কথা সব হয় তো৷ আমরা বুঝতে পারবো না__-যেমন 
আমাদের ঘরোয়! কথা ওদের পক্ষে অনধিগম্য ; ইউরোপের 
লোকেদের কথা ছেড়ে দিই,__আমাদের বাংলার * কথা, 
হিন্দু বাঙালীর সুখ দুঃখের কথা, ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের 
লোকেরাই বা কতটুকু বুঝতে পারে? তাই এ পক্ষ 


স্পম্ল্িমেল্র আক্রী 


৫ 
ও পক্ষ ছুপক্ষ সমন্ধে আমাদের মত না দেওয়াই 
ভালো। 

এখানকার অধ্যাপক বারন হাইনে-গেল্ডয়ূন ভারত 
আর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সংস্কৃতি নিয়ে গব্যেণা ক/রছেন। 
কিছুকাল হ'ল, ভারতীয় সভ্যতার ইন্তিহাঁস আলোঁচন! প্রসঙ্গে 
তিনি ভিয়েনা-প্রবাসী স্ভাষবাবুর কাছে আমার এক 
প্রবন্ধের কথা উল্লেখ করেন। স্থভাঁষবাবু “আনন্দ বাজার 
পত্রিকাতে সে কথা লেখেন।” সেটা পড়ে, অধ্যাপক 
গেল্ডয়ন্এর সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছা আমার হ/য়েছিল। 
অধ্যাপক গেল্ডঙুন-এর বাড়ীতে চা-খাওয়ার নিমন্ত্রণ হ'ল। 
শুন্লুম, ভদ্রলোক বিখ্যাত জরমীন কবি হাইনে-র দৌহিত্র; 
এবং সেই সুত্রে বারন পদবীর অধিকারী । ভদ্রলোকের 
বাড়ীর বাঁগানটা চম্কার-_বাড়ীর পিছনে বাগানটা, কি 
একটা বড় গাছ, লম্বা আকা-বাকা ডালপালা আঁর ঘন পত্র- 
সমাবেশে চমৎকার ছায়াশীতল ক'রে রেখেছিল জায়গাটা ; 
ভিয়েনায় তখন দুর্জয় গরম-_ভারী আব্বামগ্রদ আর 
নয়নাভিরাম লাগছিল। বাগানের উপরেই দোতলার 
বারান্দায় বসে চা-পান আর নানা আলোচন৷ চ+ল্ল। 
চা-পানের পরে, অধ্যাপক আমাকে এদের নৃতন্ব-পরিষদের 
একটি সভায় নিয়ে গেলেন, সেখানে মোহেন্-জো-দড়ো যুগের 
গৃহপালিত পণ্ড সম্বন্ধে একজন পণ্ডিত ছায়াচিত্র যোগে বন্ৃত৷ 
দিলেন। বক্তৃতা হ'ল জরমান ভাষায়_-সব বুঝতে পারলুম 
না__কিন্তু পার্দার উপরে প্রচুর ছবি ফেল! হয়েছিল, তাতে 
বিষয়টী বুঝতে কষ্ট হ'ল না । আলোচনাটি বিশেষ চিত্তাকর্ষক 
হ'য়েছিল। মোহেন্জো-দড়োর মুদ্রা বা সীলমোহরে যে 
সব জন্ত-জানোয়ারের ছবি পাওয়া যায়, আর তা ছাড়া 
ওখানকার নগরের ভগ্রাবশেষে যে সব গৃহপালিত পশুর 
হাড় পাওয়া গিয়াছে, সে-সবের আধারের উপরে এই 
আলোচনা । এশিয়ার অন্ান্ত দেশের পশু ও পশুপালন 
সম্বন্ধেও তুলনামূলক আলোচনা দ্বারায়, প্রাচীন ভারতের 
মোহেন্জো-দড়ো যুগের কণা বিশুদ ক'রে তোলা হল। 
মোহেন-জো-দড়োতে ছাগল ভেড়া গোরু কত জাতির ছিল, 
সে সম্বন্ধে বেশ একটি ধারণা তখন হল) আর একটা 
খবর পেলুম_তখন এক প্রকারের হরিণও গৃহপালিত 
পশুদের মধ্যে ছিল। বছর কয়েক পুর্বধে একবার 
সাসারাম শহরে শের-শাহের সমাধি দেখতে গিয়ে 





ধা ভাবান্পঞ্ঞ শব্দ ধ্-১৯জী। 
দেখি, একজন ফকীর একটা নীল-গাই হরিণের প্রায় ৪০1৫০ জন তারতীয় এসে উপস্থিত ইতেডিটা। 


পিঠে জীন দিয়ে ঘোড়ার মতন করে চণ্ড়ে শহরে এসেছে; 
গুল্লুম, লোকটা পাহাড়ে থাকে, সেখানেই এই নীল-গাইকে 
পোষ মানিয়েছে । গৃহপালিত হরিণ পোঁরুর মত কাঁজে 
লাগানো হত কি না জানা যাঁয় নাঃ তবে ব্যাপারটি বেশ 
কৌতুকপ্রদ বটে । 
ছুটি অস্টিংয়ান যুবক, নৃতব্ববিদ্তা বিষয়ে গবেষণা 
ক”রছে, তাদের সঙ্গে আলাপ হল। ভারা আঁলাষে এসে 
সেখানকার নাগাদের মধ্যে থেকে কাজ ক"রবে-_এশিয়ার 
দক্ষিণ-পূর্বব অঞ্চলের সভ্যতার মূল কথা হয় তো' কিছু 
কিছু এই সব আদিম জাতিদের মধ্যে অনুসন্ধান ক”রলেই 
মিলৰে। আমাদের হোটেলে আসাম থেকে আগত দুইটি 
ভদ্রলোক আছেন শুনে তারা অধ্যাপক হাইনে-গেল্ডয়্ন্‌- 
এর সঙ্গে আমাদের হোটেলে এল; চলিহ! আর দত্ত মহাশয়- 
ছয়ের সঙ্গে আমি এদের পরিচয় করিয়ে দিলুম । আসামে 
গেলে বদি কোনও সাহায্যের দরকার হয়ঃ চলিহা মহাশয় তা 
যথাশক্তি ক'রবেন প্রতিশ্রুতি দিয়ে শিষ্টাচার ক”্রলেন। 
স্থভাষবাবুর সঙ্গে ভিয়েনায় পৌছুবার ছু তিন 
দিনের মধ্যে সাক্ষাৎ হ'ল । তত্র, শিক্ষিত এবং বিশিষ্ট 
অস্টিয়ান-সমাজ্জে সুভাষবাবুর খুবই সম্মান, প্রতিষ্ঠা 
আর আঁদর-আপ্যায়ম আছে দেখলুম। 
097৮2] 1701009207 45550০150107 ঝলে একটি সমিতি 
হয়েছে; উদ্দেশ্ট_ ভারতবর্ষ, আর অস্টি য়া হঙ্গেরী প্রভৃতি 
মধ্য-ইউরোপের বাষ্ট্রগুলির মধো ভাবের আর বাণিজ্যের 
আদান-প্রদান ঘনিষ্টতর ক'রে তোলা । কতকগুলি বড় বড় 
অস্টি.য়ান বণিক, আর সরকারী কর্মচারী এই সমিতির 
সঙ্গে সংক্ষিষ্ট । ব্যবসায়ের প্রসারটাই মুখ্য উদ্দেশ্ট বলে 
মনে হ'ল। কিন্ত জরমান জাতির মনে ব্রাঙ্গণ্যের ধারা 
অনেকখানি আছে-_এরা পুরোপুরি “বৈশ্ঠ বা বেণে হ'তে 
চায় না, বা পারে না; তাই এই বাণিজ্যের সঙ্গে সঙ্গে একটু 
ভাবগত আদান-প্রদানের কথাটা বাদ দেয় নি, বা দিতে 
পারে নি। ভাব-গত সংস্পশের দিকৃট! বজায় রাখবার জন্ত, 
বিশ্ববিষ্ালয়ের কতকগুলি বিশিষ্ট অধ্যাঁপক-_-বিশেষ ক'রে 
সংস্কত আঁ প্রাচ্য ইতিহাস আর সংস্কৃতির অধ্যাপক জন- 
 কষয়েক-_এতে যোগ দিয়েছেন। একদিন বিকালে এ'দের 
:অমিতিন গ্রক অধিবেশন হ'ল । নিমন্ণ পেয়ে জাঁমরাও বাইি। 
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জারমান বা অস্টিয়ানও অনেক ছিলেন। তাক জাবি 
অস্টিয়ার সাহচর্য যে উভয় জাতির পক্ষে মজলঙারঞ ইবে, 
এই আঁশয়ে কতকগুলি বক্তৃতা হ'ল--জরদানেই বেদী। 
স্থভাষবাবু প্রধান অতিথি-স্বরূপে আমঞ্ত্রিত 'ছ:য়েছিলেন, 
তিনি ইংরেজীতে তাঁর অভিভাঁষণ পণড়লেন। তার পরে 
জরমানে তার অনুবাদ পড়া হ'ল। 

জরমান ভাষার বঙ্কার পূর্বে জরমানি ভ্রমণকালে 
কানে বহুবার গিয়েছে__কিন্তু ভিয়েনায় যে জরমান গুনলুম 
তা বড় মিঠে লাগ্ল। বেলিনের জরমান যেন এর কাছে 
একটু কর্কশ শোনায়। জরমান-ভাষীদেরও মত তাই। 
ভিয়েনায় জরমানের একটা উপভাষা প্রচলিত আছে, 
অশিক্ষিত লোকে তাই বলে, মে উপভাষা বাইরের লোকের 
পক্ষে বোঝা একটু শক্ত । কিন্তু ভিয়েনার শিক্ষিত লোকে 
ভদ্র বা সাধু জরমানের চর্চা অনেকদিন ধ'রে ক'রে আল্ছে ; 
এখন ভিয়েনার লোকেরা তাদের জরমানের গৌরব ক/রে 
থাকে। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 15911 [1০0 কার্প, 
লুইক্‌-এর ক্লাসে একদিন গিয়ে ঠার পড়ানো শুনে আমি; 
আমার বেশ লেগেছিল । বিষয় ছিল, ইংরেজ কবি চসার- 
এর [101105 770 01156)0৩-কাব্যের পাঠ । অধ্যাপক 
লুইক প্রাচীন ও মধ্যযুগের ইংরেজী সম্বন্ধে একজন নামী 
পণ্ডিত। ক্লাসে গিয়ে দেখি, ছাত্র অপেক্ষা ছাত্রীই বেণী 
ইংলাগ্ডেও তাই দেখেছিলুম, ভাষা বিষয়ক শ্রেণীগুলিতে 
মেয়েদেরই ভীড় বেশী; ছেলেরা বেশীর ভাগ এখন বিজ্ঞানের 
দিকেই ঝুঁকছে । অধ্যাপক এসে বসলেন, তার পর 
একটী ছাত্র বা ছাত্রীকে ডাঁকলেন। সে উঠে 
গিয়ে অধ্যাপকের কেদারার কাছে বই হাতে করে 
ধাড়াল, তাঁর পরে প্রাচীন উচ্চারণ-মোতাবেক চসার-এর 
মধ্যযুগেয় ইংরেজীতে রচিত “মতন্‌ঃ বা মুল পড়ে গেল; 
তার পরে জরমানে অনুবাদ করলে । তার পর অধীত 
আর অনুদিত অংশ নিয়ে আলোচনা! চ'ল্ল। ভাষাতত্বঃ 
ব্যাকরণ, ছন্দ, সাহিত্যরস-_কিছুই বাদ গেল না। 
বিষয়টি আমার জ্ঞাতপূর্বব সুতরাং জরমান ভাল রকম না 
জান্রও, মোটীসুটি রস গ্রহণে বাধা হচ্ছিল না) আর সব 
চেয়ে ভাল লাগৃছিল, অধ্যাপক লুইকের মুখে আর ভি়েনাঁর 
এই সব ছাত্রীদের মুখে এই সাধু জরমাঁন তালার উচ্চারণ। 


আবাচ-১৩৪৬ ]. 


১ এস্থিয়েনাতে স্থায়ী ভাবে খুব কম ভারতীয় বাস করে। 
প্রতি বৎসর ভারত থেকে জনকতক ক'রে রোগী যান, 
চিকিৎসার জন্য | ডাক্তারীতে উচ্চ অঙ্গের গবেষণ1 করবার 
জন্ত ছু পাচ জন ছাত্র থাকেন। স্থভাষবাবুকে চিকিৎসার 
জঞ্জ ভিয়েনা অনেক কাল ধ'রে থাক্তে হ'য়েছিল, তাই 
তিনি ভিয়েনায় সুপরিচিত হয়ে ওঠেন, আর তাকে অবলম্বন 
, ক'রে ভারতীয়গণের সামাজিক জীবন একটু জমে উঠেছিল । 
“হিন্স্থান এসো দিয়েশন” ডাক্তার কাট্যার আর তার 
বন্ধুরাই চালাচ্ছিলেন। এই সমিতির উদ্দেশ্ত-__মস্টি যানদের 
সঙ্গে ভারতীয়দের মেলামেশার আর সংস্কৃতি-গত ভাবের 
আদান-প্রদানের - সুবিধা ক'রে দেওয়া । ভিয়েনা-প্রবাসী 
ভারতীয়েরা প্রায় সকলেই বেশ জরমান বলতে পারেন, 
কাজেই এদের দ্বারায় এ কাজটা বেশ হয়। ভার্তবর্ষ 
থেকে কেউ এলে, যদি তাঁকে দিয়ে ভিয়েনাঁর শিক্ষিত- 
সমাজের উপযোগী কোনও বক্তৃতা দেওয়ানো যেতে পারে, 
তার ব্যবস্থা এরাও ক'রে থাকেন। তবে বেণী ভারতীয় 
ভিক্জেনায় না থাকায়, “হিন্দস্থান এসোসিয়েশন” তেমন জম- 
জমাট নয়। 
আমি ভারতীয় চিত্র-কলাঁর ইতিহাস বিষয় বক্তৃতা দেবো 
স্থির ক'রে দেশ থেকে শতখানেক সাইড নিয়ে গিয়েছিলুম। 
সুতাষবাবু সে কথ৷ শুনে, “হিন্দুস্থান এসোসিরেশন”এর তরফ 
থেকে বক্তৃতার বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন। আমাদের হোটেল- 
ছ্-জ্রণস-এ বক্তৃতা হ'ল। খবরের কাগজে বক্তৃতার বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয়। ভারতীয় ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা এসেছিলেন 
জনকতক, আর স্থানীয় জরমান মেয়ে পুরুষ অনেকগুলি 
এসেছিলেন। ইংরেজী-জানিয়ে লোকই বেদীর ভাগ। 
অধ্যাপক আর শিক্ষাজীবী, আর চিত্রশিল্পী কতকগুলি 
ছিলেন। জরমান জাতীয় লোকের তথালিগ্সার 
আগ্রহ অসাধারণ। আমি সাড়ে আটটা থেকে 
দশটা--এই দেড়ঘণ্টা ধরে বক্তৃতা দিই) খান পঁচাত্তর 
ছবি দেখাই-__এক নিঃশ্বাসে প্রৈতিহাসিক যুগের গিরিগাত্রে 
অক্কিত চিত্র থেকে, অস্ত সিগিরিয়া বাঘ, সিত্তন্নবসল 
এলোরা; নেপালী পুঁখিয় চির, জৈন পু'খির চিত্র, রাজপুত 
মোগল, মায় অবনীজনাঁথ নন্দলাল পথ্যস্ত-_ছবি সব.ুগের 
দেখিয়ে ব'লে যাই ; আর জআঁষার শ্রোতারা ধীরভাবে সব 
. শুনে? আর তার পরে কেউ কেউ প্রশ্ন ক'রলে।. ভিয়েনায় 


- তখন ভীষণ গরম) জনাকীর্ঘ বক্তার ধর, হাওয়া লেইঠ_-. 


ওদেশে বিজলীর পাঁখা অজ্ঞাত; কিন্তু যে গরম পেয়েছিলুম 
তাতে মনে হ'ত, ওদেশে পাখার রেওয়াজ থাকলে ভাল 
হ'ত-__কালো কাপড়ের গরম পোষাক পরে আমার তো 
গলদ্ঘর্্ম অবস্থা, কিন্তু শ্রোতাদের তার জন্য চিন্তা নেই, 
নোতুন বিষয়, তার! মন দিয়ে শুন্ছে, ছবি দেখছে। 
আমার বক্তৃতায় স্ভাষবাবু সভাপতি হয়েছিলেন, আর 
তিনি শ্রোতাদের কাছে আমার পরিচয় দিয়েছিলেন ৷ 
জরমানরা৷ এক হিসেবে খুব কৃতকর্মা আর হিসেবী 
জাত। আমাদের দেশে চাল-কড়াই-ভাজা না চ'ল্লে 
যেমন আধাচ়ে' গল্প জমে না, আর আধুনিক দলে চা না 
থাকলে যেমন তর্ক বা আলোচনা! ফিকে লাগে, জরমানেরা 
এই যে পেশাদার বক্তৃতা-শুনিয়ের মত ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ'রে 
শুনে যেতে পারে, তার একটা ঠেকে! বা অবলঘ্ন ক'রে 
রাখে । সাধারণের উপমোগী এই রকম বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রোতাদের পান-ভোজন চলে । তাতে শ্রোতার! বল পায়, 
বক্তৃতার তোড়ে তারা ভেসে যায় না। অনেক হোঁটেলে 
আমাঁদের হোটেলের মতন একটা ক'রে বড়ো ঘর থাকে, 
যেখানে এই রকম বক্তৃতা দেওয়া যেতে পারে। ঘর ঝা 
হল ভাড়া ব'লে হোটেলওয়ালারা কিছু নেয় না, তবে হোটেল 
থেকে কফি, বিয়ার, লেমনেড, কেক এই সব সরবরাহ 
করে, শ্রোতারা কিনে খান আর বক্তৃতা শোনেন। হলের 
এক দিকে সভাপতি আর বক্তার স্থান_-তাদের চেয়ার 
টেবিল; আর হল জুড়ে শ্রোতাদের বসবার চেয়ার আর 
ভোঞ্জা আর পানীয় রাখবার সব ছোট ছোট গোল টেবিল। 
চার জন ক'রে এক একটী টেবিল দখল ক'রে বসে? ইচ্ছা- 
মত অর্ডার দিয়ে পান ভোজন করেন, নিজেরাই দাম দেন। 
এইরূপে যা বিস্ত্রী হয়, তা থেকেই ঘরভাড়ার টাকাঁটাও উঠে 
যায়। এব্যবস্থা মন্দ নয়। এদের শ্রোতা! আর হোটেলের 
থানসামা--বক্তৃতার কালে কেউই টু” শব্ঘটীও করে না। 
স্থভাষবাবু একদিন রাত্রে ডিনারের পরে স্থানীয় একটা 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন ।* এর নাম ৮০:৮৩ $ 
ইনি অন্টিয়ান শাসন-পরিষদদে কি একটা বড় পদ অধিকার 
করেছিলেন এখন আর সে পদ নেই। স্থামীস্ত্রী দুজনে 
খুব উচ্চ-শিক্ষিত, উদার মতের । আরও দু তিনটা ভর্র 
পুরুষ ও মহিলা ছিলেন। গন্প ও আলোচনার অন্ত্পাঁন 


৬৪ 


ছিল-_সরব। ফল, মিষ্টান্ন সেবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কথা 
জমে উঠছিল । আধুনিক সভ্যতার গতি; সেকেলে 
মনোভাবের শক্তি ও সৌন্দর্য; আধুনিক জগতে ধর্ম 
সঙ্কট) বিজ্ঞান আর ধর্ম) হিন্দু আদর্শের বৈশিষ্ট্য ) 
সাহিত্য ) রবীন্দ্রনাথ; গাঁধীজী; চীনা সাহিত্য ও শিল্প; 
এই সব মানসিক আর মাধ্যাত্মিক সংস্কৃতি বিষয়ে আড়াই 
ঘণ্টা তিন ঘণ্টা সদালাপ ক'রে, তাদের কাছ থেকে আমরা 
বিদায় নিই। ভিয়েসাতে এই সংস্কৃতি-পৃত চিত্ত-বিশিষ্ট 
দস্পতীর সঙ্গে আলাপ "মামার কাছে একটি আনন্দের স্মৃতি 
হয়ে থাকবে । 

কোনও জাতির সংস্কৃতি আর রীতিনীতির সঙ্গে, 
বিশেমতঃ তার সামাজিক অবস্থার সঙ্গে, আট নয় দিনে 
বেণী পরিচয় সম্ভবপর নয়। শহর দেখতেই আর 
মিউজিয়মগ্ডলি ঘুবতে ঘৃক্তেই দিন কেটে গেল । রাস্তায়ও 
এদের নামাজিক জীবনের কোনও বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যায় না। একটা জিনিস লক্ষ্য করলুম-মআমি যখন 
ভিয়েনায় ছিলুম তখন এক পিন সকালে দেখি, রাস্তায় মাঝে 
মাঝে ঘোড়ার গাঁড়ী বা মোটর যাচ্ছে, খুব ফুল দিয়ে গাড়ী, 
ঘোড়ার সাজ সব সাজানো) প্রায়ই সাদা রঙের ফুল। 
আঁমীদের বরের গাড়ী সাজায় বেমন ক'রে, তবে পাতার 
চেয়ে ফুলই বেশী । আর গাড়ীতে আঁছে একটা ছুটা ক'রে 
কমবয়সী মেয়ে বসে--১৩।১৪ বছর বয়সের হবে সাদা 
পোষাক পরা, মাথায় সাদা ফুলের মুকুট; সঙ্গে ভাল 
কাপড় চোপড় প+রে মেয়ের মা! 'আর অন্ত আত্মীয় রয়েছে । 
জিজ্ঞাসা ক'রে জাঁনলুম, এই সব মেয়েদের গির্জায় নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে ৫0170177800 নামে একটি ধর্ম-অনুষ্ঠান 
বা সংস্কীর-পালনের জন্য ৷ অস্টিয়ার রোমান কাণলিকের! 
শ্রদ্ধার সঙ্গে এই ধর্-সংস্কার পালন করে। শিশু অবস্থায় 
ছেলেমেয়েদের খ্রীষ্টান ধর্মে “বাপ্তিম্ম” বা অভিষেক হয়; তখন 
তাদের ধন্্রপিতা বা ধর্ম্মীতা তাদের হয়ে খ্বীষ্টানী কবুল 
করে। পরে ছেলে মেয়েরা ১২।১৩1১৪ বছরের হ'লে, 
এতদিন থে শ্রীষ্টান-ধন্দম ধিষরে তারা শিক্ষালাভ করছিল মেই 
শিক্ষার পরিচয় গির্জায় গিয়ে দেয়, আর পাত্রী তখন 
তাদের লাঁটিন-মন্ত্র পড়ে আশীর্বাদ করে; তখন থেকে 
তাঁরা শ্রীষ্টান পে ০০1ঠি170৫ বা স্বীকৃত হলঃ সমাজে 
তাদের পুরাপুরি অধিকার হ'ল। আদিম যুগের সমাজে 


জ্ঞাবাভম্রঞহ 


[ ২৪শ বর্ষশ-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ছেলেমেয়েদের পূর্ণবযস্কত্ব প্রাপ্তিতে যে সমস্ত উত্সব অঞ্ুষ্ঠান 
হয়ঃ যাঁকে ফরাসীতে 13105 09 7855860 বলে, এই 
0০791778010 সেই *কারের অনুষ্ঠান শ্রীষ্টানী ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিকতা এসে এর বাহা ভাব বা আদর্শ একটু অন্য 
ধরণের ক”বে দিয়েছে, এই যা । ৬ 

রবিবার দিন» ৯ই জুন, ভিয়েনীর খবরের কাগজ 
[৩৪৪১ 16727 71880151 (ণনবভিয়েনা-দিনপত্র” ) 
একখানা কিনে, চোঁথ বুলিয়ে, যেতে যেতে হঠাৎ কতকগুলি 
বিয়ের বিজ্ঞাপন নজরে এল” | বিজ্ঞাপনগুলি বিশেষ 
কৌতুককর, মার এই বিজ্ঞাপনের ভিতর দিয়ে ভিয়েনার 
সমাজের যে পরিচয় মিল্লঃ তা! বহুদিন ধ'রে ভিয়েনায় 
থেকে অভিজ্ঞত। অর্জন ক'রেও হ'তে পার্ত কি না সন্দেহ । 
মান্ষ নিজের অজ্ঞাতসারে যখন ধরা দেয়, তখনই তার ঠিক 
স্বরূপ, তার প্ররুতি বেরিয়ে পড়ে। এই বিজ্ঞাপনগুলি 
সমাঙ্জের জীবনধারা, স্ত্রীপুরুষের অধিকাঁব প্রভৃতি বিষয়ে 
প্রচুর আলোকপাত করে । 

রবিবারের কাগজ-_এতে প্রায় ৩০৭ বিয়ের বিজ্ঞাপন । 
বিজ্ঞাপন পণ্ড়ে মনে হয়, মানুষের মন আর মানুষের আশা) 
আকাঙ্জা, উদ্দেন্ত। কানা সব দেশেই এক | এই সব 
বিয়ের বিজ্ঞাপনেই আঁজকাঁল মেয়ে দেখানোর কাজ 
অনেকটা চুকিয়ে দেওয়া হয়। মেয়ে- দেখানো ব্যাপারটাকে 
আমরা আজকাল মেয়েদের পক্ষে অপমান-জনক ব'লে মনে 
করতে অভ্যস্ত হ'চ্ভি এবং একথাও সত্য বে, অনেক 
সময়ে অত্যন্ত অভদ্রভাবে আমাদের সমাজে বর- 
পক্ষ কনের রূপগুণ পরথ ক'রে নেন। মাগে ছেলে- 
দেখাও ছিল; কিন্ত এখনকার তরুণেরা অনেক ক্ষেত্রে 
পাত্র-হিসাবে কন্ঠা-পক্ষের দৃষ্টিপথে উপস্থিত হ'তে লক্জা 
বোঁধ 'করেন। যাহোক, অস্টিয়ান সমাজের বর-কনের 
রূপগুণ সন্থন্ধে কি কি প্রাথিত, কত টাঁকা যৌতুক বর-পক্ষ 
আশা করেন, সে সব কথা স্পষ্টভাবে বিজ্ঞাপনেই দিয়ে 
দেন; ছেলে বা মেয়ে দেখাটা প্রথন প্রথন ছবির মারফতৎই 
সারা হয়। পাত্র স্বয়ং বিজ্ঞাপন দেন, আবার প্রাচীন 
ধারায় পাত্রের পিতা বা অন্য স্বজনও বিজ্ঞাপন দেন) তবে 
শেষোক্ত রীতি অপ্রগলিত হচ্ছে। একটি জিনিস নূতন 
ঠেক্বে-_-এটা আমাদের কাছে নোতুগ লাগবে তো৷ বটেই, 
ইউরোপেও নোতুন লাগবে--মেয়েরাও নিজ বিবাহের জন্ত 
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বিজ্ঞাপন দিচ্ছে। শুনেছি, কোনও ইউরোপীয় মহিলা-_ 
ইংরেজ নন-_ভারতের কোনও সংবাদপত্রে এই মর্ঘে 
বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন ঘে, তিনি কন্টিনেন্টের কোনও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষিতা এবং পি এচ-ভী-ডিগ্রি-প্রাপ্তাঃ বয়সে 
তরুণী, খিবাহেচ্ছু কোনও উচ্চ-শিক্ষিত "ও উচ্চ-পদস্থ 
ভারতীয় ভদ্রলোকের সহিত পত্রব্যবহার এবং ফোটো গ্রাফ- 
বিনিময় ক'রতে প্রস্তত। এইরূপ বিজ্ঞাপনও ভিয়েনায় দুর্লভ 
নয়। নীচে ভিয়েনার কাগজ থেকে কতকগুলি বিয়ের 
বিজ্ঞাপনের অন্বাদ দেও! গেল; সামাজিক পরিস্থিতি 
কতকটা এই থেকে বোঝা ঘাবে। (অনাবশ্ক বোধে মূল 
জরমান বিজ্ঞাপনগুলি আর দিলুম না); জরমান-থেকে 
অন্রবাদ করতে প্রিয়বর শ্রীযুক্ত বটরু্ণ ঘোষ আমায় সাহায্য 
করেছেন )। 

[১] মফঃম্বলের শহরের সিনেমার মালিক, ২৮ বৎসর 
বয়স, সৎ ও হৃদয়বান্‌ মীন্ষ, শীঘ্রই বিবাঁভ করিতে চান। 
চাই__মিতব্যধিতা, নত প্রকৃতি, কিছু নগদ টাঁকা। খুটি- 
নাটি কথা পত্র মারফৎ জ্ঞাতব্য ; পল্লী অঞ্চল থেকে সন্বন্ধও 
গ্রাহা। এই নামে চিঠি দিতে হইবে__ “নিশ্চিন্ত ভবিষ্যৎ, 
২৬৩৯ সংখ্যা” । 

[২] শিল্পকলা-প্রিয় ৩৩ বৎসর বয়স্ক তরুণ, কোনও 
দোকানের উত্তরাধিকারী, মাঁঝারী-মাঁকার, পরে বিবাহের 
উদ্দেশ্তে উপযুক্ত বয়স ও চেহারার আর্্যজাতীয়৷ ( অর্থাৎ 
ইন্ছদী নহে এমন ) মহিলার সহিত পরিচয় করিতে চাঁন। 
বিবাহাথিনীর ৩, ৪, ৫, ৬, বা ৯-এর পল্লীতে -কানও বড় 
রাস্তার উপরে সুগন্ধি ও গৃহকর্শের জিনিসের চল্তি ও খণ- 
মুক্ত দোকানের মালিক হওয়া চাই ; আর নিজে এই দোঁকাঁন 
চালাইতে বা দোকানের কাঁজে হস্তক্ষেপ করিতে তাঁর ঝেক 
না থাকা চাই। বিবাহাখিনীর চেহারা দৌঁকানের উপযুক্ত 
হওয়া চাই; গৃহকর্থ্ে দক্ষতা, শিল্প-কলায় অন্করাগ, আর 
খোল! জায়গায় ঘোরাফেরা! করার দিকে টান থাকা চাই। 
ধারা সত্যসত্যই বিবাহ চাঁন তারা “ভবিষ্যৎ ১০৩০” এই 
নামে চিঠি দিন । 

[৩] গ্রন্থকার, পারিবারিক কোনও বন্ধন নাই; পূর্ণ- 
বয়স্ক, সুগঠিতকায়, প্রিয়দর্শন, নিজের বাটী আছে, অবস্থা 
ভাল; ছিপ.ছিপে অথচ স্ুপুষ্টদেহা অসামান্ত সুনারী মহিলার 
সহিত পরিচয় করিতে চাঁন । উচ্চ শিক্ষিতা এবং সহাদয়া, 
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ও স্বভাঁব-চরিত্রে লড়াইয়ের পূর্বেকার যুগের (৮০/1515৪55- 
01)8151:51) হওয়া চাই, এবং বয়সে ৩৫ বৎসরের নীছে 
নহে। আর ৪০ থেকে ৬০ হাজার শিলিঙ নগদ থাকা! 
চাই। ভিয়েনার কাছে-পিঠে একখানি বাঁগান বাড়ী থাকে 
তো ভাল, কিন্তু এটা না হইলে চলিবে না এমন কথ! নয়। 
ফোটোর সহিত “মহানুভব মহিলা-চরিত্র ১১৯৬? সংখ্যা 
এই নামে দরখাস্ত দিন। 

[৪] স্বচ্ছল অবস্থার, ব্যবসায়-কর্মে নিযুক্ত, এবং গুণবতী 
ও সুন্দরী কন্যা বিদ্যমান এমন খ্রীষ্টান পরিবারের সহিত 
আমার পুত্রের পরিচয় করাইতে চাঁই। পুত্রটীর বয়স ২৫ 
বৎসর, উচ্চ-শিক্ষিত, সুদর্শন, স্বাস্থ্যবান, লম্বাই ১৮০ সোর্টি- 
মিটার, ব্যবদার়-কর্ম্ে (বন্ত্রবাঁণিজ্যে ) নিযুক্ত । কন্তাটা 
স্ুদর্শনা, বয়সে ২৩ বৎসরের উপর নহেঃ উচ্চ-ইস্কুল পথ্যস্ত 
পড়িয়াছে-_-এমন হওয়! চাই । আমি কন্তার পিতামাতার 
সহিত পরিচয় করিতে চাই । ঘটক বা দালালের দরকার নাই । 
সমস্ত কথা অপ্রকাশিত থাঁকিবে, এই প্রতিশ্রুতি দিতেছি । 
আমার বন্ধু ও পরিচিতদের সকলেরই পুত্রসন্তান বিদ্যমান, 
সেই জন্ঠ বিজ্ঞাপন দিতেছি । ফট! চাঁই ) দেখিয়াই ফেরত 
পাঠাইব। “ন্বয়ংগচ্ছ ৮২৯৮ এই ছন্স-নামে চিঠি দিবেন । 

[৫] ২২ বৎসর বয়স, দৌকানের মালিক, বিবাহের 
উদ্দেস্তে রন্ধন-কন্ম্-নিপুণা ও বেশ বড় সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারিণী কন্তার সহিত পরিচয় করিতে ইচ্ছুক । “0 ১০৯০৮ 
এই নামে চিঠি দিন । 

[৬] তরুণ-বয়স্ক বিপত্বীক, নিজ বাটা আছে, ৩৪ বৎসর 
বয়স, স্কুলে ষায় তিনটা ছেলেমেয়ে ;-_-এই শিশুদের মাতা 
হইবার জন্য স্েহশীলা পত্বী চান । তার কিছু টাকা থাকা চাই 
(৩০০০ থেকে ৫০০০ শিলিও) বয়স ৩৫ থেকে ৪০এর 
মধ্যে। বিবাহের উদ্দেশ্টে যত শীপ্র সম্ভব পরিচয় করিতে 
চাঁন । ফটো পাঁঠাইবেন | %3. ]. ১৫৪০৮ এই নামে পত্র দিন । 

[৭] সরকারী কর্মচারী, ছেবলা নহে, কলেজের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত, জাত আধ্যঃ একক, তিরিস বছরের উপর বয়সঃ 
তিনি হৃদয়বতীঃ সঙ্গীতজ্ঞ এবং লৎস্বভাবের মেয়ের সহিত. 
পরিচয় করিতে চাঁন। একাধারে তন্বী ও পুষ্টদেহা, কট! ঝ!, 
সোনালি টুল আমুদে ও সঙ্প্রফুল প্রকৃতি, আধ্য-জাতীয়াঃ 
ভিয়েনাবাসী সঘংণীয়া-__কন্তার এইসব গুণ চাই.। “পরিশিষ্ট 
১৩৫৮ এই নামে পত্র দিন। 
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১৮] আমি সহৃদয় ও স্বাস্থ্যবান কোনও ভদ্রলৌককে 
ব্বাহ করিতে চাই। দেশ-ত্রমণে উৎসুক, ও খাঁটি চরিত্রের 
মানুষ হওয়া চাই; প্রক্কৃতিতে শীস্ত অথচ উচ্চ মনোাব ও 
* বুসবোধ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া চাই ; তাহার জীবনে সততা ও 
চারিত্যের প্রমাণ থাকা চাই; এবং আত্মীয়-স্বজনের বন্ধন 
যতদুর সম্ভব কম হওয়া চাই। আমার বয়স ৩৩, আমি 
ইছদী-কন্ঠা, সুন্দরী, মাঝারী চেহারার, তন্বগী কিন্তু রোগ! 
নহি; প্রকৃতিতে কৃত্রিমতা নাই, সকলের সঙ্গে মানাইয়া 
চলিতে পারি; এবং অক্ষুপ্র স্বাস্থ্যুক্তা । আমার ১০+০০০ 
শিলিও, ও নিজ বাড়ী আছে। সত্যকার প্রার্থীর আবেদন 
খু'টিনাটির সহিত আহ্বান করিতেছি । “বিবেচনা ও 
সহান্গভূতি, ১৫২৬” এই নামে পত্র দিন। 

[৯] আমাকে মোটর-চালকের চাকরী পাওয়াইয়া 
দিবেন; অখব। একখানি মোটর গাঁড়ী কিনিবার মত সঞ্চিত 
অর্থ বানায় আছে এমন ২২ বৎসরের অনধিক বয়স্ক! কন্যাকে 
আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক । “শোফার ২৪৫৬ এই নামে 
চিঠি দিন। 

[১০] গরীবের ঘরের মেয়ে ২৪ বসর বয়স, রোমান- 
কাথলিক, কোনও অতীত ইতিহাস নাই, বিবাহের উদ্দেস্টে 
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চাঁন। পকেবল ভদ্র ও সনু বিরিয়ানি 
নামে চিঠি লিখুন। 

[১১] আদর্শবাদিনী, উচ্চশিক্ষিত, হুদাযী, বড 
(হিরণ্যকেশা), সুগৃহিণী,-__সম্বদয় ৪৩ হইতে ৫০ বৎসর বয়স্ক 
জীবন-সঙ্গী চান। “আধ্য ২৫৫২৮ এই নামে চিঠি দিন। 

[১২] ৪২ বৎসর ব্যস্কা কুমারী, সুগৃহিণী, পাকা 
কাজের পুরুষের সঙ্গে বিবাহের জন্য পরিচয় চান । “৫৯০ 5, 
সংখ্যা ১৯৩২৮ এই নামে চিঠি দিন। 

[১৩] ৬০ বৎসর বয়স্ক ইহুদী, পাকা কাজে বাল 
আছেন, বিষয়-কর্থে নিযুক্ত কোনও মহিলার পরিচয় চান। 
“কোনও আর্থিক স্বার্থ নাই, ১৪৩৫৮ এই নামে...ঠিকানায় 
লিখুন । 

এইরূপ বিবাহের বিজ্ঞাপন ছাড়া আরও এমন বহু বিজ্ঞাপন 
আছে, যে সবের উদ্দেশ্য বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকে না) 
“উইক্‌-এগু”ৰা “হপ্তা-শেষ” অর্থাৎ শনি-রবিবার শহরের বাইরে 
যাবে, সঙ্গের সঙ্গিনীর জন্য বিজ্ঞাপন ; ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
এই প্রকার বিজ্ঞাপন যে সুপ্রতিষ্ঠিত খবরের কাগজে স্পষ্ট 
ভাষায় আজকাল দেওয়া হচ্ছে, তা থেকে ইউরোপের 
স্বাধীন-বৃত্ত মেয়েদের অবস্থা কেমন দাঁড়াচ্ছে বা! দাড়িয়েছে, 


কোনও ভদ্র ও সৎপদস্থ পুরুষের সহিত পরিচিত হইতে তাঁর অনেকটা অন্মান করা যায়। 
ঝড়ের রাতে 
প্ন্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
মধ্য রজনীতে জাগি, বার বার শত বার পুনঃ বার বার 
গুনিতেছি ঝড়ের প্রলাপ অষ্টরোল তুলি আসে ফিরি, ফিরি প্রভঞ্জন-বাঘ 
নিঃসঙ্গ একাকী । তবু নাহি ক্লাস্তি মানে__না চাঁঠে বিশ্রাম__ 
আজি জাগিল প্রলয় যেন পৃথিবীর বক্ষ চিরিয়া ফাড়িয়া ঝাড়িয়া ফাঁড়িয়া নেবে 
নার যব গা শা শা দে সকল সম্পদ, 
কু লতিকা-বিতানে চন তারপর ফিরে যাবে কোন্‌ শাস্ত দূর সিন্ধুতলে 
কিন্িতেছে যেন লক্ষ মন্ত গজসম, নিমজ্জিত শৈলাবাসে আপন গুচায় 
র্সী-কুফ মেখে মেতে সর্প-জিহরা মেলি, বজ্ছদল: :.. রোষ-শান্ত এবারের মতো!_ 
ধুর রখির করে রড়, কড়, কড়, ক, কুলিশ্-লিনাদে। :.. মধ্য রজনীতে ভাগি 
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 শুনিতেছি এই মতো কার পরান 
নিঃসঙ্গ একাকী । 





এমনি ঝড়ের রাতে 

নিঃসঙ্গ একাকী 

মনে পড়ে অতীতের কথা 

শৈশব কৈশোর কাল-__ 

বিশ্বৃতির কোন্‌ যেন গহন অতল তল হ/ত্তে 

উঠে আসে ধীরে ধীরে একে একে আলেখ্যের মালা 
মানস-নয়ন আগে :-- 

কোথা কবে আমশাখে বাঁধিয়1 ঝুলনা 

ছুলিয়াছি সকৌতৃকে কত সাথী সাথে, 

তারপর উঠেছে কলহ বুঝি কথায় কথায়-__ 

ক্ষণে হাসি ক্ষণে অশ্রু অবোধ শিশুর! 

কবে কোন্‌ বৃষ্টিসনে ঘন শিলাপাতে 

কুড়ায়েছি শিল যত উচ্ছল উল্লাসে 

না শুনি মায়ের মানা অধীর বিলাসে, 

নিশ্ীথ-ঝড়ের শেষে উঠিয়া প্রত্যুষে 

ছুটিয়াছি দেখিবারে কোন্‌ বৃক্ষ রহিল পড়িল 

কত ব! বাড়িল জল পন্থলে পলে-_ 

কবে দীপ্ত ছিগ্রহরে খর রবি তাপে 

ঘাটে বাটে ফিরিয়াছি+ ফিরিয়াছি প্রাস্তরে প্রাস্তরেঃ 
সুশীতল আত্মছায়ে নিয়েছি বিশ্রাম, 

স্তব্ধ ছিপ্রহরে বসি' ঘন-গন্ধ বকুলের তলে 

একে একে একে একে পরায়েছি ফুলগুলি মালার বন্ধনে 
অদূরে আমের বনে অলিদলে তুলিয়াছে মধুর গুঞ্জন,__ 
অতীতের ক্ষণগুলি আজি আসিয়াছে যেন ছবির বন্ধনে 
তাই হেরিতেছি একা এই মত্ত প্রলয়-নিশীথে । 
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অতীতের সেইদিন সেই ক্ষণগুলি 
অনন্ত কালের বুকে কোথাও কি আছে তাঁরা 
_. মোর স্বতি ধবি'_- 
একটা শিশুর স্বতি__একটা আপন-ভোলা শিশুর হৃদয় |: 
সেই বত ক্ষণগুলি 
কখনও কি মনে মনে বলে-_ 
“আমাদের বক্ষ জুড়ি, আছে এক শিশুর পরশ 
অনন্ত কাঁলের মাঝে সত্য যাঁর হবে না মলিন, 
আমাদের সাথে সাথে নিত্য হ'য়ে রবে সেই শিশুর শৈশর 
শাশ্বত কালের বুকে আঁক! তার শাশ্বত পুলক |” 
কিনা শুধু অর্থহীন মায়া-মরীচিকা 
মে-শৈশব গেছে মুছি* কালের সাগর-বুকে জলের বুদ্ধ,দ্‌ 
চিহ্নমাত্র রি তার কোনোথানে কোনো! মনে 
কোনো! বিশ্ব-বুকে__ 
মোরা শু স্বপ্রমাঝে করি আনাগোন৷ স্বপনের 
আনন্দ-বিলাসে 
শৈশব কৈশোর কিন্বা যৌবন-মায়ায়, 
অর্থহীন দুদিনের হাসি অশ্রজলে 
আমরা প্রলাপ বকি” মিশাই বাতাসে, 
দুদিনের প্রেম দ্বেষ বিরহ মিলনে 
একটী ছায়ার খেল! খেলি ছায়ালোকে ! 


একটা ছায়ার থেলা__হয় যদি হোঁক্‌। 

তবু সেই ক্ষণপ্ুলি দুর্ববার বিম্ময়-ভরা গহন পুলকে 
আঁছিল অঞ্জেয় বিশ্বে 

একমান্ধ সত্য যেন অবাস্তব মাঝে! 










অপত্য-স্সেহ 
ভ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 


(১৫) 

গঙ্গাবতী পেশাদার ভিক্ষুণী! ভিক্ষা করতে বহুবার চেষ্টা 
করেছিল-_-কোনবার কৃতকাধ্য হতে পারে নি। মুষ্টি 
ভিক্ষায় পেট চলে কোন ভাবে, অভাব মোচন হয় না। 
ভিক্ষায় যা পেত তাতে খাওয়া চলতো, ছেলের চিকিৎসা 
চলতো না, অস্থস্থ শিশু ভিক্ষা করতে গিয়ে মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত হয়েছিল-_এর পর কি ভিক্ষে কর! চলে, না সংস্কার 
বাচানো যায়। শিশু যখন মৃত্যুশয্যাঁর ঢলে পড়ে__তখন 
কাটাময় চাবুক গঙ্গাবতীর ওপর সপাং সপাং করে ঘা 
মারতে থাকে, চাবুকের তাড়ায় বাধ্য হয়েছিল সতীত্বের 
দর্প, স্পর্ধা চূর্ণ করতে। সেদর্প চূর্ণ হলো, ঘ্বুণিহীওয়ায় 
উড়ে চল্লো ) কোথায় কেউ জানতো! না, কেউ বুঝতো না । 
হঠাৎ দেখা গেল-_ রাম্তায় এক বৃদ্ধা থমকে থম্‌কে চলছে, 
দাড়ায় দোরে দোরে, হাত পাতে, কি যেন বলে! তার 
আলোড়নে বাতাস কীপে, ইথাঁর কাপে, নীলাঁকাশে কাল 
রেখা ছড়ায়। কি বিশ্রীরেখা! কি নিকব-কাল রূপ! 
কি ভয়ঙ্কর, ভয়াবহ! কেউ জানে না, কেউ বুঝে না! 
ইতিহাস নেই, কথিত গাঁথা নেই, স্থৃতিপট নেই। আছে 
শুধু মহাশুন্য আকাশ । থাক্‌, সেখানেই থাক্‌! যার যেথা 
স্থান _সেইথানেই জমা হয়ে থাক্‌। গঙ্গাবতীদের দীর্ঘনিঃশ্বাস 
সেখানেই জম! হচ্ছিল, এখনও হচ্ছে, হক না ভবিষ্যতে ! 
হবে যখন হ'ক। একদিন কি শূন্ত আকাশ ভরে যাবে 
না, একদিন কি ম্পন্দনে স্পন্দনে আলোড়িত হবে না! 
হবে, নিশ্চয় হবে । আলোড়িত হবে, ঘর্ষণে হবে বিদ্যুৎ । 
সেবিছ্যুৎকি ক্ষমা করবে? কখনও ক্ষমা করবে না। 
অবিচার, অত্যাচার, পক্ষপাতিত্ব ধবংস করবে। প্রতিশোধ 
নেবে বিশ্বত্র্মাণ্ড ধ্বংস করে। স্থাষ্টি করবে নতুন বিশ্ব 
রঙ্ধাপ্ত; কৃষ্টি করবে নতুন ব্রহ্ম । 

গঙ্গাবতী ভিক্ষা করে। ব্যবসা ভালই চলছে, প্রথম 
অবস্থায় ব্যবসা বড় মন্দা চলেছিল, এখন তেক ধরা 
শিখেছে, কায়দা কাছছনঃ অভিনয়ঃ খুব ভাল করে শিখে 
ফেলেছে । যখন যে অবস্থায় সাজতে হবে ঠিক সে অবস্থায় 


নিখু'তভাবে সাজতে পারে। তাকে সর্বত্র মেলে ঠিক" 
সেস্থানের উপযুক্ত ভূষণে । কি নিখুঁত তার মুখোঁস ! এর 
পূর্ব্বে কেউ অর্থলোভে জোরজবরদস্তিতে একটি মিথ্যা 
কথা বলাতে পারে নি, এখন সে নিজের থেকে পটু পট্‌ করে 
মিথ্যা কথা ঘটা করে বলে, একটুকু সক্কোচবোধ করে না, 
একটুকুও মুখে বাধে না। সত্য মিথ্যার কোন পার্থক্য 
নেই, যখন যেখানে যা বলা কার্যকরী হবে তাই বলে বসে, 
এখন আর মনে মনে ভাবতে হয় না। লোঁককে ঠকিয়েঃ 
মিথ্যা কথায় ছলিয়ে অন্তরালে শ্লেষের হাসি হাঁসে না, জয়ের 
গৌরব অনুভব করে না, তত হীন হ'তে পারে নি, 'অবস্ঠ 
অন্ুতপ্তও হয় না। তার ধারণা এই চরম পথ, এই শেষ 
পথ এদের মত লোকের । 

লোকের মন আকৃষ্ট করবাঁর জন্য আকর্ষণীয় ঢ$. করে, 
করুণা উদ্রেক করে কথার সৌন্দর্যে, দয়৷ মস্থৃগ্রহ আনে 
বিষাদ অভিনয়ে । গঙ্গীবতীর অভিনয় প্রায় সবলোকই 
সত্য বলে বিশ্বাম করে, তার রঙ বেরঙ দেওয়া কথা শুনে 
অনেকে দাড়িয়ে পড়ে, অনিচ্ছা সন্েও একটি পয়সা না৷ দিয়ে 
পারে না» কোঁমলহৃদয় লোকরা গোপনে অশ্র ফেলেন । 
মর্মস্পর্শী মিথ্যা কথা, এত স্থন্দর, এত নিখুঁত মিথ্যার 
অভিনয় বুঝি ইতিপূর্বে কেউ করতে পারে নি। 

কখনও ভিক্ষে করতে বের হয় অন্ধ সেজে; চলে 
হাঁতডিয়ে, ঠেকে ঠেকে ) কখনও খোঁড়া সেজে চলে খুড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে কখনও হয় মূক) কখনও হয় বধির, কখনও 
আবার্‌ অন্ধ খোঁড়া ছুই-ই হয়। লোকচরিজ্র বুঝে ভাল; 
লোকের চেহারা দেখেই বুঝতে পারে সে কি ধাতের লোক । 
সে ঠিক তেমনি অভিনয় করে। ছুর্ববলচিত্ত লোকের নিকট 
ভেউ ভেউ করে কেঁদে-কুটে ভীষণ অবস্থা সৃষ্টি করে দেয়। 
বলে চলে__তার স্বামী রোগে শধ্যাগত, মর মর অবস্থা ; 
টাকার অভাবে না হচ্ছে চিকিৎসা, না পড়ছে অধুধ পথ্য) 
চারটি সন্তান না খেতে পেয়ে মাটি আকড়ে পড়ে আছে, 
লতাপাতা খেয়ে আর কতদিন বাঁচতে পারে, না থেতে পেয়ে 
মারা যায় অবস্থা । একদানা খাবার নেই-থা কারও সুখে 
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তুলে দিতে পারে ।...প্রমত্ত প্রেমিকাকে যুবকদের মাঝে বা 
যুবতীদের মাঝে চালিয়াৎ প্রেমিক যুবককে বেশি বক্তৃতা 
'দিতে হয় না-__যুবতী পয়সা দিলে যুবকরা বেশি করেই পয়সা! 
দেয়, আবারু যুবক পয়সা দিলে যুবতীরা যুবকের উদ্দেশ্য 
বুঝতে পেরে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কানাকানি করে-_অনিচ্ছা 
সন্েও পয়সা দিতে বাধ্য হয়। প্রৌট়মহলে যুবকদের নিকট 
প্রথম ভিক্ষা চাঁয়, যুবক ভদ্রলোকদের স্থুমুখে নিজকে উন্নত 
করবার জন্ত বা প্রৌঢদের অবস্থা অস্ুবিধাজনক বিশ্রী 
(41:70 ) করে দেয়-_-তখন প্রৌঢুরা মনে মনে বূবকের 
মুণ্ডপাত করে--গঙ্গাবতীকে ভিক্ষা দিতে বাধ্য হয়। 
গঙ্গাবতী মানুষের দুর্বলতা কোথায় কোন স্থানে বুঝে, 
সর্বদা দুর্ববলতাঁয় হাত দ্েয়। প্রগতি আন্দোলনে মত্তা 
নারীদের নিকট বলে স্বামীর অত্যাচার-_ পুরুষের অত্যাচার । 
স্বদেশী আন্দোলনের নরনারীদের নিকট বর্ণনা করে-__মিলের 
অন্যান অবিচারের কাহিনী, অর্থশালী ক্ষমতাঁশালী 
লোকদের পীড়নের কাহিনী ।...গঙ্গাবতী জীবন-কাহিণী 
বলতে ব্ল্তে ডুকুরে ডুকরে কাদে, কখনও পেঁচিয়ে বলে 
বানিয়ে বলে ঘে সে অবস্থাঁপন্ন ঘরের বউ ছিল, রোজগারে 
স্বামী মৃত (ব| নিরুদ্দেশ ), উপযুক্ত ছেলের। মাসাধিক 
যাবত শব্যাগত, এতদিন জিনিবপত্তর ধার বন্ধক বেচে 
কোনি ভাবে চিকিৎসা পথ্য করিরেছে, এখন আর একটি 
পয়সা! নেই বে পথ্য যোগাড় করতে পারে ।"..সে গেরস্থ 
ঘরের বউ ছিল, দুরৃত্বরা জোর করে বম্বে শহরে নিয়ে 
আসে, সে ছলচাতুরী করে পালিয়ে ধায়, স্বামী সমীজের ভয়ে 
ঘরে নিতে চাঁয় নি--তাই তার এ দুরবস্থা । এতদিন শক্তি 
ছিল, গতরে খেটে পেট চালিয়েছে, এখন আর গতর 
খাটাবার শক্তি নেই, কেউ কাঁজ দেয়ও না_তাই তাঁর 
ভিক্ষে মাত্র সন্গলঃ পোড়া রূপযৌবন নিয়ে কি কম ভুগতে 
হয়েছে, কত কষ্টে যেসে আত্মরক্ষা করেছে তা একমাত্র 
ভগবান জানেন ।...চরিত্রহীন, মাতাল, ক্ষমতাশালী লোকদের 
ভয়ঙ্কর হাত থেকে কি করে রক্ষা পেয়েছিল, কি করে ওদের 
চাবকিয়ে, পদাঘাত করে আত্মরক্ষা করেছে । তা বর্ণনা 
করতে করতে বৃদ্ধ বয়সেও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে, হাত পা নেড়ে 
তাড়া করে, স্তিমিত নয়ন থেকে বস্তি অনল বের হয়। ব্ীরতব- 
কাহিনী সত্য বলে এত আকর্ষণীয় এত সুন্দর, এত হৃদয়” 
স্পর্নী হয় যে শ্রোতারাও উত্তেজিত হয়ে পড়ে। বউ-ঝিরা 
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গঙ্গাবতীকে ছাড়তে চায় না, খু'টে খুঁটে কেবল কথা শুনতে 
চায়, ছেলেমেয়েরা যেমনি দিদিমার নিকট রূপকথা শুনে 
এবং সর্বদা রূপকথা শুনতে চায়__তেমনি বউঝিরা গঙ্গাবতীর 
নিকট গঙ্গাবতীর জীবন-কাহিনী শুনে অন্যদিন আঁসবার 
জন্য অনুরোধ করে। ধার্মিক লোকরা রাগ, ছুঃথে 
কেঁদে ফেলেন, এ কাহিনী শুনে কঞ্চুষরাঁও পয়সা না দিয়ে 
স্থির থাকতে পারে না। 

গঙ্গাবতীর দিন বেশ ভালই চলছে অর্থাৎ খাওয়া পর 
অন্বচ্ছলের রাঁজ্যে বেশ স্বচ্ছলভাঁবেই চলছে । তাঁর মস্ত বড় 
মস্ুবিধা যে ছেলেকে কাঁরও নিকট একদণ্ডের জন্য 
রাখবার উপাঁয় নেই। ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বের হতে হয়, 
বে দিন ঝড়বাঁদল নাঁমে কিম্বা বেশ ঝাঝালো রোদ উঠে__ 
সেদিন ছেলেকে নিয়ে বাস্তাগ্র বেরুতে সাহস পার না; 
শীতকালে কাথা চাঁপা দিয়ে চলতে পারে। খাওয়৷ পরার 
ছুঃখ নেই তার, ছুঃখ হ'ল ছেলেকে নিরে। এতটুকু ছেলে 
কোথায় স্বখে স্বচ্ছন্দে আরাম করে দিন কাটাবে তা ন! 
তাকেও গঙ্গাবতীর সঙ্গে সঙ্গে দোৌরে দোরে ভিক্ষা করতে 
বেতে হয়। মস্ত বড় মর্্ীন্তিক প্রশ্ন জাগে যে অবোঝ 
শিশুর ভিক্ষে করতে বাঁওয়া কি অভিশাপ নয়? শিশু 
কফি অভিশাপের জন্ঠ মনে মনে বিদ্রোহ করে না? কিন্ত 
উপায় কি) তার যে ছু”দিকই পথ বন্ধ, খাড়ী রেখেও যাঁওয়। 
যায় না--মথচ সঙ্গেও নেওম! চলে না। সঙ্গে নিতে হয়, 
নতুবা খালি বাড়ীতে ঘুম পাড়িয়ে রেখে যেতে হয়। ছেলে 
কখন ঘুম থেকে জেগে উঠে, একা একা কাদে, মাবার 
ঘুমায়, কেউ দেখবার নেই। নেই কোন বন্ধু, নেই কোন 
দরদী, কেউ নেই ব্যথার ব্যথী, নেই কেউ একদগ্ডের 
সাহায্যকারী ৷ 

বলিষ্ঠ খজু দেহ দুর্বল বন্কিম হয়ে গেছেঃ চুল হয়েছে 
রুক্ষ কটা জটা, নয়ন হয়ে গেছে অতি স্তিমিত, আধারে 
হয় দীপ্রিহীন__-যাকে কথিত ভাষায় বলে রাতকানা। শক্তি 
সাম্য নেই, কুঁজ হয়ে চলে, বেশিক্ষণ এক স্থানে দাড়াতে 
পাঁরে না--লাঠি ভর করে পন্‌ পন্‌ করে কেবলই চলে। 
ক্রমাগত আঘাত পেয়ে মেজাজ হয়েছে বড় রুক্ষ কর্কশ, 
কথা বেচে জীবন চালাতে হয় বলে বাঁজে পাঁচাপীর বর্ণ 
হয়ে পড়েছে, সব্বার সঙ্গে বেশি বেশি করে কথ! ৰলায় 
এখন এমন স্বভাব হয়েছে যে নিজের মনে দিন বাত্তির এক 


৬৬ রি 


প্রকা বিড় বিড় করে কত কি কথ! বলে, কত কাহিনীর 
হয় পুনঃ অভিনয় । গঙ্গাবতীর হাঁবভাব দেখলেই মনে হবে 
ঘে তার মাথার ঠিক্‌ নেই, পাগলসিনী বল্‌লে অতিরিক্ত হবে 
না) তবে তার স্বার্থপর কার্যকলাপে দৃঢ়তা আছেঃ বিচার- 
বুদ্ধি আছে, স্ৃথশাস্তির মাঝে বেঁচে থাকবার একটা নির্দিষ্ট 
প্রণালী আছে। তার কাঁজে কর্মে, ব্যবহারে, হাবভাবে 
বেশ স্পষ্ট প্রতীত হয় যে সে বড় স্বার্থপর । সে স্বার্থপরতা 
পাগলামীর দোষে আত্মগোপন করে আছে-_গঙ্গাবতী বজের 
মত দৃঢ়, এগিয়ে চলতে চায় অপ্রতিহত শক্তিতে, এই চলাকে 
জয়মণ্ডিত করবার জন্য জীবন করেছে পণ। এতদিনে 
সে স্থখের পথ পেয়েছে--চিরজীবনে উদভ্রান্তের মত ঘুরে 
এতদিনে প্রকৃত পথ পেয়েছে । এই তাঁর ঠিক পথ, এই 
তার জয়মণ্ডিত হ'বার সহজ সোজ! শেষ পথ। এখন 
নেই যৌবনের বিপত্তি, এখন নেই স্বামীর অত্যাঁচার, এখন 
নেই বিধাতার ক্ষুদ্র মনের পাঁপময় প্রভাব, এখন নেই 
প্রকৃতির ঘাতপ্রতিঘাত। যেমন পাহাড়, জঙ্গল, নদীর 
ওপর তৈরি পথে রেলগাড়ী নিডিকভাবে অতি সহজে চলে__ 
তেমন সেও তৈরি পে অপ্রতিহতভাবে চলে। দৈহিক 
শক্তি নেই, তাই মনের মাশ মেটে না। জীবনে একটিমাত্র 
তার উদ্দেশ্ট, একটিমাত্র কারণে তার খাঁওয়া-পরা, চলা- 
ফেরা, কাজকর্্। বেঁচে থাকা । লোক যেমন স্বার্থের জঙ্য 
অন্নানবদনে, নিঃসক্ষৌোচে অপরের গলায় ছুরি চাঁলায়_ঠিক 
তেমনি সে অপরের সর্ধনাঁশ করতে পারে নিজের স্বার্থে । 
তার এত বড় অধঃপতন কেন হ'ল? কেন দে এত 
নীচ, এত হীন, এত কুট, হেয় স্বার্থপর হ'ল? যার স্থান 
ছিল দেবীর আাসনে-_-সে কেন পাপীয়সীর আসনে স্বেচ্ছায় 
নামলে! ? এত বড়” ব্যবধানে না হয় আত্মশোচনা, না হয় 
মানি, ন! হয় ুঃখ, না হয় অন্কতাঁপঃ না বোধ করে সঙ্কোচ; 
বরঞ্চ যুক্তিতর্কে শ্রেষ্ঠ বলেই মনে করে, এ পথই বরণীয় বলে 
বিশ্বাস করে। তার মত অবস্থার লোকদের এই ভাল পণ। 
সর্বদা প্রার্থনা করে এমনিভাবে যেন জীবন কাটে । ভার 
নেই ব্যক্তিত্ব, নেই কোন চাহিদা, নেই কোন ছোট বড় 
অভিলাঘ। সে জানে, তার দৃঢ় ধারণ! যে সে ধরার মান্য 
অয়, তার দেহ আছে, নেই প্রাণ, নেই মন বিবেক ; তার 
চেতনা নেই, কোন অনুভূতি নেই। যদি তার এত বড় 
১ » বিচ্ছেদ হয়ু/তবে কি করে সে বাচে? ঘোর উন্গাদের কি 





1 ২৪শ বর্ষ--১ম খখ--১ম লংখ্যা 


রকিব স্মিত বাসী সস ব্লাখপা সা আলা বা 
অত বড় বিচ্ছেদ ঘটে? তার ছেলে ত” বেশ বড় হয়েছে, 
তবে আর কেন? এ প্রশ্ন কি তার মনে জাগে না? এ 
প্রশ্ন জাগ! স্বাভাবিক, কিন্ত প্রশ্ন ত' তৈরি হতে পারে না 
যদি প্রশ্নের পূর্বেই উত্তর জন্মে। রাজার কি অন্-সমস্যা 
হয় ?...মাতৃত্ব গঙ্গাবতীকে সকল সমস্যার বাইরে নিয়ে 
এসেছে । তার নিকট আর কোন সমস্তা জাগে না, আর 
তাকে ব্যতিব্যস্ত করে না, দিবানিশি কণ্টকশয্যায় শায়িত 
করে নরকযন্ত্রণা দেয় নাঁ। তাঁর নিকট কোন প্রশ্ন নেই, 
কোন সমস্যাও নেই। 

কিন্ত আমার বল্বে কে? আদার প্রশ্নের উত্তর কে 
দেবে ? আমার দুর্বল মনে প্রশ্ন জাগছে এ পাপ না পুণ্য ? 
এ ন্তায়ঃ না অন্যায়? এ ঠিক্‌, না তুল? এভাল, না মন্দ? 
একি ছুঃয়ের মধ্যবন্তী, না সব কিছুর বাইরে? এ কি 
চিরন্তন সদশ্কা হয়ে রইলো ? 


চি 


গস ক ক্স সং ঈং ৯ 


গঙ্গাবতী প্রকৃত পক্ষে পাগলিনী নয়, লোকে পাগলিনী 
বলে, ছোট ছেলেমেয়ের পাঁগলিনী মনে করে ক্ষেপায়। 
গঙ্গাবতীর চেহারা দেখে ছেলেমেয়ের| প্রথম প্রথম ঠাট্টা 
করত, একে বেঁকে চলার অনুকরণ করে আমোদ করত, 
গঙ্গাবতী কোন জক্ষেপ করত না। কিন্ত যার মাথার একটু 
ছিট আছে তাঁকে সর্ব! ক্ষেপালে চটে যাঁয়, কথার 
প্রতিবাদ করে, ঝগড়া করে দুষ্ট ছেলেদের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেতে চায়। এমনি বাদ প্রতিবাদে ব্যাপারট। বেশ 
ঘোরালো হয়ে দাড়ায়। 

এক প্রকার লোক মাছে, কি বৃদ্ধ কি মুবা, কি বালক, 
কি ধনী, কি গরিব কি উচ্চ নীচ-তাঁরা অপরকে ক্ষেপিয়ে 
গালাগাল শুনে খুব কৌতুক পায়, অশ্লীল কথা শুনে খুব 
আমোদ পায়। আজ অনেক দিন পরে একটি কথা মনে 
পড়লো । একদিন কলকাতায় শ্ামবাঁজারের কোন এক রাস্তা 
দিয়ে যাচ্ছিলুম। হঠাৎ চোখে পড়েছিল একটি আবেশময় 
কোলাহছল। আমোদের কারণ ছিল একটি অর্ধ উলঙ্গ 
পাগলিনী। পাগলির্নীকে নিয়ে দুষ্ট লোকরা. মজা 
করছিল। একটি পড়া মাঠ, চারধারে ভদ্রলোকদের বাড়ী, 
বহু ভদ্রলোক ছেলেমেয়েসহ মজা দেখছিলেন। কেউ কোন 


'গ্রতিবদি করেন নি--বরধ উৎসাহ দিচ্ছিলেন।. পাঁগলিনী 


:৯০৪াকপাবাড ] 


উত্যক্ত হয়ে একবার ওদের মনের আশ পূরণ করল-_ ছিল 
বন্্রধানি অপসারিত করে অঙ্গীল ভঙ্গিমা করল। একটি 
পরিবার সে অঙ্গীল দৃশ্য লঙ্জারক্ত নয়নে নিরীক্ষণ করছিল । 
ছেলে-মেয়েঙ্কহু দেখবার দৃশ্ত বটে! এরা কি জানতেন না 
পাগলিনীর স্বভাব? এ পাঁগলিণীটি কি এ পাড়ায় নতুন 
এসেছিল? থাক্‌ এসব ঘরের কালিমা ! এ প্রকৃতির 
সর্বনেশে লোকরাই মানুষের মহা সর্বনাশ করে। ভাল 
মানুথকে এরাই পাগল করে দেয়। লোকই লোককে পাগল 
করে বেশি বহু ভদ্রলোক নিলিপ্ত ভাবে পাগল করবার 
মাহাধ্য করেন। 

লোকের অনিচ্ছাকৃত চেষ্টায় গঙ্গাবর্তী সত্য পাগল হয়ে 
পড়লো, অবশ্ঠ তার উদ্দেশ্য থেকে এক পদ সরে পড়ে নি। 
গঙ্গাবতী ভাবের পাগলিনী নয়, কোন দাগার পেষণেও 
পাগলিনী হয় নি, অসম্ভব রকম কোন অবস্থার অত্যাচারেও 
হয় নিঃ ব্যক্তিগত বা প্রকৃতির দৈব ঘটন অঘটনেও পাগলিনী 
হয় নি। তাঁর ওপর দিয়ে থে ঝড়োহাওয়া বয়ে গেছে তাঁতে 
পাগল বা আত্মঘাতী হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিণ। ছুরাত্মাদের 
চেষ্টা চরিত্রে পাগল হতে হ'ত না। কিন্ত নারী-চরিত্র 
একটু আলাদা ধরণের । সংসারের ঘাতপ্রতিঘাতে মন্তিফ- 
বিকুৃতা হয় কম নারীই। মানসিক ঘাতপ্রতিঘাতে পুরুষ 
যত বেশি বেপরোয়া হয়, মানসিক শক্তি হারায়-_নারী তত 
হারায় না। এর একটা প্রধান কাঁরণ- নারীদের ধায়িত্ব- 
জ্ঞান অতি ক্ষুদ্র সীমাবন্ধ। ঝড়ো-দোঁলায় লতা হেলে-ছুলে 
কখনও এক বৃক্ষ থেকে অপর বুক্ষে আশ্রয় করে বাচে, 
খুব বড় রকম হলে মাটি আকড়ে লতিয়ে চলে, মরতে হয় না 
কিন্তু বৃক্ষরাজ অন্যকে আশ্রয় করে বাচতে পারে না বা 
হেলে-ছুলে ঝড়কে এড়িয়ে মাটি আশ্রয় করে ত্রাণ পায় না|." 
আর্থিক বা! প্রিয়জনবিয়োগে অল্প নারীই উন্মাদ হয়ঃ করুণ 
ওদের 50111112101) (এখানে ১97011061).এর মানে বাধালায় 
বলা কঠিন। অনুভূতি বল্লে কতকটা হয়। 
রসপূর্ণ অন্ুভূতিও বলা চলে ।)১ খুব প্রথর ও ক্ষণন্থায়ী। 
এরা যত সহজে মুশড়ে পড়ে-_-আবার তত মহজে উঠে পড়ে। 
এরা জলের মত বাতাসের দৌলাঁয় অতি সহজে উঠে দোলে, 
আবার অতি সহজে শাস্ত হয় সহজ হয় বাতাসের প্রভাব 
দুর হতেই। নারীরা! চরিঝ হারিয়ে এমন কি বেস্থা হয়ে 
মখন অন্তপ্ত হয়--তখন অনুতাঁপের দহনে পাঁগল হয় না। 


জংস্পত্/-৩ক্ 
এপ স্ব্ডিন্কপা স্থল ব্ান্পস্হ্থ ্্াপ্শ প্হাগাধগা ব্যাড থপ স্থাপন স্্গ্থাপাশ 


এরা ক্ষমতার সীমা অতিক্রম করে মাঁথ! খেলায় বা শোধ্য 
বীধ্য ধৈধ্য রক্ষা করে চলে বলে পাগল হয় না এলোমোলোতে, 
এর! পাগল হয় অতি তুচ্ছ কারণে, অতি নগণ্য কারণে। 
এখানে আমি অশিক্ষিত কুসংস্কার-অন্ধ নারীদের কথা 
বলেছি প্রধানতঃ। পাগলতব লেখার উদ্দেস্টে এন্ড কথার 
ভনিতা করি নি, হয়ত চিকিৎসাশান্ত্র একবারে মূল্যহীন 
করে দিতে পারে__কাঁরণ বহু কাঁরণেই পাগল হয়__যা আমি 
বাদ দিয়েছি, প্রকারান্তরে অস্বীকার করাও হয়েছে। পাঁগল- 
তত্ব যখন নয়, তখন গঙ্গাবততী কেন পাগল হলো এবং নারীরা 
কেন পাগল হয় তা ব্লাঁয় জবাবদিহি করতে হবে না । তবে যে 
কথা বলেছি তা কেউ বাস্তব উদাহরণ নিজের অভিজ্ঞতা 
অস্বীকার করে আমায় জবাবদিহি করবেন না এ জোর 
আমার আছে। 

উপরি উপরি তিন চারটি উপযুক্ত সন্তান হারিয়ে, 
স্বামীকে হারিয়ে মস্ত বড় আঘাত পেয়েও নারী উন্মাদ হ'য় না, 
একবেলা! খাবারের সংস্থান নেই__তবু বীচে, তবু সংসারী হয়, 
এমন উদাহরণ একটি ছুটি নয়-_বহু বহু উদাহরণ আছে। 
এমন অবস্থায় বু পুরুষ পাগল হয়ে যায়, সংসারত্যাগী 
বৈরাগী হয়ে যায়, আত্মহত্যাঁও করে। নারীর বাহিরটা 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায় আলোছাযায় আবার ধীরে ধীরে 
ভাল হয়ে পড়ে__কিন্তু পুরুষদের ভেতরে ক্ষত-বিক্ষত হয়, 
বাহির থেকে বুঝা কঠিন, হঠাৎ দেহধবংস করে দেয়_-তখন 
আর প্রতিকার চলে না। দর্শনশাস্ত্রের দিক থেকে দেখতে 
গেলে এ বিষয়ে নারীরা পুরুষের চেয়ে উচুতে। 

ঘাতপ্রতিঘাতে গঙ্গাবতী পাগণ হয় নি। তার মাথার 
দোষ কি করে হলে তা অতি তুচ্ছ, অতি সাধারণ। অথচ 
এই তুচ্ছ সাধারণ কারণে শত শত নারী পাগল হয়। 
আমি অন্যধারার পাগলদের কথা বলচি নে, হয়ত” অনেকে 
ভীষণভাবে চটে উঠে পাঁগলতত্ব বই নিয়ে ছুটে আসবেন_- 
ভুল সংশোধন করাতে । আমি বলচি সাধারণ পাগলদের 
কথা-_যাঁরা পথে ঘাটে ঘুরে ফেরে,স্থাওয়া পরা কোন ভাবে. 
চালায়, চেষ্টাও করে, বেশি কথা বলে, রাস্তাঘাটে ঝগড়া- 
বিবাদও করে। যেমন গঙ্গাবতী রান্তায় বের হয় ভিক্ষে 

করতে, নিত্তি ঝগড়া-বিবাদ করে লোকের সঙ্গে, পাগলের 

টা ও কথা বলে, পাগলের মত জা করে, নানা 

ভ্গিমা করে আঁপন মনে। | 





ভি 


গঙ্গাবতী একটু বেশি কথা বলতো, কেবলি ছট্পট্‌ 
করতোঃ কোথায়ও একদও চুপ করে থাকতে পারতো না, 
মেজাজ হয়েছিল রূক্ষ, মনোমত কথ! না হলেই ধৈর্য্য হারিয়ে 
ফেলতো, সব কথাতেই কথা বলতো-__হয়ত কি কথা হচ্ছিলো! 
তা জানতো না। সবাই গঙ্গাবতীকে বেশি কথার জন্, 
সর্দারী স্বভাবের জঙ্ঠ, অল্পতে ক্ষেপে যাঁওয়াতে-_ধমকাঁতো, 
মব ছেলে বুড়োরা তাই নিয়ে হৈ-হৈ করে উঠতো, টিউ্কারী 
দিতো-_মাঁর গঙ্গীবতী তেলে-বেগুনের মত জলে উঠতো! । 
গঙ্গাবতী একা সকলের সঙ্গে কুলিয়ে উঠতে পারতো না, 
তাই অবস্থা দাড়াতো আরও সঙ্গীন | গঙ্গাবতীর পাগলামীর 
ছু"তিনটে নমুনা দিয়ে তাঁর কাহিনী শেষ করি। 

হ্যত; কতিপয় লোক সমাজের কোন একট! কলঙ্কের 
বা কারও নিন্দা করছে-_-এমন সমযে গঙ্গাবতী চুপ করে এসে 
পাশে দীড়ায়। ভাল করে সব বিষয় গুনে নি, হঠাৎ বলে 
বসে--কিষণের কথা বলচো? ওর মত লোকের শাস্তি 
হওয়া উচিত । বইটার প্রতি এত অত্যাচার করে__” 

চুপ কর্‌ মাগী! বুঝুক বা না বুঝক-_সব কথাতে 
ভেঁ-ভে করা চাই” 

বস্তির মধ্যে একজন মাঁতব্বর লোক, গঙ্গাবতী প্রতিবাদ 
করতে সাহস পায় না, মুখ কাল করে চুপ করে যাঁয়। 
লোকের গ্ঈেষ হাসিতে মনে মনে চটে ধায় । কোন দিন মনে 
মনে বিড় বিড়, কর্তে করতে সরে পড়ে, কোথাও গিয়ে 
বকাবকি করে মনের ঝাল মেটায় কোন কোন দিন 
দাড়িয়েই থাকে, হঠাত আবার প্রতিবাদ করে-_“ঘত দোঁষ 
সব ওর না? ওর ও মেরেমান্ধ কি-না, তাই যত অন্যায় 
বত দোঁষ সব ওর হয়ে গেল। যত সব সাধুর দল এসে 
জুটেছে !+ 

“ফের আবার কথা বলিস!” 

“ল্বে না! পক্ষে না বল্লে বদি টাঁকাকড়ি ধার না 
দেয়, সাহাধ্য না করে।, 

গঙ্গাবতী বলে-“আঁমি কাউকে খাতির করে কথা 
'বলিনে, ছুউ ! উচিত কথা বলতে বাপকেও ছাড়ি নে। 
এ আর কেউ নয় হাউ । ৃ 

“কি আমার উচিত-বক্তা রে! সারা জীবনটা ত+ 
ছিনাী করে কাটালি, বুড়ী হতে চন্লি তবু লজ্জা সরম 
হয়না।? 


হ্ভাভ্ডম্্ 
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“কি-কি বল্লি? আমি ছিনাল? জানি না আমি 
তোদের কথা । ঘর থেকে তোর বউকে যে টেনে বের 


. করে নিয়ে যায় তা+ জানি না? কি কলঙ্ক ! কি কলঙ্ক ! 


হারামজাদী মাগী! মুখ সামলিয়ে কথা বলিদ্‌। 
চাপার দীত আর থাকবে না।” 


ণকি অত ডর দেখান রে হারামজাদা! আমি কি 
জলে ডুবে গেচি ?” 
টেচামেচি শুনে লোক জড় হয়। কেউ ভাল করে 


ব্যাপারটা তলিয়ে দেখে নাঃ গঙ্গাবতীর নাম বিকৃত করে, 
ঠৈ-হৈ করে উঠে, গঙ্গাবতী খুব ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে 
প্রতিবাঁদ করে, ছেলেরা সুবিধে পেমে আরও চটায়, গঙ্গীবতী 
শরীরের নানা ভঙ্গিমা করে প্রতিবাদ করে, গালি দেয়। 
এমনি ব্যাপার দীড়া় যে গঙ্গাবতী রাগের মাথায় হয়ত? 
কোঁন শব্দ ভাঁল করে উচ্চারণ করতে পাঁরে নিঃ সেই শক 
বিকৃত করে লোকে গঙ্গাবতীকে যেখানে দেখে সেখানেই 
বলে; একবার, ছু»বার হয়ত” গঙ্গাবতী সহা করে-_-তাঁর পর 
আর নিজেকে সামলাতে পারে না, চটে যায় অতএব 
কুরুক্ষেত্র বেধে বায় । গঙ্গাকতীকে বদি “বুড়” থে হে 
“আমার ছেলে” “আমার বুকে ছুঃখ” “তবে রে ছোঁড়া” 
ইত্যাদি বলা যায়, তবে গঙ্গাবতী ক্ষেপে যায় 1... 

গঙ্গাবতী হরত” ভিক্ষে করতে বের হয়। দিনের 
অবস্থা ভালো নয় তাই সঙ্গে ছেলেকে নেয় নি। আপন 
মনে বিড় বিড় করে চলে, অন্যমনঞ্ষ তাঁই ঘা ভাবে তা 
ভাষায় ফুটিয়ে চলে। ওর কথা শুনলে নিশ্চয় মনে হবে 
বে সে কারও সঙ্গে আলাপ করে চলছে । লোকে যা মনে 
মনে ভাবে ও বলে গঙ্গাবতী তা আপন মনে বলে চলে, 
অবশ্য সে বুঝতে পারে না থে তার মনের কথা লোকে শুনছে 
ও তার ভঙ্গিনা লোকে দেখছে । কেউ যদি তার তুল 
ধরিয়ে দেয় তবে সে বুঝতে পারে এবং লজ্জিত হয়; কিন্তু 
আবার বখন অন্যমনন্ধ হয় তখন আর খেয়াল থাঁকে 
না।..রান্তার ধারে ছেলেরা ডাঁংগুলি খেলছে, হঠাৎ 
গঙ্গাবতীকে দেখে থেল৷ ছেড়ে পিছু লাগলো । 

,এ পাগলি! ও পাগলি! পাগলি, ছাগলি !” 

গঙ্গাবতী কোন উত্তর দেয় না, এড়িয়ে চলতে চাঁয়। 

“হেঁছেছ্ে বুড়ী! আমার ছেলে যা_অমন কি আর 
আছে, রাজ-পুত্ত,র ।” 
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গঙ্গাবতী ভ্রুত হাঁটে, রাগে জলে উঠে, তবু এড়াতে চায় । 

তবে রে ছোড়া? আমার বুকে ছুঃখু উঠেছে । ও 
পাগলি! ও বুড়ী! 

“নির্বংগার ছেলেদের জালাঁয় এক পা! চল! যাঁয় না” 
গঙ্গাবতী আর সহা করতে পারে না, মুখ খি'চিয়ে বলে 
দুর হ'_দূর হ'_নির্বংশের গোষ্ঠী |? 

“এ পাগলি ! তোর মাথায় বিড়ালের বাচ্চা | 

হারামজাদ। ছেলেরা মরেও না। মর্, মরু! 
যেন মরিস্‌।” 

“এই বুড়ী! তোর থলেতে কি ?” 

“লেতে তোর মাঁর বাচ্চা ।” 

ছেলেরা টিল ছোড়ে, গঙ্গাবতী অকথ্য ভাষার বকাঁবকি 
আরম্ভ করে দেয় । গঙ্গীবতী অশ্লীলভাবে বকে? অন্ডিশাপ 
দেয়, ধীরে ধীরে সরে পড়ে ।".- 

“এই পাগলি ! তুই নাঁকি ডাইনী বুড়ী ?” 

“তুই নাঁকি বাক্ষুসী, আন্ত নান্টষ খাস?” 

গঙ্গাবতী তেড়ে ঘাঁয় মারতে, হাঁত 
“হারামজাদা, 

“ও বুড়ী, ও ডাইনী, ও রাক্ষুসী 1, 

“মর মর, এখনি মর্, ভোর বুকের রক্ত খেয়ে প্রাণ 
ঠাণ্ডা করি 

ছেলেরা স্থুর ধরে বলে--'ও রাক্ষুপী রে! পাগল 
ছাগল রে।? 

“মামি কেন পাগল হবো, পাগল তোর বাপত পাঁগল 
তোর মা, পাঁগল তুই নিজে'__গঙ্গাবতী কুঁজো হযে মাথাটা 
তিন ঝুকি দিয়ে বলে-_'পাগল তোর চোদ্দ-গোট্ঠা ।” 

যুবকরা চোঁখ ইসাঁরা করে ছেলেদের উৎসাহ দেয় টিল 
ছুঁড়তে, নিজেরাঁও সুবিধে পেলে টিল ছুড়ে। গঙ্গাবতী 
বেঠিক জন্মের যতগুলি অশ্লীল গালি আছে ত1 বলে, মনের 
আশ মিটিয়ে অভিশাপ দেয়। ছেলেরা য্বকরা হৈ-হৈ 
করে, টিল ছু'ড়ে। গঙ্গাবতী চক্রের মাঝে পড়ে দিশে 
পায় না, একজনের পিছু নিলে, পেছনের ছেলের! টিল্‌ 





আজই 


নেড়ে বলে 


ছুড়ে বা কাপড় ধরে ঠেচকা টান মারে, গঙ্গাবতী আবার - 


এদিকে তাড়া করলে অন্যদিকের ছেলেরা পেছন থেকে 
আক্রমণ করে । চক্রব্যুহে পড়ে গঙ্গাব্তীর অবস্থা মারাত্মক 
হয়ে পড়ে। 


ভশভ্ড জর 


কোন কোন দিন গঙ্গাবতী আহত হয়, অবশ্য - 


৬৪১৪২ 


ছেলের! কৌতুক করে, কেউ জোরে টিল ছুড়ে না, মাঁরধরও 
করে না। 

বয়স্ক লোকরা গাস্তীর্য্যের মুখোঁস পরে আসে রঙ্গ 
করতে । | 

গঙ্গাবতী অকুলে কূল পেয়ে কৃতজ্ঞ হয়ে সাহায্য চায় 
বলে_-“দেখ ত” বাবারা ! আমি কি পাঁগল-ছাগল মান্য 
গরীব মান্ু-_ভিক্ষে করে খাই, বাঁচ্ছি ভিক্ষে করতে-_-আর 
নির্বংশের গোগ্ারা লেগেছে পেছনে । ভাল হবে এদের ? 
ভাঁল হবে না বলে দিচ্ছি। দেখতো, দেখতো ! বাচাধনরা ! 
কি করেছে আমার !” 

বয়স্করা কৃত্রিম রোধে বলে-“এই ছোড়ারা! তোরা 
বড্ড পার্জী হয়ে গেছিস! ভাগ এখান থেকে ! ফের যদি 
এর পেছনে লাগবি তবে ভাল ভবে না। যাঁও বুড়ী, সরে 
পড়ো, আর কিছু বল্বে না । এদের মত কি খারাপ ছেলে 
আর আছে!» চোখ ঈসাঁরা করে আবার ছেলেদের 
উৎসাহ দেয়। 

কোঁন ছেলে হয় ত' ভিক্ষের ঝুলি টাঁন মেরে ছুড়ে ফেলে 
দেয়, অন্য ছেলেরা হৈ-হৈ করে চেঁচিয়ে উঠে। 

গঙ্গাবতী লাফিয়ে, নানা ভর্গিমা করে অভিশাপ দেয়-_ 
মর্_মর্! নির্বংশ হ'। তোর বাঁপ মার বুকে চিতার 
আগুন জলুক (শ্মশানে চিতার আগুন যেমন নিভে না, 
একটা নিভে অন্ঠট! জলে, তেমনি প্রাণে-_যেন জীবনব্যাপী 
শোকের আগুন জলে । পল্লী গ্রামে বা ছোটলোকদের মাঝে 
এ একটা খুব মারাত্মক অভিশাপ )। তোর মুখে 
যেন তোর মা-বাঁপ ত্রিসন্ধ্যের আগুন দেয়। মর্‌ 
হারাঁমজাধা1রা, গোষীশুদ্ধ মর্। মড়ক লাশুক। কলেরায় 
নেয় না কেন? বসন্তঃ প্রেগ, মরণ-জরে নেয় না কেন? 
আজই নিরে যাক! 

গঙ্গাবতী এক! পারে না, ভেউ ভেউ করে কাঁদে, কোন 
ভাবে পালায় । এক দল ছাড়ে ত”' অপর দল পিছু ধরে। 
ছেলেদের পিছু নিতে পথ খু'জতে হয় না, গঙ্গাবতী নিজেই 
মনে করিয়ে দেয়। পথ দেখিয়ে দেয়। এক পাঁড়া থেকে 
যখন অন্য পাঁড়ায় পালায়-_-তখন বকৃতে বকৃতে, অভিশাপ 
দিতে দিতে চলে, অন্ত পাড়ার ছেলেবা “ক হয়েছে” বলে 
খবর নিতে আসে, গঙ্গাবতী মনের ছুঃখে সব বলে, ছেলের! 
তখন আরাম পাবার জন্ গঙ্গাব্তীর পেছনে লাগে । কোন 


৩০ 


কোন সময় গঙ্গাব্তী বধিয়সী মহিলা বা ক্ষমতাশালী 
লোকদের নিকট এসে অভিযোগ করে, আশে-পাশের 
ছেলেমেয়েরা গঙ্গাব্তীকে দেখতে পেলেই গোল আরম্ভ করে, 
অবস্ঠ ওরা ছেলেমেয়েদের সত্য সত্য বকুনি দেন ।-." 

প্রায় দিনটাই এমন ভাঁবে কাটে, কোন দিন অবস্থা 
খুব গুরুতর হয়-_-কোঁন দিন অবস্থা গুরুতর হয় না । তবে 
রোজই ছেলেরা পেছনে লাগে। ছেলে-যুবারা তাঁকে 
নিয়ে করে আমোদ, সে আমোদে প্রাণীস্ত হয়ে উঠে 
গঙ্গাবতীর | 

গঙ্গাবতী রাস্তায় বের হলে শুধু পাগলামি করে নাঁ, 
বাড়ীতেও পাঁগলামি করে । লোঁক না থাঁকলে মাথার ছিট 
বেড়ে যাঁয়। দিন রাত বিড় বিড় করে, কত কি পাঁচালী 
আপাচালী বকে, পাক্‌ দিয়ে দিয়ে ঘর বাহির হয়, হাত 
নেড়ে মুখ বাঁকিয়ে অদৃশ্য শক্রকে গালি দেয়, অভিশাপ 
দেয় । এক কথা হয়ত” একশ বার বকে, কখনও মনের 
হুঃখে কাদে, কখনও হাসে, কখনও রেগে হয় আগুন। 
ছেলের জঙ্গেও সর্বদা মাথ| ঠিক রেখে কথাবার্তী আচার 
বাবহার করতে পারে না। 

কোন দিন দুষ্ট লোৌকরা গঙ্গাবতীর কুঁড়ে ঘরের চালে 
ডিল ছুড়ে, গঙ্গাবতী লাঠি নিযে তেড়ে আঁসে, কাঁউকে পায় 
না, তখন গলা ছেড়ে বকাঁবকি আরস্ত করে; গঙ্গাবতীর 
অকথ্য গালাগাল শ্রনে লোক জড় হয়ঃ মাসর বেশ ভাল 
করে জমে উঠে, স্থুধোগ মত ছুষ্ট ছেলেরা গঙ্গাবতীকে ক্ষেপায়, 
ব্যাপার বেশ গুরুতর হয়ে দ্াড়ায়। ছুষ্ট ছেলে বা দুবার 
বপনই গঙ্গাবতীর বাড়ীর পাঁশ দিবে যায়-_তখন গর্গাবতীকে 
চটিয়ে গালাগালি মভিশাঁপ শুনবার জন্ত একটা না একটা 
ক্ষতি করেই। অনেক সময় যুবকরা বা প্রৌঢুরা গভীর 
রাত্রিতে স্বৃষ্ঠি করবার জন গঙ্গাব্তীর বাড়ীতে টিল ছোড়ে 
বা দরজাঁতে জোরে জোরে ঘা মারে, গঙ্গাবতী বিকটভাবে 
ঠেঁচিয়ে উঠে “নারলো- মারলো । জোর করে ধরে নিয়ে 
যাচ্ছে আগায়। যণ্ডা,০গুপ্তা, বদমাইসগুলা আমার সতীত্ব 
নষ্ট করে ফেল্লো। জোর করে আমার সতীত্ব নষ্ট করে 
ফেলছে, কে আছো, বাচাও ।»...প্রথম প্রথম পাড়াপড়সী 
সাহায্য করতে আসত, অবলা নারীকে বাঁচাতে আসত । 
এখন আর আসে না-_কারণ তার! বুড়ী পাঁগলিনীর পাগলামি 
: বুঝতে পেরেছে । পাগলের গ্রলাপে নিদ্রাভঙগ হয় বলে 


ভ্ডান্রভল্বম্ 
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রীতিমত চটে যাঁয় পাঁড়াপড়সিরা । আমরা কিন্ত জানি-_-এ 
পাগলের প্রলাপ নয়, যৌবনের বিভীষিকা 1... 

এমনই করে চলে অভিশপ্ত জীবন। এ যেন একটা 
খেলা, শুধু মূল্যহীন খেলা মাত্র। নেই তার উদ্দেস্ট, নেই 
কোন আঁদি, অন্ত, নেই কোন ভিত্তি। হয়তো স্বপনের 
ঘোরে অলীক কল্পনার ভয়াবহ বিভীষিকা । করুণাময়, 
দয়াময়, সর্ববমঙ্গলময় দেবতাকে চিনি নে, বুঝিও না, অবশ্য 
চেষ্টাও করি নে। বুঝি নে দাশনিক তন্ব। লোকের রচিত 
দর্শনতত্ব শুনলে মনে হয় শুধু তোধামোদ, শুধু নিরুপায়ের 
আত্মবঞ্চনীময় হতাঁশ সান্বনা। ভয়তো৷ আমার ভুল, ক্ষুদ্র 
অভিজ্ঞতার দৌম। কিন্ত গঙ্গাবতী ত, ভুল নয়! এই 
বদি তার চিরন্তন খেলা, বিশেষহ--তবে তাঁর চেয়ে ভয়ঙ্কর, 
নিষ্ঠর পাপী কে? হয়তো ইহা তার রহমত, অস্থিত্রগীন 
মানষের জীবন ধেশধা, স্থথ দুঃখ নাম মাত্র মনের সংঙ্কার, 
ভুল! যদি তাই হয়, তবে ধান্তব এত বড়* এত দুঢ় কেন? 
বাস্তব যদি কিছু নয়-_তবে পাপ, পুণ্য, সখ ছুঃখ, ব্যবধান 
মন্ভূতি কেন? এত বৈচিন্ই ঝা কেন? স্বপ্র অলীক 
জানি, কিন্ত ছুঃশ্বপ্রের মআাঘাত ত” অলীক নয়। অসীম 
বাস্তবতার দাঁঝে অতি হুঙ্গী দশনের রেখাপাত করা--কি 
করুণামবের দয়াবশতঃ সাল্বনা দেওয়াঁ-না পথ পরিক্ষার 
রাখার ধূর্ত চাতুরি? 


(১৬) 


'আঁগাছার কি করে শিক্ড গঞ্জালো, উর্দার মাটি 
আকড়ে ধরে সজীব হতে লাগলো, তা আপনাদের ব্লেচি। 
কি করে ডাঁল শাখা ফুল পাতার বাহার ছড়ালো, হয়তো 
অলিও ষুঞ্জরিয়ে উঠতে পারে এমনই শবস্থার দীড়িযেছে ) 
তা বলতে চাই নে। আগাছাই হোঁক বা অন্য কিছুই 
হোঁক, ভূমিকায় ভীষণ ঝড়ঝঞ্কা ছিল, সুতরাং মাঝ পথে 
থাকাঁও স্বাভীবিক_-তবে বাঁচলো কি করে? যাঁই হোক, 
যে ভাবেই হোঁক বেঁচেছে, ক্রমে বেড়েও চলছে । আগাছা 
এখন বৃক্ষ, উপেক্ষা করা ঘায় না। উর্ধর মাটির এমন 
গুণ; আগাছার বীজটা যদি এদিককি ওদিক একটু সরে 
পড়তো, তবে হয়তো বৃক্ষ হতো না; শুকনো নীরস মাটির, 
নিরপেক্ষতাঁয় বা! শোষণে বীজ অবস্থায়ই শেষ হতো। 

গঙ্গাবতীর ছেলেকে দেখচি তের চোদ্দ বছরের 


আবাঢ়--১৩৪৩ ] 


কিশোর । নাম তার বনয়ারী। দেহ খজু নয়, মাংসপেশী 
দৃঢ় নয়, হেংলা, শরীর ঈষৎ মলিন, শরীরের বিশেষ শক্তি 
আছে বলে মনে হয় না, কিন্তু প্রশস্ত ললাট, দীর্ঘ তুজদ্র়+ 
চেহারায় একটু ধিশেঘত্ব আছে, উপেক্ষা! করা যাঁয় না, 
কৌতুহল হী তাঁকাঁবার জন্য, বেশ লাগে দেখতে, তৃপ্তি 
মিলে এ ধীর, স্থির, গম্ভীর ছেলেটিকে দেখে । ওর মুখে 
যেন এই কথাঁটিই লেখা আছে যে সে সাধারণ নয়; তাঁর 
চাহনিতে আছে সরলতা, তীক্ষতা ; অপক্ক, কচি ললাটে 
আছে লেখা যে সে অতি দৃটচিত্ত। অথচ তাঁর না আছে 
নিয়ম-কান্চন। না আছে কোন নির্দিষ্ট কাঁম্যপদ্ধতি 
(1)7170110) 1 কোন আকাজ্ষা নেই, প্রয়োজন বলে 
কোন কিছু নেই। হেঁয়ালী ছোকরা খেয়াল বশে চলে। 
যখন থা সুবিধে ভয় তাই করে, নিজের কোন স্থাঁর্থ নেই, 
তাই কোন অন্তাঁয় করতে হর না। বেশ স্বাধীনচেতা, অথচ 
ঘাথানরের মত অসংলগ্ন জীবন তার। 

বনয়ারী ছেলেবেলায় এমন ছিল না, বছর 
যাবৎ এমন ধারার হয়েছে । দুবছর হলো তার মাতার 
মৃত্যু হয়েছে । গঙ্গাবতী মৃত্যুর পাঁরে যাত্রা করে চলতে 
চলতে মুখ ফিরিয়ে ছেলেকে ভার নিজের, স্বানীর কথা ও 
বনয়ারীর জন্ন-কাহিনী বলে বাঁয়। পিতাঁর কথা, মাতার 
কথ! ও নিজের কণা বেদিন জাঁনতে পারলো সে দিন থেকেই 
বনয়ারীর জীবনধারা বদলে ঘাঁয়। মন্ম্য জীবনের ওপর 
একটা বিভষণ হয়ে গেছে। পরশুরাম পিতৃ-মাঁজ্ঞ।য় 
জননীকে হত্যা করে পিতার নিকট পশু আখ্যা পেয়ে- 
ছিলেন, বনগ়ারী সে দিন জনকের সন্ধান পেলে পিতৃহন্তা 
হ,তো, হয়তো তার জননী তাঁকে ক্ষমা করতেন না, তবু সে 
পিতাকে হত্যা করতো, একটু দ্বিধা একটু সঙ্কোচ বোধ 
করতো না, এমন তাঁর মনের অবস্থা হয়েছিল । 

অভিশপ্ত ভাই-বোনদের জন্য পড়েছিল দীর্ঘনিঃশ্বাস, 
ভক্তিতে অবনত হয়েছিল মন্তক দেবী কিশোরী বাঈর 
চরণ উদ্দেশে । মাতার ওপর ঘ্বণা হয় নি, ক্রোধ হয় নি, 
হয়েছিল মমতা, পড়েছিল সহানুভূতির নিঃশ্বাস, কিন্ত 
মাতার অপত্য-ন্নেহকে সে ক্ষমা করতে পারে নি। যুধিষ্ঠির 
যেমন কর্ণের জন্ম-কথা শুনে কুস্তীদেবীকে অভিশাপ দিয়ে- 
ছিলেন, তেমনই বনয়ারিও মাঁতাঁর অপত্য-শ্নেহকে অভিশাপ 
দিয়েছিল। অপত্য-সন্সেহে অন্ধ না হলে তার মৃত্যু হতো 
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স্থনিশ্চিত, ক্ষতি কি ছিল, সে অবস্থায় মৃত্যুই যে শ্রেয় 
ছিল; কত বড় একটা মহা উপকার হতো তাতে। 
জননীকে অত ছোট, অত হীন হতে হতো না, তাঁর নিজের 
জীবনের প্রারস্তে অত বড় একটা বোঝ| মাথায় চাপতো না। 
এ ভারি বোঝা কি আর এ জীবনে খসবে ? 

বনয়ারীর জীবন বেশ স্থখেই কাটছিল। অন্ন-সমস্তা 
ভিন্ন অন্ত কোন সমস্তা ছিল না, গরীবের গরীব-পণাঁর 
কোঁন জাল! যন্ত্রণা ছিল না। গরীব দুঃখীরা ছুঃখ কষ্ট 
সইবে, কুলি মজুরী করেই জীবন কাঁটাবে। নিরাশ্রয় গরীব 
দুঃখীর যখন তখন দুঃখ কষ্ট হবেই, সকলেরই হয়-_-ভারও 
হবে, হওয়াটাই স্বাভাবিক, জগতের নিরম । 'অবশ্ট মাতাঁর 
জীবিতকালে কোন ছুঃখ তাকে ছু'তে পারে নি, মার সঙ্গে 
রাগারাগি করেও বৃদ্ধা জননীর শারীরিক পরিশ্রমে ভাগ 
বসাতে পাঁরে ণি, থেলাধুল। কন্তর মময় কাটাতে হতো, কুলি 
মজুরদের রাত্রির স্কুলে পড়তে বেতে হতো; তবে সে 
শবিস্তের জন্য প্রস্তুত ছিল। সে জানতো-_তাঁর পিতা 
জীবিত নেই, তাঁর কোঁন ভাই বোঁন নেই, কোন দিন ছিল 
কি-না তাঁও জানতো না, জানতো শুধু তাঁর মাকে, মার 
অপত্য-ন্সেহকে  চিনতো না কিন্তু গঙ্গাবতীকে | মুমুযুর 
মুখে যখন সব কথা একটি একটি করে জানতে পারে তখন 
বিশ্বাস করে নি, প্রথম ভেবেছিল রোগীর প্রলাপ । কিন্ত 
প্রলাপ ত” এমন হয় না। একি এক প্রহেলিকা! স্যুপ্তির 
স্বপ্ন নয়, জাগ্রত স্বপ্ণও নয়! এ যে সত্য! পিতা থেকেও 
পিতা নেই, অথচ তার বিষাক্ত, ভয়ঙ্কর প্রভাব চারিদিক 
ঘিরে রয়েছে, কেন সে পিতৃহীন হয়নি। একটি একটি 
করে তাঁর চারটি ভাই বোন মারা গেল, কিশোরী বাঈ 
মারা গেল, জগতে কত লোক মারা যাচ্ছে পলে পলে; 
শুধু কি তাঁর জন্, পিতার জন্য মৃত্যুর অসীম দয়া, 
কি অসীম অনুগ্রহ, দয়! এক একবার টেনে নেয় 
আবার ফিরিয়ে দেয়! জননী? জননীর কথা ভাঁবতে 
পারে না। সর্বাঙ্গ শিথিল হয়ে পড়ে, মম প্রাণ জড় 
অসাড় হয়ে যাঁয়। উঃ ! এত বড় ছুর্খনী, এত বড় অভিশপ্ত। 
কি কখনও এই বৈচিত্র্যময় বহুরূপীর ছুনিয়াতে জন্মেছে! 
পতিতা চরিত্রহীন! নয়__-তবু পতিতা চরিত্রহীনার অধম। 
মিথ্যাবাদিনী জোচ্চোর নয়-_তবু মিধ্যাবাদিনী জোচ্চোরের 
শীর্যা। কেন? এর উত্তর-_সে নারী ; তাঁর দুর্বলতা, তার 


শহ 


মাতৃত্ব! বনয়ারী মানুষ দেখলেই ক্ষেপে যায়, জননীর 
কোলে সন্তান দেখলেই শিউরে উঠে ।...ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করে জগতের মাতৃত্ব মুছে ফেলতে, তা যদি সম্ভবপর 
না হয় তবে যেন অপত্য-স্েহ না থাকে । জননী শুধু সন্তান 
গর্ভে ধারণ করবে, তার পর অবস্থা বুঝে গলা টিপে ধরতে 
একটুও কুগ্ঠিত যেন না হয়। সন্তান শুধু সন্তান, রক্ত-মাংস 
বিশিষ্ট নর বা নারী, এসেছে আলাদা_-ঘাঁবে আাঁলাদা-এই 
সম্পর্কই থাঁকৃবে সর্বদা । 

বনয়ারী যেন স্রোতের ফুলে, অজানা-অচেনা, অনির্দিষ্ট ; 
ভেসে এসেছে--ভেসে চলছে এই তাঁর পরিচয় । ছুনিয়ার 
প্রতি না আছে মমতা, না আছে লোভ, না! আছে ক্রোধ, 
না আঁছে আক্রোষ। স্নেহ, প্রীতি, ভালবাসা, মৌহাদ্দ, 
ভক্কি প্রেম সে জানে না-_মন্ুভুতির সীগানায় টলবার মত 
স্বাভাবিক প্ররুতিও নেই । ছুনিয়াটাকে বিশ্বাসও করে না) 
আগাগোড়া আদি অন্ত সবই বেন ফাঁকি । 'এখান থেকে 
ধাক্কা খেয়ে ওখাঁনে যাঁর, ওখাঁণ থেকে ধাঁকা থেয়ে অন্ত পথে 
যায়। বাধন আটে না) রেখা কাঁটে না, আচড় লাগে না, 
কাটা ফোটে না। কোন কিছুই তাকে অভিভূত করতে 
পারে না; কোন কিছুই তাঁকে নাগাল পার না, সে বড় 
উচুতে উঠে বসেছে । কেউ তাঁকে আখাত দিলে সে 
আঘাতের প্রতিশোধ নের না; দাঁগা দিলে দাঁগার জালা 
অনুভব করবার ইন্দ্রিরকে খজেও পার না; ব্যথিত হয় 
নিজের জন্য নয় ওর বোৌকাঁমোর জন্, ওর ভুলের জন্য | 

ছুনিয়ার ভুলের ফাদকে ফাঁকি দেবার জন্য বণয়ারী সাধু 
সব্যাসীর পিছনে বনজঙ্গলেও বছর দেড়েক কাঁটিয়েছে__ 
পথ পাঁর নি, সত্যের সন্ধান পাঁয় নি, শাস্তি পাঁয় নিঃ মনের 
ক্ষুধা মেটাতে পারে নি, বিভ্রান্তের মত ঘুরতে ঘুরতে আবার 
ফিরে এসেছে । দুঃখ কষ্টের প্রভাব ক্ষমতাহীন, অকর্মণ্য । 

যখন কাজ করবার আবশ্যক হয়, জঠর জালাকে নিতান্ত 
আর দমিয়ে রাখ| যার না, তখন গতরে খাঁটে | হাতের কাছে 
কাজ জুটলে কাজ করে, যে যেমন থুণী মঞ্জুরী দেয় কোন 
আপত্তি করে না বিরক্ত হয় না, বেশ সন্থষ্ট চিত্তে গ্রহণ 
করে। কাজ্জ মেলে ত' করে, নতুব! কাছ নিয়ে অপরের 
সঙ্গে কাড়াকাড়ি করে না । চাহিদা জিনিষটা তাঁর নিতান্ত 
নেই, একটু অন্কমন্গই থাকে সর্ধবদ1 ৷ শীত, গ্রীষ্ম ফুটপাতে 
মাঠে এখানে সেগাঁনে কাঁটায়, বর্ধাকালে গাড়ী বারান্দায় 
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বা কোন আবরণের নীচে স্থান না হলে জলে ভেঙ্গে ; ভেজা 
জাম! কাপড় গায়ের উত্তাপে শুকায়। 

সে কারও অন্তগ্রহ চার না) সাহায্য চায় না। অনেক 
সহ্ৃদয় ব্যক্তি বনয়ারীকে সাহায্য করতে চাঁন, নিরাশ্রয় 
বালককে আশ্রয় দিতে চাঁন, সে কোন সাহায্য নের না) 
বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে । অপরের অন্ুগ্রহ স্বীকার 
করে সে কেন নিজকে হীন করবে, অপমান করবে ? অপরের 
অন্গগ্রহ নেবার ঘে তার ক্ষমতা নেই, কোন যুক্তিতে সে 
নিতে পারে, সে ত' অক্ষম নয় । 

বনগ়ারীর নিকট গরীব ধনী, উচ্চ নীচ, শ্রেষ্ঠ অধম 
নেই, সবাইকে একটু অন্ভকম্পার চোখে দেখে । এটা 
হয়ত” স্পর্ধার কথা, দাঁস্তিকতাঁর পরিচয়ঃ তবে সে দাস্তিক 
নয়, মনে এতটুকু মলিনতাও নেই । স্বেচ্ছায় সে পতিতারও 
উপকার করে, সুযোগ পেলে সতী দেবীরও সাহায্যে স্বেচ্ছায় 
নেমে মাসে। 

এমনই চলছিল তাঁর জীবন, চলছে ক্ষতি কি, চলছে 
ঘখন চলুক না তাঁর খেয়াল নত; প্রক্কৃতির অমন বাধ্য শান্ত 
শিষ্ট শিশু ছুনিরাতে মার যোঁড় মিলে না। না আছে 
বিদ্রোহ; না আছে গোল। যেন মাধ্যাকর্ষণের মত 
স্বাভাবিক । মাপ্যাকর্ষণকে না পারা যাঁয় অন্রভব করাঃ না 
থাকতে হয় সতর্ক-__অণচ সর্বক্ষণ সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে তার 
প্রভাব। পরম্পরের বাধন একটু শিখিল হলে কেউ পড়ে 
ছিটকে গাছ থেকে-_কেউ বা শূন্ত থেকে । তার ছি"চড়া- 
ছি চড়িতে মর্ধদা সতর্ক-মথচ তার কথা ভাবনার সময় 
পায় না, মনেও রাখে না; পড়ে বাবার ভগ্টটা কিন্ত থাকে । 
মানুষের সর্দে, জীব-জন্ত জড় পদার্থের সঙ্গে মাধ্যাকর্ষণের 
বেমনই সম্পর্ক--তেমনই বনয়ারীর সঙ্গে তার জীবন ধারার 
সম্পর্ক ছিল। এখন সে কোণায়, কি ভাবেই বা তার 
জীবন চলছে জানি নে। হয়তে৷ সে জগতে নেই, হয়তো 
জগতেই আছে, হয়তে। সংসারে নেই, হয়তো সংসারেই ঠাই 
খু'জছে, খুব সম্ভব পিতৃভূমিতে আশ্রয় খুঁজছে । বনয়ারীর 
জন্য দুংখ হয়ঃ বড় কষ্ট হয়, আপনাদের প্রাণেও হয়ত ঘা 
দিয়ে থাকবে তাঁর মনের আকন্মিক ঘাতপ্রতিঘাত। 
্রার্থন! করবেন, আমিও সর্বাস্তকরণে প্রার্থনা করচি--এমনি 
মনন্তত্ব যেন বাস্তবে আর কখনও না মিলে। কিশোরীর 
যোড়া কচিৎ মিলে; কানাই পথে ঘাঁটে ছড়িয়ে আছে। 


জজ . ৩৪৩: ত 
কবে ঘরে ধরে কিশোরীকে পাব_-আঁর কাঁনাইকে কখনও 
পাব না? গঙ্জাবততীর ওপর কোন কথা বলবা আমার ক্ষমতা 
নেই, আমার মন বিবেক বিচার বুদ্ধি এ স্থলে জড়, আপনাদের 
ওপর গ্ছড়ে দিয়ে একটু সাস্বনা পাবার আশা! করি 1". 

বনয়ার্লী তার পিতৃভূমিতে যেতে পারে-_কেন সন্দেহ 
করেচি তা আপনাদের বলচি। একদিন বনয়ারীর সঙ্গে 
কাঁনাইর দেখ! হয়, পরিচয় হয় এক গলির মোড়ে । তারপর 
দিন থেকেই বনয়ারী ফেরাঁর_-অবশ্য আমাদের নিকট। 
সন্দেহের কারণটা-_ 

সাীজেব আধার, আরও আধার, জমাট কুচকুচে আধার 
হয়েছে-_পাহাড়ের মত শির তুলে কাল মেঘ হুড়াছড়ি করে 
আকাশ ছেয়ে ফেলছে বলে। প্রচণ্ড বেগে ঠোকর খাচ্ছে, 
আগুনের হলকা ফম্‌ করে জলে উঠে এঁকে বেঁকে শীতল জলে 
নিবে যাচ্ছে, বজ বজ্ব-নিনাঁদে হুঙ্কার দিচ্ছে। এমন এক 
দুর্যোগে বনয়ারী একটা বিশ্রী গলির ভেতর দিয়ে চলছিল । 
রাস্তায় এক বৃদ্ধকে মৃত্যু-বস্্রনায় গোঙাতে দেখে তার প্রাণ 
কেঁদে উঠে, প্রলয়ের ঝড় বাদলকে উপেক্ষা করে সে ঘায় 
বুদ্ধের সেবা! করতে । বৃদ্ধ তথন প্রলাপ বকছিল, জীবনের 
মহাপাপের অন্গুতাপে মৃত্যু-ভীতির চেয়ে বেশি ছট্ফট্‌ 
করছিল। তার কাতরতা অনুতাপ দেখলে পাষাণের 
পাষাণ-হৃদয় গলে যাঁয়। এক এক করে তার জীবন- 
কাহিনী বলে যাচ্ছিল আর অসহায় শিশুর মত কীদছিল, 
গঙ্গাবতীর নিকট ক্ষমা চাইবার মত ক্ষমতাঁও হারিয়ে ফেলেছে 
বলে তার প্রাণ ফেটে যাচ্ছিল । 

বনয়ারী পাষণ্ড নর-পিশাচের পরিচয় পরে ভুলে গেছিল, 
হারিয়ে ফেলেছিল নিজকে, রক্ত হয়েছিল চঞ্চল, শিরায় 
শিরায় প্রবাহিত হয়েছিল খুনী রক্ত মুহূর্তের তরে । অসহাঁয়, 
নিরাশ্রয়, অন্গৃতপ্ত মুমুধূুকে ত্যাগ করতে পারে নি। প্রাণ 
দিয়ে সেবা শুঞ্ষা করেছিল । অদৃশ্য প্রভাবে। 

ভেবেছিল কোন পরিচয় দেবে না, কিন্তু পারলে না। 
যে সম্ছন্ধ বিশ্বাস করতে কষ্ট পেত, এড়িয়ে চলত, উপেক্ষা 
করত, তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলে না । আসন্ন যৌবন- 
মুখী কিশোর বনয়ারী তখন নিতান্ত শিশুর মত হয়ে 
গিয়েছিল। অমন্ৃতণ্ড, অসহা জালায় ক্লান্ত, বিভ্রান্ত মুন্তয্ুকে 
সেবা করতে করতে দুর্বল হয়ে পড়েছিল-_“পিতা; পিতা” 
বলে কানাইকে জড়িয়ে ধরতে বাধ্য হয়েছিল। 


১ $ 8558৮: এ 


উঃ! কি করুণ সে দৃশ্। মুমূর্ ছেলেকে শিথিল 
হস্তে উত্তপ্ত বক্ষে চেপে ধরে এমনি ভাবে ক্ষমা করতে বাধ্য 
হল। রক্তের টান, রক্কের প্রভাব কি অলৌকিক শক্কি- 
সম্পন্ন ! মৃত্যু তুমিই শ্রেষ্ঠ ! তোমার পরশ যদি না ছড়াঁতে 
তবেকি বনয়ারী ক্ষমা করতো? রক্তের টান কি ব্যর্থ 
হতো! ন! ?... 

কানাই যাবার বেলায় বলে গিয়েছিল-_বনয়ারী যেন 
পিতৃভূমিতে গিয়ে বাস করে, কুলি মজুরের পেশা! যেন না 
নেয়। শহরের কুলি ম্জুরের চেয়ে পল্লী গ্রামের চাঁষীদের 
জীবন অনেক ভাল । চাঁষীরা স্বাধীন, ওদের টাকা-কড়ি 
নেই__কিস্ত ওদের জীবন স্বচ্ছন্দভাঁবে চলে । ওদের ক্ষমত! 
অল্প, আবার আকাজ্ষ। চাহিদাও অল্প, তাই তাদের জীবনে 
তৃপ্তি সখ প্রচুর পরিমাঁণে মিলে । যুবকরা টাঁকার লোভে 
শহরে ছুটে আসে-ক্ষপিক মোহে বুঝতে পারে না, নগদ 
টাকার লোভে কুলি-মজুর-পেশা সাদরে গ্রহণ করে। 
মজুরীর টাকা পায়, মদ খেয়ে আমোদ করে। এত 
পরিশ্রমের পর মদ না খেয়ে পারে না। এদের জীবনে ষে 
আাঁনন্দ উৎসব নেই__তাই এদের দল বেধে মদ খাওয়াটা 
মস্ত বড় আমোদ, স্কৃপ্তি। কঠোর শারীরিক পরিশ্রমের পর 
উপযুক্ত থাগ্ঠ পায় না, নোংরা বাসস্থান বলে স্বাস্থ্য হারায়, 
সাংসারিক অর্থ টানাটানিতে ধৈর্য হারায়, মদের মাঁতাঁল- 
মোহে চরিত্র হারাঁয়, দ্রুত অধঃপতনের চরম শিখরে নেমে 
যাঁয়। পল্লীবাসীদের চরিত্রও দেবতুলা নয়, স্বাস্থ্যও বিশেষ 
ভাঁল নয়, আমোদ উৎসবও বেশি নেই, স্থথ স্বাচ্ছন্দ্যও 
তেমন ভাল নয়-_তবে কুলি-মজুরদের তুলনায় অনেক ভাল। 
এরা মোটা ডাল রুটির রীতিমত সংস্থান করতে পারে, 
নির্মল হাওয়া পাঁয়, জীবন অতি সাধারণ ধারায় চলে বলে 
ওদের তুলনায় অনেক স্থখকর-_ভাঁল। ঢু'দলই শুকনে! 
কাঠের মত; একটায় খুনে দ্রুত ধ্বংশ করে, অপরটা 
করে না। শহরে যত কুলি মজুর আছে ওদের অধিকাঁংশরই 
দেশে জমি-জমা থাকে, ওতে বেশ জীবন চলতে পারে-_কিস্ত 
অর্থের লোভে মিলে ফ্যাঁকটারীতে” চাকরি নেয়__তারপর 
ভ্রুত ধ্বংশের মুখে চলে । 

বনয়ারী আত্মহত্যা করে মরে নি, কুলি-মভুরও হয় নি, 
সাধু-সন্ন্যাসী হয় নি। চাষী হতে চেষ্টা করছে, না এখন 
খেয়ালী হেঁয়ালপূর্ণ ভবঘুরে আছে-_তা৷ ত? জানি নে! 

সমাণ্ত 


চন্দ্রনাথ বস্থু 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এফ -এস্-এস্‌, এফ.আর-ই-এস্‌ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের সুবর্ণযুগে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা স্র্শ্যেব 
চতুর্দিকে যে কয়টি অত্যুজ্জল জ্যোতিষ নিজ নিজ কক্ষ-পথে 
পরিত্রমণ করিয়া বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশ পূর্ব আাঁলোকে 
জ্যোতির্ময় করিয়াছিল, তন্মধ্যে চিন্তাশীল লেখক ও সুঙ্মাদরশী 
সমালোচক চন্দ্রনাথ বসু অন্ধতম। আজ “ভারতবর্ষ” 
সাহিত্যের সেই একনিষ্ঠ সেবকেন্র স্থৃতির উদ্দেশে সম্রদ্ধ 
প্রণতি জানাইতেছে । 

১২৫১ বঙ্গান্ধে ৯৭ই ভাদ্র শ্রীরামপুর মহকুমীর অন্তর্গত 
কৈকালা গ্রামে চন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। ত্াঁভার পিনা 
সীতানাথ ও পিভামহ কাণানাথ উভবেই স্বধন্মনিষ্ট ক্রিয়াবান 
হিন্দু ছিলেন এবং চন্দ্রনাথ উদ্ভরাপিকাঁর স্থত্রে প্রাচীন ভিন্দ্‌ 
আদশের পরম অন্তরাগী হইয়াছিলেন । পাশ্চাত্য নভাতার 
গোহ তাঁহাকে বহুদিন আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে পাঁবে নাই । 

পঞ্চমবধষে বথারীতি “ভাতে-খড়ি? হইবার পর ভাঁভাঁদের 
বাটাতেই অবস্থিত পাঠশালায় চন্দ্রনাথ উদয় নামক এক 
গুরুমহাশয়ের নিকট নিয়্নপ্রাথমিক শিশ্পী লাভ করেন। 
আট বৎসর বয়সের সমর তীর পিন্তা ঠ্ান্ভীকে কলিকাতায় 
লইয়া মাসেন এবং জেনারেল এসেম্ক্রিজ ইনষ্রিটিউসনে 
প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। ছয় মাস নাত্র এই বিদ্যালরে পাঠ 
করিবার পর তিনি গৌরমোহন আয প্রতিষ্ঠিত ওরিলেন্টযাল 
সেমিনারীর শাখা বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। এন্টশন্স প্লাসে 
উঠিবার এক বৎসর পুর্ে ভিনি শাখা বিগ্যালম ইতে মূল 
বি্ঠালয়ে গিয়াছিলেন । তখন ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারীর 
মূল বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন রসরাজ মমৃতলাল বন্ধ 
মহাশয়ের পিতা কৈলাসচন্দ্র বস্তু মহাশয় । চন্দ্রনাথ ইহাঁর 
বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। এই জন্য াহার সহপাঁঠিগণ 
প্রথমে তাহার প্রতি ঈর্ষাপরাপরণ হইগ্নাছিল এব বিদ্রপাজ্মক 
গান রচনা করিয়া ভাহটুকে ক্ষেপাইত- 

“চতুরঙ্গের কিব! ছিরি মরি ভাঁয় হায় 

পেট মোট! গলাসরু, বেটা যেন বামনের গরু” ইত্যাদি 
কিন্তু শীগ্রই তাহারা তাহার গুণ-পক্ষপাঁতী ও অনুরাগী 
হইয়াছিল। 


৭৪ 


বিগ্ালয়-সংশ্ষিষ্ট একটি ছাত্রসভা৷ ছিল--তাহাত্ষ নাম 
ওবিমেপ্টঠাঁল ডিবেটিং ক্লাব চন্ত্রনাথ এই সভায় ইংরাজী 
প্রবন্ধাদি পাঠ করিতেন এবং তর্ক-বিতর্ক করিতেন। 

বাল্যকালে চন্দ্রনাথ অঙ্কে ও বাঞ্গালায় মত্ন্ত কাচা 
ছিলেন। সেই জন্ক ১৮৬০ খষ্টান্দে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীল্গায় তিনি কোঁনও প্রকারে দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
তন। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর সাহার পিতা 
হাভীকে কেরাশীগিবিতে ণিঘুক্ত করাইয়া দিবেন এইরূপ 
সঙ্কল্প করেন, কারণ মাসে দশ টাঁকা বেতন দি! প্রেসিডেন্সী 
কলেছে পুত্রকে উচ্চশিক্ষা দিবা শ্টা্গার অবস্থ। ছিল না। 
কিন্ত এই সময়ে অপ্রভাশিত ভাবে একটি সুযোগ উপস্থিত 
হইল |  শক্ষাবিভাগের  অধ্যক্গ : এটুকিন্পন সাহেব 
ওরিযেপ্টাঁল সেমিনারার নতাধিকাঁরী ও শধ্যক্ষ ভরেকু্ণ 
নাট্য মভাশয়কে লিখিয়া পাঠাইলেন নে তিনি ওরিঘেন্টাল 
সেমিনারী হইতে উত্তীর্ণ একটি বালককে একটি ছাত্জবস্থি 
দিবেন । চন্দ্রনাণ এই ছাত্র বু্ডি লাভ করি প্রেসিডেন্দী 
কলেজে প্রবিষ্ট হন এই স্তানে তিনি “বাঙ্গালার আর্ণল্ড? 
প্যারীচরণ সরকার, অধ্যাপক কাউএল প্রভৃতি বিচক্ষণ 
অধ্যাপকগণের শিকট ইতিহাস পাঠ করেন। 
খৃষ্টাব্দে এদ -এ পরীল্দার চন্্রনাথ পঞ্চম স্কান অধিকার করেন, 
_-প্রথম স্তান অধিকার করিয়াছিলেন স্যার রাঁসবিচারী 
ঘোম। প্রেসিডেন্ট কলেজে অধায়নকালেও সেখানে 
ছাঁবুদিগের সভায় চন্দ্রনাথ হংরাঁজী প্রবন্ধীদি জিখিয়া পাঠ 
করিতেন । চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পাঠ করিবার সময় ভিনি 
তাহার সহপাঁগী (পরে নিজাম রাজ্যের শিক্ষাবিভাগের 
অধ্যঙ্গ ) মৌলবী সৈয়দ হোঁসেন বেল গ্রামির সহযোগিতায় 
0010018 001৮0510 ১171০ নামে একটি ইংরাজী 
মাঁসিকপত্র বাহির করিতেন । কাগজখানি পনের মানস 
চলিয়াছিল। প্যাঁরীচরণ সরকার মহাশয় উক্ত পত্র সম্পাদনে 
বথেষ্টশ্উৎ্সাহ দিতেন এবং স্বীয় মুদ্রীযস্ত্ে উহা মুদ্রিত করিয়া 
দিতেন। সংসারানভিজ্ঞ বালক-সম্পাদকগণের কাধ্যে 


১৮৬২ 


আঁষাঢ়--১৩৪৩ ] 


বিশৃঙ্খলার জন্ত যথারীতি মূল্য আদায় হইত না এবং প্যারী- 
চরণ সরকার মহাশয়ের ছাঁপাঁখানাঁর প্রায় চাঁরিশত টাঁকা 
প্রাপ্য হইয়াছিল। সরকার মহাঁশয় উহার জন্ট কখনও 
পীড়াঁগীড়ি করেন নাই এবং প্রফুল্লচিত্তে এই হ্গতি স্বীকার 
করিয়াছির্লন | 

এই মাসিক পত্রে 01 70 110190107705 01 007 
1115001৮ অর্থাৎ “ইতিহাস আলোচনার 
উপকারিতা” সঙ্থন্ধে চন্দ্রনাথ যে একটি সুচিন্তিত ও সারগর্ভ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তৎসন্গন্ধে ইংলিশম্যাঁনপত্র প্রশংসা- 
সুচক মন্তবা লিপিবদ্ধ করিগ্না সন্দেহ প্রকাশ করিরাছিলেন 
বে উহ্ একজন দেহীম লেখকের রচনা । 

১৮৬৫ খুষ্টান্দে বি-এ পরীক্ষা দিয়া চন্দ্রনাথ প্রথম স্থান 
অধিকার করেন, শ্যর রাঁসবিষারী ঘোম ও অধ্যাপক 
ব্লকম্যান সা্চেব দ্বিতীর স্কান অধিধার করেন । 

১৮৩১ খুষ্টান্দে চন্দ্রনাথ ইতিভাঁসে এম্‌ এ পরীক্ষা দেন 
এবং প্রথম লিভাগে প্রগন স্থাস অপিকার করেন | এই 
বৎসরেই এমএ পরীম্ণন স্তর বাসনিশারী ইপ্রাজীতে প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্তান 'এবং কালীচরণ পন্দোপাঁপান দশনশাস্ে 
প্রথম বিভাগে প্রথম স্তান অধিকার করেন । 

১৮৬৭ শ্ুষ্টান্দে চন্দ্রনাথ বি এল পরীঙ্গা দেন । এই 
পরীক্ষায় স্তর রাসবিহারী প্রথম এবং চন্দ্রনাথ দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন । 

অন্তঃপর চন্দ্রনাথ কলিকাতা হাহকোটের উকীল শ্রেণী- 
ভুক্ত হন। কিন্ত সেখানকার মাবহাওয়া তাহার ভাল 
লাগিল না। তিনি শিঙ্গাবিভাঁগের তদানীন্তন অধ্যক্ষ 
হেনরি উদ্রোর নিকট কন্মপ্রাথথী ভইলেন। উড়ো সাহেৰ 
অত্যন্ত সহ্গদয়তা প্রকাশ করিয়া কটক কলেজে 'একটি দুই 
শত টাকা বেতনের অধ্যাপকের পদ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন ; 
কিন্তু বলিলেন “আমি ঘি তোমার পিতা হইতাম তাহা 
হহলে এ বিভাগে আসিতে নিষেধ করিতাঁম, এ বিভাগে 
কাহারও কিছু হয় না।” এই সময়ে চন্দ্রণাঁগ রুষ্দাঁস 
পালের স্থুপারিসে ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটের একটি পদ পাওয়াতে 
তাহাকে অধ্যাপকতায় প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। কিন্তু বক্ষিচচন্ত্ 
চন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন “ডেপুটীর পদে যাইতেছ যাঁও, কিন্ত 
টি'কিতে পারিবে না।” হইলও তাহাই । ঢাকায় নিষুক্ত 
থাকা কালে চন্দ্রনাথ পুলিশের কোন অন্যায় বাহারের 
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প্রতিবাদ করিলেন, কিন্তু কর্তৃপক্ষ তাহার মত নদর্ঘন 
করিলেন না । ছয়মাস ডেপুটাগিরি করিয়! চন্দ্রনাথ কার্যে 
ইস্তফা দিলেন। 

অতঃপর চন্দ্রনাথ মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র হায়রত্বের 
অন্চরোধে জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন। তখন 
রাঁও বাহাদুর কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রকৃতপক্ষে জয়পুরের 
রাজা! এবং তিনি চন্দ্রনাগকে কিছুদিন পরে শাসন বিভাগে 
উচ্চতর পদে নিযুক্ত করিবার প্রতিশ্ষতি দিয়াছিলেন। 
কিন্তু “ম্থুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং” বঙ্গের বাঙ্গালী 
চন্দ্রনাথের নিকট জরপুর ভাল লাগিল না, তিনি ছুটা লইয়া 
জন্মভূমিতে ফিরিয়। আসিলেন। ছুটার মধ্যেই বঙ্গীয় 
গবর্ণমেন্টের লাইব্রেরীর অধাক্ষ ললাঁর সাহেবের মৃত্যু ঘটিল। 
চন্্নাথের পরমছিট্তৈষী কুষ্গাঁস পাঁল সেই কর্মের জন্য 
শিক্ষীবিভাঁগের মপ্যক্ষ স্যার এলফ্রেড ক্রফটের নিকট দরখাস্ত 
করিতে পরাঁণশ দিলেন | ক্দাস পাল পূর্বেই ক্রু টুকে 
বলিষা রাঁপিযাছিলেন | চন্দ্রনাথ ১৮৭৯ খুষ্টার্ের ৭ই 
অক্টোবর ভাঁরিথে & কর্ম পাঁন। পদের বেতন ছিল ২০০২. 
হইতে ২৫০২ এবং চন্দ্রনাথের প্রতিভার উপযুক্ত ছিল না। 
কিন স্বল্প সন্থষ্ট চন্দ্রনাথ উহীতেই খুসা হইয়াছিলেন। 

মনীষী রাঁজরুষ্ণ মুখোঁপাঁধাঁয়ের ন্বর্গারোহণ ঘটিলে 
১৮৮৭ খুষ্টাব্দের ১লা জাশ্ষয়ারি তারিখে চন্দ্রনাথ বঙ্গীয় 
গবর্ণমেন্টের অন্ুবাঁদকের পদ প্রাপ্ত হন। সতের বংসর 
এই শ্রমসাধ্য ও দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য সুুসম্পাদিত করিয়া ১৯০৪ 
খুষ্টাব্ধে তিনি রাঁজকর্শা হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ৩৫ 
বৎসর ব্যসে কর্মে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া সাধারণ নিয়ম 
অনুসারে তাহার ১৭৫২ টাকা মাত্র পেন্সন প্রাপা হয়। কিন্ত 
উহা! অতান্ত অল্প বিধায় সেক্রেটারী অব ষ্টেটের বিশেষ 
অন্মতি লইয়া তাহাকে অতিরিক্ত পেন্নন দেওয়া 
হইয়াছিণ। 

পূর্বেই উত্ত হইয়াছে, ছাত্রাবস্থায় চন্দ্রনাথ বাঙ্গালায় 
কাঁচা ছিলেন । কলেজে অধায়ন কাঁলে তিনি আচাধ্য 
৬কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের নিকট কিছু বাঙ্গালা এবং (পাঠ্য না 
হইলেও ) কিছু সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন। কিন্তু তখনকার 
দিনে ইংরাঁজী বচনার দ্বারাই বাঙ্গালী যুবকগণ যশোলাভের 
চেষ্টা করিতেন । চন্দ্রনাথ প্রথম বয়সে ইংরাজী রচনাতেই 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন 
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যে ধখন বি-এ পাশ করেন নাই তখন হইতেই ৬গিরিশচচ্্র 
ঘোষের প্বেঙ্গলী” কাগজে ইংরাজী প্রবন্ধ লিখিতেন। 
এমএ পাঁশ করিয়াই তিনি 5017 07011068170 ০1918- 
9806 01156 01000511 নামক একটি প্রবন্ধ পড়িয়া 
ছাপাইয়াছিলেন। আমাদের স্মরণ হয় কৃষ্দাস পাল 
সম্পাদিত “হিন্দু পেটিয়টে+ শত্তুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় লিখিত 
উহার একটি সুদীর্ঘ প্রশংসাহ্চক সমালোচনা আমরা পাঠ 
করিয়াছিলাম। 

সেকালে কলিকাতায় “বেখুন সোসাইটা, ও বেঙ্গল 
সোশিয়্যাল সায়েন্স এসোসিয়েশন” নামে দুইটি প্রসিদ্ধ 
“সাহিত্য সভা” ও “সমাজ বিজ্ঞান সভা” ছিল। “বেঙ্গলী' 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় প্রথমৌক্ত সভায় সাহিত্য 
ও দর্শন বিভাগের সম্পাদক এবং শেষোক্ত সভার অন্ঠতম 
অধ্যক্ষ ছিলেন । চন্ত্রনাথও এই সভার সভ্য হুইয়াছিলেন। 
তিনি কিছুকাল বঙ্গীয় সমাজ বিজ্ঞান সভার “শিক্ষা 
বিভাগে'র অন্যতম সম্পাদক এবং “ব্যবস্থা শাস্ত্র বিভাগের 
অন্যতম সান্ত ছিলেন। তিনি এই সভায় অনেকগুলি 


স্থন্দর ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। কতকগুলির 
নাম নিয়ে প্রদত্ত হল :-_ 
প্রবন্ধের নাম বক্তৃতার তারিখ 


(১) ৬1771 15 075 0551 10180008015 177060700০1 
9000০811060 1[701000 ৬/০01061) ? 
৩০শে জান্নয়ারি ১৮৬৮ 


(২) 100 01550705506 00 7200০861017 1 
075 07715215106 05107065 

৩১শে মার্চ ১৮৬৮ 

(৩). 07 0075 01650170 500181 70 50000171021 

০0101010170 1321768] 2170 15 791002015 

(01015 ১৮৬৯ 

(৪) 4£৯:06%/:139109 ০071005050 ৬107 075 

[২6815086101 0 45850120065 ১৮৭০ 

€(৫) 391779 ই 008100015 ১৮৭২ 


১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ২০শে সেপ্টেম্বর “বেঙ্গলী'র প্রবর্তক- 
পম্পাদক গিরিশ সবর্গারোহণ করেন এবং উক্ত বংলর 
১৬ই নভেম্বর কলিকাতাঁর টাউন হলে শোভাবাজারের 
রাজা কালীকঘঃ দেব লাহাছুরের নেতৃত্বে তাহার প্রতিতামুগ্ধ 
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ইংরার্জ ও দেশীয় মনীধিগণ এক বিরাট শোকসভা 
আয়োজন করেন। গিরিশচন্দ্রের প্রতি চক্্নাথের অসীম 
শ্রদ্ধা ছিল। তিনি এই সভার অন্যতম উদ্যোক্ত। ছিলেন 
এবং এই সভায় একটি প্রস্তাব উত্থাপিত করেন । গিরিশ- 
চক্রের স্বর্গারোহণের পরে এবং নয় বৎসর পরে “বেঙ্গলী” স্তর 
স্থরেন্্রনাথের হস্তে যাইবার পূর্বে যে সকল মনীষী বেঙ্গলী” 
পত্রখানি স্থচিস্তিত সন্দর্ভাদি দ্বারা সঞ্জীবিত রাঁখিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে চন্দ্রনাথ অন্যতম ছিলেন । 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ২৫শে এপ্রিল “বেধুন সোসাইটা'তে 
চন্দ্রনাথ "11151 17:00080670717014” নামে একটি 
স্থচিন্ভিত প্রবন্ধ পাঁঠ করিয়াছিলেন। উহা পরে পুস্তিকা 
কারে প্রকাশিত হইয়া স্থপীসমাজে আলোচনার বিষয়ীভৃত 
হইয়াছিল। 

১৮৭৯ খৃষ্টাবে এপ্রিল মাসে 0710706] 011509112170 
নামে একটি মাঁসিকপত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। 
ইংরাজীতে স্থুলেখক চন্দ্রনাথ উহাতে লিখিতে অন্তরুদ্ধ 
হন এবং উক্ত বংসরের অক্টোবর সংখ্যায় “19018 1১118 
17 07১” 1395170০০৯ শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ বাল্যন্্বৃতিমূলক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। উহাতে তিনি “ছুর্গাদাস” 
বলিয়া স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । কৌতুহলী পাঠকগণ উহা 
চন্ত্রনাথের “পৃথিবীর সুখদুঃখ” নামক আত্মটরিতের পরি শিষ্টে 
পুনমুরদ্রিত দেখিতে পাইবেন । 

এ পধ্যস্ত চন্দ্রনাথ বাঙ্গাল! ভাষায় কোনও প্রবন্ধ 
লিখেন নাই। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদশন? প্রচারিত 
করিয়া শিক্ষিত বাঙ্গালীকে বাঙ্গীলার মনোভাব প্রকাশ 
করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন বটে এবং চন্দ্রনাথ 
সানন্দে ও সা গ্রহে মাতৃভাষার উন্নতির জন্ট বন্ধু বঙ্ষিমের 
এই' প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা লক্ষ্য করিতেছিলেন বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালায় লিখিতে সাহসী হন নাই। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় 
গবর্ণমেপ্টের লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ পদে বৃত হইয়! তিনি বাঙ্গালা 
্রন্থাদি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিতে এবং “কলিকাতা 
রিভিউ” নামক স্ুপ্রসিন্ধ ত্রৈমাসিকে গ্রন্থগুলির ইংরাজী 
ভাষায় সমালোচন! লিখিতে আরম্ভ কয়েন। *রুষ্ণকান্তের 
উইল্৮এর সমালোচনা পড়িয়া বক্ষিমচন্তর চক্রনাথকে বাঙ্গালা 
লিখিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাঁগিলেন। তখন 
বঙ্গদর্শন বন্ধিমের মধ্যমা গ্রন্থ সঞ্জীবচন্ত্রের হাতে । চন্দ্রনাথ 





১২৮৭ সালের জোষ্ঠ সংখ্যা হইতে “বঙ্গদর্শনে” “অভিজ্ঞান 
শকুস্তল”-এর ধারাবাহিক আলোচনা আরস্ত করিলেন। 
এই প্রবন্ধ রচনার পূর্বে রামায়ণের বিখ্যাত অনুবাদক 
পঙ্ডিত হেমচন্জর বিগ্যারত্ব মহাশয়ের সহিত চন্দ্রনাথ সাহিত্য, 
শান্তর গ্রভৃত্তি বিষয়ে আলোচনা করিয়া বিশেষ উপরুত 
হইয়াছিলেন। 

চন্ত্রনাথের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' সুধীসমাজে বিশেষ 
আদৃত হইয়াছিল । তখনও প্রন্তাবটি “বঙগদর্শনে” “সমাপ্ত” 
হয় নাই--মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাবিত্রী লাই- 
ব্রেরীতে পঠিত “বাঙ্গালা-সাহিত্য” নামক বক্তৃতায় বলিয়া- 
ছিলেন, “চন্দ্রনাথবাবু চিন্তাণীল, তিনি বহুকাল কলিকাতা 
রিভিউয়ের সমালোচক ছিলেন, এক্ষণে ইংরেজি ত্যাগ 
করিয়া বাঙ্গালা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি 
বঙ্গদর্শনে অভিজ্ঞান-শকুস্তলের যে সমালোচনা করিয়াছেন, 
তাহ! ইউরোপীয় সমালোচনা হইতে কোন অংশেই নুন 
নহে |” 

বাস্তবিকই চন্দ্রনাথ “ইংরেজি ত্যাগ করিয়া” বাঙ্গালা 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । চন্দ্রনাথ স্বয়ং লিখিয়ান্েন, 
“শকুস্তলাতব লিখিবার পর সরকারী কার্যের জন্য ভিন্ন 
আর ইংরাজী লিখি নাই--লিখিতে আঁর ইচ্ছাও হয় নাই 
--এখন সম্পূর্ণ অনিচ্ছা হইয়াছে । লিখিতে হইলে মাতৃ- 
ভাঁষায় লেখার স্ায় অন্য কোঁন ভাষায় লেখা স্বাভাবিক ও 
সুখের নয় । যখন বাঙ্গালায় লিখি তখন যাহা লিখি তাহা 
সম্মুখে মৃষ্তিমান দেখি ;-যখন ইংরাজীতে লিখি, তখন যাহা 
লিখি তাহার এবং আমার মনশ্ক্ষুর মধ্যে যেন একখাঁন! 
পর্দা বিলদ্থিত দেখি |” 

১২৯* সালে সঞ্জীবচন্দ্রের বঙ্গদশনে, চন্দ্রনাথের অপূর্ব 
রসরচনা “পশুপতি সম্বাদ” প্রকাশিত হয়। শকুস্তল!-তত্বের 





স্ঠায় ইহাও স্বতন্ত্র পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


জবার নস: 








যৌবনে চন্ত্রমাথ ইংরাজী শিক্ষার গুণে (1) দেবদেবীতে 
বিশ্বাস এবং হিন্দু নীতি ও আচারে শ্রদ্ধা হারাইয়াছিলেন। 
শশধর তর্কচুড়ামণির সংস্পর্শে আসিয়৷ তিনি হিন্দুধর্শের ও 
আচার ব্যবহারের প্রতি শ্রদ্ধাপ্বিত হন এবং তাহার সন্দর্ভ- 
সমূহে এই শ্রদ্ধা স্ুপ্রকটিত হইয়াছে । তিনি বদর্শন, প্রচার, 
নবজীবন, নব্যভারত, ভারতী, সাহিত্য, প্রদীপ প্রতৃতি 
প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে যাঁছ৷ লিখিয়াছেন তাহার প্রায় সমস্তই 
ক্রমে ক্রমে পুস্তকাকারে শকুস্তলা-তব্, ফুল ও ফল, ত্রিধারা, 
হিন্দুত, সাঁবিত্রী-তত্ব, সংযম শিক্ষা, পৃথিবীর সুখ দুঃখ, 
পশুপতি সম্বাদ, বেতালে বহু রহন্ প্রভৃতি গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সাবিত্রী লাইব্রেরীতে পঠিত “কঃ পন্থা:,” বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে পঠিত “বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের 
প্রকৃতি” প্রভৃতি প্রবন্ধও পুৰ্তিকাকারে প্রকাশিত হুইয়! 
সুধীসমাজে প্রশংসালাভ করিয়াছিল। চন্দ্রনাথ একস্থানে 
লিখিয়াছেন, “আমার বাঙ্গালা লিখিবযর এই একটা রীতি 
বানিয়ম আছে যে, বাঙ্গালায় যাহা কেহ কখনও লেখে 
নাই এমন ভাল কথা বলিবার থাকিলেই আমি লিখি, 
নহিলে লিখি না। এই জন্য আমি লিখিয়া গেলাম বড় 
অল্প, কিন্ত যাহা লিখিয়া গেলাম এদেশে তাহা! আর কেন 
লেখেন নাই |” 

চন্দ্রনাথ প্রেমময় স্বামী ও স্নেহময় পিতা ছিলেন। 
তাহার বন্ধুবাৎসল্যও আদশ্থানীয় ছিল। তিনি অমায়িক, 
বিনয়ী, কর্তব্যপরায়ণ, স্বাধীনচিত্ত ও ধর্মানিষ্ঠ ছিলেন। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের তিনি অকৃত্রিম অনুরাগী ও একনিষ্ঠ 
সেবক ছিলেন। বাস্তবিকই তিনি বঙ্গসাহিত্যকে যাহা 
দিয়া গিয়াছেনন আর কেহ তাহা দেন নাই। সেইজগ্ঠ 
১৩১৭ সালের ৬ই আষাঢ় হার মৃত্যুতে বঙ্গ-সাঁহিত্যের 
ষেক্ষতি হইয়াছে কখনও তাহার পূরণ হইবে কিনা 
সন্দেহ। 





মধুরেণ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ ছুটি ছিল । তারিণী চামো সকালে চাঁরটি মুড়ি 
আর এক-কপু চা থেরে বেরিয়েছিলেন। তাঁর বেরনো 
মানেই_কন্য। শৈলর জন্য পাত্র খুজতে বেরুনো। তিনি 
আজ তিন বছর এইরূপ বেরুচ্ছেন । 

এক-পা ধুলো নিয়ে সন্ধ্যার ফিরে-_মাথায় ভাত দিয়ে 
রাড়ীর রোয়াকে তিনি বসে পড়েন। পত্রী নবছুগ। 
তাড়াতাড়ি মাছুরখাঁনা এনে পাঁশেই পেতে দেন-উঠে 
বসতে বলেন। গরমের দিন-_-পাঁখা নিয়ে বাঁতাঁস করছে 
বসেন । তারিণীবাবুর মুখে গান ঠাসি না ফুটতেই দা্ঘশ্বাসে 
তা মিলিরে ধায় । বলেন--“মাগাকে আর বর করে বাচিনে 
রাখা কেন 1” 

শৈল আজ তিন বছর খাঁপের এই অবস্থা দেখে 
আসছে, মার ওই-কথা শুনে মাসছে ।_-সে পনের উদ্ভীন 
হল--এইবার ঘঘ্যাটিক্‌্ঠ দেবে। ওটা নাকি সর্বাণে 
দরকাঁর,_তারিণীবাবু পাত্র খুঁজতে বেখানেই ঘাঁন, প্রথম 
শুমতে হয়--ম্যাটি-কৃ" পাস্‌কি না। তিনি নেন কেরাণী- 
গিরির দরখাস্ত নিয়ে গিয়েছেন । তাই আঁধপেটা খেয়েও 
শৈলকে পড়াতে হচ্ছে। 

_ শৈল গরীব মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে, সংসারের সকল 
কাঁজেই মাকে সাহাধয করে। এখন সংসারের সকল 
চিন্তার যোগ দেয়, সব বোঝে ও ভাঁবে। 

ভারিণীবাবু রেলে চাকরি করেন, নাইনে ৩৫ টাঁকা | 
সন্ধ্যার পর মাড়োয়ারীদের গদিতে গিয়ে ইংরাজি চিঠিপত্র, 
টেলিগ্রাম লিখে দেন_-তাদের মালখালাসও করে দেন। 
তাতেও কিছু পান ।--কাঁকীরিয়া বিশিষ্ট পনী, গরীব 
ত্রাঙ্গণকে ভালবাসেন দয়া করে কাঁজকন্্ম দেন। এই 
পাঁচ রকমে ভার সংসার চলে । 


, একফ্লিন . সকালে কাকারিয়ার মোটর তারিণীবাবুর 
ভাড়াটে বাড়ীর সাধনে এসে দাড়ায় । বেপ্ধিয়ে এসে শেঠ 


কাকারিঘ়াকে সপরিবারে নামতে দেখে তিনি বিচলিত 
হয়ে পড়েন । 

কাঁকারিরা সভাঁন্সে  বলেন-বাড়ীতে একটি 
বিবাহোৎসব আছে, আমার স্ত্রী কন্ঠ! তোমাদের নিমন্ত্রণ 
করতে এসেছেন--তীর! বাড়ীর আব্যে যাবেন 1” 

শুনে তাঁবিণীবাধর কথা বোগাল না। ইতিমধো-_ 
দাসীর ভাতে একখানি সরাতে মিষ্টাক্লাদি__পশ্চাতে স্ত্রী 
কঙ্গা বাড়ীর ভিতর গিসে উপস্থিত 1 

ঢঃখেব সংসারে ভাঁবিণী চাধোর এত বড় বিপদ 
কোন দিন ঘটে শি। 'একভাঁলা আড়াইগানি শ্গাতসেণতে 
কুটি তাঁর তপ্দক্ত আসবাব -মঘ্লা ছেড়া লেপ-কীথাঃ 
মাটির হাঁড়ি, কলসী, সবা !-সে দিন “ভণাদপি স্ুনীচেন” 
একবার তার মনেও পড়ে নি, পড়লেও বোধ হয় শান্তি দিত 
তিনি ন দযৌ শআবগ্তার বাধারিনার নোটরের 
পাশে দাড়িষে ঢ'একটি বিনয় বল ভিন্ন কথাই . কইতে 
পারেন ণিঃ ভ্টীঁকে নাতে বলতেও পারেন নি--কোণায় 
বসাবেন? 

প্রৌঢ় কাকারিয়া ভার অবস্থাটা বুঝে অন্ত কণা 
পাঁড়েন। বললেন--“ভারিণাবাবু_-ঘে কাঁজ জানি না বুঝি 


না। 


না, এমন একটা কাজে ভাত দিয়ে ফ্েলেছি)। অনেক 
টাকার কাজ, তাতে ক্্যাসাদও বহুত । তোমার সাহায্য 
আমার দরকাঁর--অনেক লেখাপন্ডা করতে হবে। বিলেত 


থেকে মালপজ্র মেসিনারি এসে পড়েছে, খালাস করতেও 
হবে। এখন ভগবতী মাই বা করেন ।৮ 

তারিণীবাবু কথ। কইবার অবলম্বন পেয়ে জিজ্ঞাসা 
করেন-_-“কি কাঁজ শেঠজি ?” 

কাকারিয়া হাসিতে হাসিতে বলেন-__“বাইসকোপ 
তসবির ঘর | তসবির বনবে”__ 

. গারিণীবাবুকে আর কথ! কইতে হয় নি) কাকারিয়ার 

স্ত্রী কন্ঠা ভার বাসা থেকে বেরিয়ে এসে মোটরে উঠেন । 


৭৮ 


আধাঢ়-১৩৪৩ ] 


ক্ষ 








“আচ্ছা-কথা পরে হবে” ঝুলে শেঠজির মোটর 
বেরিয়ে ষাঁয়। 

তারিণীবাবুর যেন ঘাম দিয়ে জর ছাঁড়লো__তিনি 
সহজ নিশ্বীন ফেলে বাঁচেন। কাঁকরিয়ার কথাগুলি তার 
কানে গেলেও প্রাণে পৌছয়নি।__বড়লোকের সদ্যবহাঁরও 
গরীবদের উপভোগ্য হয় না, স্বচ্ছন্দ দেয় না! 

নবদুর্গ' ডাকায় তাঁর চমক ভাঁডে ।--“এ মব আবার 
কি? আমাকে খবরটা দিতে হয়? আঁখি এই ছেড়া 
কাপড় পরে শাক সড়সড়ি চড়িয়েছি--মেয়েটা শী কাপড়ে 
ডালের খুদ বাঁটছিল-_ভাঁড়াতাঁড়ি তোমাকে ছখানা বড়া 

' ভেজে ভাঁত দেব বলে ; এমন সময় ছি ছি”. 

শৈল বললে-_-“ভাতে কি ভযেছে লা? ঘেন। তাঁর 
তাই থাকাই তো ভাল । আমি সাটিনের সাড়া পরে 
বাটনা বাঁটলে-_কেমন দেখাত 1-&দের আসায় মার 
অন্ায়টা কি হয়েছে মা। বড় লোক বদি আদর ক'রে 
আসেন, সেট। কত গিষ্টি 1” 

নবদ্ুগা ঝলেন--“আমি কি ২দের মূছি ? হঠাৎ 
কি নাতাই আতস্কবে পড়তে হয় ।--এহ দেখ শাকত 
রকমের মেঠ।ই, আবার পাচ টাকা এগদ দিয়ে গেছেন। 
আমাদের ভোগ, 

শৈল বলে--তণি বুঝি ভাই ভাঁবচো গ1?-শরা 
বড়লোক-_&দের মত কাজ &রা ন। করলে সমাজে নিন্দে 
আছে। আমরা গেলেই গুরা খুসি হবেন।- ভুমি আজ 
একবার যেও বাবা” । 

শুনে তারিণীবাঁবুর মনটা শান্ত ভয়। তাকে ভাত-বেড়ে 
দিয়ে নবন্তগা বলেন-“তোমার মেয়ে তাদের সঙ্গে এমন 
কথা কইলে গে।যেম কত কালের চেশাঁ! তাদের মুখেও 
শৈলর কথাবার্তার রূপের স্খ্যাত ধরে না !” 

“আর রূপের স্থুখ্যেত! তা'তে টাকার কামড় তো 
কমে না!” বলে উদাস ভাবে একটি দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে 
তারিণীবাবু উঠে আপিসে চলে যান। 

সত্রীকন্তাও যথাসময়ে কাঁকারিয়া ভবনে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করে আসেন। শেঠ-কন্। রুকিীবাঈ শৈলর প্রতি বিশেষ 
আকৃষ্ট হয়ে-_তার সঙ্গে সথি সম্পর্ক পাতায় । 


সঞ্ুল্লে 


স্্হাপ্্দ_._স্াল্রা__স্স্য -্গপ্্”_._স্ ব্া” __্ব- -্্ হা. স্ব স্বর স্হান বল বা ক ্ “হা স্ব স্ব সস, 


০০ 


(২) 


উল্লিখিত ঘটনার পর তাঁরিণী চাঁটুষ্যে এই প্রথম পাত্র- 
খোঁজা রর, থেকে হতাশ শ্রান্ত অবস্থায় ফিরে নবছুর্গীকে 
ব্যস্ত হয়ে বাতাঁসপ করতে দেখে- দীর্ঘনিশ্বীসের সঙ্গে ম্লান 
হাসি মিশিয়ে যখন বলেন--“মামাকে আর যত্ব করে 
বাচিয়ে রাখা কেন” !--শৈল তা শুনেছিল । 

কষ্টের এপ মর্মস্তদ অনেক কণা অনেকবার শুনেছে 
এবং নিভৃতে নীরব অসহায়ের মত কেদেছে। এখন সে 
কেবল কষ্টই পায় নাঁ-্তাঁর আজ্মাভিমান বিদ্রোহ করে 
ওঠে, সে দারুণ লক্ভা ও ছ্মপমান বোধও করে । 

আজ আর সে থাকতে পারলে না। বাপকে সবিনয়ে 
জানিয়ে দিলে_ তুমি আদার জন্ঠ পাত্র খুঁজতে আর 
বেও নাবাঁবা। এ সব পাঁচ বছর আগে সম্ভব ছিল-_ 
তখন আমার জ্ঞান হয় নি। এখন কিন্কু তোমার অপমান__ 
আর তার সঙ্গে নিজেরও আমাঁকে অত্যন্ত লাগছে । প্রত্যেক- 
বারই শুনছি ও বুঝছি-কোন ভদ্রলৌকই তো নগদ, 
দু” হাজার টাঁকার কমে ছেলে ছাড়বেন না__ছেলেও 
নিজের সম্মান সেই টাকাঁর ওজনে ঘখন সপ্রতিভভাবেই 
মেপে রেখেছেন তখন ও বুথা চেষ্টা আর কেন বাবা ! 
ঢু” আড়াই হাঁজার টাকা কোথা থেকে আসবে । ভদ্রলোকে 
কি চুরি-ডাকাতি করবে? বারা চান, তাঁদের ক'জন তা 
বার করতে পারেন? তিন বছরে কাকাঁবাবুদের পাঁওনা 
পঁচাত্তর টাঁকা দিতে পারা গেল না! দেখে দাদা লেখাপড়া 
ছেলে দিলে । কাঁকা ( বিয়া) বাবুরা ভাঁলবাসেন-_ যাই 
আসি, কিন্কু মুখ তুলে রুক্মিণীর সঙ্গেও কথা কইতে পারি 
না। ভগবানের মনে যা আছে তাই হবে। তুমি আর 
ভেব না; পাত্র খু'জতেও আর মাওয়া হবে না বাবা । এবার 
গেলে কিন্তু” 

তারিণীবাবু অবাক হয়ে শৈলর কথাগুলি শুনছিলেন। 
শৈল বরাবরই শান্ত ও অল্পভাষী। আজ তার কথার 
মধ্যে এমন একটা সত্য ও দৃঢ় স্বর ছিল, যা তাঁকে বিচলিত 
করে দিলে । তার মুখ থেকে সরব চিন্তার মত বেরিয়ে 
গেল-_“সমাজ যে রয়েছে-_সে কি বলবে” 1... 

শৈল তেমনি ধীরভাবেই বললে-_-“সমাজের যদি 
“বলা ছাড়া আর কোনও কাঁজ না থাকে, তবে সে সমাজের 






অন্ত মিছে ভে না। ৮৮৮১০ 
কিঃ নিজ্জীব কেন-_ সেখানে বলার কিছু“নৈই কি? 
যাক---সমাজ বলুক না বলুক, আমি কিন্তু বাব! তোমাকে 
আজ বলছি__এইবার তুমি আমার জন্য পাত্র খুঁজতে 
গেলে-তার পর$ আর যাতে না যেতে হয় তা আমায় 


করতেই হবে। 
সইতে দেব না”__ 
' নবদূর্গার হাতের পাখা থেমে গিয়েছিল। শৈল 
রাল্লাঘরে চলে গেল । 
তাকিণীবাবু স্তব্ধ উদাস দৃষ্টিতে মুঢ়ের মত বসে রইলেন। 
ক্ষণপরেই স্সা বলে উঠলেন, _এহ্যা__ঠিক-_আর যাব না 
রে শৈল । যা করবার ভগবান করবেন ।-সঠিক্‌ বলেছিস”... 


এ কষ্ট, এ অপমান--তোমাকে আর 


(5) 

বেচু, নেপেন আর তারিণীবাবুর ছেলে বিজয়-__-তিন 

র বন্ধু। কলেজ ছেড়ে কলকাতায় চাকরির চেষ্টায় 
দ্বুরে ঘুরে_ ক্লান্ত হতাশ । তিনজনেই সমদুঃখীঃ দুঃখের 
সমবায়ই তাদের দুঃখের সাস্বনা হয়েছিল । ৃ 

বেচুর বিদ্কুটে চেহারাই শেষ তার কাজে লাগল, 
058117০8601 দীড়াল। নাঁক নাই বললেই হয়__ 
চেপটে সে মুখের অনেকথানি দখল করেছে। ব্যাক্-ব্রাস 
কর! লম্বা চুল। তা'তে কান ছুটি-__খোলা ফটকের ছু”টি 
পাল্লার মতই দেখাত। নাকের নীচে সযত্বে দু'ধার 
কামান গৌঁফের মধ্যমাংশটুকু যেন নাকের ভাটি কাঁমড়ে 
রয়েছে । 

বেছু জন্তজানোয়ারের স্বরহুবহু নকল করতে পারে 
এবং করেও । কেরাণী হওয়া সম্বন্ধে হতাঁশ হলেও সে 
ব্লত- “জগতে আমারও দরকার আছে রে-_-ভগবান 
মিছিমিছি কিছু করেন ন1।” 

ভগবানকে ওই সার্টিফিকেট দিয়েই হ'ক্‌ বা যে 
কারণেই হ'ক,_কথাটা তার ফলে গেল। অস্ট্রেলিয়ার 
এক সার্কান্পাঁটি কলকেতায় খেলা দেখাচ্ছিল, বেচু তাদের 
নজরে পড়ে গেল। তাদের সঙ্গে সাক্ঘাই যাবার সময় 
বললে-__প[. ১০. পড়ে ক'টা বছর কি নই করেছি” ! 

: বিজয়ের কাছে সংবাদটা পেয়ে শৈল মৃদুহাক্তে বললে-_ 
“্ধইবার তার বুপিও ছু, হাজার হঁকবে ।__নেপেনদা! বি-এ 


এ ২৪শ বর্ষ--১ম খও-১ম-লংখ্য! 


০ টিটউি বিছা 8 ভি838 
সি "দের বড় ক! বাপ বি ধুগ্যি. 
একটি মেরে ছাড়া আর কিছুই রেখে হতে পায়েন লি ।» ূ্‌ 

নেপেনের চেহারা! ভাল, _ন্গঠিত পউনে ছ' ফিট 
দেহ, সুপুরুষ যুবা__সচ্চরিত্র। বাপ তাকে গ্রাজুয়েট বানাতে, 
গোরালের গরু পধ্যস্ত বিক্রি করে, গিয়েছেন। বি-এ পাস 
করবার পর থিদিরপুর স্কুলে বছর দেড়েক একজনের 


বদলী মাষ্টারি করেছিল। অধুনা বেকার ।__ওয়াটগঞ্জ 
থিয়েটরে হীরো (1707১)--রোৌজগার জিরো । : প্রাইভেট- 
টিউসনি করে” টাকা পনের পায়। কাকারিরার নব- 


প্রতিষ্ঠিত ফিল্স-হাউদ্‌-_“মরীচিকা-মঞ্চে ঢোকবার উমেদারী 
করছে । 

শৈল যখন থার্ড-ক্লাসে পড়ে তখন নেপেনদার বাড়ীতে, 
পড়া বলে নিতে যে”ত--তাই তাঁদের অবস্থা জানে । নেপেনের 
ভগ্নী মনোলোভা তার সমবয়সী--আঁলাপী, অনেকদিন দেখা 
সাক্ষাৎ নাই__বয়স উভয়কেই বেরুতে বাধ! দেয়। মন 
ছুটোছুটি করে। 

নেপেন বিবাহ করবে না__ছুঃখের উপর সে কষ্ট 
বাড়াতে চায় না। কন্যাপক্ষেরা এলে তাঁর মাও বি-এ 
পাস্‌ ছেলের যে নজরাণা মাশা ক'রে 'মাছেন, তা শুনে__ 
মধ্যবিস্তদের চিত্ত চমকে যাঁয়। 


৪ 


তিন মাপ ধরে কাকারিয়ার “মরীচি কা” মঞ্চে একখানি 
সামাজিক নাটকের মহল্লা চলছে । 

কাঁকারিয়ার অর্থের অভাব নেই। নামী অভিনেত্রীদের 
যারা নৃত্য গীত ও অভিনয়ে স্থুপরিচিতা-_স্বদেশী তারকা_ 
তাদের মোটা টাকায় সংগ্রহ কর। হয়েছে । কাকারিয়ার 
ধারণা-_সের! সের! স্থন্মরীরাই ফিল্ের প্রধান আকর্ষণ। 
পুরুষের পার্টে লোকাভাব নেই__পচিশ থেকে পঞ্চাশ 
দিলেই হীরো৷ (1167০) মেলে। সুতরাং ইসস অপরের 
ব্য়টা__-এইতে পুষিয়ে ঘাবে। 

শেঠের অৃষ্ট বাঁধা-বিদ্ব কেটে চলে। প্রথম প্রচেষ্টার 
মুখেই ঘটেও গেল তাই ।-_নানা সহুদেশ্ে সভ্য জগৎ 
আজক্কাল ভারতের আচার ব্যবহার প্রথাপন্ধতি জানবার 
জন্স উৎদ্ক ও উদ্প্রীব। কাকারিয়ার ভাগ্যে সুযোপের 
এক ফিল্ম কোম্পানির মালিক ভারত ভ্রমণে এসে--ভত্র-. 


বিনভা ঘ- 
সরেন্দনাথ বাখতা 1310080১7)১15৮100010000 তি 05011 ভিড 





বি হ | 
মধ. বাক্স সব "হা -ব্হ 

হিুদের বিবাহ পন্ধতিটার নিখৃ"ৎ ছবি 'বিশেধ মূল্যে সংগ্রহ 
করতে চাঁন এবং কাকারিয়ার সঙ্গে কণ্টণাক্ট করেন। 

স্থযোগ বুঝে কাঁকারিয্া অভাব-পীড়িত নেপেনকে পঞ্চাশ 
টাকা বিয়ে ও ভবিষ্যতের বড়-আশা দিয়ে চট করে 
একথানি নাটিকা লিখিয়ে নেন। 

তারই জোর রিহাঁসেল চলছে । ক্রেতা বসে আঁছেন-__ 
কণ্টণক্ট মত দিনে তাঁর পাওয়া চাই, নচেৎ তিনি নেবেন 
না। জাহাজের টিকিট কিনে প্রত্যাবর্কনের জন্ক তিনি 
প্রস্বত হয়ে রয়েছেন । কাল ফিল্ম তোলা হবে। 

নাঁটিকাখানির বিষয় বস্ব-ছুই জমিদারের বহু দিনের 
পোষা বিরোধ ও শক্রতা, একজনের ছেলে ও একজনের 
মেরের অভাবনীয় প্রণর মআাকর্ষণেঃ শেষতাঁদের বিবাহের 
মপা দিয়ে এ ভ মিলনে মিটে গেল । 

ছুই জমিদারের প্রত্যেকেই অপরের প্রতিবোগীভাবে 
উশ্বর্্য বিকাঁশের আনোজনে মুক্তহন্ত-_শিল্পেঃ সৌন্দর্যে 
ও আড়ম্বরে । সমবাঁরে এ সবই ফিল্সটিকে অলঙ্কৃত করবে। 
বিবাহ সভাগ্র নৃত্য গাতাঁদির জঙ্গ__বৌশ্বাই মহীশুর, 





মণিপুর, কাশ্রীর হতে নর্তকীরা এসেছে । বাংলার 
প্রসিদ্ধবাও আছেগ-_প্রধাঁনতঃ তারাই বাসরের আনন্দ 
বদ্ধন করবেন । 


ফল কথা-_কাকারিয়া তার্দের সৌন্দর্যের সাহায্যে 
তার “মরীচিকা” মঞ্চকে সাফশ্যমণ্ডিত করে নাম কিনতে 
ও মামদানীর পথ করে নিতে চান। 

,ডিওতে ফিল্স তোলবার ব্যবস্থা হয়েছে প্রথম 
শ্রেণীর । 
করাও হয়েছে । 

আবার দেশের খ্যাতনামা বিশিষ্ট পদস্থদের দর্শকরূপে 
নিমন্ত্রণ করাও হয়েছে । তাঁরা সজীব অভিনয়টা দেখবেন 
এবং তাদের অভিমত মত কাটছাট পরিবর্তনও চলবে। 
কারণ ক্রেতার সন্দেহ ভর্জনার্থ কণ্ট্যাক্ট মধ্যে এসব 
সর্তও আছে। 


শৈলর সঙ্গে কাকারিয়া-কন্া রুক্সিণীর সাক্ষাতে পর 
থেকে-_-তাঁদের সখিত্ব এখন ঘনিষ্ঠ-_দেখা-শোনা। প্রায়ই 
হয়। ই্,ডিওতে অভিনয়াদি থাকলে শৈলকে আনিয়ে 


১১ 


অগ্ুন্রেশ 





সে জচ্ত বিশেষ বিশেষ বিশেষজ্ঞদের নিবুক্ত 





১৮০ 
উভয়ে গোঁপনে দেখে । নমধুরেগ' নাটকখানির খাতা 
তাকে দিয়ে লুকিয়ে পড়িয়ে শোনে । আজও তাকে 
আনিয়েছে। 


শৈলরও অভিনয়াঁদি দেখবার সখ. খাতাধিক 1 বিশেষ 
__লেখাপড়া জানা মেয়ে-__নিজে৭ ভাঁলমন্দ বুঝতে আরভ্ত 
করেছে । কি হলে বাকি করলে স্বাভাবিক ও ঠিক হয়, 
সে সম্থন্ধেও আলোচনা করে। কুমকুম নাঁয়ী যে সুন্দরী 
তরুণীটি-__“পাত্রীর” মহলা দিতে আসে, তার দোঁষ-গুণ 
সমালোচনা করে। বলে-_-“ও-ভাঁবে দীড়ানটা ভূল, 
ও-কথাঁটি ও-ন্ুরে বলাটা মানায় না” ইত্যাদি । 

শুনে_ রুক্সিণী হাসতে হাসতে বলে--“একদিন তুমিই 
ক'রে মামাকে দেখাঁও না ভাই। আঁমি কশম্‌ থেয়ে বলতে 
পারি, কুমকুমের চেয়ে তোঁমাকে ঢের বেশী মানাবে-_-ভাল 
দেখাবে । ওরা কেবল সেলাখতে থাকে, ঘষে মেজে 
চটক্‌ রাখে । সত্যি বলতে--না আছে সৌষ্টব, না সাইজ. । 
সরম রাঁগে না বলেই পুরুষদের অত ভাল লাগে ।” 

রুক্সিণীর কথ শৈল উপভোগ করে, হাসে । বলে-- 
“ওইটাঁই ঠিক বলেছ, আঁমাঁদের সরমে বাঁধে, আঁড়ঞ্ হঃরে 
পড়বার ভয় থাকে । নইলে-_শক্তটা মার কি, অনায়াসেই 
পারা হায় !” ইত্যাদি শুনলে মনে হয় ভদ্র ঘরের লেখাপড়া- 
জানা মেয়েদের অভিনয়ের সাঁধ যে হয় নাঃ এমন কথা বলা 
যায় না। 


আজ সারা দিন কাঁকারিয়ার ডিও কম্পাউণ্ডে 
উৎসবের সাড়া পড়ে গিয়েছে । গেট, মঞ্চ, উদ্যান, লতা- 
মণ্ডপ__-সবই জীবনে যৌবনে বেন স্পন্দিত হচ্ছে-অপূর্ব 
শ্রীধারণ করেছে । বিচিত্র বর্ণের আঁধার বিছ্যুতালোক- 
দীপ্তি বিচ্ছরিত করবার অপেক্ষা করছে। কর্মীরা 
উত্তেজনা-চঞ্চল । 

আজ “মরীচিকা” মঞ্চের উদ্বোধন বললে হয়। আজকের 
সাফল্যের উপর কাঁকারিয়ার এই ব্যয়বন্থল প্রচেষ্টার ভবিশ্যৎ 
নির্ভর করছে। উৎসাহ উত্তেজনার অন্ত নাই । 

এইরূপ আসন্ন সময়ে শেঠজিকে না দেখতে পেয়ে কর্্ম- 
চারীর চঞ্চল ও চিস্তিত হয়ে এদিক ওদিক চাইছিলেন । 

কাকাবাবু হঠাৎ নিজের কোয়াটার থেকে বিশৃঙ্খল 


চি 


এলোমেলো বেশে, অবিন্তস্ত কেশে, চিন্তামাথা। মুখে তারিণী- 
বাবুর সঙ্গে বেরিয়ে এলেন ।--ণ্চলো৷ একবার বন্থে থিয়েটরের 
মালিকের কাছে যেতে হবে, তাদের-_“ফিমেল-ড্রেসার, 
আছেন » এই বলতে বলতে তারিণীবাবুকে মোটরে তুলে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। তাঁর চাঞ্চল্য দেখে সকলে মুখ 
চাওয়া-চাহি করলে ।--“এ আবার কেন ?” 

ঘণ্টাথানেকের মধ্যে তারা ফিমেল ড্রেসার রেশনী-বাঈকে 
নিয়ে স্বচ্ছন্দভাবে ফিরলেন ও তাঁকে নিয়ে বাঁড়ী ঢুকলেন । 

এদিকে--সমরের কিছু পৃর্েই বিশিষ্ট দর্শকেরা আসতে 
আরস্ত করেছিলেন । কাকাবাবু সহাশ্ত উৎফুল্ল মুখে স্বয়ং 
উপস্থিত হয়ে সকলকে অভ্যর্থনা ও আদরমাপ্যাষনে পিতুষ্ট 
করতে লাগলেন । রৌপ্যাধারে-_মাতর, গোলাপ, পান, 
জর্দা, এলাচ, কলের মালা, কুলের ভোড়া ঘুবতে লাগলো । 


৫ 


মঞ্চ পুষ্পলভার পারিপাট্যে মালঞ্চে পরিণত ও 
আলোকোজ্জল । বরাসনে বর ও সভাঁশোভন বেশে বন 
ধাত্রীরা উপবিষ্ট, কন্ঠ। বাত্রীরাঁও উপস্থিত । 

উভর পক্ষের গুণী গায়কদের সঙ্গীতালাপাদি ও শণ্টকী- 
দের নৃত্য পর্যানক্রমে--শ্রোতা ও দশকদের শরনমন-রঞ্জনে 
সচ্ষে। 

দেব-দর্শন বরের মুখী, দেহসৌষ্ৰ ও সক্জা, সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ ও মহিলাদের চিন্ত-হরণ করছে। 

লগ্ন উপস্থিত । বিবাহ কাঁধ্য একে একে ঘগারীতি 
পর্মযাপক্রনে চলিন__ উৎসর্গ, ক্রীনাঁচার, কন্ত। সম্প্রপানাদি | 

তন্মধ্যে ক্্রীমাচার দৃশ্ত বিশেষ উপভোগ্য ও উল্লেখ, 
ঘোগা । বিজলী জ্যোতি-সমুক্জল প্রাঙ্গণে নানা বর্ণের 
বিছ্যুতের মত স্ববেশ।পুলক-চঞ্চলা তরুণী ও যুবতীরা 
কলহাঙ্তে রহশ্-মুখরা ও স্থুযৌগ মত বরের কর্ণ দর্দন- 
তৎপরা। নিরীহ বর মাঁজ মৃদুহাঁন্যে সবই সইছেন। 
অপস্কার ও বেনারস্টীর বিজ্ঞাপনের মত প্রা সুন্দরীর 
স্থকোঁমল হস্তের বরণ বৈচিত্রা 'ও বরকে চির-রে ইঙ্গিতাঁনগামী 
পোঁবা পশুটি বানাইয়া রাখিবার প্রক্রিয়া ও প্রনচন-_সকলের 
পরিজ্ঞাত হলেও বেশ উপভোগ্য হল ।--ক'নেকে সাঁতপাঁক 
ঘোরাবার পর__শুভভৃষ্টি | 

বর ও কন্তা, উভয়ে উভয়ের সুপরিচিত )_-রিহাসেল 


শ্ঞাল্রভলন্জশ্ত্ 


[ ২৪শ বর্₹__১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


ক্ষেত্রে নিত্য দেখা ) স্থৃতরাং পরম্পরের 1081৩ 0) চাতুর্ধ্য 
দেখার গংস্থক্য ছাঁড়া, শুভ দৃষ্টির আগ্রহ বড় ছিল না। 
উভয়েই ভাঁবলে-__বাঁঃ কি স্থুন্দর জেথাঁচ্ছে! কনের ঘোমটা 
খুলে দেওরীয়__দেখে মেয়ে পুরুষ সকলেই রূপ-মুগ্ধ হলেন। 
কেহ কেহ ভাঁবলেন-__বাঁংলা দেশ সচ্জা শিল্পে কি অভাবনীয় 
উন্নতিই করেছে__কুনকুমকে তো পূর্বেও দেখেছি, এ যেন 
সেনয়! 

এইবার হাঁফ টাইমের অবকাঁশে' বরধাত্রী ও কন্ঠাধাত্রী- 
দের রাঁজশ্থযের বাবস্থামত-সুরি ভোঁজন আরস্ত ও সমাপ্প 
হল। 

পরে কনেকটি ছোটখাট “মাগার”, উপভোগ্যভাঁবে 
শেষ হলে-বববধুব “উচ্জলি5 নাট্যশালাঁসন” বাসপ ঘরে 
প্রবেশ ।রমণীকগের সুনপুর রঠঙ্গালাপ, নৃত্যগীত। 
বরকে মধু পীড়ন ও বুগলকে মূর নির্যাতন চলিল। 'এই 
একটি মাত্র শেত্রে রমণীরা বাঁধাতীন_স্বাধীন বা উচ্ছঙ্খল__ 
নাঁ ইচ্ছা বলতে পারেন ।-_বরের অঙ্গে বূকে তাঁরা বসীবেনই, 
বধু কিন্তু নারাঁজ _লঙ্জাগত |” 

বধুকে বর চুপি চুপি বললেন--ও কি করছ, রিহাঁসে ল 
_-দত ভচ্ছে না বে, 'এসো” বলে হাত ধরে টানতেই একেবারে 
গাঁনে গাঁয়ে! অবগ্তত্ঠিঠা বধ পীর কাতর ন্সথচ বিবন্তি- 
ব্ঞকক কে বললেন--“পায়ে পড়ি, ছাড়ুন, বড্ড মাগা 
ঘুলছে ।” 

বর চমকে গেল,-বএ কার কণ্ঠন্থর ?”--পরে রমণীদেন 
প্রতিএকটু বাভাস করুন-শ্তে দিন শরীর আল 
নয়" ৮ 

শুনে কেউ হাসলেন, কেউ অবাক ভয়ে বললেগ--“এ্র 
মধ্যে এত? খুব দানার শরীর বে!” 

কেহ বগলেন--এর পর আর ম!দাসাঁধি করতে ভবে না, 
মাথাও ঘুরবে না1-দাঁা ঘোরাবার জন্ক শিজেই দু, 
করে গ্রবেন !” 

পরক্ষণেই সুন্দরীদের নৃতাগীতে বাঁসর জমে উঠলো । 
ও-সব ক্ষণিকের বিদ্ব দিল্মের কোনও অনিষ্টই করলে না-_ 
বাসরের স্বাভাবিক অঙ্গ বলেই লোক বুঝলে । 

*হুন্নরী-নির্ববাচন ও নর্থব্যয় সার্থক ভেবে শেঠ কাকা'রিয়া 
উৎফুল্ল । 

বরের মন কিন্তু' নৃত্যগীতাপিতে ছিল না। তিনি 


আষাঢ়--১৩৪৩] 


ব্ঞ -স্থন্হিশ” খা ্প্ “স্ ্ সদ স্বর সস -ব্হট্হ- সহ 


ভাবছিলেন__ এত কুমকুম নয়, কুমকুম নির্দিষ্ট অভিনয়ে এত 
আপন্তি করবে কেন! একটু আপত্তির ভাব থাকবে বটে-_ 
তারপর তো... তবে এ সুন্দরী কে? স্বর যেন পরিচিত”... 

পদস্থ অভিজ্ঞ দর্শকেরা কাঁকারিয়ার পিঠ চাঁপড়ে__ 
প্রশংসাবাদ *শোনাতে শোনাতে রাত তিনটার পর সব 
ফিরলেন । 

ফিলু-ক্রেতা নিজে উপস্থিত থেকে সবই দেখলেন শুনলেন । 

কুশপ্ডিকা বা বাসি-বিয়ে শেষ করলে-_বিষয়টি সম্পূর্ণ 
হবে। সকালে আবার কাজ চঙ্গপ। বর্তণাশ রুচি- 
বিরুদ্ধ হলেও তার আনর্গিক সব খু'টিবাটিই তোলা হ'ল। 
নচেৎ কণ্ট 1 খারিজ হয়ে বাবে । করেত! উচ্চবর্ণের হিন্দু 
বিবাহের নিখঁছি চিত্র চায়। 

কিন্তু দু'একটি স্থণে অসনারা বধু দশকদের লঞ্চ 
বাটনে চাপা গনার-বরকে সন্নত হতে বলতে বাধ্য হম। 

স্বর শুনে খিশ্মিত বর বসুর দিকে চম্কে চাইলেন। 
দিনের আলোর চিনতে আর বাঁধল না। মধঞসিত্ত পল্লবে 
বপুকে কি জন্দরই দেখাচ্ছে! বর মুগ্গবৎ বলে ফেললেন_ 
“তুমি !ছুঃখ কেন, অভিনয় সার্থক হণেছে শৈল” ভাই 
ত” বলি, এত রূপ মার কার!” 

ছবি তোলা স্ুুচারুভাবে শেষ হনে গেল ।-_ শেঠজির 
আনন্দের সীমা নাই ।--শৈলকে খুজতে লাগলেন । দেখলেন 
_-মঞ্চের বাইরে গাঠছন্ডা বাধা অবস্থার বরবধু কথাবান্তার 
মগ্ন । তিনি কন্ত। রুল্সিণীকে দেখাবার জন্য ড(কতে গেলেন। 


৬ 


রুক্সিণী প্রচ্ছন্ন গেকে শুনলে 

শৈল বরকে বলছে-এখন আগান এই বেশেই 
আপনাদের বাঁ়ী নিয়ে চলুম--নেপেনদা। আমি মার 
এখন বাঁপের বাড়ী যেতে পারি নাঁমাঁবনা। সে যেমন 
নিয়ম আহে সেই মত হবে”, 

নেপেন ঠাট্টা ভেবে- কণা কইতে গেল। 

শৈল তাঁকে দৃট়ভীবেই বুঝিষে দিলে--ঠাট্টা নয় । _ 
“আপনি জানেন__বাঁবা সরল সাদাঁমিদে লোক, গরীব । 
কুমকুমের হঠাৎ “কলিক্‌” চাঁগায়, কাকাবাবু বিপস্টুভাবে 
বাবাকে বিপদ জানিয়ে তাঁকে সাহায্য করতে অনুরোধ 
করেন।--কণ্টা্ যায় মাঁন-সম্তরম যায়, ভবিষ্যৎ যায়, 


সন্ুল্ষেশ 
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-্্ 





সপ -স্যাস্ 


মুখ রক্ষা করুন। শৈলকে মাত্র সেজে দাড়াতে দিন, মেয়ে 
ড্রেসার সাজিয়ে দেবে, কেউ চিনতে পারবে না। বিপদের 
সময় ব্যাপারটা গুরুত্ব কেউ ভাববার অবকাঁশ পাঁন নি। 
বড়লোকের অনুবোঁধ গরীবদের এড়ানো বড় কঠিন। 


বাবাকে জানেন, তিনি অত শত ভাবেন নি। কিন্ধু 
সর্বসমক্ষে_অভিনয় হলেও বিধি ব্যবস্থামত মন্ত্রপুত 


বিবাহ আমাদের যখন হরে গিরেছে--মার তাঁর ছবিও 
সা্গী হয়ে রইল, তখন আমায় আর বিবাহ করবে কে? 
শুরা কেউ তলিয়ে ভাবেন নি-পতিতা নিয়ে তো এ কাজ 
করা হর নি!_-একে আমার বাবা গরীব অর্থাভাবে আমার 
বিবাহ দিতে পারছিলেন না; এখন দশগুণ দিলেও কেউ 
আঁগাকে বিবাঠ করবে কি? আপনি জ্ঞানবান গ্রাঞজুয়েট 
হয়ে আদার দশা কি করলেন !_মআমি কিছু জানতুম না 
-_এই সাফায়ে নিজেকে বাঁগাবার পথ পেতেও পারেন,-_ 
কিন্ আমাকে এ ভাবে ডুবিয়ে মান্ম প্রসাদ পাবেন কি?” 

শুনে নেপেনের জিভ শুকিয়ে গেল--শৈলর কথা তো 
একটুও মিথ্যা নয়! সে চিন্তিতভাবে বিমর্ষমুখে বললে 
“আমব। নিজেরাই খেতে পাই না, নচেৎ এখানে বিশ পঁচিশ 
টার্চার লোভে সেজে অভিনয় করতে আঁমবো কেন? 
হোমাকে সুখী করা দূরে থাক, থেতে পরতে দেওয়াও থে 
আমার অবস্থায় অসস্তব”'-, 

শৈল বললে--“ছুঃখের সংসারে আমি আজ তিন-চার 
বছর অনেক ছুঃখ কষ্টের কগাই শুনে আঁসছি-_আার তা 
বুঝতেও হয়েছে । তার মধ্যে একটা কথা_-সংসারে 
সকণেই নিজের নিজের ভাগ্য নিয়ে আসে ।__মামি কি 
কোন ভাগ্যই নিষে আসি নি"! 

নেপেন নীরব । 

শৈল শেষে বললে অভিনয়ের মধো অনুচিত ও অভব্য 
বাপারও বাদ যাঁর নি-ব। সাধারণ অভিনেত্রীদের সঙ্গেই 
সাজে । এর পরেও কি আপনি গরীব হিছু'র মেয়েকে ঘরে 
না নিনেঃ মরণের পথে ঠেলে দিতে চাঁন ?-তা ভিন্ন এখন 
আর আঁম।ব কোন পথ রইলো ?” গ্কটি দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলে 
শৈল নীরব হ'ল। . 

সান্ত-1 স্বরে__-“চল বাড়ী যাই__চল শৈল” বলে নেপেন 
তার হাত ধরলে । | 

রুল্সিণী গোপনে থেকে শঙ্খধ্বনি করলে । 





জীবীরেক্দ্রনাথ বস্থ 


( পূর্বান্বুস্তি) 
(৮ঙসং প্যাচের ১ম ও ২ম চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া 
৮৩নং প্যাচ দেওয়া বায়। 
ঘধি অপরের ভান পায়তারা থাকে, তবে তাহার ডান জাঁপানীতে এই প্যাঁচটিকে “1715810% ইংরাজীতে 


কন্তাটি (কিম্বা তাহার ডান হাতের জাদাটি বাতাভার “671৮৯ 1159 ধলে। ইতা ভারভীর কুস্তি “বাঠাল্লী” 
ডান কম্গুইযের কাঁছে) বা হাঁত দিয়া জোরে ধরিয়া লইরা, প্যাদের ায়। 
ডান হাতটি তাহার ডান বগলের নীচ দিয়া ( বা তাহাঁব 


৬ ৮৪নং প্যাচ 
ভাতের উপর দিয়া) লইয়া গিয়া “গুলির? কাছে চাঁপিয়া 





৮৩নং প্যাচের প্রথম চিত্র ৮৩নং প্যাঁচের দ্বিতীয় চিত্র 


ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান পা] সাাার ডান পায়ের ডান দিক বপি অপরে ডান পীয়ভাবা করিয়া ডান হাত দিয়া 
দিলা লইয়া গিরা তাগার ডান হাটুর পিছনে লাগাইয়া ঘুধি দারিতে আসে তৎক্ষণাৎ বা হাত পিয়া তাহার ডান 
জোনে পিছনে তুলিরা ও সাননে শরীরের ঝৌক দিয়া মুঠোটি ধরিয়া লইয়া যদি তাহার ডান হাতটি কম্থুই হইতে 


৮৪ 


আঁষাঢ়--১৩৪৩] সুহ্তুতুপ্্ এেকচীস্পকন ৮৫ 


উপরে মোড়া অবস্থায় থাকে তবে ডান হাঁতটি তাহার 
কমুইয়ের নীচে রাখিয়া (৮৪নং প্যাঁচের ১ম চিত্র ) তাহার 
হাতটি কন্ই হুইতে মুড়িয়া উপরে তুলিয়া নিজের কনুইটি 








৮৪নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 


উস প্রি - প্যাক _ স্পা _স্পয 


তাহার ভাঁন বগলে রাখিয়া! আঁটুকাইয়া বা! হাতে ধরা মুঠোঁটি 
মোঁচড়, কজ্জীটি চাঁড় দিতে দিতে নিজের দিকে টানিয়! 
“মোড়াতে” চাঁড় দিবার (৮৪নং প্যাচের-২য় চিত্র ) সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের ডান পা-টি তাঁহার ডান পায়ের ডান দিক 





৮€নং প্যাঁচের প্রথম চিত্র 


৬৬ | ভ্ডাক্রভলশ্র [ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দিয়া লইয়া গিয়া তাঁহার ভান হাটুর পিছনে লাগাইয়া ঘুষি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ বা হাত দিয়া তাহার ডান 
জোরে পিছনে তুলিয়া ও সামনে শরীরের ঝেণাক দিয়া মুঠোটি ধরিয়া! লইয়া, ঘি তাহার ডাঁন হাতটি কনুই হইতে 
(৮৪নং প্যাচের ৩র চিত্র) তাহাকে ফেলিয়! দেওয়াযায়। উপরে মোড়া অবস্থায় থাকে তবে ডান হাতটি তাহার ডান 
৮৫নং প্যাচ 
যদি অপরে ডান পীয়তাঁরা করিয়া ডান ভাত দিয়া 





৮৫নং প্যাচের তৃতীয় চিত্র . নে শপ * ৮৬নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 


আধষাঁ--১৩৪৩] স্স্ুুপ্ ০্ষীষ্পলল 


বগলের নীছু দিয়া লইয়া গিরা (৮৫নং প্যাচের-১ম চিত্র) সঙ্গে নিজের ভান পাঁ-টি তাহার ভান পায়ের ডান দিক 
তাহার ডান কব্জীটি ধরিয়া তাহার মোঁড়াতে ও কম্ুইয়ে দিয়া লইয়া গিয়া তাহার হাটুর পিছনে লাগাইয়া জোরে 


৮৮৭ 








8 ০ ৮খনং প্যাচের চিত্র 
* রর পিছনে তুলিত্া ও সামনে শরীরের ঝেশীক দিয়া (৮৫নং 
প্যাচের- ৬ চিত্র) ভাঙগাকে ফেলিয়। দেওবা বাঁয়। 
৮৬নং প্যাচ 


বদি অপরের ডাঁণ পাঁনতারা থাকে, তবে বা হাত দিয় 
তাহার ডান কজীটি ধরিয়া, তাঁহার ডান হাতটি একটু 





৮৬নং প্যাচের চতুর্থ চিত্র 





মোচড় এবং বা হাত দিয় তাহার ধরা ডান মুঠোটি মোচড় 
ও কজীটি চাড় দিবার (৮৫নং প্যাচের-২য় চিত্র) সঙ্গে ৮৮নং প্যাঁচের চিত্র 


ভা 


স্্ষাক্ষা 


“তুলিয়া এবং নিজে নীচু হইয়া মাঁথাটি তাহার ডাঁন হাতের 
নীচু দিয়া লইরা গিয়া! নিঞ্জের ঘাড়ের উপর তাহার ভান 











৮৯নং প্যাঁচের চিত্র 
কনুইটি চিৎ করিয়! রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান হাতটি 
তাহার চিবুকে লাগাইয়া (৮৬নং প্যাচের-১ম চিত্র ) বিস্বা 





৯ৎনং প্যাচের প্রথম চিত্র 
ভাঁন হাঁত দিয়া তাহার বা কগ্গইয়ের একটু নীচে ধরিয়া 
(খ্নং প্যাচের-২য় চিত্র) নিজে সোজ! হইয়! তাহার 


ভ্োাল্রভন্্ 


[২৪শ বর্-_১ম খণড__-১ম সংখ্যা 





ডান কম্ুইয়ে চাড় ও কজীতে মোচড় দিবার (৮৬নং 
প্যাচের-৩য় চিত্র) সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভান পা-টি তাহার 
ডান পাযের ডান দিক দিয়া লইর| গিয়া তাহার হাটুর 
পিছনে লাগাইয়া জোবে পিছনে তুলিয়া ও সামনে শরীরের 
ঝেণক দিয়া (৮৬নং প্যাঁচের-৪র্থ চিত্র ) তাঁহাঁকে ফেলিয়া 
দেওয়া যায় । 
৮৭নং প্যাচ 

ঘদি অপরের ডান পাঁয়তারা থাকে তবে তাহার জামার 
কোঁমর-বঙ্ঈটির ছুইধার ছুই হাতে ধবিরা লইয়া বা পা-টি 
তাহার ডাঁন পাঁদের ডাঁন ধাঁর দিয়া লইয়া গিবা পিছনে 
আট্কাইয়া তাহার ডান পাটি টানিয়া লইয়া সামনে 





৯*নং প্যাচের দ্বিতীয় চিত্র 


ঝেক দিয়া (৮৭নং প্যাচের চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া 
দেওয়া বায়। 


৮৮নং পাচ 


দি মপকের ডান পাঁয়তারা থাঁকে তবে তাহার ডান 
চাটি রা হাত দিষা ধরিয়া লইয়। ডাঁন ভাতটি তাঁহার ডান 
বগলের নীচু দিয়া লইয়া গিয়। “গুলির” কাছে চাঁপিয়া ধরিয়া 
টানিবার (কিস্বা ডান হাত দিয়া তাগর ডান কমুইয়ের 
কাছের জাদাটি ধরিয়! টাঁনিবার ) সঙ্গে সঙ্গে ডান পা-টি 
তাহার দুই পায়ের মধ্য দিয়া লইয়! গিয়৷ তাঁহার ডান পা-টি 
টানিয়া লইরা সামনে শরীরের ঝেশাক দিয়া (৮৮নং প্যাচের 
চিত্র ) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া যাঁয় । 


৮মনং প্যাচ 
যদি কেহ সম্মুখ হইতে ছুই হাত দিয় গলাটি টিপিয়া 


আষাঢ়_-১৩৪৩ ] 


স্মজ্ভ্য 
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ধরে এবং বদি তাহার বা পা-টি আঁগান থাকে তবে ব1 
হাতটি তাহার চিবুকে (কিন্বা ঝ! পুর বাহুটি তাহার গলার 
নলীতে ) লাগাই এবং ভান হাতটি তাহার কোমরের 
পিছনে ও» ডান পাটি তাহার ঝ| পায়ের বা দিক দিয়া 
পিছনে লইয়া! গিয়া তাহার বা পা-টি টানিয়। লইয়া সামনে 
শরীরের ঝেণক দিবার সঙ্গে সঙ্গে কোমরটি টানিয়া ও 
চিবুকটি ঠেলিয়া দিয়া (৮৯নং প্যাচের-চিত্র ) তাহাকে 
ফেলিয়। দেওয়া যায়। 


৯«নং প্যাচ 


নীচু হইয়া ছুই হাঁত দিয়া অপরের দুই হাঁটুর একটু 
উপরে জড়াইয়া ধরিয়। (৯০নং প্যাঁচের ১ম চিত্র ) তাহার 
পা ছুইটি টানিয়া তাঁহাকে ফেলিয়া দেওয়া যাঁয়। (৯*নং 
প্যাচের-২য় চিত্র) নিজে বে পাঁয়তারা করিয়া প্]াচটি 
করিতে যাইবে মাথাটি সেই দিকেই রাখিতে হইবে ও 
তাহার পা-ছুইটি বিপরীত দিকে টাঁনিতে হইবে। 


মৃত্যু !! 
শ্রীরমেশচন্দ্র রায় এল্‌-এম্-এস্‌ 


(১) 


প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বের কথা । উৎসন্গপ্রাপ্ত একটি ধনীর 
দুলাল আথিক ও শারীরিক চরম ছুর্গতি লইয়া আঁমার 
শরণাপন্ন ভন । মৃত্যু আসন্ন বুঝিয়। আমি তাহার আাস্মীয়- 
পিগকে সতক করিয়া দিবার ৫।৬ দিনের মধোঃ এক সন্ধ্যায়? 
বাকুরোধ ও জ্ঞানলোপের সঙ্গে সঙ্গে তম্তপদাদির আক্ষেপ 
হইয়া, “সব শেখ” ইয়া গেল । এ"রায়”ষে সুধু আমিই দিলাম 
তাহা নহে, একজন প্রবীণ প্রথিতযশঃ বিজ্ঞ চিকিৎসকও 
দিলেন। ক্রন্দনের রোল উঠার সঙ্গে সঙ্গে অবধৌতমতে 
চিকিৎসক প্রতিবেশী একটি ভদ্রলোক কি সামান্য চূর্ণ 
“মুতের” জিহ্বায় লাগাইয়া দিলেন। তিন চার মিনিটের 
মধ্যে, প্রায় একটি কলস-প্রমাণ প্রস্রাবের সঙ্গে সঙ্গে “মৃত” 
ব্যক্তিটি চক্ষু মেলিল ও আমি বুঝিলাম__কি মারাত্মক ভুলই 
করিয়াছিলাঁম ! কিন্ত এ পুনরুদ্দীপনা বারো ঘণ্টার জন্যব_ 
তাহার পরে সত্য সত্যই সমস্ত শেষ হইল ! 

১৯৩৩ খৃষ্টাব্ধের নভেম্বর মাসে শ্যামবাঁজারের কোনও 
উদীয়মান উকীলের পত্ী সুধু "মৃতা” হন নাই, শ্মশানেও 
নীত৷ হইয়াছিলেন। এ্র“মৃতার” শ্বশ্রমহাঁশয় পরম নাড়ী- 
তত্ববিৎ ছিলেন__তিনি শ্বয়ং দাহের আয়োজন বর্থরিবার 
পরামর্শ দেন। পরক্রাঙ্ষণী শ্মশানে পুনরুজ্জীবিত হইয়! গৃহে 
নীতা হন এবং প্রায় দুই মাঁদ পরে সত্য সত্যই মৃতা হন। 
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তৃতীয় ঘটনা_মাঁমার পরম সুন্ধৎ ভাঃ মিত্র ( এক্ষণে 
স্বর্গগত, আযাসিপ্ট্যান্ট সার্জন ) স্বয়ং যেরূপ বলিয়াছিলেন, 
তাঁভা এই £-”***"সালে আমার বিস্চিকা ব্যারাম হয়, 
ও মৃতবোঁধে আমাকে বাড়ীর উঠানে নানান হয়। তখন 
বিস্চিকায় হৃৎপিণ্ডের স্থানে ও পেটে বেলেস্তার! প্রয়োগের 
প্রথা ছিল; কিন্তু দেহ মধ্যে লবণাক্ত জল প্রবিষ্ট করিবার 
প্রথা ছিল না। যাহা হউক, আমি ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়! 
যেন ঘুমাইয়৷ পড়িতে লাগিলাম ) আত্মীয়-স্বজনদের ক্রন্দনরোল 
যেন ক্রমশঃ দুর হইতে দূরতর ও ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
লাগিল ;__-অথচ আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম, 
আত্মীয়ন্বজনকে বুঝাইতে-__যে আমি মরি নাই) কিন্ত 
পরে শুনিলাম বে, আমার কল্পিত সমস্ত চেষ্টাই বাহিরে 
অপ্রকাশিত ছিল! যাহা হউক, এই জ্িশস্কু অবস্থায় 
থাঁকিতে থাকিতে অকন্মাৎ যে যে স্থানে বেলেস্তারা বসান 
হইয়াছিল, সেই সেই স্থানে প্রথমে স্ড়স্থড়ি, পরে পর্য্যায় 
ক্রমে__কগুয়ন+ অস্বস্তি, আলা, বৃশ্চিক দংশন ও অগ্নিদক্ধের 
অনুভূতি হইতে লাগিল) এবং ঢেষে, জালার চোটে, 
আমার চক্ষু-পল্লব প্রথমে আন্দোলিত, পরে মুক্ত হইয়া 
গেল) ক্রমে দুরাগত ক্রন্দনের রোল স্পষ্টতর হইতে লাগিল । 
এই ভাঁবে আমি বীঁচিয়া গেলাম ।” এই ঘটনার প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পরে তিনি আমাকে ইহা বলেন। 

এই তিনটি দৃষ্টান্ত আপাততঃ যথেষ্ট । মৃত্যু কি? 
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এই প্রশ্নই ইহার পরে উঠে। মৃত্যু কি, উত্তর দিতে 
গেলে প্রাণ কি ও কোথায় থাকে, সেই প্রশ্নই আগে 
উঠে। কিন্ত পরম পরিতাপের বিষয়, এই ছুইটি প্রশ্নের 
কোনাটিরই সছৃত্তর এ পর্য্যন্ত পাঁওয়া ষাঁয় নাই । সত্য বটে 
যে, আমরা নাঁড়ী ধরিয়া ও শ্বাসকাধ্য চলিতেছে কি না 
এই দুইটি পরীক্ষা করিয়াই “জবাব দিই”। কিন্তু এই 
পরীক্ষাদ্ধয় যে কত হান্কা ও কত ভ্রমপ্রগাদসক্ষুলঃ তাহা 
উপরের দৃষ্টান্তত্রয় হইতে ও অপর কয়েকটি বিষয হইতে 
স্ুপ্রকট হইবে। 


(২) 


| 


ঞ্ে 


বোশ্বাই প্রদেশে ডাঃ ভি, জি রীলি হত্প্রণী; 
“মারাঁময়ী কু গুলিনী” নাঁদক ইংরাজী পুস্তকে “দেশবন্ধু” নামক 
একটি লৌকের বিবরণ দিযাঁছেন। বঙ্সো-পরীক্ষা বন্ধ 
ষ্টেথস্কৌপ, ক্ষীণ শব্দ স্পষ্ট ভর-কারী কনে গুন্কোপঃ রন রশ্মি 
প্রভৃতি চতুদ্দিকে সাঁজাইরা, বোগ্বাই সভরের চিকিৎসকমগুলী 
দেশবন্ধুকে পরীর্দ। করেন । দেঠের থেখানে ইচ্ছা, ফরমাইস 
মত, সে অংশের নাঁড়ী স্পন্দন বন্ধ করা ও জৎপিগ্ডের স্পন্দন 
বন্ধ করাই ছিল এই ব্যক্তির বিশেষত্ব । আবার মক্তা এমনি 
যে, বাহুতে নাঁড়ীর স্পন্দন বন্ধ করিলেও মণিবন্ধে নাঁড়ীর 
স্পন্দন পাওয়া বাইত । বাঁচা হউক এই দেশবন্ধু বোশইএর 
চিকিৎসকমগুলীকে স্ন্তিত করিলেও, রঞ্জন রশ্মি পরীক্ষা 
দ্বারা বুঝা গিয়াছিল বে, এক সেকোগ্ডের জন্যাও হৃৎপিণ্ডের 
আসল কাব বন্ধ হয় নাই-__-তবে বাভিরে, অর্থাৎ বন্গোপরি, 
হৃৎপিণ্ডের এতটুকু স্পন্দনও খন বুঝা বায় নাই-_রঞ্তীন 
রশ্ষি যন্ত্রের সাহাঁষ্যে দেখা গিয়াছিল যে, হৃৎপিগুটি ক্রমশঃ 
আকৃতিতে ক্ষুদ্র ও স্পন্দনে লঘু হইতেছিল ৷ দুঃখের বিষয়, 
তখন [16০০-০8101007812 মন্ত্র আবিষ্কৃত ভয় নাই। 

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে, যখন মহারাজা রঞ্জিৎ সিংহ পঞ্জাবাধি- 
পতি ও লর্ড ভ্যালহৌসি ভারতের শাসনকর্তা, তখন সর্বজন 
সমক্ষে সিন্দুকের মধ্ডে হরিদাঁস সাধুকে পুরিয়া, গভীর 
গর্তের মধ্যে ৪২ দিন প্রোথিত রাখার পরে, উঠাইয়৷ সাঁগন্ত 
চেষ্টা করাতেই তাহার জ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
১৯৩৪ খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে “বন্ুমতী” আপিসে, স্বর্গগত 
খগানন্দ স্বামী (ইন্দুভূষণ লাহিড়ী ) ও বিদ্যাসাগর কলেজের 
ছা ভ্ীমান উমাপদ মুখোপাধায় অন্ুদূপ পরীক্ষা 


ভ্াল্রত্ড বব 


[২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--১ম সংখা! 


দিয়াছিলেন বলিরা সংবাদপত্রে পড়িয়াছি। ১৯৩৩ খুষ্টাব্দের 
৪ঠা জাচ্ঘারী ও ১০ই জুন এবং ১৯৩৫ খৃষ্টানদের ৮ই 
ডিসেম্বরের “অনৃত বাজার পত্রিকায়” এবং ভিন্লেপ্ট 
আযাগ্ডাস্ন প্রণীত [4070 0£ 07017750105 হি? গ্রন্থে 
'আরে! পরিচয় পাওয়া যাইবে । ১৯২০ খুষ্টাব্দের 1১0190121 
০০172171054 বালিন সহরে অষ্টা প্রোথিত থাকার পরে 
পুনরুজ্জীবিত হইবার কাহিনী বরিত মাছে। 

প্রেথস্কোপ আবিষ্কারের পূর্বাধ্গে, গাশ্চাত্য দেশে কর্ণেল 
টাউন্সেগ্ড নামক একজন সৈনিক পুরুষ “স্বেচ্ছামুত্যুর” 
পরীন্দা দিতে দিতে একবার সন্যাকার নৃত্ুমুখে পতিত হন । 
এডিনবরার ডাঃ ডান্কান্‌ একটি মেডিকেল কলেজের 
ছাত্রেরও এন্ধপ ক্গমতান পরিচয় লিগির। গিদ্াছেন | 


(৩) 


উলিয়াম্‌ টেন ও কর্ণেল উ, পি ভোলাম্‌ প্রণীত 
৭1১71000015 13011ন71” নামক পুস্তকে বহু বু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
মআছে-_সমাধিপ্রাপ্ত এবং কফিন নামক শবাধারে বদ্ধ বভ 
“শব” প্রোথিত হইবার পরে কফিনের মধো পারব পলিবর্ভন 
করিয়াছে, জাদা-কাপড় ছি*ডিঘাছে, কিন্‌ ভাটিবার বৃগা 
চেষ্টা করিয়াছে । স্মরণ রাখিতে ভইবে যে, পাশ্চাভ্য দেশে 
এ দেশের মত দ্রত অদাপি দেওবা ভয় না; হিন্দগতে অন্যান 
দাদশ দণ্ড (প্রায় 41০ ঘণ্টা) ভাত ন।ভইলে শব স্তাণান্তবিত 
করা হয় না এব" কেহ মরিলে তাহা আনম্মীয়কে শবের 
পাশ্সে শব স্পর্শ ক রদ্। বসিয়া থাকিবার যে অচজ্ঞা এদেশে 
আছে তাহা অতীব বিজ্ঞানসম্মত প্রথাযদি না ছোঁয়াচে 
ব্যারামে লোকটির মৃত্যু হইয়! থাকে । মুসলমাঁলদের মধ্যে শবকে 
ধুইয়া মুছিয়া শব বাহির করিতেও অন্যুন ছয় ঘণ্টা লাগে। 
পার্শীরা মৃতের পার্শে আগুন জালাইয়া রাখেন এবং পালিত 
কুকুর দ্বারা শেোকাইয়া মৃত কি মৃতপ্রার তাহা বুঝিয়া 
₹ন এবং তাহাদের 1:০৮/৩ ০1 911670০এ শব রাখিলেও, 
শকুনি গৃধিনীরা নাকি শব স্পর্শ করে না, বতক্ষণ সেটি 
পচিতে আরম্ভ করে। এদেশে খুষ্টানদের মধ্যে, ঘটনা চক্রে 
১২ হইতে ১৮ ঘণ্টা শবটিকে ঘরে রাখিতে হয়। বৌদ্ধরা মৃত্যুর 
দ্বাদশ ঘণ্টা পরে শবের সৎকার করেন। পাশ্চাত্য দেশে, 
অন্যুন চার দিন ঘরে শব রাখিবার নিয়ম ;-_তাহার পরেও 
২1৫ দিন রাখা চলে-_-পচন আরম্ভ হইবার প্রান্কাল পথ্যস্ত। 
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গাব; 


দেশাচার মত, কোন্‌ কোন্‌ সম্প্রদায়ের শব কতক্ষণ রাখা শীতল জলে ডূবাইয়া রাখার পরে স্বস্থানে তাহাকে পুনঃ 


হয়, তাহার তালিকা দিলাম । 

কলেরা! ( ওলাউঠ ), মৃগী, সব্দিগর্ষি, ইনক্ল,ণেজা ; 
কোরোধন্ঘ দারা টৈতন্তাপহরণের পরে, জলে ডুবিলে, 
উদ্বন্ধনের পরে, শৈতাধিক্যের ম্যে অনাহারে থাকাঁর পরে 
অঠিফেন, ডিজিটেলিন্‌, গঞ্জিকা আাট্রোপীন্‌, ক্লোরাল 
হাইড্রেট বাব! বিষাক্ত তলে ; প্রদসের পরে তিমাত্রার 
“রক্ত ভাঙ্গার” পরে, 'অতিশোকে বা অত্রাল্লাসের পরে 
মোগগ্রস্থ আবস্ভায় ; এবং জন্মিবাঁর পরক্ষণেই বা দন্যোদগন- 
কালে আগ্ষেপের পরে এই এভগুলি অবস্থার মান্ঠৰ 
জীবন ও ঘৃত্যুর সন্িস্থলে বতক্ষণ াকিতে পারে ;_ বিজ্ঞ 
চিকিৎসকরা ও সকল ক্ষেত্রে থান অবস্থা নির্ণয়ে অক্ষম 
হইতে পারেন__অন্যে পবে কা কণা? জলে মগ্ন হইবার 
পরে দু প্রায় দেহ লইগা 'এক টানা ৮॥ ঘণ্টা কত্রিন উপায়ে 
শ্বাম কাধ চালানন পথও দেচে প্রাণ 'মামিনাছে। 

আবাণ ইহাদের উপ্টা অবস্থার পরিচর লউন। 
টেলারের উ1৩01051 ]017151770000এর প্রথম খণ্ডের 
২২৬ পুষ্ঠার একটি দুষ্টান্ দেওলা মাছে_মুগুচ্ছেদনের পরেও 
পনর মিনিট ধারনা হপিওু স্পন্দিত হইয়াছিল। 


(৪) 


অনেকে কুন্তকর্ণের বিবরণ ও ওয়াশিংটন আভিংএর 
1২11) ৬০) ৬৬115এর গল্প পড়িয়াছেন । ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে? 
আমেরিকার ভলিনর়েসবাঁসা 1১/0707 উক০ঘ৪1তএর 
বিবরণ মাচ্চ মাসে প্রকাশিত হয়। তখনও তিনি এব 
বৎসর পনর দিন নিঞ্রীতুরা । হঠাঙ তিনি নিদ্রিত হন ও 
কেহই তাহাকে জাগাইতে পারে নাই । 

নাতপ্রধান দেশে ও প্রচণ্ড ধাতের সময়ে অনেক দেশেই, 
খানের দারুণ 'অভাঁৰ ঘটে বলিরা ঝা1ঠবিঙাল, শুগাঁলঃ 
বাদুড়, শামুক, খরগোশ, ভল্রবঃ ভেকঃ কচ্ছপ, সাপ, 
মৌমাছি, পিপড়া প্রভৃতি শাঁনা জাতীর প্রাণী শীতের 
অনতিপূর্বেব অতিনাত্রা ভোজন করিদা বেশ স্কুলকায় হ্ইসা 
লইয়া কোন গুহার বা অন্যঞর খোগনিদায় (11000- 
17007 ) অভিভূত থাকিরা শীত কাঁটায়। সাধান্ুণতঃ 
জলে ডুবাইলে বার স্বল্লকাঁদে র মধ্যেই মরিয়া যায়। কিন্ধ 
এভাবে ঘোগনিদ্রীভিভূত একটি বাছুড়কে অর্ধ ঘণ্টাকাঁল 


তে 
স্থাপিত ঝরা হয়। যোগনিদ্রার অবসানে (গ্রীক্ষের 
প্রাক্কালে) সে বাঁদুড়টি বাঁচিযা ছিল। ইগার দ্বারা 


প্রমাণিত হইল- _ষোগনিদ্রাকালে বাহিরের শ্বাস প্রশ্বাস 
কার্য্য একরকম বন্ধই থাকে । 

কতকগুলি প্রাণী যেমন শীতকালে ঘুমায়, গ্রীষ্মকালে 
নদীর জল কমিলে কোথাও কোথাও কুমীররাঁও এভাবে 
যোগনিদ্রাভিভূত হইয়া পড়ে । ইহাঁকে 11051780017 ন। 
বলিয়া, 4550%801০) বলা হয় । ফলে উভ অবস্থাই এক ; 

এই সঙ্গে কীট জীবনে মুক-কাটাবস্থা (1১01১ ০? 
1070 5৫০)- প্রজাপতির গুটিকাবস্থ। 
508০ )ও স্মরণযোগ্য | 

১৯১৭ থষ্টান্বের জানুয়ারি মাঁমে বখন একজন রুষক 
কবেকটি মেষ লইগা ইংলগ্ডের উত্ভরাংশে কোন প্রান্তর পার 
হইতেছিলেন+ তখন অকন্মাঁৎ প্রনগু তুনারবাত্যা (১125870) 
উপস্থিত ভওয়ার কৃষকটি কোনও গতিকে পলায়ন করিয়া 
প্রাণরক্ষা করে; কিন্ক সণস্ত নেনপাল বরফ চাপ! পড়ে। 
প্রায় একগাস পরে, বর সরাইগা সাঁগান্ত উত্তাপ প্রয়োগ 
করার পরে প্রত্যেক মেষটিই পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠে । 

এই যৌগনিদ্রীকালে প্রাণীর মরে না|; নিশ্ল নিস্পন্দ 
থাকার তাহাদের দেহের ক্ষর অতীব সামান্ত হয় এবং 
এই সময়ে তাহাদের হৃৎপিণ্ডের কার্য ও শ্বাস-প্রশ্বাস 
কার্যাও এত সামান্যভাবে চলে-_-কিন্তু সত্য সত্যই চলে-- 
যে বাহাতঃ তাঁহার প্রমাণ পাওয়া দুক্ষর। 


(০9০09০017 


(৫) 


এই প্রসঙ্গে 0809101১৯১ নামক একটি বাধু রোগের 
(17৮৯৮০8র ) কথাও উল্লেখ করিতে চাই। এটি খুব 
অসাধারণ ব্যাধি--মামি মাত্র একটি রোগিণী পাইয়া- 
ছিলাঁম। এ ব্যারাম স্ত্রীলোকদেরই হয় এবং এরূপ 
অবস্থায় ঠিক পৃর্বক্ষণে স্ত্রীলৌকটি যেমন হাবভাঁবে ছিলেন 
তদবস্থায় “কাঠ” হইয়া যান__তাহার সমস্ত এ্রচ্ছিক ক্রিয়া 
স্তম্ভিত হইয়া যায় -শ্বাসপগ্রশ্বাস চলিতেছে কি না, তাহ 
সময়ে সময়ে বুঝ! দুরূহ হয়, দেহ দ্রুত নীতল হইয়া! যায়। 
এই অবস্থা কয়েক মিনিট হইতে কয়েক দিন পর্যন্ত স্থায়ী 
হইতে পারে । 19170011012. নামক মনোত্রংশ ব্যাধিতেও 


৯৯. 
[965001018 নামক অন্তরূপ অবস্থা সময়ে সমযে দেখা যায়। 
ইহা মৃত্যু নয়-_মৃত্যুর খুব কাছাকাছি অবস্থা বটে । 


(৬) 


উপরে জীবিত ও মৃত-_জীবন ও মরণ-_-উভরের 
সন্ধিস্থলের বহু প্রকারের দৃষ্টান্ত দিয়াছি। কিন্তু প্রাণ কি, 
তাহা বলিতে পাঁরি নাই-- প্রাণ কোথায় থাকে তাহাঁও 
জানি না: তবে মৃত্যু হইয়াছে কি না হইয়াছে, তাহা বলা 
কঠিন নয়। পাশ্চাতামতে দেহের প্রত্যেক কোঁষই 
প্রাণময় ; তবে ব্রেণ ও মেডালা অবলংগেটা (সন্ন দল 
পদ্দেই ) প্রাণ-ক্রিয়ার মল স্থান । 

পাশ্চাতা চিকিৎসামতে নৃত্যু ছই প্রকারের__-লৌকিক 
মৃত্যু (৫0070151 06911) ) ও দৈহিক মৃত্যু ( ০০110191 বা 
প্রাণবাঁধু বহিগত হইলেও অনেক 
ক্ষেত্রে বনুদ্ষণ হৎপিগু চলে । একসঙ্গে জতপিগ্ডের ও শ্বীল- 
প্রশ্বীসের শেষ হওয়াই লৌকিক মুক্তা 
0680) 1 কিন্তু তখনও সরা দেহের সমন্ত কোবগুলি 
বাচিয়া থাকে । ১৯৩৪ সালের ১৭ই জুলাই তারিখের 
অমৃতবাঁজার পত্রিকা ফ্রেডারিক ওয়াট্সনের বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ব্যক্তিকে ক্লোরোকন্দ্ব শৌকানর 
ফলে তাহার হৃৎপিণ্ডের কায বন্ধ হয়, পূরা পয়তাল্লিশ 
মিনিট 17620 202৯525এর পরে তাহার হৃৎপিণ্ড পুনরায় 
ধাতস্থ হইতে পারিয়াছিল, কারণ তাহার জৎপিগ্ডের 
কোঁষগুলি ও দেহের তাবৎ কোষসমূচ জবিত ছিল 
বলিয়া । যদি লবণাক্ত নাতল জলে রাখা যায়, ত;' ভেকের 
রক্তের শ্বেত কণিকাঁকে (%:1165 ০010085015৯ ) এক 
ব্সর কাঁল জীবিত রাঁখা যার । দ্মৃত্যুর” আঠারো ঘণ্টা 
পরেও মানুষের হৃৎপিগুকে পুনরুজ্জীবিত করা গিয়াছে 
(টি 171681058৮১ 1935)1 ১৯১২ খৃষ্টাব্দে 
মাকিণ অস্থ্বিশারদ আ্যালেক্সিস্‌ ক্যারেল্‌ উষ্ণ লবণ জলে 
একটি মুরগী শাবকের জুৎপিগ্ডের কিয়দংশ রাখিয়াছেন ; 
একটা! মুরগী সাধারণতঃ ১০1১২ বৎমর না বাঁচিলও এ 
হৃৎপিণ্ডের মাংসখণ্ড এখনো যথারীতি স্পন্দিত হইতেছে । 
গত বৎসরে (১৯৩৪ কি ১৯৩৫ ঠিক স্মরণ নাই) একটি 
মাকিণ চিকিৎসক জদর্পে বলিয়াছিলেন যে সত্যিকার 
(লৌকিক ) মৃত্তার আধ ঘণ্টা পরে পর্য্যন্ত তিনি দুইটি সঙ 


5010)8610 06201) | 


(567618] 


ভাল্সভব্ম্ব 


[২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড_১ম সংখ্য 


তার হৃৎপিণ্ডে লাগাইয়। বৈদ্যুতিক প্রক্রিয়ায় লোককে প্রাণ 
দান করিতে পারেন । দুঃখের বিষয় তাহার আহবানে কেহ 
সাড়া দেন নাই । সাধারণমৃত্যার পরেও দেহকোধ সমূহের মৃত্যু 
(3977800 49801)) হয় না বলিয়াই, গাঁলভানি, বৈছ্যুতিক 
শক্তির পরিচর লাঁভ করিতে সমর্থ হইয়।ছিলেন। 
মৃত্যুর লক্ষণগুলিকে সাধারণতঃ তিন পর্য্যায়ে বিভক্ত 
করা হয়; যথা 
(১) সম্ভাবিত ( 1১7908131501105 ) £-__ 
(ক) জতপিগ্ডের কায বন্ধ ; 
(৭) শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ 3 
(গ) নানারূপ কষ্টবব উত্তেজনা সন্দেও চম্মের 
বোধশক্তির লোপ ; 
(ঘ) চন্ম__বিবর্ণ হওমা ২ 
(৪) চক্ষু ঘোলাটে হওরা, বমিয়া খাওয়া; 
(২) নিশ্চিত ( 1১0১5101৮001108 ) 
(ক) দেহ কঠিন হইয়া! যা ওযা; 
(খ) দেহ ক্রদশঃ নাল হও । 
(গ) রক্ত দলা বাপা ; 
(ঘ) দেভের সর্ব নিয় স্তানগুলি বিবর্ণ হইয়া বাগুযা। 
(৩) স্থনিশ্চিত ( 31016১00 ) 
(ক) দেহে পচন ধরা । 
পাশ্চাত্য দেশে, যতক্ষণ কোনও স্চিকিৎসক ধা 
করোনার সাটিফিকেট না দেন, ততক্ষণ শব প্রোথিত 
করিবার অনমতি দেওয়া হয় না। ফাসির আগামীর 
হৃৎপিণ্ড ও শ্বাসক্রিরার স্তব্ধতা ব্যতভীতও শিরাঁচ্ছেদ দ্বারা 
রক্ত মোক্ষণের গ্রকৃত্তি পবীন্সা করিয়া লওয়া হয় ; অর্থাৎ, 
যতক্ষণ পপ্রাণ” থাকে, ততক্ষণ ধমনীর (87৩79র) রক্ত 
ছিট্‌্কাইয়া পড়ে (17. 9175), মৃতের রক্ত গড়াইয়া 
পড়ে। [01605 বা মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদাগারে সাধারণতঃ 
দেহ আড়ষ্ট না হইলে ও অধিকাংশ সময়ে পচন আরস্ত ন! 
হলেঃ শব ব্যবচ্ছেদ করা হয় না। 
মৃত্যুর মত ধ্রুব অপর কিছুই নচে-_অথচ মৃত্যুর মত 
ভীষণ ব্যাপারও মার কিছু নাই। ইহার বিভৎসতা 
জানিয়শ্ও যে মৃত্যুর আঁলোচন| কেন করিলাম, তাঠ! জানি 
না। বস্ততঃ “চালে ডালে এক করা” ছাড়া যে বেশ কিছু 
করিতে পারিয়াছি+ তাহা মনে হয় লা । 


ভাঁবনির্ণয়ে বিভিন্ন মত 
শ্রীনিম্মলচক্দ্র লাহিড়ী এম-এ 


ফলিত জ্যোতিস্ভের যুলচুত্রগুলি প্রধানত; তিনটি বিষয়ের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত ; যথা-_মেধাদি দ্বাদশটি রাশি, তথ্বাদি ঘবদশটি ভব এবং 
নয়টি গ্রহ (অধুনা ১২টি)। এই তিনের সমবায়ে জাতকজীবনে ও 
অগ্ঠান্ত গণনায় ভিন্ন ভিন্ন রূপ ফল কল্পনা করা হইয়! থাকে । এ 
নকলের মধ্যে দ্বাদশটি ভাব (১৩ 139055) এবং ভাব বিভাগ- 
প্রণালী এক বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । এই ভাব বিভাগ 
লইয়! পাশ্চাত্য দেশে বহুপ্রকার আলে।চনা ও গবেষণ।র ফলে তথায় 
ভিন্ন ভিন্ন মতের উদ্ভব হইয়াছে। আমাদের দেশে প্রাচীনকালে যাহা 
হইয়ছিল তাহার কথ ছাড়িয়। দিলে দেখা যায় যে, বর্ধমানকালে এ 
বিষয়ে আমাদের বিশেষ কোনও স্বাধীন চিগ্াধারা নাই। তাহার ফলে 
আমর! আমাদের গুচলিত পঞ্থা পরিত্যাগ করিয়। পাশ্চাত্যের অন্ুমরণ 
করিতে আরও করিয়[ছি এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের রচিত সারণী 
(091১16 ) অনুসারে ভাবনির্ণয় করিয়! ফলাদেশ করিতেছি । ভাবনির্ণয়ে 
এই প্রকার নির্বিচারে পাশ্চাত্য প্রণালীর অনুসরণ যুক্তিযুন্ত' ও সঙ্গত 
হইতেছে কি না, তাহ! বিশেষবূপে বিবেচা বিষয় । অবগ্য কোন্‌ মত 
গ্রহণীয় ও কোন্‌ মঠ পরিতাজ্য সে বিষয়ে স্থির নির্দেশ দেওয়। এ 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। প্রতি মতের দোষগুণ বিচার করিয়া তাহার 
যৌক্তিকতা অনুসারে সুধীগণ স্থির করিবেন যে, কোন্‌ মত গ্রহণ করিলে 
ফল মিলিবার সম্ভাবনা অধিক। 

গ্রহগণ সব সময়েই খগোলে অবস্থান করিতেছে, কিন্ত শিশুর 
জন্মকালে জন্মস্থান হইতে খগোলের যে অংশে যে গ্রহকে অবস্থিত 
দেখা যায়, তদনুসারেই গ্রহ-দেবতাগ| জাতকের উপর ফল প্রদান করিয়া 
থাকেন। আকাশের এই অংশ বিভাগ নির্দেশ করিবার জগ্যই জ্যোতিষী 
পণ্ডিতগণ খগোলকে কতিপয় ভ।গে বিভক্ত করিয়াছেন। এই বিভাগকে 
'ভাব' বল! হয়। যেমন পূর্বন্ষিতিজ সংলগ্র অংশ লগ্ন ভাব, মন্তকো- 
পরিস্থিত অংশ দশম ভাব ইত্যাদি। এই প্রকারে কতকগুলি রেখা 
(ব! বৃহৎ বৃত্তাংশ) দ্বারা প্রতি ভাবের জন্য পৃথক পৃথক স্থান নির্দেশ 
কর! হইয়াছে। এই রেগাগুলিকে ভাবের সীমারেখা বলা যায়। 
পূর্ববক্ষিতিজরেখাই (6851611) 1)0118092) লগ্নভাবের সীমারেখা, 
তছপ উর যাস্যোত্তর বৃত্ত (81)1১07 106010110) দশম ভাবের, 
পশ্চিমক্ষিতিজ সপ্তম ভাবের এবং অধঃ যাম্যোত্তর বৃত্ত চতুর্থ ভাবের 
সীমারেখা । কিন্তু এই সীমারেখা সন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মত এক 
মহে। পাশ্চাতা মতে এই সীমারেখা বাস্তবিকই সীমাজ্ঞপক রেখা, 
এই রেখা হইতেই ভাবের আরন্ত ; যেমন লগ্মভাব পৃর্ধন্ষিতিজ হইতে 
আরম্ত করিয়! ৩*' অংশ নিয় অবধি বিস্তৃত। উক্ত স্থানের মধো” কোন 
গ্রহ ধাকিলে সে গ্রহ লগস্থ। .ঘখনই সে গ্রহটি উদিত হইল অর্থাৎ 


ক্ষিতিজের উপরে আসিল, তখনি উক্ত গ্রহ লগ্রভাব পরিত্যাগ করিয়া 
দ্বাদশভাবে আসিয়া পড়িল। হিন্দুমতে কিন্তু উক্ত রেখাকে সীমারেখা 
না বলিয়া ভাবের কেন্দ্ররেখ! (ব! মধ্যরেখা ) বলা উচিত ; কেন না 
ক্ষিতিজের প্রায় ১৫" অংশ উদ্ধা হইতে প্রায় ১৫. অংশ নিম্ন পর্যন্ত 
বিস্তৃত স্থানকে হিন্দুমতে লগ্মভাব বলা হয়। এ বিষয়ে হিন্দুমতই বোধ 
হয় অধিকতর সত্যাভিমুখী । কোন্‌ মতে অধিক ফল মিলে তাহা অবস্ঠ 
ফল বিচারে দক্ষ পণ্তিতগণের অভিজ্ঞতা হইতে স্থির করাই ভাল। 
যাহ। হউক, ভাবনির্ণয়ে পাশ্চাত্য মতেরই আমরা আলোচন! করিব, 
কেন না প্রাচামতসমূহও পাশ্চাত্যের মধ্যেই নিহিত ; সেই জন্য ভাবের 
কেন্দ্ররেখা সংজ্ঞ! ব্যবহার না কঠিয়া ভাবের সীমারেখ। সংজ্ঞাই বর্তমান 
প্রবন্ধে ব্যবহার করা হইবে। 

গ্রহগণ রাশিচক্রে সর্বদা পরিভ্রমণ করে। রাশিচত্র একটি রেখ! 
নহে । ক্রান্তিবৃত্তের (€৩1০1১01০) উভয় পার্খে ৭» অংশ পর্য্যস্ত বিভ্ৃত 
স্থানকে রাশিচর্র' বল! হয়। গ্রহের খন শর [০616508] 1506906 ) 
থাকে না, তখন সে গ্রহ ক্রাস্তিবৃত্তের উপরে অবস্থিত। গ্রহের উতর 
বা দক্সিণ শর থাকিলে, ক্রান্তিবৃত্ত হইতে সেই পরিমাণে উত্তরে ব 
দক্ষিণে গ্রহটি অবস্থান করে। সেই গ্রহের স্থান হইতে ক্রাত্তিবৃত্তে 
লব্ঘপাত করিলে যে বিন্দু পাওয়া যায় তাহাই গ্রহের ক্রান্তিবৃতত স্থান ; 
এই বিন্দুর অবস্থানই পঞ্জিকাতে গ্রহস্ষ,ট বলিয়া উল্লিখিত হয়। এখম 
কথা হইতেছে, ফলিত জ্যোতিষে গ্রহের বাস্তবিক অবস্থান গ্রহণ করিতে 
হইবে, না গ্রহের ক্রান্তিবৃত্ত স্থান লইতে হইবে। জন্মকালে গ্রহগণ 
থগ্গোলের বিভি্নস্থানে অবস্থান করিয়া বিভিন্ন প্রকারে জাতকের 
শুভাশুভ ভাগ) নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে, হুতরাং গ্রহগণের বাস্তবিক 
অবস্থানই যে ফলপ্রদাতা সে বিষয়ে কাহারও সনোহ থাকে না । অপর 
পক্ষে, গ্রহ হইতে কাল্পনিক রেখ ত্রাস্তিবৃত্তে (বা অপর কোনও বৃত্তে) 
গ্রহের প্রভাব নামিয়া আ্যাসিয়া তথা হইতে আমাদের নিকট চলিয়া 
আসে অর্থাৎ গ্রহের ত্রাস্তিবৃনত স্থানই ফলপ্রদাতা, ইহা! বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
সে যাহা হউক, জ্যোতিঃশাস্ত্রকারগণ গ্রহগণের বাস্তবিক অবস্থান হইতে 
ফলপ্রদানের মূলতুত্ব স্বীক1র করিয়! লইয়াছেন, কেন না সুজ্জ গণনার 
সময়ে গ্রহগণের গ্ুকৃত ভাবাবস্থান (6৪0 0)003৩ 190510101, ভাবের 
সীমারেখা হইতে গুকৃত গ্রহের দূরত্ব) নির্ণয় করিবার নিয়ম রহিয়াছে। 
আবার দেখ! যায় যে, 071৩01107) (গ্রহ-চালন ) গণমায় সময়ে গ্রহের 
বাস্তবিক অবস্থামের বিধুবাংশ (7২181); £১5:6105109) ) লইবার ব্যবস্থা 
আছে, গ্রহের ক্রানস্তিকৃতস্থামের বিধুবাংশ লইবার কথ! নাই। ইহা হইতে 
বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, ফলিত জ্যোতিষে গ্রহ্গণের ক্রান্তিবৃততস্থান 
না লইয়! বাস্তবিক অবস্থান লওয়াই কর্তব্য । 


নও 


কভু 





এখন দেখা যাক, লগ্র ও দশম ভাব কাহাকে বলে। সিদ্ধান্ত 
শিরোমশি গোলাধ্যায়ে এ বিষয় ম্পষ্ট করিয়া বোবান আছে--"যত্র 
লগ্রমপমগ্ডলং কুজে তদ্গৃহাছমিহ লগ্মমুচাতে । শ্রাচি পশ্চিমকুংজহস্তলগ্নকং 
মধ্যলগ্রমিতি দক্ষিণোত্তরে ॥” অর্থাৎ ক্রাস্তিবৃত্তের যে অংশ পৃর্বক্ষিতিজে 
সংলগ্ন হইয়াছে বা 10211511517 তাহাই লগ্ন বা 48505107057101 
অতএব ষে গ্রহ পূর্বক্ষিতিজ সংলগ্ন অর্থ।ৎ যে গ্রহ উদিত হইঙেছে 
তাহাই প্রকৃত লম্মস্থ। দ্শমকে জ্যোভিব্বিদ্গণ মধব্যলগ্ন বলিয়াছেন, 
এবং ইংরর্জীতে উহাকে 1. (. (171010000০1) অর্থাৎ 711. 
7768557) বা খমধ্য বলে। হৃতরাং যদি কে।নও গ্রহ ঠিক খমধ্যে 
(29705) উপস্থিত হয়, তবে নে গ্রহ প্রকৃত দশমবিন্দুূতে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়।ছে বলিতে হইবে । কিন্তু গ্রহ যদি খ-মধা দিয়! অতিক্রম 
না করে, তবে যে কালে গ্রহটি খ-মধোর নিকটতম হয়, তখনই তাহাকে 
প্রকৃত দশমস্থ বলিব। ইহাই মুলতন্ব হিসাবে মানিয়া লইয়া লগ্ন ও 
দশমবিভাগ কল্পনা করা হইয়াছে। 

জ্যোতিব্বিদ্গণ ভাববিভাগের বহুপ্রকার নিয়ম প্রবন্তন করিয়াছেন । 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশেই লগ্র ও দশম বিভাগ উপরি উত্তরূপে গ্রহণ 
করিয়া অন্য ভাবগুলিকে বিভিন্প্রকারে বিভক্ত করা হইয়াছে। উক 
মতগুলির মধ্যে নিয়ে কয়েকটি প্রধান প্রধান মতের কথ বলা হইল। 
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পরও 





৯৮ চিন 


বিষুববৃত্ত (০616504] ৩৫180) ও ক্ষিতিজরেগা পূর্বা ও পশ্চিম 
বিন্দুতে মিলিত হয়। পূর্বববিন্দু হইতে আরম্ভ করিয়! বিদুববৃত্তের উপরে 
৩*' ত্রিশ অংশ অন্তরে একটি করিয়। চি, দাও ; এই চিহিত বিন্দুগুলির 
সহিত বৃহত-বৃত্তাংশ দ্বার! ক্গিত্তিজের উত্তর ও দক্িণ বিন্দুর সংযোগ কর। 
এই সংযোগকারী রেথ।গুলিই ভাব-সীমাজ।পক রেপ! ( ১৭ চিঙ্ পরষ্টব্য)। 
এইগ্রকারে দ্বাদশটি ভাবেরই সীমারেখা অঙ্কন করা যয়। এ নি্লমে 
পুর্বববৎ উদ্ধা ও অধ; যাম্যেত্তর বৃত্ত দশম ও চত্রর্থ ভবের সীমা এবং 
পূর্ব ও পশ্চিম ক্ষিতিজরেখা লগ্ন ও সপ্তম ভাবের সীম] 

ইংরাজী মতে দশম ভাবের সীম! ও একাদশ তাবের সীমার মধ্যবর্তী 
স্থাসই দশম তাব। এর স্থানের মধ্যে কোন গ্রহ অবস্থান করিলে তাহা! 


ভ্ডান্সভস্রম্য 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


০ 
দশম ভাবে ফলপ্রদান করিবে । এইপ্রকারে ছুই দীমারেখার মধ্যবর্তী- 
স্বানই এক একটি ভাব। এই ভাবের মধ্যে গ্রহ থাকিলেই গ্রহ বে 
সমান ফলপ্রদান করিবে তাহা নহে; ডাবের বিভিন্ন অংশে অবস্থিতি 
হেতু গ্রহ প্রদত্ত ফলের তারতমা হইয়। থাকে । সীমারেখার সম্নিকটস্থ 
গ্রহ দুরগ্থ গ্রহ অপেক্ষা অধিক ফলগ্রদান করে। এই কারণে সীমারেখা! 
হইতে গ্রহের দূরত্ব নির্ণয় করা প্রয়োজনীয় । এতভিম্ন অন্য কারণেও 
ভাবের সীমারেখা হইতে গ্রহের দূরত্ব নির্ণয় কর! আবগ্ঠক হয়। 

্রান্তিবৃত্ত ও বিনুববৃন্ত বিভিন্ন ; বিধুনবৃত্তের সহিত ২৩২৭” কোণ 
উৎপন্ন করিয়! ক্রাস্ত্িবৃতত অবস্থিত । ভাবের সীমারেথাগুলি ক্রাস্তিবুত্তকে 
যে যে বিন্দুতে ছেদন করে সেই সেই বিন্দুর স্ম.টাংশই তৎ তৎ ভাবের 
স্বট (অবশ্য ইহা হিন্দু মতে পাশ্চাহা মতে এগুলিকে ভাবসন্ধি বল! 
হয়), যেমন পূবলক্ষিতিজ ও কাস্থিবুত্তের ছেদ বিন্দুই লগ্নশ্ব,ট ইভাদি। 
এই ভাবন্ম-ট ও গ্রহশ্ব-ট দৃষ্টে গ্রহ কোন্‌ ভাবে অবস্থিত তাহ স্থির করা 
হয়। যদি গ্রহের শর না থাকে তবে এই উপায়ে শ্রহের ভাবাবস্থ।ন 
প্রকৃহই নিরূপণ করা যায়। কিন্তু প্রায় সব মনযেই গ্রহের উত্তর কিছ! 
দঙ্গিণ শর থাকে ; সেন্গেত্ে উপরি উন্চ উপায়ে একৃত ভাখাবন্থন সর্বদা 
স্তিরীকৃত হয় না । কেন না, গ্রহের শর রেখ ক্রাস্থিরন্তোপরি লঙ্বভ।বে 
পতিত, কিন্তু ভাবের সাম।রেখাগুলি বানস্তিতণের সহিত বিভিন্ন কোণ 
উৎপন্ন করিয়া রহিয়াছে । মেহনত গহের প্রকৃত ভাবাবস্থান স্থির 
করিতে হইলে ভাবের সীমারেপা হস্তে প্রকৃত গ্রহের দূরহ জানা 
আবশ্তক , যাম্যোন্তর ধৃন্ত হইতে প্রথমে এই দরহ্ব নিণয় করিয়। প্রতি 
ভ।বের জন্য ৩* অংশ করিয়া বাদ দিয়া দেণ্তে। হয় যে, গ্রহটি কোন্‌ 
ভবে পতিত হইল এবং সেই ভবের মধো কতদর অগ্রমর হইল । 

রেজিওমন্টেন/সের নিয়মে ভাববিভাগ করিয়া গ্রহের প্রকৃত ভাবার 
স্থান নির্ণয় করিতে হইলে উত্তর বিন্দুর দহিত গ্রহের সংযোগ করিয়া 
সেই রেখা বিধুববৃন্ধ পথ্যন্ত বদ্ধিত করিতে হইবে । মনে কর, এই রেপ! 
ঘ' বিন্দুতে বিবুববৃন্ুকে ছেদন করিল ( :স চিত্র)। এখন গ ঘ দূরত্বই 
দশম ভাবসীম। হইতে গ্রহের প্রকৃত দূরত্ব । 

যাহা হউক, রেজিওমন্টেনাসের নিয়মের বিরদছ্ে। কি কি যুক্তি প্রয়োগ 
কর! হর, তাহা দেখা যাউক। খ-মধ্য ও ঙ্গিতিজের পুবব পশ্চিম বিন্দুর 
মধ্য দিয়া যে বৃহৎ বৃন্ অঙ্কন করা যায়, তাহাকে সমমণ্ডল (17271170 
০:০2] ) বলে। চিত্রে পু খ রেখা দ্বার! সমমগুল প্রদর্শিত হইয়াছে । 
রেজিওমণ্টেনাসের ভাবরেখাগুলি বিধুৰবৃত্তকে সমান দ্বাদশ অংশে বিভক্ত 
করে, কিন্তু সমমণ্ডলকে যে দ্।দশভাগে বিভক্ত করে সেগুলি পরম্পর 
সনান নহে । নুতর|ং উত্তর বিন্দুতে ভাবরেখাসমুত মিলিত হইয়া যে 
সকল কোণ উৎপন্ন করিয়াছে, সেগুলি সব সমান নহে। তাহা 
হইলেই দেখ! যাইতেছে যে, ভাববিভগের জন্ত খ.গেরলকে সম।ন দ্।দশ 
ভ(গে বিভক্ত করা হয় নাই; এক ভবের জন্ত নিদিষ্ট স্থান অপেক্গ৷ অন্য 
ভাবের জন্ নিদিষ্ট স্কান আয়তনে ভিন্ন । ইহাই রেজিওমন্টেনাসের 
বিপঞ্গে প্রধন আপত্তি । 

২। ক্যাম্পেনাসের (07100021015 ) নিয়ম । 





২য় ছিদ্র 

চিত্রে  পূদ পুনলক্িতিজ 
হইতে আরম্য করিয়। সমমগুলের উপরে ১*' অংশ মস্তরে একটি করিয়। 
চিহ্ন দিয়, সেই চিঠি ই নিন্দুগুলির সচিত বুভৎ বৃহাংশ দ্বার। উত্তর '৪ 
দশিণ বিন্দুর সংযোগ কর। এই সংযোগকারী রেগাগুলিই ক্যাম্পেনানের 


প খমধা, পৃণ মমমগ্ডল। পুর্বববিন্দু 


মতে ভাবসীম' | এন্দেত্রেও পুর্লাবৎ যামোন্তর বৃন্ধ দ্ণমভাবের সীমা 
এবং পুন্ক্গিতিজ লগ্রভাবের সীম! । ক্যাম্পেনাসের সীমারেখা গুলি 
উত্তর ও দর্সিণ বিনতে মিলিত হইয়া মে সকল কোণ উৎপন্ন করে 
সেগুলি পরম্পর সমান (অর্থাৎ প্রত্যেকে 5৮) এবং এই রেখাগুলি 
খ গোলকে সমান দ্বাদশ ভাগে বিন্ত করে। এই প্রকার সমলিভ।গ 
করিবার জন্য ক্যম্পেনাসের নিয়মকে অতীব যুক্তিযুক্ষ মনে হয় । 

রেজিওমন্টেনাদের বেখ।গু'ল বিধুবপৃন্তকে সমান দ্বাদশ ভাগে বিন্ত 
করে, পঙ্গান্তরে ক্যাম্পে"সের রেগাগুলি মমমণ্ডলকে মমান দ্বাদশ ভাগে 
বিভক্ত করে-_কিন্কু বিখুববৃন্তকে অসমান ভাগে ছেদন করে। 

ক্যম্পেনাসের নিয়মে ভাববিভগ করিয়া গ্রহের প্রকৃত ভাবাবস্থান 
নিরাপণ করিতে হইলে বৃহৎ বুস্থাংশ দ্বারা উত্তর বিন্দুর সহিত গ্রহের 
ংযোগ করিতে হইবে । এই বৃত্বাংশ রেখা মনে কর ঘ বিন্দুতে সম- 
মণ্ডলকে ছেদন করিল ( ২য় চিত্র), এখন খ ঘ দূরত্বই দশম ভাবসীমা 
হইতে গ্রহের প্রকৃত দূরত্ব । 

আমর! সাধারণহঃ যে 7:91)105 01)071569 বা ভাবসাঁরণী ব্যবহার 
করি তাহা কিন্ত এই ক্যাম্পেন।সের নিয়মে প্রস্তুত নহে । 
95560) অনুসারে সেগুলি গঠিত । কিন্ত ক্যাম্পেনাসের লিয়ম যুক্তি- 
-যুক্ততায় এত চিত্বাকর্ণক যে 501)032712] সাহেব তাহার 1/21)0121 
০14১5001015 গ্রন্থে (৩* পৃঃ) ভাববিভাগের কথা বলিতে যাইয়া 
প্রচলিত $677-210555তো2। এর কথা না বলিয়া ক্যাম্পেনাসের 
নিয়ম বিবৃত করিয়াছেন-__"7676 276 


পর 0৫56১* 7) 2১511910985. 21765 816 0071৬৩0 হি 2০ 
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৩। প্ল্যাসিভাসের (21501085 ) নিয়ম বা 9210-20-55 6 
এ প্রচলিত ভাবদারণীসমূহ এই নিয়মে প্রস্তুত । 

কোনও গ্রহ বা ত্রাস্তিবৃত্তগ্থ কোনও বিন্দু যত সময় ক্ষিতিজের 
উপরে থাকে তাহাই তাহার উদ্দিত কাল, আর ক্ষিতিজের নিম্নে যতকাল 
থকে অর্থাৎ যহকাল অদৃষ্ঠ থাকে, নেইকালই তাহার অন্তবাল। 
উদ্দিত কালের অর্ধকে 9017)1-010210)7 410 এবং অন্তকালের অর্ধকে 
39101-000001021 £৮5 বলে । আকাশস্থ যে কোনও বিন্দুর উদ্দিত- 
কাল ও অস্তক।ল যে।গ করিলে ২৪ ঘণ্ট। হয়। নিরক্ষবৃতের (710115- 
ঢা] 7০8৪:০7) উপরিস্থ যে কোনও স্থানে প্রত্যেক গ্রহেরই উদ্দিত' 
কাল ও অস্তকাল সমান। কিন্ত নিরক্ষবৃত্ত ভিন্ন অন্ত কোনও স্থানে 
উক্ত কালদ্বয় সমান নহে । যেমন, ঘে গ্রহের উত্তর ক্রান্তি (1)0118- 
ংশ, ইংলগ্ডে তাহার উদিতকাল প্রায় ঘঃ ১৬।২৪ মিঃ 
এবং অস্তকাল ঘঃ ৭৩৬ মিঃ, অর্থাৎ তগায় সে গ্রহ উদ্দিত হইবার ঘঃ 
১৬২৪ মিঃ পরে অস্তমিত হইবে । 

কোনও গ্রহের বা ক্রান্তিবৃত্তগ্ধ কোনও বিন্দুর উদিতকাল নির্ণর 
করিবে এবং সেই উদ্দিতকালের ধঠাংশ গ্রহণ করিবে। সেই গ্রহ বা 
বিন্দু বে সময়ে উদ্দিত হইয়াছে অর্থাৎ পুর্ববক্ষিতিজে দেখা দিয়াছে, দেই 
সময়ের সহিত উক্ত ধষ্ঠাংশ ক্রমান্বয়ে যোগ করিয়! গেলে যে যে সমর 
পায়! যায়, সেই নেই সময়ে উক্ত গ্রহ বা বিন্দু যথাক্রমে ১২শ, ১১শ, 
১*ম, ঈম, ৮ম ও ৭ম ভাবসীমায় আসিয়া উপস্থিত হইবে । অন্তকালের 
মষ্ট।ংশ নির্ণয় করিয়। তাহ! উক্তপ্রকারে অন্তমিত হইবার সময়ের সহিত 
পরপর ঘোগ করিয়া গেলে অপর ৬টি ভাবের সীম! অতিক্রমকাল 
পাওয়া যাইবে । মুলতঃ এ নিয়নটি এই যে, কোনও গ্রহ উদিত হইয়া 
ঠিক সমকাল পরে ১২শ, ১১শ ইত্যাদি ভাবসীমা অতিক্রম করিতে থাকে 
এবং অস্তের পরেও উক্তরূপে ৬ষ্ঠ, ৫ম ইঠ্যাদদি ভাবসীম! অতিক্রম করে ; 
কিন্তু প্রথম ৬ ভাবের প্রতিভাব অতিক্রমকাল ও দ্বিতীয় ৬ ভাবের 
প্রতিভাব অভিক্রমকাল সমান নহে। প্রচলিত যে কোনও ভাবসারণী 
লক্ষ্য করিলেই এ বিষয়টি সম্যক বুঝিতে পারা যাইবে । যেমন, 
৪০1৪৩” উত্তর অক্ষাংশ যুক্ত স্থানে ২৩৭২৭ উত্তর ক্রান্তিযুক্ত কোনও গ্রন্ 
বা ক্রাস্তিবত্স্থ বিন্দু ( কর্কটের আদি ) নিম্নরাপ বিষুবক!লে (511976৭1 
105) ভাঁবসীমানকল অতিক্রম করে, যথা -_লগ্নভাব--ঘ; ২২1৩৪, 
১২শ ভাব--ঘঃ ১1৩, ১১শ ভাব--ঘঃ ৩1৩১, ১ম ভাব-_-ঘঃ ৬০, 
*ম ভাব--ঘঃ ৮২৯, ৮ম ভাব--ঘঃ ১০৫৮, ৭ম ভাব--ঘঃ ১৩২৮, 
অর্থাৎ প্রতি ভাব অতিক্রম করিতে প্রায় ঘঃ ২২৯ মিঃ করিয়া সময় 
লাগিতেছে ; তার পর ৬ঠ ভাব-_ঘঃ ১৪।৫৮, ৫ম ভাব--ঘঃ ১৬২৯, 
গর্থ ভাব-_ঘঃ ১৮।* ইত্যাদি । এখানে কিন্ত প্রতি ভাব অতিক্রম করিতে 
২ ১৩১ মিঃ করিয়া সময় লাশিল। এই প্রকার অসমান বিভাগ 
যুক্তিসঙ্গত নহে । যত সমন গ্রহটি 'ক্ষিতিজের নিয়ে ছিল, তখন তাহার 


007) প্রায় ২১।* 


৯৬ 


ভাব অতিক্রমের কাল ছিল ঘঃ ১1৩১, আর যখনই গ্রহটি ক্ষিতিজের 
উপরে উঠিল অমনি উক্ত কাল হঠাৎ বদলাইয়া ঘঃ ২২৯ হইয়া গেল। এ 
প্রকার ভাব বিভাগ প্রণালী বিচারলহ নহে । আবার যে কোনও নির্দিষ্ট 
কালে লগ্লাদি হ্বাদশ ভাবশ্কট নির্ণয় করিয়! দেগ! যায় যে, তাহাদের 
প্রভেদাঙ্ক 00720000585 নহে । 96101-470 3956017এর বিরুদ্ধে 
ইহাও এক যুক্তি । 

5677:-৯80 355110এ পূর্বের শ্তায় ভাবসীমাজ্ঞাপক কোনও রেখা 
সহজ উপায়ে অঙ্কন করা যায় না। কেবলমাত্র লগ্ন. চতুর্থ, সপ্তম ও 
দশমের রেখা অঙ্কন করা যায়, কেননা উক্ত রেখা ক্যাম্পেনাস ও 
রেজিওমণ্টেনাসের নিয়মের মত ক্ষিতিজ ও যাম্যোততর বৃত্ত দ্বারা 
হুচিত হয়। 

এই 5972:74510-55568 অনুসারে কোনও গ্রহের প্রকৃত ভাবাব- 
স্থান নির্দয় করিতে হইলে গ্রহটি কতকাল পূর্বে যাম্যোত্তর বৃত্ত লঙ্ঘন 
করিয়াছে বা কতকাল পরে উহা! লঙ্ঘন করিবে তাহ! স্থির করিবে, 


ইহাকে নতকাল বলে। তৎসহ ইট্টস্থানে গ্রহটির উদ্িতকালও স্থির 
করিয়া লইবে। তৎপর নিম্ন প্রকার অনুপাত দ্বারা ঈপ্লিত অংশ নির্ণয় 
করিবে, যা-_ 

উদ্দিতকাল : নতকাল-্১৮*" : ঈপ্সিত অংশ। এই ঈপ্লিত 


অংশ দশমবিন্দু হইতে গ্রহের দূরত্ব । প্রতি ৩" অংশে এক এক ভাব 
ধরিয়৷ ঈপ্লিত অংশ হইতে গ্রহের প্রকৃত ভাবাসস্থান স্থির করিবে । 
ক্ষিতিজের নিযে গ্রহ অবস্থিত হইলে, গ্রহের অন্তকাল ও অধ$ যাম্যোত্তর- 
বৃত্ত লঙ্ঘন কাল হইতে অনুরাপ নিয়মে গ্রহের ভাবাবস্থান নির্ণয় করিবে । 

55771-4১0 995০0এর সমালোচনায় প্রসিদ্ধ জ্যোতিমী 4187 
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সতরাং 96071-2570 995৩1) অনুসারে ভাবকুগুলী প্রস্তুত করিবার 
যুক্তিসঙ্গত কোনও কারণ দেখা যায় না। ইহা অপেক্ষা বরং ক্যাম্পে 
নাসের নিয়দ ভাল । 


৪1 5০09099র নিয়ম বা প্রচলিত হিন্দু পন্ধতি | 


ভ্গন্রভ্্রম্খ 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খ্-১ম সংখ্যা 


পুর্ববক্ত সকল নিয়মেই ত্রাস্তিবৃত্তের সহিত ক্ষিতিজবৃত্তের ছেদ- 
বিন্দুদবয়ই লগ্র ও সপ্তম বিন্দু এবং ঘাম্যোত্তরবৃত্তের ছেদবিন্ু্বয়ই দশম ও 
চতুর্থ বিন্দু। উত্ত প্রচলিত নিয়মে প্রথমে লগ্ন, দশম, সপ্তম ও চতুর্থ 
বিন্দুগুলির ক্ষট ( অর্থাৎ ভাবস্কট ) নির্ণয় করিয়া লগ্ন ও দশমের অন্তর 
স্থির করিবে । দশম স্ষটের সহিত উক্ত অন্তরের এক সৃতীরাংশ যোগ 
করিলে একাদশ স্ব; এবং ছুই তৃতীয়াংশ যোগ করিলে দ্বাদশ ম্কূট লব্ধ 
হইবে । এই প্রকারে লগ্ন চতুর্থ, চতুর্থ সপ্তম ও সপ্তম দশম হইতে 
অগ্ঠান্ত সকল ভাবশ্ফ,টই নিণীত হয়। 

এক্ষেত্রে লগ্ন হইতে দশম পর্যান্ত প্রতিভাবের বিস্তৃতি সমান এবং 
দশম হইতে সপ্তম পথ্যস্ত গুতিভাবের বিস্তৃতি সমান, কিন্ত দশমের 
পূর্বববত্তী কোনও ভাব তাহার পরবর্তী কোনও ভাবের সহিত সমান নহে। 
এই প্রকারের সমান ও অসমান বিভাগ বিজ্ঞানসম্মত নহে, সেইজন্য 
প্রচলিত হিন্দু পদ্ধতির কোনও প্রকার বৈজ্ঞানিক ব্যাথা! দেওয়া চলে 
না। 56101-/510-855001)) যে দোষে ছুষ্ট, চ০01১0)91)র নিয়মেরও 
সেই দোষ। একটিকে পরিত্যাগ করিতে হইলে অপরটিও পরিত্যাজ্য । 

৫ | উলেমির নিয়ম বা সমবিভ।গ মত (17091015 ০৫07]15 ) 

প্রথমে সাধারণ নিয়মে লগ্ন স্থির করতঃ তাহার স্ক.টাংশের সহিত ৩*' 

ংশ বা ১ রাশি যোগ করিলে ছ্িতীয় ভাবস্ক,ট, ২ রাশি যোগ করিলে 

তৃতীয় ভাবশ্কট ইত্যাদি ক্রমে সকল ভাবন্ফুট লব্ধ হইবে। রাশিচরকে 
যেমন সমান দ্বাদশটি ভগে নিভক্ত করিয়া দ্বাদশটি রাশি হইয়াছে, সেইরাপ 
আবার লগ্র হইতে আরম্ভ করিয়! রাশিচরূকে নমান দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত 
করিলে দ্বাদশটি ভাব পাওয়| যাইবে । প্র“সদ্ধ জ্যোতিবিরিদ পণ্ডিত 
টলেমি (1১:91৩79 ) এই মতের পোষকত। করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
এই মতে ভাবনির্ণয় অতি সহজ বলিয়াই বোধ হয় অনেকে ইহ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, কেন না অক্টীয়/সলভ্য বস্তর প্রতি লোকে সাধারণতঃ হতাদর 
হয়। যাহা হউক, এই মতটি আমরা বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিয়। 
দেশিব। 





৩ম চিত্র 


প্রত্যেক ভাব ৩*' অংশ করিয়া হইলে, দপম হইতে লগ্মের দূরত্ব 
৯*' অংশ অর্থাৎ লগ্ন হইতে »*' অংশ পশ্চাতে দশম শ্কট। সেইবস্ক 
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জল. 





দপমকে ভ্িভোন-লগ্ন বল! যায়। পূর্ব্বক্ষিতিজ ও ক্রান্তিবৃত্তের ছেদবিন্দুই 11526£) নির্র করিতে হয়, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে! প্রকৃত 


লগ্ন (চিত্রে ল ছার! এদশিত )। খ--খমধা ব| 21710), দ--ত্রিভোন- 
লগ্ন । খলস্"৯*' এবং দলস্ম৯*'। হতরাং খ দ রেখা ক্রাস্তিবৃত্তের 
উপরে লন্বভাৰে পতিত। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, কোনও স্থানের 
খ-মধ্য হইতে ক্র্তিবৃত্ের উপরে লঙ্ঘপাত করিলে যে বিন্দু পাওয়া যায় 
তাহাই ত্রিভ্োন-লগ্নর। আবার লব্ঘই ক্ষু্রতন দুরত্ব জন্য ভ্রিভোন লগ্ই 
খ-মধ্যের সর্ববাপেক্গ! নিকটবর্তী বিন্দু অর্থাৎ দ বিন্দুই ক্রাত্তিবৃত্তের সর্বোচ্চ 
বিন্দু। যদি বহুগ্রহ ক্রাস্তিবৃত্তের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত থাকে. তবে 
ত্রিভেনলগ্রস্থ গ্রহই খ-মধ্যের সর্বাপেক্ষা নিকটস্থ । আমরা পূর্বে 
দেখাইয়াছি যে, 7 0. বাঁ 1110 17090।,কে তদভাবে তাহার 
অতি সগ্রিকটগ্ঠ বিন্দুকে দশম বলে তাহা হইলে ব্রিভে।ন লগ্রকে প্রকৃত 
দশম বলিব না কেন? 

এই দ্শমের অন্য এক প্রকারে ব্যাখা করা যয়। কদগ্থবিন্দু 
(0০16 ০1 01)€ ০০111010) হইতে জন্স্থানের খ-মধ্য দিয়া রেখা অন্কম 
করিলে হাহ! ক্রান্তিবৃন্তের যে বিন্দুতে পতিত হয় তাহাই দশমবিন্দু। 
অতএব জান্তিবৃন্থে পমধোর শ্কট।ংশই (19708118100 উক্ত দশম বা 
ত্রিভেনলগ্ন। এই নিয়মে ভাবের সীমারেপাও অতি সহজে অন্কন 
কর! মায়। লগ্র বা দশন হইতে আরঘ করিয়া! র্রান্তিবৃন্ধের উপরে অতি 
৩০" অংশ অন্তরে একটি চিই' দিয়। সেইস্থানে কাগ্ঠিধুণ্ডের উপরে লঙ্রেগ! 
অস্কন করিলেই ভ।বসীমাজ্ঞাপকরেখা হইল । এই রেখাগুলি বদ্ধিত 
করিলে কদর্থবিলুভে ম।ইয়া মিলিত হইবে এবং তায় ৩১ অংখ করিয়। 
কোণ উৎপন্ন করিবে । এই ভাবসীমাগুলি খ-গোলকে সমান দ্ব।দশ 
ভ।গে বিভক্ত করে। 

গ্রহের প্রভাব গ্রহ হইতে পৃথিবীতে আমিয়া জন্মস্থানে জাতকেন্র 
ভবিস্বৎ ভাগ্য গঠন করে। জন্মকালে পৃথিবীর বহিষ্থ গ্রহদিগের মধ্যে 
ক্রিতোন-লগ্রস্থ গ্রহেরই অতি সন্িকটে 111-71055]7 বা থ-মধ্য 
অবস্থান করে, সুতরাং ভ্রিভোন-লপ্রস্থ গ্রহকেই দশম ভাবারূঢড বল! 
উচিত। ফলিত জ্যোতিষে জাস্তিবৃত্তই |1770-07118021 1170 বা 
প্রাথমিক তল, গ্রহগণ ক্রাণ্ডিবৃন্ধ অবলন্ধন করিয়াই আবন্ন করে; 
সুঙর।ং খ-মধ্যের ক্রাপ্তিবৃতস্থ(মকে অর্থাৎ ত্রিভোনস্থ লখকে দশম বলা 
ুক্তিযুক্তই হইবে। 

রেজিওমন্টেন।সের নিয়ম, ক্যাম্পেনাসের নিয়ম বা 5৫101-107 
9951০1এ ঘে ভাববিভ।গ কর! হইয়াছে, সেই বিভক্ত ভ।বে গ্রহ 
অবস্থিতি জার। ফল গ্দান করিয়! খ|কে, ইহ! প্রবন্ধের প্রথমেই দেখ।ন 
হইয়াছে । ক্রান্ডিবৃন্ত ভাবসীম।জ্ঞ।পক রেগ!কে ষে বিন্দুতে ছেদন করে 
তাহাই তাবসন্ধি (0031) 010. 1১0950)। এক সন্ধি হইতে অগ্ঠ স্ধি 
প্ন্ত এক এক ভাব। গ্রহের স্কুটাংশ যে ভাবের অন্তরা্তী, সাধারণতঃ 
গ্রহকে দেই ভাবস্থ বলা হয় । কিন্তু গ্রহের শর থাকার জন্য শুকৃতপক্ষে 
তাহ! হয় মা। অনেক ঈময় গ্রহের ক্ষ:টাংশ ও বাণ্তবিক গ্রহ, এইঈন কি, 
বিভিষ্ন ভাবে পধ্যন্ত পড়িয়া যায়। এই পার্থক্য নিরাকরণ করিবার 
উদ্দেগ্তে গ্রহের প্রকৃত ভাবাবস্থান ( ৩৯2০ 700056-50510101) ০1 & 

৯৩ 


ভাবাবস্থান নির্ণয় করিলে কি একার পরিবর্তন হয়, এখন দেখা বাউক।' 

ধরা গেল, লগ্নে বখন মেষ লগ্নের (সার) প্রথম বিন্দুর উদ্দয় 
হইতেছে তখন কোন বালকের জন্ম হইল এবং মেই সময়ে মেষের ১৫' 
অংশে কোন গ্রহ অবস্থিত এবং সেই গ্রহের উত্তর শর ৫' অংশ। 
লগ্ুনের অক্ষাংশ ৫১15২ ধরিয়! গণনা করিলে দেখা যায় যে, তৎকালে 
গ্রহটি ক্ষিতিজের নিম্নে নাই, ক্ষিতিজের কিঞ্চিন্যুন এক অংশ উপরে 
উঠিয়াছে। সুতরাং তৎকালে গ্রহটি দ্বাদশভাবে অবস্তিত। 5701 
21015551077 রচিত প্রচলিত ভাবসারণীতে দেখা যাঁর যে তৎকালে 
লগ্রভাবস্ষট মেষের *' অংশ এবং দ্বিতীয় ভাবক্ষট বৃষের ২০ অংশ। 
তাহা হইলে গ্রহটির ক্রাস্তিবৃততস্থান লগ্রভাবের প্রায় প্রথম তৃতীয়াংশে, 
কিন্ত বাস্তবিক গ্রহ দ্বাদশনাবে অবস্থিত । 

লগ্লের দিক্‌ হইতে ত এই দেখা গেল, এবার দশমের কি প্রকার 
পরিবর্তন হয় দেখ! যাউক। কেন না, “কম্ণ্যেব প্রধানে চ গ্রহ্থাঃ সর্ব 
ফলপ্রদাঃ। তম্ম।ৎ সর্ব প্রযত্বেন কর্স্থানং বিচিন্তয়েৎ ॥” সেইজন্ 
কর্ধস্থানটি বিশেষভাবে লঙ্গ্য করিবার বিষয় । ধর! যাঁচক, কলিকাতায় 
বৃষের ১৯. অংশ (সান) দশম লগ্র। তৎকালে একটি গ্রহ বৃষেকর 
২*। ৮" কলায় অবস্থিত এবং ভাহাক্ন উত্তন্ন শর ৪1৫*। অপর একটি 
উত্তর শর বিশিষ্ট গ্রহ বৃষের ১৯ অংশে অবস্থিত। এন্সেতে দেখ 
যইতেন্ছ যে দ্বিতীম গ্রহটিই শুকৃতপক্ষে লশম বিন্দুতে অবস্থিত এবং 
প্রথম গ্রহটি দশমভাবে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াছে। কিন্তু গণনাদা য়া 
জানা যায় যে প্রথম গ্রহটি তৎকালে কলিকাতার থ মধ্যে অবস্থিত 
সতরাং প্রকৃতপক্ষে সেই গ্রহটিই দশম বিন্দুতে উপস্থিত এবং ছিতীয় 
গ্রহটি যাম্যোত্তগবৃত্ত লঙ্ঘন কক্গিয়া পশ্চিমে নত হইয়াছে শ্তরাং উহা 
দশমভাব পরিত্যাগ করিয়া নবমে অবস্থান করিতেছে । গ্রহের প্রন্কৃত 
ভাবাবস্থান নির্ণয় না করিলে অনেক ক্ষেত্রেই এই প্রকার বিপর্যয় 
উপস্থিত হয় । 

ইহ। হইতে দেগ! ব।ইতেছে বে ফলবিচার করিতে হইলে গ্রহের 
অকৃত ভাবাবস্থান নির্ণয় কর! নিতাস্ত আবশ্যকীয় । অথচ ফলিত জ্যোতিষ 
চচ্চাকারিগণ কেবলমাত্র ভাবশ্কট ও গ্রহস্ষট হইতেই ফলাদেশ করিয়! 
থাকেন। গ্রহের প্রকৃত ভাবাবস্থান নির্ণর কর! একটু কইসাধ্য, 
নেইজগ্ঠই বোধ হয় ভাবাবস্থান নির্ণয় করিবার সুত্রসমুহ মাত্র গ্রন্থের 
শোভ।ই বদ্ধন করিয়! থাকে । নিজেদের শ্রম লাঘবের জন্ত কোন কোন 
জ্যোতিষী বলিয়! থাকেন যে গ্রহের গুক্কত স্থান ফলগ্রদাতা নছে, প্র্েয় 
্রাস্তিবৃতস্থানই শুভাশুভ ফল গুদান করিয়া! থাকে । কিন্ত এ উদ্ভির 
যে ফোনও মুল ভিত্তি নাই, তাহা পুব্বেই দেখীন হইয়াছে। 

এখন বক্তব্য এই যে, ভাবনির্ণয়ে আমরা যে নির়মেরই অন্ব্তী হই 
মা কেন, সেই নিয়মের বিখিগমুহ মম্যকভাবে, শুর়োগ করিয়া তদনুনারে 
গণনা করা কর্তব্য। সুবিধামত... কতক নিরম অনুসয়ণ করিণ এবং 
মহজসাধ্য নহে বলিয়া অপরগুলি উপেক্ষু করিব তাহা কখনই হইতে 
গরে মা। রেজিওমপ্টেলাসের নিয্পম, ক্যাম্পেনাসের নিধন অথব! 


ইভ 


901-251019)51৩0) যে নিয়মেই ভাবনির্ধর় করি না কেন, গ্রহের 
প্রকৃত ভাবাবস্থান নিরূপণ করিতেই হইবে, নতুবা এসব নিয়ম পরিত্যাগ 
করা উচিত। 

সমবিভাগ মত অনুসায়ে গণম! করিলে আমাদিগকে কিন্তু এ প্রকার 
জটিলতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় না। লগ্রশ্ম.ট নির্ণয় করতঃ ১ রাশি 
করিঃ1 যোগ করিয়া গেলেই ধনাদির স্কট পাওয়া যায়। আবার 
কদন্ববিদ্দু হইতে ক্রাস্তিবৃত্ত পধ্যস্ত ভাবরেখাসযূহ অস্থিত হয় বলিয়া গ্রহের 
স্কুটাংশই তাহার ভাবাবস্থান নির্দেশ করে। যে গ্রহ খ মধ্যে উপস্থিত 
তাহার ক্ষটাংশই তৎকালে ত্রিভোনলগ্ন বাঁ সমবিভাগমতে দশম ; 
অর্থাৎ বাস্তবিকই যে গ্রহ প্রকৃত দমে, তাহার স্কটাংশও দশম স্র.টের 
নহিত সমান। ত্রিভোনলগ্রস্থ গ্রহের যদ্দি শর থাকে, তবে সে গ্রহ 
অন্থ্দিকে অপস্থত ন| হইয়া প্রকৃত দশমাভিমুখেই অপহৃত হই£! খ।কে। 

প্রাচীন শ্রীকৃদিগের মধ্যে এই সমবিতাগ মত প্রচলিত ছিল। 
প্রাচীন হিন্দুরা কি করিতেন তাহাই এবার দেখ! যাউক। 

সিদ্ধান্ত-শিরোমণিতে ও নুর্যযসিদ্ধান্তে আমরা যাহাকে দশম বলি 
তাহাকে মধ্যলগ্ন বলা হইয়াছে। যথা গোলাধ্যায়ে--মধ্যলগ্রমিতি 
হক্ষিপো তরে" সুর্ধযসিদ্ধান্তে- 'তদা লঙ্কোদয়ৈর্পগং মধ্যসংজ্ঞং যথোলিতম্ণ | 
কিন্তু শুর্যসিদ্ধাস্তক।র ভ্রিভোনলগ্ন ও মধ্যলগ্রের পার্থক্য সন্ধজ্র ঠিক 
ঝাখিতে পারেন নাই, কেন ম! ৃর্ধ্যগ্রহণ গণমার গ্ুধথমেই বলিয়াছেন 
“মধ্যলগ্রদমে ভামে। হরিজন্ত ন সপ্ভব অর্থাৎ মবালগ্রে রবি আসিলে 
তাহার কোন জম্বন থাকে না। এক্গেত্রে মধ্যলগ্র মা হইয়া ত্রিভোমগ্গ্ন 
হইবে । যাহা! হউক, ফলিত জ্যোতিঘে মধ্যলগ্রের ব্যবহার বোধ হয় 
পূর্বেধ ছিল না। গ্রহগণের বাম্যোন্তরবৃত্ত জভ্বমক!ল পর্যবেক্ষণ করিব!র 
জন্য এবং ুধ্যগ্রহণ গণনার জন্ত মধ্যলগ্নের গুয়েজন হর়। এই 
মধ্যলগ্রকে পরবর্তী যুগে জ্যোতিধিগণ গাশিতিক উত্বর্ূতা দেপাইবার 
জন্ধ ফলিত জ্যোতিষে প্রঞোগ করিফাছিলেন। পুর্বো দশমলগ্র অর্থে 
ঠিক দশম ( অর্থ/ৎ (611 ) বা ভ্রিভোনলগ্রই বুঝাই ত। 

মমবিভ্তাগ মতানুসারে যে রশিতে লগ্ন হয়, তাহার পর পর রাশিতে 
ঠিক একই অ'শে ভ্বিতীয় ভূতীয় ইত্যাদি ভাব হই।| থাকে । ফলিত 
জ্যোতিষে দ্বাবিংশ জ্রেক্কণ অগ্পপারে মৃত্যুবিষষচক ফলবিচার আছে । 
সমবৈতাগ অনুসারে অষ্টম প্কটের জেক্কাণই দ্বাবিংশ জেকাণ আর ঘৃত্ 
সম্বন্ধে কোন বিচার অষ্টমের শ্কুটাংশ হইতেই হইয়। থাকে । অতএব 
দ্বেখা যাইতেছে যে, সমবিতাগ অনুসারে গণদা! করিয়াই এ দ্বাবিংশ 
ড্রেকাণের কথা লিখিত হইয়াছে । কেন না সমবিভাগ ভিন্ন অন্ত কোনও 
মতে অষ্টম স্কট সধ সমর দ্বাবিংশ ড্রেক্কাণে পতিত হয় ন। 

পরাশর তাহার গ্রন্থে বিভিন্নভাবের অধিপতি অনুসারে প্রত্যেক 


ত্ান্রভনরয 


[২৪শ বর্ষ--১ম খ--১ম সংখ্যা 


লগ্মের পক্ষে শুভাশুভ গ্রহ নির্দেশ করিয়া গরিয়াছেন। যেমন মেষ লগ্নের 
পক্ষে 'শুভৌ। গুরুদিবাকয়ৌ” অর্থাৎ রবি (৫ম পতি) ও বৃহস্পতি 
(»ম পতি) মেষ লগ্নের পক্ষে শুভ | তাহাতে দেখ! যায় যে, তিনি সম- 
বিভাগ মতানুসারেই ভাগবিভাগ করিয়া লইয়াছেন। কেন ন! একমাস 
সমবিঙাগ মতেই মেষ লগ্নের পক্ষে সর্বদা সিংহ ও ধনু ৫মুও*ম হই 
থাকে। অন্ত কোনও মতে গণনা করিলে পূর্বে হইতে ধ প্রকার গ্রহের 
শুষ্াশুতত্ব নির্দেশ করা যায় না। 

আবার দেখা যায় দম্পতি-ঘাতক যে।গে উক্ত আছে 'লগ্রে বারে চ 
পাতালে যামিত্রে চাষ্টমে কুজে। কন্ঠ হরতি তর্তারং ভর্তা ভার্ধ্যাং 
হনিস্তি ॥” অর্থাৎ চতুর্থে, দ্বাদশে ও অগ্ঠান্থ কয়েকটি স্থানে মঙ্গল 
থাকিলে তাহ! দম্পতি ঘ।তক হয়। চতুর্ণে ও দ্বাদশে থাকিয়া সপ্তমে 
দৃষ্টি দ্বারা ঘাতক হইতেছে। চতুর্থ ও সপ্তমের দূরত্ব ৯** অংশ বা ৩ 
রাশি এবং দ্বাদশ ও সপ্তমের দূরত্ব * রাশি না হইলে লগ্মের সপ্তমে 
মঙ্গলের পূর্ণ দৃষ্টি হয় না । অতএব এ ক্ষেত্রেও সমবিভাগ মতই সমধিত 
হইছেছে। 

জৈমিনীয়হু অতি প্রাচীন খ্রন্থ ; তাহাতে ভ।বন্-টের উল্লেখ ন ই, 
পর পর রাশিই ধনাদি ভব। এইরূপে দেখা যায় যে, প্রাচীনকালে 
ব্ধমানকালের গ্ঠায় দশম নির্ণয় করিয়। ভ।বস্কট স্থির করিবার বিধি 
ছিল না। আমাদের জ্যোতিষের মুলহুত্রসমূভ আর্ধ্য খধিগণ হবার! 
নিরপিত, সঙরাং ভাহারা ঘে প্রক।রে গণনা করিতেন অ।মাদেরও মেই 
গ্রকারেই গণনা! করা উচিহ। তাহাদের গ।ণিতিক জ্ঞানের অভান 
বশত: ষে সাহারা মধ্যলগ্র নির্ণয় করিতে পারিতেন না, তাহ! মনে হয় 
না। কেন মা কোনস্থানের লগ্রণণ্ডা প্রস্তুত করিতে হইলে প্রথমেই 
লক্কে।দয় গণ বা দশমখণ্ডা প্রস্তুত করিতে হয়| তাহারা লগ্ন নিয় 
করিতেন, কিন্ত দশম নির্ণয় করিতেন না, ইহা হইতে মনে হয় ঘে. 
ভাহার। জানিয়! শুনিয়।ই সমবিভাগ মত গ্রহণ করিয়াছিজেন। অতএব 
জ্যোতিষে ফলবিচার করিতে হইলে, সমবিভাগ মতানুসারে গ্রঙ্থের 
ভাবাবস্থান নিরূপণ করিয়! ফলাদেশ কর|ই বোধ হয় সমীচীন । 

আমরা ঘের্ীপ জীবমের গুভ|শুত কাল নির্ণয় করিবার জন্য দশ। 
গণনা করিয়া থাকি, পা্চাত্যনতে সেইরূপ 1917600001 (এহচালন ) 
গণসাদ্গ।রা, গুভ।গুভ ক।ল নির্দেশ করা হয়। এইমতে গ্রহের উদয় স্ত 
ও য।ম্যোত্তর হৃতত লঙ্ঘনকালদ্বারা জীবদে যে বয়ম নির্দেশিত হয়, 
তৎসময়ে জ।হকজ্সীবনে বিশেষ বিশেষ ঘটনা ঘটিয়া থাকে। এই 
গণন! পদ্ধতির সহিত ভাবনির্ণয়ের কে।ন সন্দদ্ধ নাই, ছুইটি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন বিময়। সমবিভাগমতে ভাবগণন| করিয়।ও প্রচলিত মতে 


101:01190 গণন| কর! যাইতে পারে। 





খাস-মুন্সীর নকা! ৪ 
৬ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রথম অধ্যায় 


হুগলী জেলায় সোমড়া স্ুখরীয়৷ গ্রামে সম্ভবতঃ ১৮১৭-_ 
১৮১৮ খুষ্টাবে আমার পিতার জন্ম হয়। তিনি অতি 
দরিদ্রের সম্ভীন। পিতামহ মহাশয় স্বশুরালয়ে “ঘরজামাই” 
ছিলেন। পিত্ৃদেবের পাঁচ ভাই। শুনিতে পাই পরিবার 
বৃহৎ, ছুই বেলা গৃহে প্রায় ৫*খান1 পাত পড়িত। বড় 
জ্যঠামহাঁশয়ের সময়ে সে কালের হিসাবে অবস্থা একটু 
স্বচ্ছল হইয়াছিল। তিনি সোমড়া গ্রামের মুস্তফী জমীদারদের 
সংসারে চাকুরী করিতেন। বেতন ঘদিও সামান্য ছিল, 
কিন্তু এখনকার মত গরিনিষপত্র দুমূল্য ছিল না! বলিয়া! এক 
প্রকার বেশ চলিয়া ধাইত। আমার বড় জোঠার জোষ্ঠ 
পুর জমীদারী কার্ষ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন এবং তাহার কৃত 
একটি পুষ্ষরিণী স্ুথরীয়ায় এখনও বন্তমান। উঠার নাম 
“পদ্-পুকুর”। তাহার নাম ছিল পদ্মলোচন। তাহার 
নাঁমেঃ পুঙ্দরিণীর নামকরণ তইয়াছিল কি না বলিতে পারি 
না। মামরা বহুকাল দেশছাড়া। আমি ও আমার জ্যেষ্ঠ 
কেবল একবাব জীবনে এই পূর্বপুরুষদের জন্মভূমি দেখিতে 
গিয়াছিলাম। পরিচযে কেহই চিনিতে পাঁরিল না। 
মাঁলেরিয়ার গ্রকোপে দেশ জঙ্গল হইয়া গিয়াছে এবং 
পুরাতন লোক প্রায় সকলেই মরিরা গিয়াছেন; সুতরাং 
দেশান্তরিত লোকের সন্তানদের কে চিনিতে পারিবে? 
কেবল একজন ৬০।৭০ বৎসরের বুদ্ধ প্রাঙ্মাণ বলিয়াছিলেন 
যে, ছেলেবেলায় অমুক চট্টোপাধ্যায়ের নাম শুনিয়াছিলাম 
বটে। এই “অমুক” আমাদের পিতামহ । 

১৮৩২ খৃষ্টাব্দে যে বন্তা হয় সেই সময় আমাদের বড় 
জ্যেঠা লোকান্তরিত হন এখং আমাদের পুরাতন ভিটা! 
গঙ্গাগর্ভে লীন হয়। সে সময় আমাদের পরিবারে অত্যন্ত 
দুর্দশা! হইয়াছিল। আমার পিতৃদেব ও সেজ জ্যেঠামহাঁশয় 
শেষাঁবস্থায় কখনও কখনও তাহার গল্প করিতেন এবং ,মেই 


কষ্ট মনে করিয়া অশ্রপাঁত করিতেন; ইহার কিছুদিন পরে 
গ্রামস্থ জমীদারমহাশয়দের অত্যাচারে সেজ জ্যেঠামহাশিয় 
পশ্চিমদেশে আগমন করেন। মেজ জ্যেঠামহাঁশয় বিবাহের 
এক বৎসর পরেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আমার 
পিতৃদেব ১৭।১৮ বংসর বয়ংক্রমকাঁলে গ্রামের জনীদার 
কাশিগতি মুস্তকী মহাশয়ের সহিত নৌকাঁষোগে পশ্চিমোত্বর 
দেশে আগমন করেন এবং প্রয়াগে সেজ জ্যেঠামহাশয়ের 
নিকট রহিলেন। এখানে আসিয়া প্রথম ইংরাজী শিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। সেজ জোঠাঁর বেতন সামান্ত ; সুতরাং 
তিনি যে কনিষ্ঠকে ভাল করিয়া শিক্ষা দেন এরূপ সাম্য 
তাহার ছিল না। স্থৃতরাং অতি অল্লকালমাত্র যৎকিঞ্চিৎ 
ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া পিতৃদেবকে উদরান্নের চেষ্টা করিতে 
হয়। প্রথমে অহিফেনের কুঠীতে ১৫২ টাকা বেতনে একটা 
চাক্রী প্রাপ্ত হইলেন। এই চাকরী তাহাকে ৮১০ বৎসর 
ধরিয়া করিতে হয়। পঁচিশ নসর ব্যঃক্রমকালে পিতার 
কাঁশীতে বিবাহ হয়। আমার মাতামহ বিখ্যাত দেশমান্ত 
রুদ্ররাম চক্রবর্তীর সন্তান-_মুখ্য কুলীন। তাহার নিবাস 
গোয়াড়ী কৃষ্ণনগর। তিনি শান্তিপুরে নেদেরপাঁড়ার 
মহেশনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভগিনী শ্রীমতী 
নৃত্যকালী দেবীকে বিবাহ করিয়া স্বরৃতভঙ্গ হন। এই 
হিসাবে আমরা স্বরুতভঙ্গের দৌহিত্র । বিবাহের অল্পকাল 
পরেই মাতামহী দেবী বিধবা হন। তখন আমার মাতৃদেবী 
নয় মাস গর্ভে। মাতামহী দেবী ভ্রাতাদিগের নিকট 
প্রতিপাঁলিত হইয়াছিলেন। কখনও শ্বশুর ঘর করেন নাঁই। 
পরে তিনি আমার মাতৃদেবীকে লইয়া অতি দীন-হীনতাঁবে 
কাশীতে আসেন এবং পুরাতন কাঁশীবাসী মহেশ কেরাণীর 
বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সে স্ময় মহেশবাবুর কাশীতে 
বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তখন কেরাণীগিরি 
চাকুরী এখনকার মত হেয় হয় নাই। স্থৃতরাং মহেশবাবু 
ইংরাজের চাকর বলিয়া তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 





* এই নক্সার কিঞ্চিৎ অংশ বছদিন পূর্বে “সাহিত্য পত্রে প্রকাশিত হইগলাছিল। 
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মাতৃদেবীর বয়স ষখন দশ বৎসর, তখন তাহার বিবাঁহ 
হয়। “যোগ্যং যোগ্যেন যুজ্যত্ে।» আমার যেমন দরিদ্র 
পিতাঃ ততোধিক দরিদ্রের কন্ত! মাতা । পিতা ১৫টী টাক! 
মাহিনা পাঁন। মাঁতামহীর এমন সামর্থ্য নাই যে একখানি 
ভাল কাপড় পরাইয়! কন্ঠাঁটাকে দান করেন। শুনিয়াছি, 
দিদিমা একখানি জেলেকাচা কন্তাপেড়ে কাপড় পরাঁইয়! 
মাতাকে পিতৃদেবের হন্তে সমর্পণ করেন। এ কথা আমার 
খন মনে পড়ে, তখন আমি অশ্রসংবরণ করিতে পারি না। 
আমি তাহাদের অতি মূড় ও অযোগ্য সন্ভান। তাহাদের 
ভীবিতাবস্থায় আমি তাহাদের কোনরূপ সেবা শুশ্ষ৷ 
করিতে পারি নাই। তাহারা এখন স্বর্গধামে। জগতের 
সমস্ত স্থখ-ছুঃখের অতীত। আমি ঘোর পাপী, অনুতাপ 
দগ্ধ হইতেছি এবং তাহাদের শ্রীচরণে সর্বদা ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছি । 

অত্যন্ত দারিদ্র্যনিবন্ধন মাতামহী দেবী পিতৃদেবেরই 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। বিধাহের পর পিতৃদেব প্রয়াগের 
নিকট ফতেপুর নামক স্থানে বদলী হন এবং জজের 
আদালতে ২৫২ টাঁকা বেতনের চাকুরী পাঁন। এই জজের 
আদালতের চাক্রী তিনি ৩০ বৎসরাবধি করিয়া শেষে 
১৮৭৯।৭২ খৃষ্টাব্দে ২০২ টাঁকা মাত্র পেন্সন্‌ পাইয়া! কাঁণাবাঁস 
কৰিতে আরম্ভ করেন। 

১৮৫০ খ্ুষ্টান্দে কাশীতে আমার জন্ম হয়। ভ্রাতা 
ভগিনীতে আমরা ৪1৫টী ছিলাম; কিম্থ সকলেই অমৃতময়ের 
ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। এখন আমরা কেবল ছুই ভাই 
অবশিষ্ট । আদি কনিষ্ঠ, তিনি জ্যেষ্ঠ । পঞ্চম বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে কোনও গুরুমহাঁশয়ের পাঠশালার অল্প বাঙ্গাল! 
শিক্ষা করিয়া কাণীস্থ বাঙ্গালীটোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে 
প্রবেশ করি। প্রায় এক বখসর এই খানে পাঠ করিয়া 
মাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গনন করি । জ্যেষ্ঠ 
ও মাতাঁমহী কাণীতেই রহিলেন। ইহার পর আমার 
পিতৃদেব ও মেজ জ্যঠামহাশর পৃথক হন। বাটা ভাড়া 
করিয়া থাকিতে গেলে ২৫২ টাকা আয়ে দুই স্থলের খরচ 
চলে না। মাতাঁনহীর নিকট ৩০০২ টাক! ছিল। তিনি 
সেই টাকায় একখানি ক্ষুদ্র বাটা ভোগ-বন্ধক রাখেন। এই 
বাঁটীতে আমার জন্ম । তৎপরেক্মসাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়। মাতৃদেবী ও মাতায়হী উভয়ের সমবেত 


ভ্ঞান্সভব্রহ্ 
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চেষ্টায় ১১০০২ টাকা দিয়া একখানি বাটী থরিদ করেন। 
আমি খন ফতেপুরে যাই তখন জ্যেষ্ঠ ও মাতামহী এই 
বাটাতে রহিলেন। আমার মাতার প্রকৃতি অত্যন্ত ধীর ও 
নত্র ছিল। কিন্তু আত্মনরধ্যাদা-রক্ষায় তিনি সৃতত তৎপর 
থাঁকিতেন। আমার মাতামহীয় প্রকৃতি অন্তরূপ। তিনি 
অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তেজন্িনী ছিলেন। সাঁংসারিক কার্যে 
তাহার বিলঙ্গণ দূরদৃষ্টি ছিল। উভয়েই সমান কষ্টসহ ও 
মিতব্যয়ী ছিলেন। তহাঁদেরই কষ্ট সহিষ্ণুতা ও দৃরদৃষ্টির 
বলে পিতৃদেব এত অল্প আয়ে স্থচ্ছন্দে সংসারঘাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

ফতেপুরে যাওয়াতে আমার পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি 
হয়। বেশ একভাবে কাশীতে পড়িতেছিলাঁন, তাহাতে 
বাধা পড়িল। ফতেপুরে তখন একটি ইংরী্ী বিদ্যালয় 
ছিল; কিন্ত পুস্তকাঁদি সমস্ত মস্তক রকমের এবং পাঠের 
ব্যবস্থা তত ভাল ছিল না। বিশেষতঃ পুর্বে উর্দু 
ভাঁষা শিক্ষা না করায় বিশেন গোলে পড়িতে হইল। 
গৌরহরি চক্রনর্তী মহাশয় তখন প্রধান শিক্ষক । পরে 
তিনি ওকাঁলতী পাস করিয়া কাঁণাতে ব্যবহারার্সীবের 
ব্যবসায় করিয়া প্রভূত নর্থ উপার্জন করেন; ল্প দিন 
হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। এই এক বৎসর আমার পড়ার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি হইল। ফতেপুরে বাঁসকালে আঁমার একটি 
ভগিনী জন্মগ্রহণ করে; এটি পিতা-গাতার শেষ সন্তান । 
স্তিকাঁগারে মাতৃদেবী ভয়ঙ্কর পীড়িতা হন। তাহার 
বাঁচিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল ণা। আমার পিতৃদেব 
সেকালের নিষ্ঠাবান হিন্দু। ভাক্তাঁরী চিকিৎসায় তাহার 
আদৌ শ্রদ্ধা ছিল না। তাহা ছাড়া ডাক্তারী চিকিৎসা 
করিতে.গেলে পয়সা চাই । আমরা দরিদ্র। জজের কোর্টে 
একজন মুসলমান উকীল ছিল্লেন। তিনি হাকিমী 
চিকিৎসায় বিলক্ষণ পরিপরু । তারই চিকিৎসায় মাতৃ- 
দেবী এক মাস কি দেড় মাসে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করিলেন । আমার বয়স তখন সাত কি আট বংসর। 
'মাঁমার নিজের বয়সোচিত আমি মাতৃদেবীর বিশেষ সেবা" 
শুক্ধষা করিয়াছিলাম, এইটুকু মনে করিয়া আমি মনে একটু 
শান্তি পাই, নচেৎ আমার মনে শান্তি নাই। আমায় 
শাস্তি-পাঁগল বলিলেই হয়। 

ভগিনীটি ৪৫ মাসের হইলে 'ুনরায় কাণীতে ফিরিয়া 


কআঁষাড়--১৩৪৩ ] 


আসি। পিতৃদেব আবার পূর্বের স্তায় একাঁকী ফতেপুরে 
রহিলেন | আঁমি সাংশারিক মিতব্যয়িতা সঙ্থন্ধে মাতৃদেবী 
ও মাতানহীদেবীকে সমস্ত প্রশংসা অর্পণ করিয়া একটু 
অন্ঠায় করিয়াছি । আমার পিতৃদেবও অত্যন্ত মিতব্যয়ী ও 
কষ্টসহিষ্ণ “ছিলেন । আমরা তাহার ন্ঠাঁয় কষ্টসহ হইতে 
পারি লাই এবং একাঁলে তাহা ত দেখিতেই পাই না। 
তেমন নিষ্ঠবান্‌ বিশুদ্ধ ভাটি আর আমি দেখিতেই পাই 
না। সেরূপ সরলপ্রকৃতিও আমি দেখি নাই । ফতেপুরে 
প্রবাসকাঁলে দেখিরাছি, পিতৃদেবের নিকট যে দাসী ছিল, 
সে তাহার কাছে ক্রগাগত ২৫ বৎসর ধরিয়া চাকৃরি করিয়া 
পরলোকগমন করে। "মামি যখন তাহাকে দেখি লে 
তখন অতি বুদ্ধা। কার্যে এক প্রকার অক্ষম বলিলেই হয়। 
কিন্ধ পিতৃদেব তাঠার কাঁধোই সম্থষ্ট ছিলেন । তাহার নাম 
ধূদী | ধুপীর ন্যায় খিশ্বপ্ত দাসী মামার নয়নগোঁচর হয় নাই। 
সে আমাদের সন্তানের স্তার স্পেহ করিত। বাবার নাপিত, 
বাবার গয়লা কেহই নৃতন ছিল না, সবই পুরাতন । কেহ 
১৫ বৎসর, কেহ ২০ বৎসর, কেহ বা ৩০ বৎসর ধরিয়া স্ব স্ব 
কার্ধা করিতেছে । ৩০ বংমরের মধ্রো তিনি কেবল একবার 
বাটী বদলাইয়াছিলেন। বিমণটি তুচ্ছ হইলেও ইহা দ্বারাই 
তাশ্লর প্রকৃতি কিরূপ ছিল তাহা ধিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
আবার কষ্টসহিষ্ণতাঁর কণা শুগগুন। এতদঞ্চলে গ্রীষ্মকালে 
সকালে কাছারী হইয়া থাকে । সকালে কাছারী নামমাত্র। 
দিনের কাছারী অপেক্ষাও তাহা ভয়ঙ্কর। এতদপেক্ষা 
দিনের কাঁছারী শতগুণে ভাল। সকালে কাছারী হইলে 
আমলাদের বেলা ৭্টার সময় কাছারী যাইতে হইত 
এবং বেলা ছুইটার সয় কাছারী হইতে গৃহে আগমন। 
এতদঞ্চলে বৈশাখ জৈযষ্ট মাঁসে বেলা! একটা দুইটার সময় 
কি ভয়ঙ্কর “লু” নামক গরম হাওয়া চলে এবং চতুদ্দিকে 
কিরূপ অগ্নিবৃষ্টি হইতে থাকে তাহা খিনি এতদেশে বাঁস 
করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত। পিতৃদেব সেই 
বেলা সাতটার সময় অনাহারে পাত্রজে কাছারী 
যাইতেন এবং বেলা দুইটার সময় পুনরায় পদব্রজে গৃহে 
আসিয়া স্বহন্তে পাঁক করিয়া আহার করিতেন । বাঁটী হইতে 
কাছারী প্রায় দুই মাইল। পেন্সন লইবার তারি পধ্যস্ত 
তাহার সমভাবে গিয়াছে । আমিও তাহার ন্যায় কষ্টসহ 
হইয়াছি। আজকাল ২০।৪* টাকার চাকরী হইলেই প্রথম 
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পাঁচক্রাঙ্গণের অনুসন্ধান । আমার একজন সেকালের 
ধরণের পুজ্য আত্মীয় প্রায়ই আমার কাছে বলিতেন যে» 
এখন হইয়াছে--“দেখ পৈতা, মার ভাত।” জাতি বিচার 
ভাঁল কি মন্দ, তাহা! আমি বলিতেছি না। জাতি-বিচার 
থাকা উচিত কি অনুচিত, তাঁহাও আঁমি বলিতেছি না। 

তবে পুরাতন রীতি ত্যাগ করায় আমাদের সমাজের যে 

অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

প্রথম ক্ষতি__আমাদের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইতেছে, অল্ল 

আয়ে আর আমরা সংসার চালাইতে পারি না। 

দ্বিতীয় ক্ষতি-_আমরা আর আমাদের পিতৃ-পিতামহের 

সায় কষ্ট সহা করিতে পারি না। অত্যন্ত শ্রমকাতর হইয়া 

পড়িয়াছি। 

এ কাঁলের লোকের তাহাদের ন্যায় সাহস দেখিতে পাঁই 
না। এ কাঁলের যুধকরা প্রবাসে চাঁক্রী করিতে গেলে 


প্রায়ই একল! বাঁটীতে থাকিতে পারেন না। রাত্রিতে 
অন্ততঃ একজন চাকর থাঁকা চাই। আজকাল সকল 
স্থলে নানা কারণে সন্তায় চাকর পাওরা দায়। স্থতরাং 


প্রবাসে গিয়া নুহন চাকরীতে প্ররত্ত হইয়াই যুবকদিগকে 
চাকর লইয়া এক মহাঁগোলে পড়িতে হয়। আমাদের 


“ধুদী” প্রীতে সাতটার সময় 'আসিত এবং রাত্রি 
আঁট ঘটিকাঁর সময় গৃহে চলিরা যাইত। পিতৃদেব 
একলাই বার মাঁস সেই বাটাতে থাঁকিতেন। পিতৃদেব 


কেন, সে কালের লোকমাত্রই ভূত প্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন । পিতৃদেবও সেই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন। 
যে বাঁটীতে তিনি বাস করিতেন সেই বাটাতে রন্ধনশালার 
দালানের পার্শে একটি গৃহে এক জন মুসলমানের গোর 
ছিল। পিতুদেব বলিতেন যে, সৈয়দ বাবার গোর। 
তাহার মুখে কতবার শুনিয়াছি যে, তিনি সৈয়দ বাবার 
প্রেতাত্মাকে দেখিয়াছেন। অথচ কখনও ভয় পাঁন নাই। 
২৫।৩০ বৎসর ক্রমান্বয়ে সেই বাঁটাতে কাঁটাইয়াছেন। প্রতি 
বৃহস্পতিবার সৈয়দ বাধাকে এক পয়সার বৈউভ়ী সিল্পী 
দিতেন। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীটি সেই বাঁটীতে জন্ম গ্রহণ 
করে। অল্প বয়সে মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়া! সে পিতার 
কিছু বেশী স্নেহের পাত্রী ছিল। বাল্যকাঁলে মধ্যে মধ্যে 
সে' "বাহানা” ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দৌরাত্ম্য করিলে 
পিতা হাসিয়া বলিতেন, ই্হীর ঘাড়ে “সৈয়দ বাবা” 


চক 


চাঁপিয়াছেন। আজ-কাঁলকার অনেক যুবক তৃত প্রেতের 
নাম শুনিলে গৃহিণীদের অঞ্চল ধারণ করিয়া থাকেন। 

_ এই ত গেল এক ধরণের সাহস। আবার অন্ত ধরণের 
আর একটি সাহসের কথা বলি। সিপাহী-বিদ্রোহের 
সময় পিতৃদেব ফতেপুরে থাকিতেন। ফতেপুর, কাঁণপুর 
ও এলাহাবাদের  মধ্যস্থলে অবস্থিত। কাণপুরে নানা 
সাহেব বিদ্রোহী হইলে পর বিদ্রোহী দল ফতেপুরে সমবেত 
হইল। ফতেপুরের লোৌকও তাহাদের সঠিত বোগ দিল । 
ফতেপুরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অধিক। 
বিদ্রোহীরা একজন সন্তান্ত মুসলমানকে নবাব করিল। 
জেলার কালেক্টর প্রভৃতি সমস্ত ইংরাজ রাঁজকীয় খাজনা 
ইত্যাদি ফেলিয়! প্রশাগাঁভিমুখে পলায়ন করিলেন। দেশীয় 
সমস্ত আমলার হাকিমের এই “ঘঃ পলাঁয়তি স জীবতি” 
নীতির অন্তুসরণ করিল। থাকিলেন কেবল পিতৃদেব ও 
তাহার প্রভু জঙ্গ সাহেব । এই জজ বিখ্যাত টক্কর সাহেব । 
্বর্গীয় রব্রনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের সিপাহী-বুদ্ধের ইত্তিহাসে 
ফতেপুরের এই জজ টক্কর সাহেবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। যখন জেলা হাকিমশূন্য হইল-__-আর নল্কান্ত বিদ্রোহীরা 
আসিয়া ফতেপুর দখল করিল, তথন পিতা টক্কর সাচেবের 
নিকট গিয়া 'াহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
হাকিমদের স্টার প্রয়াগে পলায়ন করিতে পরামশ দিলেন 
এবং অত্যন্ত জেদ করিতে লাঁগিলেন। কিন্ত সাহেব 
কর্তব্যপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তিনি কর্ঠব্যত্রঈঈ হইলেন না। 
বলিলেন--“তুমি কাঁণাতে যাও, আর এখানে থাকিও না। 
আমি সরকারী খাজনা ছাড়িয়া যাইতে পারিব না। 
আমার প্রাণ থাকিতে আমি সরকারী খাজনা বিদ্রোহীদের 
হন্তে সমর্পণ করিতে পারির না। অতএব তুমি আমার 
ভরসা করিও না, তুমি এখান হইতে কাণী চলিয়া যাও । 
যদি আমি বাঁচি! থাকি, তাহা হইলে তোমাকে আমি 
এরূপ করিয়া যাইব যে, তোমার পুত্রপৌন্রদের আর চাঁক্রী 
করিয়া খাইতে হইবে না।” পিতা কোঁনও মতেই 
ফতেপুর-ত্যাগে সন্ত “হইলেন না । এই বলিয়া গৃহে চলিয়া 
আসেন যে আঁপনি না গেলে আমি ফতেপুর ত্যাগ করিতে 
পারি না। আমি গৃহে যাইতেছি, তবে প্রত্যহ আসিয়া 
আপনার খবর লইব। তিনি কোনক্রমে রাক্রিযাপন 
করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে শুনিলেন, বিদ্রোহীরা টক্কর 


[ ২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড-_১য সংখ্যা 


সাহেবের বাংলা ধিরিয়া ফেলিয়াছে। টক্কর সাহেব 
একাকী, বিদ্রোহীরা পঙ্গপাঁলের ন্যায় অসংখ্য) তথাপি 
সাহেবের ভয় নাই। বাংলাটি দ্বিতল । কালেক্টর পলাইবার 
পরই তিনি সমস্ত খাঁজনা নিজ গৃহে আনিয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
যখন বিদ্রোহীরা আসিয়৷ বাংলা ঘিরিয়া ফেলিল, তখন 
সাহেব উপরতলে গিয়া ক্রমাগত বন্দুক চালাইতে লাগিলেন । 
১০।২০ জন বিদ্বোহীকে একাকী ভূতলশায়ী করিলেন। 
ইতিমধ্যে একটি গুলি আমিয়! সাহেবের দক্ষিণহস্তের 


কক্িতে লাগিল । এইবার প্রমাদ হইল। সাহেব আর 
বন্দুক চালাইতে পারিলেন না। ইতিমধ্যে বিদ্রোহীরা! 
সাহেবের বাংলায় আগুন ধরাইয়! দ্িল। বাংলার একটি 


মধুমক্ষিকার চাঁক' ছিল। ধূমবশতঃ অসংখ্য মণুমক্ষিকা 
উড়িয়া সাহেবের মুখে, হস্তে, সর্বাঙ্গে হুল বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। সাহেব স্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিয়া মুখে রুমাল দিয়া 
বসিয়া পড়িলেন। বিদ্রোহীরা সাহেবকে আর দেখিতে 
না পাইয়া “সাব কহা গযা ?” বলিয়! চতুর্দিকে অলসন্ধান 
করিতে লাগিল । সিঁড়ি পিয়া উপরে উঠিতে কাহারও 
সাহসে কুলার না । ১০।২০ টাঁকে ভূমিশারী করিয়া টক্কর 
সাহেব বিদ্রোহী দলের মধ্যে এরূপ ভীতির সধশর করিয়! 
দিয়াছিলেন বে, কেহ কেহ সি*ড়ির ২1৪ ধাঁপ উঠিয় আবার 
নাঁমিয়া পড়ে । এইরূপ কিয়ৎকাল ইতস্ততঃ করিবার পর 
এক জন পাঠান সাহসে ভর করিরা উপরে উঠে এবং 
সাহেবকে মুখে রুমাল দিয়া তদবস্থ থাকিতে দেখি লাঁফাইয়া 
শাণিত অসি দ্বারা এক আঘাকে দ্বিথণ্ড করিয়া ফেলে। 
বেলা ১১।৯২টার সময় পিভুদেব বিদ্রোহীদের এই পৈশাচিক 
ব্যবহারের সংবাঁদ পাইয়া মার সেখানে থাকা শিরাপদ নহে, 
ভাবিয়া সমন্ত দ্রব্যাদি ফেলিয়া রাত্বিকালে পলামন করেন । 
পথে সন্গ্যাপীর বেশে, কতক বা পদব্রজে, কতক বা গরুর 
গাড়ীতে, অশেষবিধ কষ্ট পাইয়া ৭1৮ দিবস পরে কাণী 
আসিয়া উপস্থিত হন। কর্তব্যনিষ্ঠ টক্কর সাহেবের মৃত্যুতে 
পিতৃদেব নর্্মাহত হইয়া সমস্ত মাশা ভরসায় একেবারে 
জলাঞ্জলি দিলেন। আমরা যে ভিথিরে_মেই তিমিরেই 
রহিলাম। নিয়তি কে খগ্ডাইতে পাঁরে ! 

বিদ্রোহ শাস্তির পর পিত্ৃদেব পুনরায় ফতেপুরে স্বীয় 
চাকুরীতে প্রবৃত্ত হইলেন। কাছারী ছিল না; বিদ্রোহীরা 
পুড়াইয়! দিয়াছে। নূতন জজ সাহেব রাজপথের ধারে তাঁবু 
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খাটাইয়! বিচারে বলিয়াছেন। আসামীদের “সময়োচিত? 
বিচারের পর হুকুম হইতেছে--“লট্টকাও ।” যেমন “লট্কাঁও” 
উচ্চারণ অমনই পথের ধারের বৃক্ষশ্রেণীর শাখায় ফাসি। 
দিনের মধ্যে এত “লট্কাঁও” হইত যে পিতৃদেব বলিতেন, 
রাত্রিতে শিদ্রিতাব্থায় তিনি প্লট্কাও-_লট্কাঁও” শব্দ 
শুনিতেন। 

পিতৃদেবের সাহস-বর্ণনায় আমি আম্মকাহিনী হইতে 
বুদূরে মাসিয়া পড়িয়াছি। কাঁণাতে আসিয়া পুনরার 
বাঙ্গালীটোশাঁর বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিলাম। দেড় বৎসর 
এই বিদ্যালয়ে পঞ্চম শ্রেণী পর্যান্ত বেশ পাঠ করিলাম । তখন 
আমার বয়স নয় বংসর। ইতিমধ্যে আমার ডিস্পেপ্সিয়ার 
লক্ষণ দেখা দিল। সেই নয় বৎসর বয়ংক্রনকাঁলে যে রোগে 
আক্রান্থ ভইগ়াছিলাম, 'এখনও তাগাতেই স্ুগিতেছি। 
শ্নেহমগী সাহা এই সকল দেখিস! চিন্তিতা হহলেন। স্থতিকা- 
গাঁরে তিনি গীড়িতা হইলে ঘে ভাঁকিম গাগর চিকিৎসা 
করিয়াছিল ভাগর প্রতি তার অচলা ভক্তি। মনে মনে 
মানায় পিভার নিকট চিকিৎসার্থ পাগাইবেন স্থির 
করিলেন। ইতিমধ্যে মানার 'এক জোঠহুতো ভগ্বীপতি 
কাধীতে মাসিধাছিলেন। তিনিও ফতেপুরে চাকরী 
করিতেন । কাহার সহিত মাতদেবী সাঙ্ষনয়নে আমায় 
বিদায় দিলেন। ভখন আমি বালক । গাতা ও মাতৃসেহ 
থেকি বন্থ তাহা জানি না। বাবা কাছে ফন্তেপুরে বাইব, 
আবার অনেক দিন পরে রেলে চড়িতে পাইলাম, এই 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে আমি গৃহ হইতে বাহির 
হইলাম । ন্তবে ঘাইবাঁর সময় মাত্ুদেবী বে ক্রমাগত মশ্রুপাঁত 
করিয়াছিলেন, সে বিষয়টা এখনও আমার মনে মাছে; 
পরে মাতামহীর মুখে ইহাঁও শুনিয়াছি যে, আমার 
ফতেপুর যাইবার পর মাতৃদেবী পাগলিনীর মত হইয়াছিলেন। 
সর্বদা আদার নাম করিয়া রোদন করিতেন । আমি 
নিষ্টর, তাহার অযোগ্য সন্তান, যাইবার সময় একবারও 
ভাবি নাই যে, জননীর স্নেহ ও ভালবাঁখ! পাইবার দিন 
আমার অদৃষ্টে শেষ হইয়া আমিতেছে। তাই আমিও মধ্যে 
মধ্যে ভাবি, মা আমার আজ ৩৫ বৎসর .হইতে চলিল 
স্ব্গধামে গিয়াছেন) এ দীর্ঘকাল আমায় না দেখিয়া 
সেখানে কি করিয়া রহিয়াছেন? তিনি আমায় একবারও 
মনে করেন না! এমন নিষ্ঠুর কেন হইলেন? 
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নির্ধিস্্ে ফতেপুরে গিয়া পহৃছিলাঁম। মাঁঘ অথবা ফ্তিন 
মাসের কণা । মাসটি ঠিক মনে নাই। পিতৃদেব আমার 
হাকিমী-চিকিৎসা না করাইয়া এক জন তদদেশীয় ভাল 
বৈদ্যের নিকট হইতে বসন্ত-মাপ্িনী ও অন্যান্য কিছু উষধ 
লইয়া থাঁওদ়াইতে আরম্ভ করিলেন। স্বপ্পকাল থাঁকিব 
বলিয়া তথাকার স্কুলে মার প্রবেশ করা হইল না; কিন্তু 
পাঠের মত্যন্ত ক্ষতি হইতে লাগিল । তখন সে জ্ঞান নাই। 
আমি প্রতিভা লইরা এ সংসারে আসি নাই । তবে খেলার 
দিকে মনটা কিছু বেণা দৌড়িত এবং দৌরাআ্ম্য করিতেও 
বিলক্ষণ পটু ছিলাঁদ। মাতৃদেবীকে বিস্তর জ্বালাতন 
করিয়াছি । পিতৃদেব কাছারী চপিয়া গেলে আমি বাঁটীতে 
স্বল্মাত্র লেখাপড়া করিতাম, তৎপরে ক্রমাগত এখলা। 
এইরূপে ফ্বান্তুন চৈত্র কাটিয়া গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া 
পড়িল। তখন রৌদ্রের উত্তাঁপে দুই প্রচ্রের সময় বাহির 
ভইতে পারি না বটে, কিন্তু বেল! চারিটার সময় বাহির 
হইতাম এবং পিতৃদেব বে পর্যান্ত আফিস হইতে বাটান! 
ফিরিতেন, ততক্ষণ বিলক্ষণ খেলা ও দৌড়াঁদৌড়ি করিতাম। 
তাহার আসিবার সময় হইলে বাঁটাতে আসিয়া ভদ্র বালকটার 
ম্যায় বসিয়া থাকিতাম। তখনও পিতৃদেবের প্রাতঃকালের 
কাছারী হয় নাই। একদিন আমি আমার নিয়মমত 
বৈকালিক দৌরাত্মা করিতেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পিতৃদেৰ 
আসিয়া পড়িলেন এবং আমার তদবস্থ দেখিয়া যথেষ্ট 
রাগান্বিত হইরা তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন__-এনূপ 
দৌরাত্ম্য করিলে কাঁধ৷ পাঠাইয়া দিব। 

রাত্রিকালে যথাসময়ে আহারাদি করিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। বাঁল্যাবস্থায় সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করা যায় 
বলিয়া যথেঈ পরিশ্রম হয়, তজ্জন্য বালকদের রাত্রিতে 
নিদ্রাটিও বিলক্ষণ ঘোর হয়। আমিও নিদ্রাদেবীর শান্তিময় 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । তখন জানিতে পারি 
নাই যে, মনঃশান্তির এই আমার শেষ দিন। রাত্রিছুই 
প্রহরের সদয় হঠাৎ পিত্ৃদেব আমীয় জাগাইলেন এবং 
বলিলেন যে, উঠ- প্রস্তুত হও১ কাঁণী যাইতে হইবে। 
আমি সেই রাদ্রিতে নিদ্রিতাবস্থ। হইতে উঠিয়া পিতার সহিত 
বাঁটা হইতে বাহির হইলাম। কিছু ভাঁবগতিক বুঝিতে 
পারিলাম না । ভাবিলাম, পিতৃদেব সন্ধ্যার সময় আমায় যে 
বলিয়াছিলেন_-“কাঁশী পাঠাইয়া দিব” তাই কি ক্রোধাগ্থিত 
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হইয়া আমায় কাশী লইয়া যাইতেছেন? কত কি ভাবিলাম 
কিছুই 'কুল-কিনারা পাইলাম না। অথচ পিতৃদেবকেও 
বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখিলাম । কিন্তু পিতাকে মুখ 
ফুটিয়া কাশী-যাঁত্রার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে কুলাইল 
না। পিতৃদেব আমাদের আজীবন শ্লেহ ও যত্বে লাঁলন- 
পালন করিয়াছেন। গারে হাত তোল! দূরের কথা, 
আমরা দুই ভ্রাতা জীবনে অতি অল্প সময়ই তাহার 
নিকট তিরফ্কৃত হইয়াছি । আনি জীবনে তাহার নিকট 
কোনও আবার করিয়াছি এরূপ মামার মনে পড়ে না। 
আমি “মুখচোঁরা” ছিলান। তীহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস হইল না । সমস্ত পথ তিনি ও আঘি উভয়ে নিস্তবধ- 
ভাবে আমিলাম। পরদিন বৈকাঁলে কাণীর রাঁজঘাটের 
ষ্টেশনে আসিয়া পছুছিলাম। এখন কাণাতে গঙ্গার উপর 
সেতু নিশ্মিত হইয়া রেল-গাড়ী ষাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে; 
তখন তাহা ছিল না। কানীর অপর পাবে রাঁজঘাট নামক 
ষ্টেশনে নামিতে হইত) তথা ভইতে নৌকাযোগে কাশ 
আসিতে হইত । ইহাতে প্রায় ছুই ঘণ্টা সময় লাঁগিত। 
আমরা পিতাপুত্রে বেলা পাঁচটার ময় নিজ বাটীর নিকটস্থ 
ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলাঁম। বারাঁণপীতে দরিদ্রা, 
প্রৌ়া বাৰৃদ্ধা অনেক নারী আছে, বাঁগাদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে কলসী করিয়া গঙ্গার জল প্রদান করাই 
উপজীবিকা। তাহাদের “জলভরুণী” কহে । বাঙ্গালী ও 
হিন্ুস্থানী উ5য়জাতীয় স্ত্রীলৌকেরই এ কাধ্য করিয়া থাকে । 
এখন জলের কল হ্ইরাছে বলিয়া কাণীতে এই ব্যবসায়ী 
লোকের অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে এবং অনেক দরিদ্র বিধবার 
অন্ন মারা গিরাছে । একটী পরিচিত “জলভগ্ণী”কে বাবা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাড়ীর কি খবর?” সে উত্তর দিল, 
প্ৰাটিরা আছেন, তবে রোগ সাজ্বাতিক।” তখন মামি 
বুঝিতে পাঁরিলান বে কেন পীড়িত তাই আঁনরা ফতেপুর 
ভইতে আসিপাছি। তখন আর আমি থাকিতে পারিলান 
না মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “কার অন্থথ ?” জগ 
ভরুণী বঙ্গিল, “ভুমি জাঁন না?--তোনার মার ।” আমার 
মন্তকে তণন বজ্রপাত হইল ৷ ঘাটের সন্নিকটেই আমাদের 
বাঁটা। পিতা! পুত্রে বাড়ীতে গিয়া দেখি, মাতৃদেবীকে নিষ্ন- 
তলের একটা ঘরে রাধা হইয়াছে । তিনি জ্ঞানশৃন্ত, কখনও 
জউঠিতেছেন, কখনও বষিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, “যাই, 
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উঠি, সন্ধ্যা হইল, ঘরে প্রদীপ দিই।৮ এখন সেই সকল 
কথা মনে করিয়া নির্জনে যখন অশ্রপাত করি, তখন 
বুঝতে পারি যে সে সময় তাহার ঘোর বিকার উপস্থিত 
হইয়াছিল। তখন আমি সাড়ে নয় কি দশ বৎসরের 
বালক, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। মাতীমহী দেবী 
মাতার নাম করিয়া ডাকিয়া আমার নাঁম লইয়া বলিলেন, 
“দেখ, তোমার অমুক আসিয়াছে ।” মাতার যেন তখন 
একটু চেতনা হইল । বলিলেন, “বাবা এসেছিস-__মায় !” 
বলিয়া আমাকে বক্ষংস্থলে মুহূর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন । 
মাতৃদেবীর অমৃতময় স্েহমাঁথা বাঁকা সেই আমার শেষ 
শ্রবণ । মাতৃদেবীর ্নেহময় ক্রোড়ে সেই আগার শেষ 
শয়ন ! 

কিছুকাঁল মাভৃদ্বীর নিকট থাকিয়া বাঠিরে আসিয়া 
আমার কণিষ্ঠা ভগিগীর মন্তসন্ধীন করিলাম । তাহাকে 
পাইয়া কোলে লইলাম। তাঁহার প্রতি আমার মত্যন্ত 
অধিক স্নেহ ছিল। সেও আদান আন্তরিক ভালবাসিত। 
তখন তাহার বস আড়াই বংসর মাত্র । গায়ে একটি 
কোত্ী। পর্যান্থ মাচ্ছাদন নাই । তাঁহার ললটদেশে একটি 
ক্গতচিহ্ন দেখিলাম । জিজ্ঞাসা করিলাঁদ। “কুমো৷ ! তোমার 
এখানে কি করিয়া লাগিয়াছে 2” কুগো আধ-আধ স্বরে 
বলিল, “ছোটদাঁদা, খাট গেকে পড়িয়া গিযা একট গৌকির 
কোনে লাগিয়াছিল।” তাহার অবস্থ। ও মাতৃদেবী 
পীড়াবশতঃ অবত্র দেখিয়া আমার জদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। ভাহাকে অনেক্ষণ কোলে লইহা রহিলাঁন 
এব" ভাঁভাকে খেল। দিতে লাগিলাম। 

কাধীতে সে সমর দভভবংগায় একজন ডাক্তার ছিলেন। 
তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করিতেন । হোঁমিও- 
প্যাথিটা «বে ওনা|রিশ” মাল । একগানা রঙ্গের গোটাকতক 
পাতা উল্টাইতে পারিলেই গোগিওপ্যাথিক ডাক্তার হইতে 
পারা যাঁয়। মে ডাক্ত।রটিও তদ্ধপ। এরূপ না-পড়! 
ডাক্তার কাঁণতে অনেক পাওয়া বাইত এবং এখনও বোধ 
হয় অনেক পাওরা যায়। আমাদের ন্যায় দরিদ্র গৃহস্থের 
ইচারাই কাগারী। মাতৃদেবীর চিকিৎসা! তিনিই করিতে- 
ছিলেন । আরুর্বলই মহাঁবল; তবে মাতৃদেধীর যে ভাল 
চিকিৎসা হয় নাই তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । রাত্রিতে 
রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রতাষে মাতৃদেবীর 
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অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয় হইল । আমার বোঁধ হয়, বেলা 
১০।১১টার সময় দাদা মহাঁশয় ও পিতৃদেব জাঁনিতে পারিয়া- 
ছিলেন মে আর বেশী বিলম্ব নাই; তাঁই আমাকে ও 
আদার ছোটু ভগিনীটিকে আমার সেজ জ্রোষ্টতাতের 
বাটাতে পাগাইরা৷ দেন। তাহাদের বাঁটা আগাদের বাটার 


অতি নিকটে । আমি সেখানে ভগিনীটির মহিত এক 
ঘণ্টা মাত্র ছিলাম । তখন হঠাঁৎ তামার মন 'এমন বিচলিত 


হইল এবং মাতৃদেবীকে দেখিবার জন্য এত উৎকন্ঠিত 
হইলাম দে আর আমি সেখানে তিঠিতে পারিলাম না। 
ভগিনীটির ভাঁত ধরিগা কাহাকেও কিছু না বলিগ্া বাটার 
দিকে ধাবমান হইলাম । বাটার প্রাঙ্গনে পঠছিবাণাত্র 
বে হৃদযবিদারক দৃশ্য দেখিনীছিলাঁণ তাহা আঁঙ্গ ৩৬ বতসর 
হইতে চলিল আঙ্িও সমভাবে আগার জদন্ে জাগরূক 
রহিয়াছে । এই ছ্ঃখ-কষ্টমন সংসাঁবে আসিরা 'এই জীপনে 
কত ঘেষাতনা গ্ঘ কপশিরাঁছি এবং করিতেছি, মে সমপ্তই 
সমঘের গুণে বিস্ব তসাগরে ভাসিম়া গিনাছে এবং াইতেছে ; 
কিন্ত কঠোর বিশ্বৃতি আমার হদরপট হইতে সেই হদন- 
বিদারক দৃশ্যটি এখনও পধান্ত সুছিতে দেম নাই । বরঞ্চ 
সমন্ত জীবন সেই দৃশ্য আমাৰ মনে জাগাইয়া রাঁখির। 
শোকাঁনলে দগ্ধ করিতেছে । 

প্রাঙ্গণে আড়াই বংসরের কণিষ্ঠা ভগিনীটির হাত 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া কি দেখিলান ! পূর্ধবরারে মাতদেবী 
বগ্লাবস্থায় বে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরের সম্বুখস্থিত দাঁলাঁনে 
তাগাকে বাহির করা হইয়াছে । মাভদেবীর পূর্ব দিকে 
মস্তক ও পশ্চি্ দিকে পদধুগল । দর্ষিণ পিকে তাঁঙার 
মুখ এবং উত্তর দিকে পৃ । পিতৃদেন তার সন্মুথে 
মুখের কাছে বসিহ্া রোঁদন করিতেছেন ।--পৃষ্টভাগে দাঁদা- 
মহাশয় বসিয়া রোদন করিতেছেন ।_মাঁর মাঁভানহী 
দেবী ?__তীঠার অবস্থা বর্ণনার অতীত । এই কন্ঠাটিকে 
আশ্রয় করিয়া! তিনি সংসারে বুক বাঁধিয়া ছিলেন। ভিশি 
পায়ের দিকে আছড়াইয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করিতেছেন। মাতৃদেবীর সীমন্তে পিতৃদেব সিন্দুর পরাইয়া 
দিয়াছেন । 

বাটার চতু্দিকস্থ দালান প্রতিবেশীদের দারা পরিপূর্ণ । 
মাতার প্ররুতি অত্যন্ত মধুর ছিল বলিরা প্রতিবেশিনীরা 
ত্তাহাকে অত্যন্ত শ্নেহ করিতেন। পুণপ্যবতী জননী আমার, 
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আজ এই নবসাঁজে সঙ্জিত হইয়া স্বামীহন্তে সীমন্তে সিন্দুর 
পরিয়া চিরকালের জন্থ স্বর্গধাঁমে চলিয়াছেন, তাই দেখিবার 
জন্য সমস্ত প্রতিবেশিনীরা একজ্র হইয়াছেন এবং অজন্ন 
অশ্রপাত করিতেছেশ ! এই শোকাবহ দৃশ্টের মধ্যে রোদন 
করিতে করিতে আমি ভগিনীর হাত ধরিয়া গিয়! 


দাড়াইলান | দাঁদা মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয়া 
“এখাঁন হইতে ঘা” বলিয়! চীৎকাঁর করিয়! উঠিলেন। আমি 
বাল্যাবস্থা হইতেই দাঁদাকে অত্যন্ত ভয় করিতাম। ভয়ের 


কারণ, আমি দৌরাঁজ্ম করিতে ছাঁড়িতাম না; তিনিও 
প্রথার করিতে ছাড়িতেন না। বাঙনিষ্পত্তি না করিয়া 
ভগিনীটির ভাত ধরিয়। উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে করিতে 
আবার জ্যেঠ| মহাঁশয়ের বাটার দিকে চলিলাম। মৃত্যুকালে 
শ্নেহনী জণনীকে একবার ভাল করিয়া প্রাণ ভরিয়া 
দেণিতেও পাইলাম না! দাদা আমার সহিত কেন এমন 
শিল্পর ব্যবহার করিলেন তাঁতা আমি বলিতে পারি ন:। 
বোঁপ হর ভাঁধিপাছিলেন থে, আমরা বালক, সে হৃদয়- 
বিপাঁরক দুগ্ধ দেখিলে অত্যন্ত হেদাইব। কিন্ত আমি যে 
চিরকাঁন সেই দৃশ্য মনে করিয়া দগ্ধ হইতেছি বা আমায় 
দগ্ধ হইতে হইবে, তাহা ভাবিলেন না! 

জ্যেঠা মহ্থাঁশরের বাটাতে সি'ডির উপরে উঠিয়াই একটি 
দালান । সেই দালানে দাড়াইয়া আমি ও আমার ক্ষুদ্র 
ভগিনীটি উচ্চৈঃস্বরে বেলা ১-টা হইতে ২॥ কি ৩টা পর্য্ত 
ক্রমাগত রোদন করি । আমার ঠিক মনে নাই, জ্যেঠাই-মা 
তখন বাটীতে-_কি আমাদের বাঁটাতে। জ্যেঠা মহাঁশয়ের 
কথাও মনে নাই। তবে এটুকু ঠিক মনে আছে যে, 
আমর! দুইটিতে এই আড়াই ঘণ্ট। কাল ক্রমাগত ক্রন্দন 
করিরাছি; এ হতভাগ্য মাতৃহীন ছুটি ভাইভগিনীকে সে 
সময়ে কেহ একটু সাত্বনাও দেতর নাই। আমি তদূরের 
কথা, আমার সেই ছুপ্ধপোস্য ভগিণীটিকে কেহ একবার 
কোঁলে করিয়া একটি মিষ্ট কথাও বলে নাই। ক্রমাগত 
এইরূপে কাদিবাঁর পর বেলা আড়াই! কি তিনটার সমর 
আমাদের বাটার একটি স্ত্রীলোক আসিয়া আমাদের লইয়া 
ঘায়। বাড়ী আসিয়া সমস্ত শূন্য দেখিলাম। উপরে 
মাতামহী দেবী এক স্থলে সংজ্ঞাহীনের ন্যায় পড়িয়া আছেন। 
আমাদের দুইাটিকে দোখয়! তাহার শোঁক উথলিয়া উঠিল । 
তিনি আছড়িয়। মায়ের নাম করিয়া পুনরায়- কাদিতে 


১১৬৩৬ 


লাগিলেন । আমরাও ছুইটিতে সেই সঙ্গে যোগ দিলাম। 
তিনি আমাদের ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া কত যে ক্রন্দন 
করিলেন, তাহা রলিতে পারি না। 

বেলা! পাঁচটার সময় স্নেহময়ী মাতৃদেবীকে চিরকালের 
জন্য মণিকর্ণিকাঁর ঘাঁটে পুণ্যতোয়৷ জীহবীজলে সমর্পণ 
করিয়া জ্োষ্ঠ ভ্রাতা ও পিতৃদেব শুন্ত গৃহে ফিরিলেন। 
তাহাদের দেখিয়া মাতামহী দেবীর শোকানল পুনরায় জলির 
উঠিল । তাহাকে ধরিয়া রাখা ভার । দেবোপম পিতৃদেবের 
তখন চক্ষে জল নাই ; ধীর গল্ভীর মুত্তি! তিনি আমাদের 
উভয়কে কোলে টানিয়া লইয়া বাম্পরদ্ধকণ্ঠে সাস্ত্বনা দিতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন,_“বাবা, ভর কি? আমি 
আছি ।” আমি সেই দিন হইতে পিতৃদেবকে একাধারে 
পিতা-মাতা বুৰ্লাম । আমার চিরারাঁধ্য হরগৌরী তদবধি 
একত্ব লাভ করিলেন । আজ প্রায় ১৭।১৮ বৎসর পিভৃদেব 
স্বগধামে চলিরা গিরাছেন ; কিন্ত এখনও ভীষণ বিপদ ও 
দুশ্চিন্তার সময়ে তাহার সেই মধুর সান্বনা-বাক্য “বাব ভয় 
কি-__মামি আছি”-মামার কর্ণে ধ্বনিত হয়। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


আমরা গরীব। উদরান্ের সংস্থান নাই। পিতা 
আর কত দিন ঘরে বসিয়। থাকিবেন ? তিনি আমাদের 
রাখিয়া অন্রচে্টায় ফতেপুর গমন কারলেন। কারণ 
তাহার ছুটি ফুরাইরা আসিল । বাটিতে রহিলাম আমি, 
আমার জ্যেষ্ট, কনিষ্ঠা ভগিনী এবং জীবন্ত মাতামহী- 
দেবী। সেই বুদ্ধিমতা তেজন্বিনী দিদিমার মার সে বুদ্ধি 
নাই, মার সেই পাঁকা কথা নাই; আর সে কাধ্যসোষ্ঠব 
নাই। আমাদের না খাঁওয়াইলে নয়, তাই একবার উঠিঘা 
রাধিয়া থাকেন । নিঙ্গের উদারে কিঞ্চিৎ না দিলে উঠিয়া 
কাঁষ করা অসম্ভব, তাই দিনান্তে অন্নের কাছে একবার 
আসেন । 

এই ভয়ঙ্কর দাংলারিক 'অবস্থাবিপর্যায়হছেতু আমার স্ান্ধ 
কতকগুলি নূতন কার্য আসিয়া পদ্ডিল। দাঁদা মহাশয় 
তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার নিম্নশ্রেণীতে পাঠ করেন । 
এক বৎসরের মধ্যেই ভ্িনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবেন-_ 
সময় অল্প। ছোঁট ভগিনীটিকে গাওয়ান, কাঁপড় পরাঁন__ 
লব কাঁজের ভারই পড়িল আমার উপর । একদিন মাতামহী 


দিরতিরি ও 
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বড়ীর কাঠিন্তে বিরক্ত হইয়া শীলের উপর নোড়! দিয়া বড়ী 
ভাজিতেছেন, এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়া কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে আমার নাঁম লইয়া! বজিলেন, “অমুকের 
মন্তক চূর্ণ করিতেছি । কোনরূপেই ইহা গলে না, তাই 
ভাঙ্গিতেছি।” প্রচলিত কথা আছে “আসল অপেক্ষা 
স্বদের মায়া বেশী।” আমি বোধ হয় তাহার নিকট 
পুজনীয়া জননীদেবীর অপেক্ষাও অধিক স্নেহের পাত্র, কিন্ত 
আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এরূপ কঠোর বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তখন দুহিতৃ-বিয়োগ-শোকে তাহার মানসিক- 
বুত্তি-নিচয়ের কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াঁছিল, তাহা পাঠকগণ 
এই গল্পটি পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন । 

সারাদিন এইরূপ গৃহকার্ধ্য ও ভগিনীটির লাঁলনপাঁলনে 
ব্স্ত থাকায় লেখাপড়ার অত্যন্ত ব্যাবাত হইল । মাতদেবীর 
মৃত্যুর পর প্রার ছয় মাস এইরূপে অতিবাহিত হইল। 
লেখাপড়ার বিশেষ কোনও বন্দোবস্ত ইইল না । একদিন 
দাঁদামহাশয় হঠাৎ আনার পাঠ দেখিতে বসিলেন। পুরাতন 
পাঠ সনস্তই ভুলিবাছি, কিছুই মনে নাই। বিলক্ষণ 
প্রহার হইল। এখন আমায় স্কুলে দেওয়া দাদার মত 
হইল। বাঙ্গালীটোলার স্কুলে দেওয়া তাাীব মত, কিন্ত 
মাভানহীদ্বীর ছোট স্কুলে দেওয়া মত হইল; কারণ 
সেখানে মাহিনা কম দিতে হইত। এখানে ছোট স্কুলের 
ও বড় স্কুলের একটু কৈফিরৎ দিয়! রাখি। সেকালে 
কাণার সরকারী কলেজ অর্থাৎ 08661)5 0011966 
কানার বাঙ্গাপাটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল নামে পরিচিত 
ছিল। আমার দাঁদামহাঁশয় এই সরকারী কলেজে 
পড়িতেন ৷ তথাকার মাহিনা কিছু বেনা, তাহাই যোগাইতে 
আগাদের কষ্ট হইত। আর ভৃকৈলাসের প্রসিদ্ধ রাজ। 
জয়নারারণ ঘোষাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ খৃষ্টাব্দে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়! উঠার পরিচালনের ভাঁর ও 
কিছু নর্থ ইংরেজ পাদরীদের হস্তে দিয়! গিয়াছেন। এই 
স্কুলটির প্রকৃত নাম 7০)72810 0011569 শুনিয়াছি, 
ঘোষাল মহাশয়ের জীবিতাবস্থায় এই বিদ্যালয়স্থ বালকদের 
পুস্তক কাগজ, কলম প্রভৃতি তাহার প্রদত্ত অর্থ হইতে 


.দেন্য়া হইত। 'আমি যখন এই স্কুলে প্রবেশ করি, তখন 


এখানে [নাস চো পর্যন্ত পড়ান হইত এবং তখনও 
দরিদ্রবালকদের নিয়শ্রেণীতে লিখিবার কাগজ ও কলম 
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দেওয়া হইত । কাঁণীর বাঙ্গালী মেয়ে-মহলে এই বিগ্যালয়টি 
ছোট স্কুল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিদ্র বালকরাই এখানে 
অধিক পাঠ করিত । কারণ নামমাত্র বেতন দিতে হইত। 
মাতামহীূ্দেবীর ইচ্ছাঙ্গসারে আমি এখন এই বিগ্যালয়ের 
পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম । গৃহস্থালীর সমস্ত কাঁ্য 
ও ভগিনীর তন্বাবধান প্রভৃতি কার্য করিয়! স্কুলে যাইতাঁম। 
আবার সন্ধ্যার সময় গ্রাঁতঃকালের ন্যায় রদ্ধনের সমস্ত কার্ধ্য 
কবিতে হইত । স্থতরাঁং সকালে সন্ধায় আমার পাঠ বা 
পুস্তকাঁদির 'আলোচনা প্রায়ই ঘটিয়া টঠিত না। কোনও 
কোঁনও দিন সমস্ত দিনের খাট্রনীর পবও পাঠ করিতাঁন। 
তবে অধিকাংশ দিন রাত্রিতে আহারাধির পর ঘথুমাইয়া 
পড়িতাম । ভগিনীটিও আমার নিকট না হইলে শুইত না 
এবং ঘুমাইত না । আমি কোনও কালেই প্রতিভাশালী 
ছাত্র ছিলাম না । বিশেষ গণিতে আমার অগাঁধ বিদ্যা । 
গণিতের নান শুনিলে মামার জর মাঁসিত। ঘাঁঠা হউক 
এই সকল বাঁধা সন্বেও বাৎসরিক পরীঙ্গায় কোনরূপে 
কৃতকার্য হইয়া চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত ভই। দাঁতদেবীর 
মৃত্যুর পর নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক কাষ্ট এইরূপে 
প্রায় এক ব্তসর গেল । বত দিন যাইতে লাগিল মাভানহী- 
দেবীর মানসিক শবস্থা উত্তরোত্তর তত মন্দ হইাতে লাগিল । 
পোঁকে বলিয়া থাকে, 8 চে তিন টাতর1ও15 
-সময়ে সকল বেদনাই সহিয়! যায় । কিন্ মাতার মৃত্তার পর 
ভাঁমভীদেবী দুই বখসর জীবিত ছিলেন, তাহাঁকে আমি 
সমভাবে শোকে অভিভূত দেখিয়াছি । এক দিনের জন্তা 
মাতদেবীর নাঁম করিয়া বোঁদনে নিবন্ত দেখি নাই । তাহার 
মানসিক বিরতির সঙ্গে সঙ্গে মানার 'প্রতি কর্কশ বাবহার 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল | খাঁটিয়া মরি, অথচ তিরস্কার ও 
গালাগালি হইতে কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাই না। আবার 
মধ্যে মধ্যে দাঁদামহাশয় পরীক্ষায় ভাল পড়া বলিতে না 
পারিলে বিলক্ষণ প্রহার করিতেন। তখন আমার বয়স 
প্রায় ১০॥০ বৎসর । ঈদৃশ কষ্টাভোগে মন অত্যন্ত বিচলিত 
হইল । বাঁটীতে থাকিতে মা'র ইচ্ছা হইল না । বাঁটা আমার 
বিষতুল্য হইয়া দাঁড়াইল। অথচ যাঁই কোথা? ইহসংসারে 
স্থান নাই। পিতৃদেবের নিকট যাইতে সাহস নাই, পাছে 
তিনিও জুদ্ধ হন। কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া আমা অপেক্ষা 
২৪ বৎসরের বয়োজ্যেষ্ট একটি সতীর্থ ও বন্ধুর নিকট রোদন 





খাত্ন-সুপ্লীল্ল নক্সা 





ভে 





করিতে করিতে একদিন সমস্ত কথা গোপনে বলিলাম। 
উভয়েই বালক, তবে আমা অপেক্ষা তিনি বয়সে একটু বড়) 
তিনি আমায় সাম্বনা দিয়া বলিলেন যে, তাহার এক 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতী কাঁণীর সন্নিহিত মির্জাপুরে চাকরী করেন। 
চল, সেইথাঁনেই পলাইয়া যাই। আমরা সেইখানে পড়িৰ 
এবং একত্র থাকিব। আমিও বাঁলক-সুলন চাঁপল্যে সেই 
মতে মত দিলাম । এখন পাখেনের কথা উখিত হইল। 
তিনি আমা বলিলেন, ঘদি তুই ৫২।৭২ টাঁকা যোগাড় 
করিতে পারিস-_মামার কাছে ২২।৩২ টাঁকা আছে তাঁভা 
হইলে উভযের মিলাইরা ১০২।১২২ টাকা হইলেই আমরা 
বেশ যাইতে পারি । মির্জাপুর কত দূর, রেলের ভাঁড়া কত, 
পথখরচই বা কি হইবে, এ সকল আমি কিছুই অবগত 
ছিলাঁদ না । আমাকে মাঁতামহীদেবী প্রভাহ জলথাবারের 
একটি করিনা পয়সা দিতেন। ঢোঁন দিন ভগিনীটিকে 
খাঁওয়াইতাঁম। কোনও দিন বা জমা করিতাঁম। এইরূপে 
২২।৩২ টাঁকা আমার সঞ্চিত হইয়াছিল । মাতাঁমহীদেবী 
সেকাঁলের স্ীলৌক । এ কালের মত পয়সা কড়ি রাখিবার 
তাঁর বাক্স ইত্যাদি ছিল না। তিনি চালের কলদী, 
ডালের হ্বাড়ী, এই সকল স্থলে পুটুলী করিয়া টাঁকা পয়সা 
রাখিতেন। বন্ধনের জন্য চাল ডাল বাহির করিধাঁর সময় 
ব্ সকল টাকাঁকড়ি আঁমার হত্তে পড়িত। দিদিমাঁকে 
দেখাইলে বা বলিলে তিনি বলিতেন, “থাক যাহা আছে, 
এখানেই রাখিয়া দে, খবরদাঁর নিস নে।” আমিও যাহা 
পাইতাম, তভংস্থানে পুনরায় রাখিয়া দিভাম। স্থতরাং 
বন্ধুর পরামর্শমত টাকা সংগ্রহ আমার পক্ষে কষ্টকর 
হইল না। 

একটি পুটুলী হইতে ৫২৭৯ টাকা লইয়া এবং আমার 
নিজের কাছে যে ২২।৩২ টাঁকা ছিল, তাহা মিলাইয়া 
১০২।১৯২ টাকা সংগ্রহ করিরা বন্ধুর নিকট যাইলাম। 
তিনি ২২৩২ টাকা সংগ্রহ করিলে পর তাহার বাটা 
হইতে উভয়ে স্কুলে যাইবার ছলে বাহিরে হইলাম । আমার 
পক্ষে ভগিনীটিকে ছাড়িয়া যাঁওয়া অত্যন্ত কষ্টকর বোধ 
হইয়াছিল; কিন্তু অন্তান্ কষ্টের কথা মনে হওয়ায় যাওয়াই 
স্থির হইল । আমি রাস্তা-ঘাঁট ঝড় একটা জানিতাম না। 
আমি ও বন্ধু প্রথমে কাশীর চকে গেলাম। সেখান হইতে 
দুইটি ছাত। খরিদ করিয়া পদব্রজে রাজঘাট ষ্টেশনে 
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চলিলাম। রাজঘাঁট চক হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। কো! 
ছুই প্রহরের সময় গঙ্গাবক্ষে নৌকায় সেতু পার হইয়া ষ্টেশনে 
পহুছিলাম। সেসেতু আর এখন নাই। তখন গ্রীষ্ম ও 
শীতকালে নৌকায় সেতু প্রস্তুত হইত এবং বর্ধাকালে ভাঙ্গিয়া 
যাইত। এখন রেলের পাঁকা সেতু নির্মিত হইয়াছে ; 
তাহ্ারই উপর দিয়া গাড়ী যাতারাত করে। রাঁজঘাট 
স্টেশনে তখন শিবন্ত্র মিত্র “ষ্টেশন-মাষ্টীর” এবং তীহার 
অধীনে কতকগুলি ন্যান্যি বাঙ্গালী কন্মচারী। সে সময় 
এতদঞ্চলে বাঙ্গালীদেরই রেলের কাঁধ্য একচেটিয়া । আদার 
নিকট দ্রব্যাদি কিছুই নাই; ছুই জনে ছুইটি ছাতা হস্তে 
চলিয়াছি দেখিয়াই রেলের বাবুর ধরিয়া! ফেলিলেন যে, 
আমরা পলায়ন করিতেছি । আগার বন্ধুটি তাহাদের সহিত 
নানারূপ তর্ক করিয়া বুঝাইবার প্রয়াস পাইলেন বে আমরা! 
পলাইতেছি না) কিন্তু তাহাদের আর জানিতে বাকি 
রহিল না। আমি নিজ অবস্থা চিন্তা করিয়া কিছু নিশ্তব্ ও 
বিমর্ষভাব ধারণ করিয়াছিলাঁম । 

বথাসমরে গাড়ী চড়িনা বেল। ৪1৫টার সময় মির্জাপুর 
পছিলাম। সেখানেও আবার সেই উৎপাত। আমার 
বন্ধুবরের জ্যোষ্ঠের একটি বন্ধ ষ্টেশনে আাদাঁদের সেইরূপ 
অবস্থা নাঁনিতে দেখিয়া বলিরা বসিলেন--প্তোঁরা নিশ্চয়ই 
পলাইয়া আসিগ়্াছিস।” বন্ধবরের জোষ্ঠ মির্জাপুরের 
01511 5৭10০০0এর  উ০112চা চা, আমরা 
চিকিৎসালয়ে গিরা নামিলাম । ভিনিও আমরা পলায়ন 
করিয়া আসিদাছি বলিরা ধরিয়া ফেপিলেন এবং আমার 
ও বন্ধবরের নিকট বাঁহা কিছু টাকাকড়ি ছিল সমস্ত 
কাড়িয়া লইলেন। 

আমরা তাহাঁর বাড়ীতে গেলাম। তীর এক মাসী 
গৃতিণী। তিনি আমাদের অতি বন্রপূর্বক আহারাদি 
করাইলেন। ভীাহারা উভয়ে অর্থাৎ দাপী ও বন্ধর জো 
আমাদের চোখে চোখে রাখিতেন | ভন, পাছে সেখান 
হতেও পলায়ন কবি । বিশেষতঃ আঁমাঁর জন্যই াঙ্াদের 
চিন্ত! । কারণ ভানি পনের ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত 
পলাইয়া আঁসিয়াছি। 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্থ কি পঞ্চম 
দিবসে আমর! ছুই জনে আহারাঁদির পর হাম্পাতাঁলে বসিয়া 
আছি। বেলা ১টা কি ২টা হইবে। এমন সময়ে দেখি 


ভ্ডান্্রভল্রম্ব 
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পিতৃদেব তথার আসিয়া উপস্থিত। আমায় পাঁইয়। তিনি 
যেন আকাঁশের টাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে 
নিস্তন্ধভাব ধারণ করিলাম । কোঁনও কথাটা নাই। মনে 
অত্যন্ত ভয় হইল, না জানি পিতৃদেব কতই তিরস্কার 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইয়া আসিয়াছি। এক ঘণ্টা কি 
দেড় ঘণ্টা পিতৃদেব সেই চিকিৎসাঁলয়ে অপেক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বন্ধুর ভাতা তাহার আহারাদির জন্য বিশেষ যত্র 
পান, কিন্ত পিতৃদেব পরম নিষ্ঠীশান। তিনি অপরের 
হস্তের পক্ক জজ গ্রহণ করেন নাঁ। কিছু জলঘোগ করিয়া 
বেলা শটা ৩॥০টার সময় আমাঁকে লইয়া তথা হইতে বিদায় 
হইলেন। বন্ধুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন_-“বাবা, আমার 
ছুটা নাই, কলাহ কাছারী করিতে হইবে; সুতরাং পরবর্তী 
গাড়ীতেই আমাকে বাইতে হইবে ।” তিনি আদীয় ব্রপূর্ববক 
আশ্রয় দিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে বৃদ্ধ পিতৃদেব 
অজম্ আীর্বচনে তুষ্ট করিলেশ। ভিনিও আগার গিকট 
হইতে যাহা কিছু টাকা কড়ি লগা নিজের কাছে রাঁখিয়া- 
ছিলেন মাগার সম্মুথে সমস্ত পিতদেবকে বুঝাইয়া দিলেন । 


হাসপাতালের গণ্তভী ছাড়াইঘা রাঁজপগে আসিয়া 
পড়িলাঘ। আসিবার সমগ বন্ধুববের সভিত আর একলা 


সাক্ষাৎ হইল না। ভযঘ্নে তখন হতবুদ্ধি, না জানি পিক 
কতই ভিরস্কার করিবেন । কিন্তু তিনি আধার কিছুই 
বলিলেন নী, বরঞ্চ সন্গেহে পলাইবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । আপি আর চক্ষে জল রাখিতে পারিলাম না, 
কাদিতে কাদিতে সদন্ত বভান্ব তাঁহার গোচর করিলাম। 
এই সকল ব্যাপার শুনিপা পিশার অজন্ন শ্রুধারা বহিতে 
লাগিল। স্ত্রীবিয়োগজনিত্ত কষ্ট, প্রাণসম সম্ভাঁ,দের এই 
সকল দুর্দশা__হাঁভার জদয়কেে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিল। পিতাপুজে কাদিতে কাদিতে পদর্রজে ষ্টেশনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে পিতৃদেব কি করিয়া জানিতে 
পারিলেন ঘে মমি মির্জাপুরে অবস্থাণ করিতেছি । 
পাঠকের মনে াঁকিতে পারে, কাঁনার বাজঘাট ষ্টেশনে ২৪ 
জন বাঙ্গালী রেল-কর্মচারী খন আমাদের ধরিয়া পীড়াপীড়ি 
করিয়াছিলেন যে আমরা পলাইস্জা যাইতেছি, সেই সময় 
আমাদের সহযাত্রী এতন্দেশীয় ২।৩টি হিদ্দুস্থানী সেই তর্ক- 
বিতর্ক শুনিয়াছিলেন এবং কতক কতক বুঝিয়াছিলেন। 


আধাঁঢ়--১৩৪৩ ] 


তাহারা বোধ হয় কাণপুর যাইতেছিলেন। আমি স্কুল 
হইতে বাটাতে না ফেরায় দাঁদীমহাশয় পিতৃদেবকে টেলি গ্রাফ 
করেন। নেই তারের খবর পাইয়া পিতৃদেব ফতেপুর 
ষ্টেশন আসিয়া সমস্ত গাঁড়ী অন্সন্ধান করেন। হঠাৎ 
সেই দুটা “মারোহীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হন্স। তাহারা আগার 
সন্ধান বলিয়া দেয় এবং সংবাদ দেয় থে, আমরা মিভ্খপুরে 
নামিয়াছি। জজ সাহেবের নিকট মন্গমতি লইগা পিতদেব 
এই স্ুত্রের অন্তসরণ করিঘা মির্জাপুরে আসেন এবং 
তথায় নামিবাঘাত্র আমার বন্ধবরের জোট্টলাঁতাঁর সেই 
বন্ধুটির সঠিত সাক্ষাৎ হয় । তিনিই ভাঁসপাঁতালের ঠিকানা 
ও আমাদের আমিবার সংবাদ পিতদেবকে বপিদা দেশ । 
বথাসময়ে ফতেপুরে পহুছিলাঁন। সেই বাটা, মেই 
ঘর, সেই নাপিত, গোরালা, পিতদেবের সমগ্তই সেই; 
নৃতনের মধ্যে দেখিলাম, “ধু” দাসীটা নাই । অতি বৃদ্ধ 
তইয়া পিভদেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলোক 
গমন করিয়াছে । এখন তাহার স্থলে তাহার পুত্রবধূ কার্ম্য 
করে। ২৪ দিবসের পর বাবার প্রনুখাৎ শ্রনিলাম, 
ভিগি ২।৪ মাঁস পূর্বেব পেন্পনের আঁবেদন করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার প্রতি জজসাহেবের কুপাদুষ্টিবশভ: ভিনি 
আবেদনপত্রধানি সদরে পাঠান নাই । ফেপিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। এখন জেদ ও তাগাদা করিয়া আবেদনপত্র 
ও পেন্সন ঘটিত মন্থান্ত কাগজপব পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
বুঝিলাম আনাদের ব্ট আর পিতদেবের সহা হইল না। 
তিনি এখন পেন্সন লইযা গৃভে বসিতে ইচ্ছুক | ভাবিলান 
৪০২ টাকা মাঠিনাতেই আমরা অতি দীনভাবে চালাই ; 
ইহার অদ্দেকে এখন কি করিয়া চলিবে? কিছুই ঠিক 
করিতে পারিলাম না। 
এ গুলি বৈশাখ মাসের কথা । আধাঢ় মাসে পিতৃদেবের 
পেন্সন মঞ্জুর হইয়া আঁমিল। পিতৃদেব আগায় বণিলেন, 
তুই যদি দিন পনের একা থাঁকিতে পারিস তাগা হইলে 
আমি একবার মথুবা বুন্দাবন দশন করিয়া আসি; কারণ 
কাণাতে প্রবেশ করিয়া আর আমার কাশা ছাড়িখাঁর হচ্ছ 
নাই। তোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ শুইযা থাকিবে। 
আর তুই তোর জ্োঠতুত৷ বড়দাঁদার বাটাতে খাইয়া,আসিবি। 
আমি সম্মত হইলাম । পিতৃদেব মথুরা বৃন্দাবন দশন করিতে 
চলিয়া গেলেন। 


আাস-সুপ্লীল্ল বসা 


২৯০৪১ 


১৫২৭ দিন পরে পিতৃদেব ফিরিয়া মআাঁসিলেন এবং 
আমরা পিতাঁপুন্ধে ছুই জনে ফতেপুর হইতে চিরকালের জন্য 
বিদীয়গ্রহণ করিলাম। এই ফতেপুরে আমার পিতৃদেবঃ 
জোষ্ঠতাত, অপর এক জোষ্ঠতাত-তনয়, জ্োষ্ঠতাত-জামাত। 
প্রভৃতি আনাদের পধিবারস্থ অনেকেরই চাকুরী ব্যপদেশে 
৩০1৪০ বৎসর ভইতে বাস। 'আাঁগাদের মআাঁজ সেই বহু- 
কালের সঙ্গন্ধ ছিন্ন ভইল। শাঁদাঁর বালক হ্ৃদয়ই যখন 
ফতেপুরের জন্ত সে সমর কাঁতর হইনাঁছিল, তখন পিতার 
অন্তকরণে_ঘে ফতেপুর-বিচ্ছেদজনিত গভীর বিষাঁদ 
উপস্থিত ভইয়াছিল তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? অশ্রপাত 
করিতে করিতে পিতৃদেব পুবাতন বন্ধু ও আম্মীরবর্গের 
শিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিলেন । তন্দেশার প্রতিবাঁসী- 
বগ্গ পিতদেখকে অত্যন্ত ভালবাসিত এবং মান্য করিত। 
তাহারা সকলেই ক্ষুব-মন্থঃকরণে সাতার পদপূলি প্রহণ 
করিয়া বিদা দিল। এইব্ূপে পিতদেব আমাদের ছুটা 
ভ্রাভার ও ধনিষ্ঠা ভগিনীর নাঁধায় চাকুরী 'ও ফতেপুর ত্যাগ 
করিলেন । ১৮৭০ সালের আবণ মাসে আমরা পিতাপুত্রে 
বারাণসীধামে আসিলাম | পৰে মৃত্ুকাঁল পধ্যন্ত পিতৃদেব 
কাঁথা হইতে একপদও সবেন নাই । 

সংমারের ভার এখন পিতদেবই গ্রহণ করিলেন । 
মাভানহীদেবী কখনও রন্ধনশালীন খান, কখনও বা যান 
না। জন্ধাঁর সমঘ ত তিনি ঘাইতেনই না। আগে যেমন 
অমি মাভামহীদেবীকে বন্ধনকার্যে সাহাধা করিতাম, এখন 
পিতদেবকে করিতে লাগিনান। তবে কন্মের ভার পূর্ববাপেক্ষা 
অনেক লঘু তইল এবং মাভামগীদেবীর তাঁড়না হইতে 
অনেকটা অবাচতি পাইলাম। কনিষ্ঠা ভগিশীটিও এখন 
পিভৃদেবের 'অনেকটা “নেওট|” হইল । এই 'অবসরে আমি 
বাঙ্গালীটোলার স্কুলে পুনরাঘ চতুর্ণ শ্রেণীতে প্রবেশ 
করিলাঁম। 

অধুনাতন কাঁলে যেমন বিশ্ববিদ্বালয়ের ও স্কুলসমূহের 
বাৎসরিক পরীক্ষা প্রীষ্মধতুর প্রারন্তে বা মধ্যসময়ে হইয়া 
থাঁকে আমাদের সময়ে সেরূপ হইত না। তখন বাৎসরিক 
পরীক্ষা শীতকালে পৌষ অথবা মাঘ মাসে হইত। স্থৃতরাং 
আমি আাবণ মাঁসের শেষভাগে স্কুলে প্রবেশ করায় পাঠে 
অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। সে বৎসর বাৎসরিক 
পরীক্ষায় কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। ইংরেজী ভাষা, 


২৯৯৩ 


বাঙ্গাল! প্রভৃতি অন্যান্ত বিষয়ে কৃতকার্য হইলাম, কিন্তু 
গণিতে চিরকাঁলই আমার বিদ্যার দৌড় অধিক । সুতরাং 
উক্ত বিষয়ে ফেল হইলাম । নিজের দোঁষ ত ছিলই, এতত্ছিন্ 
পরীক্গক মহাশয়ও একটু অদ্ভুত প্রণালীর পরীক্ষা লওযায়, 
বোধ হয়, অরুতকাধ্য হইলাম। তিনি তিনটিমান অঙ্ক 
দিলেন এবং বলিলেন যে প্রতোক অঙ্কে ৩৩ নম্বর দিব। 
৭০ নম্বর পাইলে পাঁস, নতুবা ফেলে। বাহার দুইটি শুদ্ধ 
হইল, সে একেবারে ৬৬ নম্বর পাইল; ঘাহান একটি মাত্র 
শুদ্ধ ইল) সে বে্চোঁরী একেবারে মাটা হইল--৩৩এর অধিক 
পাইল না । মামি এই ৩৩এব দ্লতুক্ত হইলাম । 'মাবার 
হাতের লেখার পরীন্ীয এই পবীন্দক মহাশয় ততোধিক 
অস্ত প্রণালী অবলম্গন করিলেন । তিনি বলিলেন, “সকলে 
আপনার শ্রেটে নিজ নিজ নাম দন্ত করিয়া দেখাও, 
যাহার ভাল হইবে মেই ফাষ্ট ভইবে |” লেখার আমি ফাষ্ট 
হইলাদ। কিন্ত পরীক্ষা প্রণালী কি ভ্াায়সঙ্গত হইল? 
আদার পিব্চেগাৰ ত কোনও হতেই নচে। বালাকাঁলে 
অনেকের নিজের নান দন্তখত ও উঠা পুনঃপুনঃ অভ্যাস 
করিবার একটা বাতিক থাকে । অনেকের হাতের সাধারণ 
লেখা ভাল না হইলেও নাদটা দস্তগত করিবার সময 
অক্ষর গুলা একটু সুন্দর ও পর্দিপাটা হইস্কা। থাঁকে আমার 
যদি তাভাই হইয়া থাকে । 
হইবার উপনুক্ত ছিলাম কি না ভাঁহা বলিতে পাবি লা। 


সুতরা" মামি বাস্তবিক ফা্ঠ 


এই প্রসঙ্গে আমাদের সমনে নিরশ্রেণাভে বিরূপ শিক্ষা 
দাঁল তত, ভাতার একটু বর্ণনা এখানে দেওয়া উদিত মনে 
করিতেছি । আনরা এখন প্রানই চতুর্দিকে প্র।টানাদের 
মুখে এইরূপ শ্বনিতে পাই বে, এখন থে সকল ছাত্র স্কুল 
কলেজ হইতে বাতির হইতেছে, তাভারা আর লেখাপড়ার 
সেরূপ “পোক্ত” তে ; যেমন পুবাতস হিন্দুকলেজ অথবা 
সিনিয্র-জুলিগ্ার পরীর দিয়া বাহির হইত। কথাটা 
সত্য হইলে'ও সকলের দুখে অন্তবৌগই শোন। যায় কিস্ক 
এই দোঁধের প্রহীকারার্থ কাভাকে ও ও ভর্জনীমাত্র কলিতে ও 
দেখি না। গবর্ণদেন্টের শিক্ষা প্রণালীর দোষ ত আছেই, 
কিস্তক কেবল শাসনকর্তাদের ক্বন্ধে দোষ চাপাইয়া নিশ্চিন্তে 
বসিয়া থাকিলেহ কি 'এ দোষ বাইবে? ইহাতে আমাদের 
দেশের ও সাজের বে অত্যন্ত অন্ষ্ট হইতেছে তাহা কি 
. কেহ বুঝি :তছেন না? অথচ এ দৌঁষপরিহারার৫থ আমাদের 


ভ্ঞান্পভন্দ 


[২৪শ বর্--১ম খণ্ড১ম সংখ্যা 


যতটুকু শক্তি মাছে সেটুকুও ত আমরা ব্যয় করিতেছি ন!। 
আমরা বিশ্ববিষ্তালয়ের দিকে যাইতেছি না, আমাদের দৃষ্টি 
আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষায়। 
আমাদের মতে তিনটি দোষ প্রধাঁন বলিয়া বোধ হইতেছে ; 
যথা__(১) বিষদবাহল্য ও পরীক্ষা-বাহুল্য (২) পাঠ্য- 
পুস্তক-নির্বাচন (৩) শিক্ষক। ইংরেজী বিদ্যাশিক্ষার 
প্রথম যুগে অর্থাৎ হিন্দুক্লেজের সময় লিম্, মধ্যম ও উচ্চ- 
শ্রেণীতে বিনন্ন বাঁভল্য ছিল না। ইংরেজী ভাঁষা ও সাহিত্য 
এবং ইংরেজী দশণ-__ছাত্রেরা এইগুলি লইয়াই থাকিত। 
এমন কি গণিতেরও বিশেষ চচ্চা ছিল না। পরে 
দ্রারিকানাঁগ মিজের সময়ে বেথুন সাঁচেব গণিতের বেণা চষ্চা 
বান়াইয়া দেন। বিষনগুলি সংক্ষিপ্ত ছিল বলিমগা দেনায় 
ছাত্ররা সাহঠিভা প্রভৃতি বাঁঠা পাঠ করিত সেইগুলিতে 
বিশেষ পরিপরূতা লা কবিত। নাঁবার পাঠ্যনির্বাচন 
বিষয়ে তখন বিশেষ সাবধানতা দেখা ঘাইনত | পুস্তকাদির 
তখন বহুল প্রচার ছিল না; কিন্ত বা ছিল তাহ! অতি 
উত্রু্ট ধরণের ছিল। সে কালের শিল্প শ্রেণীতে প্রাই 
121710 ১1১5219৮ পড়ান হইত ॥ আমার নিকট অতি 
পুরাতন একখানি 110011৯ ১1) ছিল । ছুর্ভাগা- 
ক্রমে এখন এ প্রপ্তকখানি মামার নিকটে নাই । আমার 
মনে পড়ে, ই পুস্থকখানি ইংরেজী সাহিত্যের অতি উতৎুষ্ 
পুস্তক সকলের ম'শবিশেষ লইয়া সঙ্গলিত।  ১7০৯- 
1১৩ এর শাটকাঁদি হইতে (২611517000কৃত প্রবন্ধনিচয় 
পন্যন্ত জমস্ত গ্রস্থকপ্ভার মতি উতকুষ্ট ভাঁবনিচয় উহাতে 
নিবিষ্ট ছিল। 'এই পুস্তকখানি সেকালে অতি যন্ত্রের সহিত 
অধীত হইত। এখন নানা মতের নানা বেশের পরীক্ষা 
হইয়াছে । নামই পরীক্ষার কত । [01)1১01 17100005 
1,001 [11010 1111৩, ছাত্রবৃত্তি ইত্যাদি ইত্যাদি । 
ছুপ্ধপোষ্ঠ বালকদের বি্যালরে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষা দিতে 
দিতেই প্রাণান্ত। সেকালে ইহা ছিল না। তাহার পর 
সর্বোপরি ডিরোজিও বা ডি এল, রিচঙসন বা বালাঁন- 
টাইন প্রমুখ উতরুষ্ট শিক্ষক এখন কোথায়? এই মনীষিগণ 
আপনাদের ছাত্রদের সম্ভানবৎ্ স্নেহ করিতেন এবং প্রাণ 
খুলিয়া শিষ্যদের জুদয়ে নিজেদের উচ্চ মনের ভাব ঢালিয়া 
দিতেন। এখন কি তাঁা হইয়া! থাকে? এখনকার শিক্ষক 
মহাঁশয়রা নিজ শিশ্যদের সহিত পরিচিত কি না সনোহ। 


আবাড--১৩৪৩. 





পূর্ববকালের শিক্ষায় যে দোষ ছিল না তাছা আমরা 
বলিতেছি না। তখন যেমন অঙ্গহীন শিক্ষা ছিল, এখনও 
তেমনই অঙ্গহীন। তবে সেকালে যে শিক্ষা দেওয়া হইত, 
সেটুকু ব্শে “পোক্ত” রকমের এবং ভিত্তিটুকু বেশ দৃঢ় 
করিয়া দেওয়া হইত। কিন্ত এখন যাহা কিছু করা হয়, 
সমন্তই কম-জো'র ভিত্তির উপর । কাঁজেই এমারতটি সকল 
সময়েই টলমল করিতেছে। 

লর্ড ড্যালহাউসীর স্থাপিত বিশ্ববিগ্ঠলিয়ের সদয় হইতে 
ভারতবর্ষে যে শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে, যদিও লোকশিক্ষার 
উগ একটা প্ররুষ্ট পথ, কিন্ত সেই সঙ্গে শিক্ষাবিন্রাটও 
বিস্তর ঘটিয়াছে। এই বিশ্ববিদ্ঠালঘ-স্থাপনের পর হইতেই 
বিষয়বাহুলো ও পরীক্ষাবাহুল্যে ছাত্রদিগকে ঝালাপাঁলা 
করিয়া তুলিমাছে। আগাদের শাসনকর্তীরা বখন তখন 
আমাদের বিদ্ধপ করিয়া থাকেন বে, ভাঁরতীন ছাত্ররা সবই 
“সুস্থ করে।” প্রনুরা ভাবিয়া দেখেগ না দোধটী 
কাহার। সেকালের ছেলেরা নিষ্শ্রেণাতে একটু গণিত ও 
ইংরেজী 'ভাষা লইমা থাকিত। এখনকার ছাত্ররা নি্- 
শ্রেণী হইতেহ বিবয়বাহুল্যের চাপে পড়িয়া নিস্পিষ্ট হঈতে 
থাকে। কাজেই পু'খিগত বিগ্ভার আশ্রর গ্রহণ না করিলে 
অন্য উপায় না । পূর্বে ছিল প্রথন, দ্বিতীন, তভীয় শ্রেণী; 
এখন আবার হইয়াছে প্রথম ই্টাগুর্, দ্বিতীয় ট্টাগ্ার্ড, 
ইত্যাদি ইত্যাদি । এ ছাহ শ্রেণা বিভাঁগহ এখন বোঁঝা 
ভার। বালকদের বাঁধিক পরীক্ষা দিতে দিতেই প্রাণান্ত 
পরিচ্ছেদ। বিষর বাঁছলোর ব্যাপারটি 'একবার বুঝুন । 
পঞ্চম অথবা মঞ্ শ্রেণীতে ইংরেজী ভীঘা, সপস্কত, বাঙ্গালাঃ 
গণিত, ভূগোল? মাবার একটুখানি নক্সাটানা। গণিত 
বড় কমটি নয়, সমন্তই পাঁটাগণিত। দশম অথবা একাঁদশ- 
বর্ষীয় বালকরা পঞ্চন অথবা ষ্ঠ শ্রেণীতে পাঠ করে। এই 
ছুগ্ধপোস্ঠ বালকদের প্রতি এন্ধপ অত্যাচার । পাঠাপুস্তক- 
নির্বাচনও কেমন চমতকার! ভারত হইলেন-_বিলাতী 
নিকষ গ্রস্থকর্তাদের অধমতারএ। মাকশিলান কোম্পানী 
ছাই ভম্ম যাঁহ! কিছু প্রস্তত করিয়া পাঠাইবেন, ভারতে সব 
চপিয়! যাঁইবে। আমাদের সমর পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচনে এত 
বিভ্রাট ছিল না। প্যারীচরণ নিষ্নশ্রেণী একচেটিয়া করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। বিষিয়বাহুল্য দেখা দিয়াছিল। তবে 
এখনকার মত এত নহে। যে পঞ্চম অথবা ষষ্ট শ্রেণীতে 


শাস-সু-্লীল নন্। 
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এখন সমগ্র পাঁটাগণিতটি উদরস্থ করা হইতেছে, ' 
আমাদের সময়ে উক্ত শ্রেণীদ্বয়ে ৬111091 080০61017 পর্যস্তই 
ছিল। পরীক্ষা-বাহুল্য ছিপ না, তবে ক্রমে ক্রমে দেখা 
দিতেছিল। আধার মনে আছে আমি যখন তৃতীয় শ্রেণীতে 
পাঠ করি; তথন প্রথম 1)51)81-00091101 15210178007 
দেখা দের__ইহাই পরে ১1101110 01755 12217770101 
পরিণত হইয়া পশ্চিমোন্তর দেশে স্বীয় অধিকার বিলক্ষণ 
বিস্তৃত করে এবং নানা সাজে সঙ্জিত হইয়া কত রকম লীলা 
খেলা করিয়া এখন বেন একটু শ্রান্তি অবসানে স্থথ ভোগ 
করিতেছে । পূর্বোক্ত [01300001765] 2510 012- 
1191 এ মামাকে প্রেরণ করা হয় । আদার বেশ মশে আছে 
কাণার 7০৮ 71818 091150৫এর অধ্যক্ষ [.501১01 
নানক এক পাপী পুর্গব এই পরীক্ষার ইংরাজী সাহিত্যের 
পরীক্ষক | প্রগ্রপত্র পাইর। দেখি ১০০০১ [40৮ ০1 0৪ 
1,0১6 ১117509] এবং [[116072513070159 195 হইতে 
কতকগুলি কবিতা তুলিয়া সংক্ষেপে ভাব বুখাইতে দেওয়া 
হইগাছে । আমার ব্যস তখন কিঞ্চিদিধিক ত্ররোদশ বর্ষ। 
আমি সে বয়সে ১০০৮ অথবা [11101এর নাম পর্যন্ত 
শুনি নাই) তাহাদের কাব্যরসের আম্বীদন করা ত 
বহ দূরের কথা ! বিদ্যাবাগীশ 1-50101£ মহোঁদর 1)০17- 
[01121 পরীক্ষার ছাত্রদের উপর যে উৎকট বিছ্যা প্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন, তাঁহার ফলে আশার ন্যায় শত শত বুদ্ধিহীন 
ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে ঘুদ্ধে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে হইয়াছিল । তবে 
তখন “গিডিল” পাশ না করিলে ১০২ টাকার সরকারী 
চাঁকুরী পর্যান্ত পাওয়া নাইবে না ্সথবা দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উন্নীত হইবে না, এরূপ উৎকট নিরমগ্ডুলি বিবিবন্ধ হয় নাই 
বলিয়া আমি রক্ষা পাইরাছিলাম, নতুবা আমার বিস্ত!-শিক্ষা 
সেইখাঁনেই শেষ হইত। 

আমাদের সমরের শিক্ষকদের একটু পরিচয় পিই । কিন্তু 
এইখানে বলিরা রাখি যে আমি সরকারী বিগ্যালয়গুলিকে 
উদ্দেশ করিয়া কোনও কথা বল্দিতিছি না । কারণ আমি 
দরিদ্রের সন্ভতান। সরকারী বিগ্যালয়ে আমি বাল্যক!লে 
বিগ্ভালীভ করি নাই। আমি নিজে গরীব, তাই আমায় 
গরীব লইযা নাঁড়াচাড়। করিতে হইবে। আমার বক্তব্য, 
প্রাইভেট অথবা সাহাযাকৃত বিগ্যালয়গুলি লইয়া। আমাদের 
দেশে সরকারী বিছ্যামন্দির কয়টা? বেণীর ভাগই প্রাইভেট, 


৯৯২, 


বত প্ঞহা সা -্ “পয সে সর স্ব সপ স্ব স্্ 


অথবা গবর্ণমেণ্ট সাহাধ্যকৃত। আমি যে বাঙ্গীলীটোলার 
স্কুলে পড়িতাঁম, সেটাও সাহাধ্কৃত। কতকগুলি মহৎ 
প্রকৃতি বাঙ্গালীর চেষ্টাব এই স্কুলটা স্থাপিত হয় এবং 
কাশীস্থ বাঙ্গালীদের প্রভূত উপকাঁর সাঁদন করিয়াছে এবং 
করিতেছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । কিন্ত আমাদের 
সময় এই স্কুল বে আক্ল ভয়ানক দোধ ছিল, সেগুলি এ 
স্থণে না বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। এখন উদ্ক 
বিগ্ভালয়ে সে সকল দোন আছে কি না তাহা বলিতে পারি 
না। যদি থাকে তাহা হইলে ধড়হ ক্োঙ্ের বিষম । 
আমাদের সময়ে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীতে দুইজগ শিক্ষক 
ছিলেন একজন ট্টাচাধা _পরক্জণ বন্দোগাধার । উভর্হ 
বৃদ্ধ। বয়স ৫০এর অতিরিক্ত | স্টভয়ই গব্ণদেন্টের পেন্সন- 
ভোগী। তবেই বুঝিতে হইবে বে পেস্সান লইয়া উাগারা 
বৃদ্ধাবস্থায় কাননাণাস কবিতে মাঁসিদাছিলেশ । অপকাশ ছিল 
স্তরাঁং বে করট| টাকা! স্কুল হইতে গাওসা বার । সাহারা 
জীবনে কখনও শিক্ষকত] করের নাই; এখন বুদ্ধ বসে এই 
ব্যবসায় অবলঙ্গন করিলেন । ভতরা, শিল্ষাদাতের রাতিও 
তদন্ুরূপ। ভট্রাার্ময মাখন সাঁহিনোর গাঠিগুলিৰ গানে 
শিখাইরা পিতেন-_মামরা বাঁটী হইতে মুণস্ত করিন। মনিরা 
উদ্গার করিতাঁন। বন্দ্যোপাধ্যার মভাশন অঙ্ক কৰাইঈতেন | 
গণিতের উদ্দেশ্য (1)71011)10 ) ইত্যাতি ছাদের জদদক্গম 
করান কাহাকে বলে তিনি বরঞ্চ 
পাঁটাগণিতের প্রাভোক অপ্াবের 
নিজে বুঝিতেন এবং জাশিতেনশ কিনা সন্দেচ । অঙ্গ দিলে 
না কবিতে পাঁরিলেই প্রণার । আহার বেতশাবাভের ভবে 
আনরা ব্যতিব্যস্ত হইতভাঁঘ | এই তত গেপ পাঠের বাবস্থা । 
তাহার উপর ঘদি এই সকল মগ্তাম্মার নৈতিক চরিত্র দেখ। 
ঘায় তাঁচ। আর ভয়ঙ্কর । বন্দ্যোপাপ্যার নহাশবের চরিত্র 
বিশুদ্ধ ছিল। ট্াচার্য মহাশয়ের একটি সেবাদাসা ছিল । 
তিনি একক-_সেবাদাসাটি সনন্ত গৃঠকাঁধ্য করিহ এবং 
রাত্রিতে হন ত পদসেটাও করিত। আবার আমাদের 
যিনি সংস্কত শিক্ষা দিতেন, পেই পণ্ডিত মহাশয় একজন 
উড়িস্কানিবাসী ; বিগ্যালঙ্গার উপাঁধি। কোন টোলে ঝ| 
সংস্কত কলেজে পাঠ করিনা বি্যালঙ্কার উপাধি গ্রস্ত 
-_কি বারাপসীধাঁমে বিন! পয়সায় বা কিঞ্চিত পয়সায় ইহার 
বৃত্তান্ত পরে ভরষটব্য ) উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা 


জাশিতেন না। 


[)11011) গুলে ভিশি 


ভ্ডাব্পভন্রহ্থ 





[ ২৪৭ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ 
বলিতে পারি না। হঠাঁৎ কোনও কার্য্যোপলক্ষে একবার 
তাহার বাঁটাতে গিরাছিলাঁম। সেখানে একটি নয়, দুইটি 
নয়, সেবাদাসীর এক দল দেখিতে পাই। তাহাদের মধ্যে 
আমাদের পণ্ডিত মহাঁশপ বিরাজ করিতেছিলেন। যখন 
এই সকল কথা আমার মনে পড়ে, তখন চরিত্র ঠিক রাখিয়া 
কিঞ্িং বিগ্ালাঁভ করিয়া সংসারযাত্রা যে নির্ব্বাহ 
করিতেছি ইহাই আমার আাশ্চধ্য বোধ হয়। 

বাহা হউক, চতুর্থ শ্রেণীতে পুনরায় পাঠ চলিতে লাগিল। 
এই বংসর গ্রীপ্মকাঁলের জষ্ট মাসে আমার মাঁতামহীদেবী 
কাঁণালাভ করিনা মাতদেবার বিবোগজনিত ভরঙ্কর শোক 
হইতে পরি] পাইলেন । তিনি শোকছুহখের অতীত 
অনন্তধাঁনে চলিনা গেলেন বটে, কিন্ক আমাদের "সাবার 
অত্যন্ত ঝষ্ট উপস্থিত। আমাদের মণ্গার এখন সম্পূর্ণ 
আঠীন। চারিটি প্রানী লইয়া আমাদের সংসাঁর_যগা 
আমি, পিভদেবত আনার জ্যেষ্ট এবং চাবি বৎসর বয়ঙ্গা 
নানার কণিষ্া ভগিনী । সংসারের রূপ ও ঙ্গসৌষ্ঠন__ 
গৃঠিণা অথবা আন্ত স্ত্রী! তীঘ পরিজনবর্গ_ভাহা আমাদের 
পিতদেবের ও আদার হস্তের বেডি আর 
কোন ক্রনেই খসে না। কষ্টেরও সীমা আছে । আমাদের 
আসহা ভইয়া উঠিল। তখন পিতদেব জোঠ সহোদরের 
পুনরায় বিবাঠ দিতে উদ্যত হইলেন । তখন জোষ্ঠ মহাশয় 
কলিকাতা বিখপিগ্ভ।লপের প্রবেশিকা  পরাক্গায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন এবং এফএ পাঠ করেন। পুনরার বিবাহ দিবার 
কণা শুনিয়া পাঠক মহাশঘেরা আশ্চয্য হইবেন । কারণ 
পূর্ন দাদার শিণাঠের আমি কোনও উল্লেখহই করি নাই। 
আনার বস বথন 81৫ বৎসর, তখন জ্যেগ্ের বয়স ১৩ 
বংসর। (সই সময় দাতানহীদেবী ও মনাড়দেবী দাদার 
শিবা দেন । সে ১৮৯৪।৬৫ সালের কথা । সে বিবাছের 
কথা আদার ছ1দধাদাত্ মনে আছে । সেকালের স্ত্ীলে। কদের 
একটা অদ্ভুত সাঁণ ছিল । ক্ষুদে পুত্রবধু মসিম! মবগুঞনবতী 
হইয়া ঘুর-ঘুর করিয়া খেড়াইবে_ দেখিতে বড়ই সুন্দর । 
এই সাধের বশবন্চিণী হইয়া আদার মাতামভীদেবী পিতার 
অসম্মতিতেও জ্যেষ্ঠের বিবাহ দেন। সকলের অমতে 
বিবাহ *দিবার ফল অতি শোচনীয় হয়। বিবাহের পর 
দেখা গেল, নূতন বধু কঠিন সঞ্চিত রোগে আসর । 
স্থৃতরাঁং সে বিবাঁহ দাদাসহাঁশয়ের নামমাত্র হইয়াছিল। 





কেহই নাত । 


নন 
3৯ ১৪১০৮ ওঠ 718৮ 
১/%/ ৮০০৫ সি 





৮০ চস, 


আবাঁঢ_১৬৪৬] 


এখন আমাদের নিজের সংসার চলা ভার, বধূঠাকুরাণীর 
সেবা! শুশ্রধা করে কে? তিনি প্রায় সর্বদাই শব্যাগত। 
এ অন্ত পিতৃদেব সম্পূর্ণ নিরাশ হুইয়। দাঁদামহাশয়ের 
পুনরায় বিবাহ দেলেন। এই বিবাহকাধ্যে পিতৃদেব যেরূপ 
নিঃম্পৃহতার প্রমাণ দেখাইলেন, তাহা এখনকার সময়ে 
আদশস্থল ৷ দাঁদীমহাঁশয় তখন এফ-এ পাঠি করেন, ইচ্ছ! 
করিলেই পিতৃদেব তখন বিবাহে কিঞ্চিৎ উপার্জন করিতে 
পারিতেন। কারণ সেই ১৮৭৪।৭৫ সালেও বরের বাঁজার 
গরম হুইরা আঁমিতেছিল। কিন্তু পিতৃদেব কন্ঠাপক্ষ 
হইতে অর্থ গ্রহণ করাকে অত্যন্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। 
ইছার প্রমীণ পরে আরও দিব। 

কালীঘাটের সন্গিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের একটি 
সত্বংশজাতা দীন! বিধবার পৌত্রীর সহিত এই পরিণয় 
সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাঁণীতে হইল। বিধবাটির গ্রামে 


হজম্বাভিহ শখ দিন্তিনেন 


৯১৯১ 


যাহা কিছু অত্যন্ন জয়ী ছিল, তাহা বিক্রন্ করিয়া 
পৌত্রীটিকে লইয়! কাশীতে আঁসিয়! দাদার হাতে তাঁহাকে - 
জমর্পণ, করিয়া আমাদের সংসারে গৃহকর্তীর মত রহিলেন। 
পিতৃদেব তাহাকে মাতৃলন্বোধন কৃরিলেন। আমরাও উভয়ে 
প্রকৃত ও কৃত্রিম সুবাদে তাঁহাকে “ঠাকুরমা, বলিতে 
লাগিলাম। তখন তিনি আসাঁন্চে আমর! যেন আকাশের 
চাদ হাতে পাইলাম। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর দুর্দশা 
একশেষ হুইতেছিল। তাঁহার দুরবস্থার ' অবসানি দেখিয়া! 
আমার বড় আনন্দ হইল। এখন দুইবেল! রাধা ভাত 
খাইবার স্থবিধ! হইল ) ইহ! অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর 
কিআছে? তথন জানিতাম না-_-অমুতেও গরল আছে। 
এইথানেই আমার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় শেষ করিলাম । 
এতদিন আমাদের সংসার-শ্নোত একটা?! বছিতেছিল ; 
এখন শোঁত অন্তদিকে ফিরিল। (ক্রমশ: ) 


“আবাঢন্য প্রথম দিবসে" 
এস, আর, কর্মকার এম- এ 


বাদল-মুখর আজ “আষা়ম্ত প্রথম দিবসে” 

নিরাল! নির্জন ঘরে শুন্যমনে আছি একা বসে। 
গভীর কাজল মেঘ আবরিছে নিখিল গগন; 
তা"রি সাথে মিশে যায় সীমাহীন আনার বেদন ; 
ঝর্‌ ঝর্‌ অধিরল বারিধার! ঝরে দিবানিশি 
াখরিউসাথে অঙ.মোবগারিগাংটলিছে দর্শদিশি । 
- থাম তুমি ওগো বন্ধু আধুনিক কবি কালিদাস ! 
কোন ছন্দে রচি নোর সকরুণ অশ্র-ইতিহাস 
অমর হইতে চাঁও। ভুলে যাও অসম্ভব আশ; 
পারে কু গ্রকাশিতে এ বিরহ মানবের ভাষা? 
এ খর কি রামগিরি ? আমি কিগো ষক্ষ সাধারণ ? 
বিরহান্ত বক্ষ আজি বক্ষে মোর কাদে অগুণন | 

হে মরমী কবি, তুমি সত্য কথা জেনে রেখো স্থির 1 
চিত্ত মোর নাহি চায় তুচ্ছ প্রেম মর্ভ্য মানবীর । 
যেই দুর লক্ষার ভীর্থসূলে একাকিনী বসি, 
রূপরদে বর্ণগিন্ধে মাল! রচে আমার প্রেয়সী, 

সে আশ্রম প্রাপ্ত হতে অন্ত অতিথির প্রায় 
তোঁধার ফায়দা কবি মর্দাহত ফিয়ে আসে হাঁয়। 
২ পাছে | | 


যে দেশ দেখেনি কেহ দিবারাত্রে প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
কোন মঞ্্রে মেঘদূত পাঁঠাইবে বল ন৷ সেথায় । 
সরস তরল প্রাণ সঙ্গোপনে আমূল মথিয়া 

রচিয়া তুলেছি যেই অপরীপ তিলোত্তমা প্রিয়া 
তাহারে চেনন! তুমি । আজি তার কূপ মাধুবিমাঃ 
উশাভাঁসে জানাল মোরে আকাশের কাজল নীলিমা 
ইনজধু বর্থরাগে ফোটে তা”রি অতন্থ কিরণ ; 
ছল মাদোলে ওই শুন তারি নৃপুর গুঞকন । 
কেয়া! কুঞ্জে, নীল শাখে, শাল তাল তমালের শিরে 
্টামল পরশ তা”রি ভাঙ্গি পড়ে সঙ্জল সমীরে ? 
রানে, কেক তানীর কলহাশ্ত গানে .. 

- আগমনী বাজি উঠে লচকিত নিখিলের প্রাণে । 
বাদল ধূনর আজ “আবাস শ্রথম দিবসে রর 
লাজিয়াছে বধু মোর ভাবমন বহ-রূপ রসে , 

: আমি তাই এক বসি তক্জাতুর ঘোর বরষায়, 
রচিতেছি বরমাল্য অগণিত অক্র-মুকুতায়। 


স্থদান মরপ্রদেশ 
শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 


সুদান মরপ্রদেশ [...আফ্রিকাঁর সাহারা মরুভূমি ইহার শীর্ষে 
এবং প্রায় এক লক্ষ বর্গ-মাইল ক্ষেত্রফল নিয়ে এই দেশটার 





দাতা ও বন্তা 
সষ্টি হয়েছে 1--"সাঁচেবরা বলে স্থুদাঁন “কালা 'আদমীর দেশ+__ 
মার আরবরা বলে 131140-65-551) অর্থাৎ যাঁকে 





কয়েকটা বালিকা! 


ইংরাজীতে বলা চলে ০০০71 ০6 31801 ) উনবিংশ 
শতাবীর পূর্বে সুদানের সম্বন্ধে কেউ কোন খবর রাখত না, 


মাত্র য| দু'চাঁর জন দুঃসাহসিক আবিষ্ারক হিসাঁবে এদিকে 
একটু অগ্রসর হয়েছিলেন । কিন্ত এখন সে দিনের পরিবর্তন 
হয়ে গেছে ।-*-আজকাল বু ইউরোপীয় পধ্যটক স্থানের 
মরুপ্রদেশে এবং নদ-নদীতে বিচরণ করে আনন্দ লাভ 
করেন। কত বিভিন্ন বিষয়ক জিনিষ এখানে দেখ! যায় ! 
--উতদ্ধরে মরুপ্রীন্তর, দক্ষিণে কোথাও বা জলা-ভুমি, প্রবল- 
প্রতাপ-গর্বিবত আরব সন্দার__মআঁবার কোথাও বা মসভ্য 
ব্য লোক, বাঘ, ভান্রুক নানাজাতীয় পশু পক্গী-.. 
কত কি 1... 

সুদানের উত্তরে ঈজিপ্ট, পূর্বে লোহিত সমুদ্র, ইরিটি যা 





ওয়াদি হালফায় নদীতীর 


ও হাবসীরাজার দেশ, দক্ষিণে কেনিয়া) ইউগাপ্ডা ও বেল- 
জিয়ান কঙ্গো, পশ্চিমে ফরাসী ইকুইটোরিয়াল আফ্রিকা। 
এখানকার নিগ্রোজাতি, আদিম জাঁতি। তাঁদের মধ্যে 
কেউ কেউ লেখাপড়া জান্ত। তারা! পূর্বপ্রদেশে গিয়ে 
লেখাপড়া শিক্ষা করে এসেছিল । আরবগণের প্রভাব এবং 
মুসলমান ধর্ম উত্তরন্দানপ্রদেশে নবম এবং একাদশ 
শতাবীতে বিশেষ পরিলক্ষিত হোতো!। খ্রীষ্টান ষ্রেটগুলির 
প্রভাবে পূর্ব-স্দান-প্রদেশে সহজে মুসলমান ধর্ম স্থান গড়ে 
নিতে পারে নি। কিন্তু উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগে 


১১৪ 
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সর্বত্র ধর্ঘে ইউরোপীয় নীতির প্রভাব এবং প্রলর কিছুই জন্মে না। দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উর্বর স্থান 
দেখ যায়। [11০ 45100155 এবং 7318৩ [11৩ নদীর মধ্যবর্তী স্থানটী। 





আবু সিম্বল মন্দির 
দেশের ছোট ছোট রাজ্যগুলি 
নানা ভাবে বিভক্ত । সেগুলি এইরূপ । 
(১) নাইজার নদী উত্তরভাঁগের রাঁজা- 
গুলি একব্র (২) নাইজার এবং চাদ- 
হদের মধ্য রাজ্যগুলি সংদুক্ক (৩) নীল 
নদীর তীর এব চাদ হদ (৪) উপর 
নীল নদীর তীর সমস্ত স্বতগ্্। 
নীল নদীর তীরের নিকটেই 
“নিউবিয়ান মরুভূমি? | কিন্তু নীল নদীর 
এ-পার ও-পাঁরে মাঝে মাঝে ছোঁটখাঁট 
চাষবাঁসের উপযোগী ভূখণ্ড পাঁওয়া যায় 
সেখানে কিছু কিছু চাঁষবাসও 
চলে। কিন্তু নীল নদীর পশ্চিমে এমন 
বু স্থান আছে যাহা "নিউবিয়ান 
মরুভূমি' অপেক্ষাও জনহীন। সেখানে 
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দেশের জনসংখ্যা খুব বেশী নয়! এমন কি উর্বর দল থাকে তাদের বলে ব্যাগারণ (5858:57 )) “শিলুক+ 
প্রদেশগুলিতেও জনসংখ্যা নিতান্ত অল্প। গত বারের নামে এক জাতও আছে। নীল ও কঙ্গোর কাছাকাছি 
মি স্থানে এক শ্রেণীর লোক থাকে -তাদের 
গায়ের রং অপেক্ষারুত ফর্স৭1.. 
এদেশের লোকরা অত্যন্ত অলস । 
এদের জীবনে আকাঙ্ষা বলে কিছু নাই 
--কাজেই অভাঁবওনাই। সামান্ঠ 
শতছিন্ন মলিন বন্ত্রধগড পরিধান করে 
কোন রকমে লজ্জা নিবারণ করে তাঁরা 
দিন কাটিয়ে দেয়। ঘরের আসবাবপত্র 
কিছুই নাই, সামান্ত ছু* একটা বাসন 
থালা! আর শয়নের জন্য একটা মাছুর ! 
কয়েকটাঠুশিশু ইহাই যথেষ্ট । তাঁরা! বলে তারা মরু- 
আদম-স্মারী হতে জানা যায় (১৯২৬ খৃঃ) বে, জনসংখ্যা প্রদেশের স্বাধীন সন্তান ।-..তাদের মধ্যে জাতীয়- 
প্রায় ছয় লক্ষ। উত্তর প্রদেশে আরব যাষাবরগণই থাকে গরিমা পরিস্ুট। ক্রীতদাস ব্যবসা এই সমস্ত পার্বত্য 
জাঁতিগণের মধ্যে বিশেষ প্রচলিত । যদিও ইংরাজ শাসনের 











'অসভ্যগণের যুদ্ধসজ্জা অসভ্যগণের জলবিহার 
বেলী। খার্ট,মে নীল নদীর নিকট নানা জাতির নিউবিয়ান- ফলে এ বিষয়ে বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, তবুও সুবিধা 
গণ বসবাস করে । উষ্ণতম মরুপ্রদেশে এক শ্রেণীর অসভ্য মত অনেকেই লুকিয়ে লুকিয়ে এ ব্যবস! চালায়। লেখা- 
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পড়ার দিকে দেশের লোকের দৃষ্টি নাই। মাত্র যে শ্রেণীর 
লোকের আরব ভাষায় কথ! বলেঃ তাঁদের মধ্যে এ 
বিষয়ে একটু উৎসাহ দেখা যায়।'..তাঁদের নৈতিক চরিত্র 
অসভ্যগণ অপেক্ষা অধিকতর দৃঢ়। দেশে “ডন্গোলিস' 
(10০0110156 ) নামে এক শ্রেণীর জাত আঁছে তার৷। 
ব্যবসা-বাণিজ্য করে থাকে । আরবগণ সাধারণতঃ ইসলাম 
ধর্মপন্থী। তাঁরা ধর্দ্দবিষয়ে বড়ই গোড়া । 
ছুয়ে কিছু ব্লূলেই বিশেষ গোলমাল 
করে থাকে | অনেক নিগ্রো আছে যাঁরা 
কোন ধর্ম মানে না। উত্তর প্রদেশের 
নিগ্রোরা অবশ্য ইসলাম ধন্মীবিলম্বী । 





তাদের ধন্ম 


একটা স্বন্দরী 
পূর্বেই বলা হয়েছে লেখাপড়ায় এদেশ পূর্বে বড়ই পিছনে 
পড়ে ছিল। এখন অবশ ইংরাজশাসনের ফলে একটু 
উন্নতি হয়েছে । সাধারণতঃ আরবীই এখানকার পুস্তকের 
ভাষা। ৫9৫০০, বা পাঠশালায় ছাত্রদের আরবী 
শিক্ষা দেওয়! হয়। সহরে ইংরাজী স্কুলে আজকাল ইংরাঁজি, 


৯৯. 
আরবী, অঙ্ক, জমি-পরিমাপ ইত্যাদি শেখান হয়। খার্টুমের 
গর্ভন কলেজে অর্থকরী শিক্ষালাভের ব্যবস্থা আছে। এ- 
দেশেও আঁমাঁদের দেশের মত, বহু মিশনারী এসে আড্ডা 
করেছে। তাঁরা অনেক সময় অসভ্য জাতির ছেলে মেয়েদের 
লেখাপড়া শিক্ষা দিয়ে জনশিক্ষাঁর প্রসার করছে । 

দেশের সর্ব অনর্থের মূল হচ্ছে জ্রীতদাস ব্যবসা । 1০17 
[১97৩7100 হচ্ছেন যে সমস্ত ইংরাজ ব্যবসার দৃষ্টি নিয়ে 











নীল হোটেল-__হালফা ৬ 
স্থানে আসেন- তাঁর মধ্যে প্রথম । 


এদেশে তার প্রধান 
আকর্ষণ ছিল হাতির দাত। তিনি এ বস্তটী এখান থেকে 

ংগ্রহ করে বিদেশে চালান দিয়ে বহু অর্থ লাভ করুতেন। 
কিন্ত তিনি এখানে কিছুদিন থাকবার পর দেখলেন, হাতির 
দাত অপেক্ষা ক্রীতদাসের ব্যবসাঁই লাভজনক । তাই এ 
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সখ 
ব্যবসা ছেড়ে তিনি ক্রীতদাসের ব্যবসা ধরলেন ! অবশ্য শেষ ইউরোপীয় বণিকগণ তখন অনেক স্থানীয় দল-নেতাদের 
জীবনে তিনি তার ভূল বুঝতে পেরেছিলেন । ১৮৫৭ খৃঃ আধিপত্য দিয়াছিলেন_-তার ফলে তাঁরা দেশের মধ্যে 
ক্রীতদাস ব্যবস! চরম সীমায় উপস্থিত হয় । ভয়ানক অত্যাচার স্ুক করে দিয়েছিল । তখন স্থান ছিল 
ঈজিপ্টের অধীন। “ইসমাইল 
পাশা” যখন ঈজিপ্টের বড়লাট হলেন 
তখন তিনি ক্রীতদাস প্রথাঁর উচ্ছেদ 
সাধনে বন্ধপরিকর হলেন ; কিন্ত তিনি 
সে বাঁজের পরিবর্তে শেষ পর্যন্ত ঈজি- 
প্টের রাঁজ্যবিস্তার ছাঁড়া মার কিছু 
করে যেতে পারেন নি। ইহার পর 
১৮৭০ খুঃ বেকার” এই স্থান অধিকার 
করেন । তিনিও কিছুদিন এই 'প্রণার 
পরিবঞ্ঠনের জন্ চেষ্টা করলেন, কিন্থ 
সফল হলেন নী। তারপর ১৮৭৪ খুঃ 
খিনি এই স্বান অধিকার করলেন তিনি 
হচ্ছেন খিশ্ব- বিশ্বুত জে গরল গর্ডম। 
ভিনি এইখর এহ চিবন্তন কুপ্রথার 
বিরদ্ধে বু চেষ্টা করলেন। তাকে 
নাণা অনুশিপা হোগ করতে ভোল। 
জোবিয়ার পাশা (4007 1১8) 
নানে এক বাক্তি বিদ্রোহ করুলে। 
জোবিয়ার ছিল তখনকার সর্নপ্রধান 
ক্রীতদাস-ব্যবসারী । সে তাঁর দল গঠন 
করে গর্ডনের বিপক্ষে চলতে লাঁগল। 
তাঁর পর কিছুদিনের জন্য জেনারল গর্ডন 
উপস্থিত ছিলেন না । সেই সময় মাধি 
(17171) নামে এক ইসলাম ধর্্ম- 
নেতা দেশে এক উত্তেজনার সৃষ্টি কর্লে। 
“নাঁধি” অর্থ ভগবানের প্রতিনিধি । সে 
বললে সমস্ত ধশ্ম অর্থহীন । মাত্র মাধি- 
বাদ জগতের শ্রেষ্ট ধর্ম । মাঁধি নিজের 
এক দল গড়ে ফেলে গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
চল্‌্তে লাগল । শেষে জেনারল গর্ডন 
এ কথা জানতে পেরে তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোঁধণা করলেন। মাধিরা খাটুম সহর 
নাইলে দ্বিতীয় 08574০% আক্রমণ করল । গর্ডন সৈন্যসামস্ত নিয়ে 
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স্ব স্__সপ_প _স্বপ ব্যপক 
তাদের বাধা দিতে গেলেন, কিন্তু শক্রর অস্ত্রাঘাতে তাঁকে 
প্রাণ দিতে ভোল। ইঠা ২৫ জুন ১৮৮৫ খুঃ কথা ।... 


স্থদানে প্রবেশ করবার তিনটা প্রধান পথ আছে। 





উত্তরে ঈজিপ্টের দিকে (১) ওয়াদি হালফা। পূর্বের (২) 
সুদান বন্দর (৩) দক্ষিণে জুবা, (কেনিয়া, ইউগাণ্ডা, 


স্সল্কান্ন সন্পউশাত্কম্ণ- 


৯২৯৯২: 
লাস্পিনপী সপ ব্োক্তা পাপী স্পিন পাপা স্পা 
বেলজিয়ান কঙ্গোর দিকে )। বর্তৃমাঁন সময়ে সুদান বন্দরে 


ইংলগু, মর্সেলিম, জেনো য়া প্রভৃতি বহু স্থান হইতে জাহাঁজ 
এসে থামে । কাঁজেই ইউরোপের সহিত আদান-প্রদানের 
বিশেষ সুবিধা হয়ে গেছে । রর 

স্ছদানে শেলাল (১101191) প্রদেশ নৈসগগিক দৃশ্তের 
জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ । এই প্রদেশে ট্রামারে বাঁওয়া যায়। 
নদীতে যেতে যেতে দেখা বায়_কোথাও ব| নদী বু শা 
প্রশাখায় বিভক্ত হযে গিয়ে, পর্বতের পদতল দিয়ে এঁকে- 





মরুভূমিতে সরকারী পাহারা 


বেঁকে বালুস্তপের মাঝে আপনার অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেছে 
_আবার কৌথাঁও বা নদীর বিস্কৃত জলরাঁশি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । ছু'পাঁশে তটভূ্ি চৌঁখের সামনে স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে_মাঝে মাঝে খেজুর গাছের ছায়া-ঢাকা 
শ্তামল পল্লী নদীর স্থির জলের উপর ছায়া ফেলে দীড়িয়ে 
থাকে। 

'নাইল-উপত্যকা” ত্ীতিহাসিক দিক দিয়! বিশেষ 
গ্রসিদ্ধ। শেল'ল ও হাঁলফা। প্রদেশে ব্ছ গ্রীন স্থাপত্য 


৯৯০ | ভ্ডাল্সভ্্রর্্ [২৪শ বর্ষ--১ম খণ্-১ম সংখা 


নিদর্শন দেখতে পাওয়া! যায়। এগুলির মধ্যে “ফাঁইলেই,-র মাছ ধরে, আশ-পাশে জঙ্গল থেকে জন্ত-জানয়ার ধরে 
(70085) মন্দির কালাবশার নিকট রাজা আগাষ্টাসের আগুনে পুড়িয়ে খায়। নদীর জলে স্থানে স্থানে 54৫৫ 
মন্দির, সিবুয়ার মন্দির প্রসিদ্ধ । (ইহা খৃঃ পুঃ ১২৯২ নাঁমে এক শ্রেণীর শৈবাল স্ীমারের গতি রোধ করে গাড়ায়। 








যোদ্ধা 
তৈয়ারী )। আবু সিষ্েলের মন্দিরটী সৌন্দর্যের দিক হতে আরবীগণ নীল নদীর জলকে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত দেখে। 
শ্রেষ্ঠ।' ইহা ২য় জেমস্‌ কর্তৃক নির্শিত। তারা বলে “175 ৬110 1795 010 0101910 00 /26515 
“নীল প্রদেশে? ইীমারে বেড়াইলে নাঁনারূপ জিনিস দেখতে ০0601) 119, 10096 15(011/তত, 
পাঁওয় যাঁয়। নীলের জলে অসভ্য জাতিরা সাল্তি চড়ে (আগামীবারে সমাপ্য ) 


পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য বাউল 
ঞ্ অনাথগোপাল সেন বি-এ কর্তৃক সংগৃহীত - 


পাগল, পাঁগল, সবাই পাগল, তবে কেন পাগল খোৌঁটা ? সবাই বলে পাগল, পাঁগল 
দিল-দরিয়ায় ডুব দিয়া দেখত পাঁগল বিন! ভাল কেটা? পুগলানী কি গাঁছেরই ফল ? 
তুচ্ছ করি আসল নকল, সমান সকল তিতা! মিঠা, 
কেউব| মানে, কেউবা! ধনে, হতে গিরে এ স্পা গল; 


কেউব| পাগল অভাব টানে 
মনোমোহনের * গেছেনদ্কপ 
' কেউবা পাগল ঘরের কোঁণে, ভেবে মনে এইটা ওইটা । নারী শাহ গাছের বাকি ছেলের কান কেই 


পপি শিশির শশীশীশীশীপীপিশশীশীিপ 


: কেউবা রূপে; কেউবা রসে, *. মমোমোহনের দেহতন্ব সম্পকীয় সঙ্ীতগুলি অিপুরা, বমবম 

কেউবা! পাগল ভালবেসে, নি লি গুনধ 

টানি ৃ জেলার অধিবাসীমাত্রই এইসব গাছের সহিত প্র পিচ. হে, 
“কেউবা পাগল কান্দে হাসে, এ পাগলামীর বড় ঘটা । . ইহাদের তাঁধ তাহাদের ফঞ্জাগত। & 


রি 
লগ 





্ত্ী- 


এক 


গভীর রাত্রি । 

মশারির মধ্যে শুইয়া শ্রীমতী সুনন্দা 'একটি মাসিক 
পত্রিকার আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। পাঁশেই শ্রীঘক্ত তদাল- 
কান্তি পাঁশ-বাঁলিশ জড়াইঘ়া ধরিয়া নাঁক ডাঁকাইতেছেন। 
বল! বাহুল্য হইলেও বলিব, হারা স্বামী স্ত্রী। এক বৎসর 
হুইল বিবাহ হইয়াছে। সন্তানাদি এখনও কিছু হয় নাই। 

স্থনন্মা বোঁজই এইরূপ করে-_অর্থাৎ শুইবার সময় 
একখানা বাঁঞলা বই লইর! মাথার শিররে আলো জালাইয়া 
বিনিদ্র নয়নে পড়িতে থাকে । তমালকান্তিও রোজ এইরূপ 
করে অর্থাৎ নির্বিবাদে ঘুমায়। 

মাসিক পত্রিকার পাঁহা উললটাইতে উলটাইতি হঠাৎ 
স্থনন্দার নজারে পড়িল একটি গল্পের নাঁম গগল্প নে” ! 
আশ্চযা নাম ত। পেখকের নান নাই । সুনন্দা পড়িতে 
স্থুরু করিল। পড়িতে পড়িতে ক্রমশঃ স্বনন্দার মন নিম্মলা 
নারী মেষেটির জন্য ব্যাকুল হইঘা উঠিল। বিশ্বনাথ 
ছোঁকরাঁটির উপর স্ুনন্দার প্রথমটা রাঁগ হইয়াছিল, কিন্ত 
সে রাগও বেণীক্ষণ টিকিল না। বিশ্বনাথ যখন বিদীকাঁলে 
শিল্দলার ছুটি হাত ধরিয়া হাউ ভাঁউ করিগা কাপিতে লাগিল 
তখন সুশন্দার রাঁগও জল হইয়া গেল। বিশ্বনাথ নির্লাঁকে 
পাইল না--পাইল কাদদ্বিশীকে। গল্পটি মংক্ষেপে 
এইরূপ-__ 

“বিশ্বনাথ নামক মুবকটি গ্রীম্মের ছুটিতে দাতুলালয়ে 
বেড়াইতে গিয়াছিল। সেখানে অন্য কোন কাজ না 
থাকাঁয় বিশ্বনাথ পুক্ষরিণীতীরে গিয়া আড্ডা গাড়িল। 
উদ্দেশ্ত মাছ ধরা । এক ধিন ফাঙ্ণার দিকে চাহিয়া চাখির। 
'ঝে্চোরা প্রায় অন্ধ হইবার জোগাড় হইয়াছে এমন শণয় 
এক কাও ঘটিয়া গেল। ফাৎনা ডুধিল এবং বিশ্বনাথ 
মরিয়া হইয়া প্রচণ্ড এক খ্যাঁচকা টান দিয়! বড়শি তুলিয়াই 
একেবারে অপ্রস্তুত হুইয়! পড়িল ! 

“ওগো-মা গো” 


চরিত্র 


বনফুল” 


সচকিত বিশ্বনাথ পিছন ফিরিয়া! দেখে বড়শি একটি 
কিশোরীর কাপড়ে গিয়া আট্কাইরাছে। বলা বাহুল্য 
কিশোরী আর কেহ নহে- নির্মল 

এই সুরু । 

তাহার পর ভদ্রভাঁবে যত প্রকারে প্রেমালাপ করা 
সম্ভব তাঁগ ইহার! করিয়াছে এবং করিত যদ্দি না বিশ্বনাথের 
মাতুল রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইতেন। মাতুল মহাশয় তাহার 
প্রচুর গুন্ফরাঁজির অন্তরালে ঈষদ্ধাশ্য করিয়া ব্যাপারটাকে 
যৌবনস্লভ বাতুলতা বলিয়া উ়্াইয়! দিলেন এবং প্রতিষেধক- 
স্বরূপ কাদস্থিনী প্রয়োগ করিযা বসিলেন। 

বিশ্বনাঁ প্রথমটা রুখিয়৷ দীড়াইয়াছিল। কিন্তু বিশ্বনাথ 
বেচারা একা কি করিবে। সে বড় জোর মাতুলকে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারে কিন্তু সমস্ত সমাজকে ঠেকান 
তাহার সাধ্যাতীত | বিশ্বাথ ব্রীঙ্গণ এবং নির্মল! কায়স্থ। 
স্বতরাঁং নির্শলার হাত ধরিয়া ক্রন্দন করা ব্যতীত আর 
কিছুই করিতে পারিল না।  : 

বেশ লিখিয়াছে গঞ্পটি | নির্্মলার জন্য স্থুনন্দার ভারি 
কষ্ট হইতে লাগিল। আলো নিভাইয়! সুনন্দা যখন শয়ন 
করিল, তখন নির্ধ্লার দুঃখে একবিন্দু অশ্র তাহার নরনে 
টপটল করিতেছে'। কি নিুর সমাজ। 


ছুই 

তাহার পরদিন সন্ধ্যাকালে তমালকাঁন্তি আঁপিম হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখে তুমুল কাণ্ড। বেচারা ডেলি- 
প্যাসেঞ্জার”; সকালে উঠিয়াই স্গানাহ্থার করিয়া আটটা 
সাতান্নর “লোকাল” ট্রেণে আপিস চলিরা ধায় এবং সাতটা 
বিয়াল্লিশের “লোকাল” যোগে ফিরিয়া আসে । 

স্ুনন্দার এমন তাবান্তর ইতিপূর্বে ঠা লক্ষ্য করে নাই । 
মুখখানি তোলো হাড়ির মত করিয়া সুনন্দা বসিয়া! আছে। 
তমাল আপিয়া ঢুকিতেই সে উঠিয়া ফলাড়াইল। বাঙযিশ্পত্তি 
না করিয়া গাভু-গানছা আগাইা দিয়া চাষের ব্যবস্থা 
করিবার জন্য রান্নাঘর অভিমুখে চলিয়া গেল। 


| ১২১ 


৯৬ 


৯৯২. 


শত 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্-১ম সংখ্যা 


স্থান 


সুখে একটিও কথা নাই। জামা-জুতা ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে 
তমাল ভাবিতে লাগিল, “ব্যাপার কি !» 

মিনিট পাঁচেক পরে এক পেয়াল৷ গরম চা হস্তে সুনন্দা 
প্রবেশ করিল। মুখ তখনও তোলো হাঁড়ি। 

তমাল চায়ের পেয়ালায় একটা চুমুক দিয়া বলিল-_ 
“দেখখ আজ গাড়ীতে 'পুষ্পস্থরভিসার, বলে একটা মাথার 
তেল বিক্রি করছিল। রোজই করে। কাল মনে করছি 
কিনে আনব এক শিশি। গন্ধটাও ভাল, আর আমাদের 
মল্লিক মশাই বলছিলেন যে মাথাও না কি বেশ ঠাণ্ডা 
রাখে !” 

স্থনন্দা নীরবে বাহির হইয়া গেল। 

তমাল বুঝিল গতিক স্থবিধার নহে । হ্ঠাঁৎ হইল কি! 
চানিঃশেষ করিয়া তমাল বাহিরে গিয়া দেখে সুনন্দা 
তাহার অর্ধ-সমাপ্ত উলের মাফ লারটা! লইয়া বুনিতে বসিয়া 
গিয়াছে । তমাল হাসিয়া বলিল-__“আজ এত গম্ভীর 
যে! সমস্ত মুখখানা আজ এমন থম থম করছে কেন? 
ব্যাপার কি!” 

সুনন্দা আর আত্মসন্বরণ করিয়! থাকিতে পারিল ন1। 
বোমার মত ফাটিয়া পড়িল-_ 

“আমার কাছে সোহাগ জানাবার দরকার কি? যাও 
না তোমার নির্মলার কাছে, ঘাঁর ভাত ধরে বিয়ের আগে 
কেঁদে বলেছিলে-_-আঁমার মন তোমার দিয়ে গেলাম 
নির্মল! ! বিয়ে করতে চলল এই দেহটা । সমাজের নিছুর 
হাড়-কাটে বলি দিতে চল্লান নিজেকে !” 

বিশ্মিত তমাল কহিল-_“নির্মল। কে! পাগল হয়ে 
গেলে না কি তুমি !” 

স্থনন্দা কিছু না বলিয়৷ “গল্প-প্রভাকর” নামক মাসিক 


পত্রিকাটি এবং সম্পাঁদকের চিঠিখানি স্তন্তিত তমালের 
হস্তে তুলিয়া দিল। সম্পাদক মহাশয় লিখিতেছে__ 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনার গল্প নহে” নামক গল্পটি এই মাসে প্রকাশিত 
হইল। এক সংখ্যা গল্প-প্রভাকরও আঁপনাঁর নামে অগ্ 
পাঠাইলাম। গল্পটি প্রকাশ করিতে নানা কারণে বিলদ্ব 
হইল বলিয়া! কিছু মনে করিবেন না। আর একটি গল্প 
চাই। ইতি ৃ 

শ্রীন্সিংহপ্রসাদ তালুকদার । 

বিদ্যুৎ ঝলকের মত তমালের মনে পড়িয়া গেল যে 
প্রায় ছুই বৎসর পূর্বের উক্ত গল্পটি সে “গল্প-প্রভাকরে” 
পাঠাইয়াছিল বটে। তাহার পর তমালের বিবাহ হইয়াছে, 
চাঁকরী হইয়াছে, সাহিত্য-চচ্চা সে বহুকাল ছাড়িয়া দিয়াছে । 
এই গল্পটির কথা সে তুলিয়াই গ্িয়াছিল! আজ হঠাৎ 
একি আকম্মিক বিপদ ! 

আমতা আমতা করিয়া তমাল বলিল- “ওটা একটা গল্প 
লিখেছিলাম বটে, অনেকদিন আগে । তাতে হয়েছে কি?” 

প্গল্প? তুমি ত নিজেই লিখে দিয়েছ “গল্প নহে” 1” 

তমাল একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল-_“ওটা 
একটা-__ইয়ে-ষ্টাইল__বুঝলে কি না_-” 

স্বন্দা কিছুই বুঝিল না । বুঝিতে সে চায়ও না। 
নিশ্মলার ঠিকাঁনাটা জানিতে পারিলে একবার গিয়া দেখিত 
মেয়েটি কেমন রূপসী । স্বামী যেরূপ লিখিয়াছেন ঠিক 
সেইরূপ কি না! 

ঈর্ষায় তাহার সমস্ত অন্তর পুড়িতে লাগিল। অগচ 
এই করেক ঘণ্টা পূর্বেই নির্মলার ছুংখে *স্থনন্দার চোখে 
জল আসিতেছিল। 





স্মৃতি-তর্পণ 


শ্রীজলধর সেন 


জৈষ্ঠ মাসের স্থতি-তর্পণে বলেছি কলিকাতায় সংবাদপত্র- 
ক্ষেত্রে আমার দ্বিতীয় আশ্রয়দাতা পরলোকগত বন্ধবর 
উপেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়। আজ তারই স্থৃতি- 
তর্পণ করব। 

“ব্্গবাসীর” কাধ্য ত্যাগের ছুইদিন পরেই উপেন্দ্রবাবু 
আমাকে আশ্রয় দান করেন। এতদিন স্বতি-তর্পণ লিখছি, 
কিন্ত সময়ের কথা মোটেই বলতে পারি নি, কারণ সাঁল 
তারিখ বার কিছুই আমার মনে নেই, সুধু ঘটনাগুলিই 
মনে আছে, আর কয়েক দিন পরে তাও মনে থাকবে না। 
এবার তাই.মনে করেছিলাম এই স্থতি-তর্পণে একটু সময়- 
নির্দেশের চেষ্টা করব। সেই জন্য “বন্থুমতী”র বর্তমান 
স্বত্বাধিকারী বন্ধুবর উপেন্দ্রবাবুর স্থুযোগ্য পুত্র আমার পরম 
ক্েহভাজন শ্রীমান সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বাবাজীকে 
কয়েকটা ঘটনার সময় নির্দেশ করে দিবার জন্স অনুরোধ 
করি। তিনি সানন্দে সে অন্থুরোধ রক্ষা করেছেন। কিন্তু 
অনেকগুলি ঘটনাঁর সময় নির্দেশ করতে গিয়ে তিনি 
“সম্ভবত: বলেছেন। কাঁষেই পারিপার্থিক ঘটনার সঙ্গে 
মিলিয়ে দুই চারিটি ব্যাপারের সম্ভবপর সময় নিদ্দেশ 
করতে হয়েছে। 

এই অনুসন্ধানের ফলে জানতে পারলাম যে, আমি 
১৩০৪ সালের শেষে অথবা ১৩০৫ সালের প্রথমে “বস্থমতী” 
আফিসে প্রবেশ করি। এই সময় নির্দেশে আমার প্রধান 
সহায় হয়েছেন “প্লেগের” প্রথম আগমন । 

১৩৭৪ সালে “প্লেগ” মহাশয় জাহাজ থেকে বোশ্বাই 
সহরে প্রথম নামেন। গবর্ণমে্ট প্রেগ দমনের জন্য 
সেখানে বিপুল আয়োজন করেন। সেই আয়োজনের 
ভয়ে বোম্বাই অঞ্চলের লোক কোথায় পলায়ন করবে তাই 
ভেবে অস্থির হয়ে পড়েছিল। অনেকে সহর ছেড়ে চ'লে 
গিয়েছিল । প্রেগ মহাশয় ঘখন বোস্বাইয়ে আগমন করেছেন, 
তখন রেলমাশুল না দিয়েই অতি সত্বরেই যে বাংলা দেশে 
তার আবির্ভাব হবে--এই ভেবে কলিকাতা সহরবাসী 
নরনারী আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিল। সেই সময় আমি 


প্রথম বস্থমতী” পত্রিকায় পাচকড়িবাবুর সহকারী হয়ে 
প্রবেশ করি। 

বন্মতী* আফিস তখন বিডন স্্বীটে-_বীডন বাগানের 
সম্মুথে একটা বাড়ীতে ছিল ! সহকারী সম্পাদক দার একজন 
ছিলেন_ তাহার নাম পূর্ণচন্ত্র গুপ্ত । সংবাদপত্রের সহকারী 
হিসাবে তাঁর যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। তিনি খুব লিখতে 
পাঁরতেন। 'বস্থমতী”র অর্ধেক কাঁয পূর্ণবাবুই করতেন, 
আর অর্ধেক পাঁচকড়িবাঁবু ও আঁমি করতাম । এ ছাড়া 
ব্যোমকেশ মুস্তফিঃ সরেশচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতি অনেকে 
সম্পাদকীয় কার্যে আমাদের সহায়তা করতেন। বন্ুমতী+ 
তখন সাপ্তাহিক ; তাঁর সম্পাদনার জন্য আমর! তিনজনই 
যথেষ্ট । বিশেষতঃ, পাঁচকড়িবাবুর মত ব্যক্তি একদিনেই 
একখানি “বস্থমতী+ লিখে ফেলতে পারতেন । 

বন্ধুবর উপেকন্দ্রবাবুর জীবন-কথা লিখতে আমি বসি নি। 
তাই এই স্থতি-তর্পণে তার পূর্ব-জীবনের কথা খলা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে। বস্থমতী”র কাধ্য উপলক্ষে আমি যখন 
তার সংসর্গে এলাম তখন থেকেই আমার স্বতির আরম্ত। 
আমি দেখতাম এক অমিত-শক্তিশালী, উৎসাহের অবতার, 
কার্ধ্যকুশল যুবক বাংলার সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন। 
বটতলার পুখিপত্তর ও সেকেলে ছাপাখানার ভিতর থেকে 
এমন প্রতিভাশালী ও অদ্ভূতকন্মা ব্যক্তির আবির্ভাব কেমন 
করে হোলো, তা ভেবে আমি বিস্মিত হই। আমি হিন্দুর 
ছেলে। পূর্বজন্ম মানি। আমার মনে হয় এ শক্তি 
উপেক্্রবাবুর পূর্বজন্মের কর্ম্ফলে অর্ডিত। নইলে আহারী- 
টোলার যছু পণ্ডিতের বাংলা স্কুলে সামান্য লেখাপড়া শেখা, 
নিমু গোস্বামীর লেনে মাতুলের অন্ধ প্রতিপালিত, বটতলার 
সংসর্গে লিপ্ত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় “বস্থমতী” সাহিত্য- 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা হবেন কি করে? থাক সে কথা। 
আমি উপেন্্রবাবুর স্বতি-তর্পণই করি?। 

পূর্বে বলেছি, বাংল! দেশে প্লেগের আগমনের কিছুদিন 
আগেই আমি 'বস্থমতী/তে প্রবেশ করি। দেখতে দেখতে 
প্েগের আগমন ঘোষিত হোলো । বোস্বাইয়ের মত 


১২৩ 


৪. 


কোয়াণ্টাইন্‌ কলকাতা সহরেও হবে-__এই আতঙ্কে কলিকাতা 
সহরবাঁসীগণ মহ! ভীবনায় পড়লেন । মফ:ংম্বলে যাঁর যেখানে 
আত্মীয়স্বজন কুটুণ্থ ছিলেন, অনেকেই সপরিবারে সেই সব 
স্থানে আশ্রর গ্রহণ করতে গেলেন। ধারা তিন পুরুষ 
মফংম্বলের বাঁড়ী-ঘর ছেড়ে কলিকাতায় আস্তানা করেছিলেন 
তারা সেই সকল জঙ্গলাকীর্ণ বাস্তভিটা পরিক্ষার করে 
খড়ের চালা তুলে পরিবারবর্গের মান-সম্ত্রম রক্ষার জন্তা ব্যন্ত 
হলেন। প্লেগের ভয়ে কলিকাতায় অর্ধেক না! হোক, ছয় 
আনা রকম লোক সহর ত্যাগ করে চলে গেলেন। আমরা 
খবরের কাগজওয়ালা--আমাদের মরশুম পড়ে গেল। 
শিয়ালদহ ও হাওড়া ষ্টেসন হতে লোক পালাবার বিবরণ, 
কলকাতার কোন্‌ পাড়ার, কোন্‌ বস্তিতে, কার বাড়ীতে 
প্লেগ হোলো»__মামাদের রিপো্টারেরা সেই সব সংবাদ 
সংগ্রহ করতে গলদ্বন্ম্ হয়ে পড়লেন । আমরা বশ্থুমতী'র 
আকার ও "পপ্র সংখ্যা বাড়িয়ে রা সব সংবাদ দিয়ে 
উঠতে পারতাম না। রি 

সেই সময় আমরা “বস্থমতী” আফিমে এক বিরাট বিপুল 
আয়োজন আরম্ভ করে দিলাম। প্রস্তাবটা কে প্রথম 
করেছিলেন তা মনে নেই, 'ক্ষিন্ত আঁগরা সকলেই সেই 
প্রস্তাবান্থসারে কাব করবার জন্য মেতে উঠলাম। 
মনে হোলো প্রেগ নিবারণের 'উষধি আমরা আবিষ্ষার 
করেছি। উৎসান্তের অবতার উপেন্্রবাবু সর্বান্তঃকরণে 
এই অনুষ্ঠানে যোগদান করলেন । আমরা কলিকাতায় পাড়ায় 
পাড়ার হরিসক্কীর্তনের দল গড়তে আরম্ভ করলাম । সঙ্গর ও 
সহরের উপকণ্ঠে নানা স্থানে গিয়ে আনরা হরিনানের দল 
গঠন করতে লাগলাম । সমস্ত দলের নাঁদ-ঠিকাঁনা লিপিবদ্ধ 
করলাম। প্রতিদিন কোন পাড়ায় না কোন পাড়ার 
আমাদের সমস্ত দলের সঙ্কীর্তনের আয়োজন হতে লাগল । 
বেখানে ঘে দল গঠিত হরেছিল সকলকেই “বস্থুনতী+ 
আফিসের সন্মুথস্থ বিডন উদ্যানের সামনে সমবেত হবার 
জন্ত আমরা নিমন্ত্র-পত্র পাঠাতাম। সেখান থেকে সমস্ত 
দল শোঁভাধাত্রা করে যেদিন যে পাড়ার যেতে হবে সেইদিন 
সেই পাড়ায় বেতাঁম। সত্যসত্ই জামবা কলিকাতা 
সহরে একটা বিপুল উন্মাদনার স্থষ্টি করেছিলাম । ছুই 
তিন মাস এই হরিনামে সহরের গগন পবন মুখর হয়ে 
উঠেছিল। হরিনামের গুণে এই ধর্মোন্সাদে লোকের মন 
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থেকে গ্লেগের ভয় অনেকটা দূর হয়ে গিয়েছিল এবং তার 
স্থফলও হয়েছিল। কলিকাতা সহরে ও উপকণ্ঠে প্লেগের 
আক্রবণ তেমন ভীষণ হতে পারেনি । বলা বাহুল্য যে এই 
প্লেগ উপলক্ষে বেস্থমতী”র প্রচার এত বেড়ে গেল বে বিডন 
স্বাটের সেই ক্ষুদ্র গৃহে আর আমরা স্থান সংকুলান করতে 
পারলাম না । সেই পুরাতন ছাপার কল আর আমাদের 
চাহিদার যোগান দিতে পারল না। আমরা তখন চিৎপুর 
রোড ও গ্রে স্াটের সংযোগ -স্থলের নিকট গ্রে স্াটেরই উপর 
প্রকাণ্ড একটা বাঁড়ী ভাড়া কবলাম। নূতন মেশিন এলো! । 
কাঁধ কর্মের নৃতন ব্যবস্থা ভৌলো । আমাদের আর 'মানন্দ 
ধরে না। উপেন্দ্রবাবুর উত্সাহ চতুগুণ পেড়ে উঠলো। 
সত্যসত্যই গ্রে স্ীটে গিয়েই বিুদতী” বাংলা দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়ে গেল। ধার কাঁৰ তিনি করলেন-_মাঁমরা নিমিত্ত 
মাত্র কেবল পরনোতৎ্সাহে কাম করতে লাগলাম । 

১৩০৬ সালের প্রথমেই গ্রে গ্বাটে বিঙ্গমতা আফিস 
বসিয়ে আমাদের প্রথম উল্লেখযোগ্য কাৰ হোলো “বসুমতাণর 
পুরাতন গনৃতদ গ্রাহকদিগের মধ্যে উপহার বিতরণ করা । 
“বন্ুমতী' এই প্রথম উপহার বিতরণের কার্ম্যে অগ্রসর 
হলেন । আমবা সেবার পুজার প্রার ২০ দিন পূর্বব হতে 
মাইকেলের গ্রন্থাবলী উপহার দিবার ব্যবস্থা করলাম । নাঁম- 
মাত্র মূল্য নিয়ে ছুই হাতে মাইকেলের গ্রন্থাবলী বিতরণ 
আরম্ভ করা গেল। আঁদরা মনেও করিনি বে আমাঁদের 
এই উপগার বিতরণ এমন সফপতা লাঁভ করবে । প্রতিদিন 
গড়ে ৪1৫ শত নূতন গ্রাহক আসতে লাগলো । সারাদিনই 
গ্রাহকের সমাগণ, বিশেষতঃ অপরাহ্ন পাটটার পর থেকে 
রাঁত দশটা পথ্যস্ত অনিশ্রান্ত নূতন গ্রাহক আসতে লাগলেন । 
এত সাফল্য আমরা মোটেই আশা করি নি। 

পূজা কেটে গেল। আমরা অবকাঁশান্তে এসে কার্যে 
যোগদান করলাম । সেই সময়েই অতকিতভাবে আমাদের 
নিরুপদ্রব শান্তির ব্যাঘাত উপস্থিত হোলো, “বস্থমতী”র 
স্বত্বাধিকারী উপেন্্রবাবুর সহিত সম্পাদক পাঁচকড়িবাবুর 
সংঘর্ষ উপস্থিত হোলো । উপেন্দ্রবাবুর স্বভাব এক দিকে 
যেমন শান্ত, শিষ্ট ও বিনয়পূর্ণ ছিল, অপর দিকে কর্তব্য 
সম্পাদনে দৃঢ়তাও অপরিসীম ছিল। 

পাঁচকড়িবাবুর সঙ্গে উপেন্দ্রবাবুর মনোমালিন্যের সমস্ত 
সংবাদই আমি জানি, কিন্ত.:এতকাল পরে সেই অশ্রীতিকর 
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গ্রসঙ্গ লিপিব্দ করা আমি অশোভন বলে মনে 
করি। এইমাত্র বলতে পাঁরি-_-এই সংঘর্ষের ফলে পাঁচকড়ি 
বাবু বস্থমতী” থেকে বিদায় পেলেন এবং তাঁর স্থানে আমি 
সম্পাদক নিষুক্ত হলাম । 

সে সময়ে বস্থুমতী'র সম্পাদকীয় বিভাগে পাঁচকড়ি 
বাবু ও আমি ছিলাম। গ্রে ছ্বাটে আস্বার আগেই পূর্ণচন্তর 
গুপ্ত মহাশয় চলে যাঁন। এখন পাঁচকড়িবাবুও গেলেন। 
অত বড় একখানা কাগজ আঁমি একলা কি করে চালাই । 

স্ুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক পরলোকগত পূজনীয় ক্ষেত্রমোহন 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কাছে গেলাম । তিনি 'বস্থুমতী'তে 
চাকুরি করতে সম্মত হলেন না, তবে প্রতি সপ্তাহে 
যথাযোগ্য পারিশ্রদিক নিয়ে কিছু কিছু লেখা দিতে 
প্রতিশ্রুত ভলেন। এইটুকু ব্যবস্থাতেই তো অত বড় 
একখানা কাগজ চলে না! "মামার তখন হনে হোলো 
স্থছদ্বর শ্ীবুক্ত দীনেন্্রকুমার রায় মহাশয়ের কথা । তিনি 
তখন স্বদূর ববোদায় শ্রীমরবিন্দকে বাংলা ভাষা শিখাচ্ছিলেন। 
তাঁরা ঢুইজন ব্যতীত সেখানে আর বাঁডালী ছিল না। 
দীলেন্্রবাবুর কাঁষকর্্ম খুব কমই ছিল এবং অবসর ও যথেষ্ট 
ছিল; কিন্তু তিনি বাঙালীর সঙ্গে প্রাণখুলে আলাপ করতে 
না পেরে হাঁপিয়ে উঠেছিবেন, এ কথা আমি জানভাঁম। 
আমি তখন উপেন্ধাবর সম্মতি নিমে বনোঁদীম দীনেন্দ্রবাবুকে 
পত্র লিখলাম । তিনি সানন্দে আমার সহযেগী হতে 
সম্মত হবেন এবং দশ পন্র দিনের মাধো, কলিকাতায় এসে 
আমার পাঁশে বসে তিনিও হাঁপ ছাঁড়লেন__মামিও হাপ 
ছাঁড়লাম। 

আমি তখন বাগবাজার মদনমোভন-তলার সম্মুস্থ 
শক স্ীটের মোড়ে একটা মেসে থাকৃতাম। এই 
মেসে আমাদের গ্রামেরই কয়েকজন থাকতেন । বাইরের 
লোকের মধ্যে শ্রীযুক্ত মহ্েন্ত্রনাথ মিত্র ও তার ভাই 
জিতেন্ত্রণাথ থাকতেন । মহেন্দ্রবাবু তখন ইত্ডিয়া গভর্ণমেণ্টের 
হিসাব আপিসে চাকরি করেন এবং জিতেন্ত্রনাঁথ ইট্টার্ণ 
বেঙ্গল রেলের ওভারসিয়ার ছিলেন। এই মহেন্দ্রবাবুই 
পরে আমার বৈবাহিক হন। 

দীনেন্দ্রবাবুকে আমাদের এই মেসে স্থান করে দিলাম । 
আমার আর কোঁন ভাবনা! রইল না। এক দিকে দীনেন্দ্র- 
বাবুর মত অবিশ্রীস্ত লিখিয়ে, আর এক দিকে ক্ষেত্র দাদা 
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মহাঁশয়ের মত বিশ্বকোষ । বস্থুমতী” সগর্ধে গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হতে লাগলো । তার গতি প্রতিহত করবার অনেক 
হীন চেষ্টা হয়েছিল, কিন্ত ভগবানের কৃপায় সবই বিফল হয়। 

এইখানে একটা অবান্তর কণার অবতারণা করতে 
হচ্ছে। এই বৃদ্ধ দাদার প্রসিদ্ধ টুরুট-খোর বলে যে একটা 
সুনাম বা বদনাম রটে গিঘেছে, সেই চুরুট ধরিয়েছিলেন 
কে জানেন ?-__বিস্ুমততীণর মালিক ন্বর্গীর উপেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় মভাঁশয় ॥। বিহ্থদহী” আফিসে প্রবেশ করবার 
ভুইতিন মাসের দধ্যেই তিনি প্রথম মাগার হাতে ট্রুট তুলে 
দেন। এ নেশার তিনিই আগার গুরু | কিন্ধ চার পাঁচ মাস 
যেতে না যেতেই শিষ্য গুরুকে অতিক্রম কবে গিনেছিল । গুরুর 
বদি ছণটা চুরুটে দিন-রাঁত চলতো__শিস্কের বারটা লাগতো । 
সখের কথা এই যে দিন “বস্থমতী'তে কাঁধ করেছি এই 
চুকট কিনবার জন্কা একটি পয়সাও আাঁগাকে ব্যয় করতে 
ভয় নি, উপেন্ধবাঁব্‌ সম ভাবে এই দীর্ঘকাল চরুট জুগিয়ে 
এসেছেন । তাই এখনও বেদিন “বস্তুম্তী, আঁফিসে গিয়ে 
শ্রীান সতীশচন্ছ্রের কক্ষে প্রবেশ করি, তখন তিনি দামুলী 
অভ্যর্থনা “মাসুল বস্থুনঃ না বলে আমাকে দেখবামাত্রই-_ 
“ওরে কে আছিস শীগগির টরুট নিয়ে আন বলে আমাকে 
অভার্থনা করেন । এই শ্রীতিপূর্ণ অভ্যর্থনা তার পূজনীয় 
পিতৃদেবকেই আমায় স্মরণ কিরে দেয় । 

যাক সে কথা। ১৩০১৬ সাল কেটে গেল। 
সালে পুজার সগয আমরা স্ুপ্রসিদ্ধ নাটাবার দীনবন্ধু 
মিত্রের গ্রন্থাবলী উপহার দিলাম । মাইকেলের গ্রস্থাবলীর 
মত দীনবন্ধু মিত্রের গ্রস্থাবলীও গ্রাভকগণের আগ্রহ উদ্দীপিত 
করে তুললো । 

এইখানে উপেন্দ্রণাবুর একটা খেয়ালের পরিচয় দিই। 
৯৩০৭ সালে পূজার সসম ষষ্টার দিন বেলা দুইটার মধ্যেই 
লোকজনের দেলা-পাঁওশা মিটিয়ে আঁফিসের হিসাঁবপত্র ঠিক 
করে আমি আর উপেনবাবু হাত-পা ছড়িয়ে বসেছি, 
দীনেন্্াবু তার দুই দিন পূর্বেই বাড়ী চলে গিয়েছেন । 
আমি তখন আর মেসে গাঁকি নে। আমার ছোট ভাই 
শশধর তখন কলিকাতায় ন্ম্যাল স্কুলে সহকারী প্রধান 
শিক্ষক হয়ে এসেছেন । আমরা দুই ভাই মিলে বাগবাজার 
মদনমোহন-তলাঁর অদুরবন্তী রাধামাধব গোস্বামীর লেনে 
বাস করি। 


১৩০৭ 


২৬ 


আমরা ছুইজন বিশ্রীম করছিলাম । উপেন্্রবাবু সহসা 
বলে উঠলেন-__এই দশ দিনের ছুটিতে কি করা যায় বলুন 
ত। আমি বললাম-কি আর করা যাবে-_হাঁত-পা 
ছড়িয়ে বিশ্রাম । 

তিনি বল্লেন--সা তা হবে না। চলুন একটু 
বেড়িয়ে আসি। আমি বললাম কোথায় বেড়াতে 
যাবো । তিনি বল্লেন_কোথায় আবার-_একটু তীর্থ করে 
আসা'ষাক। চলুন আজই রাতের মেলে সটান বৃন্দাবন | 
সেখানে পাঁচছয় দিন থেকে আঁবাঁর ঘরে ফিরে আসা । আর 
কোথাও যাওয়া নয়। আপনি উঠন, বাড়ীতে গিয়ে ছোট 
একটা বিছানা-_-আ'র একটা ব্যাগে খানকয়েক কাপড় 
নিয়ে আস্থুন। আমিও বাঁড়ী বাই-_-ঈী রকমই কিছু নিয়ে 
সন্ধ্যার সর আঁফিসে আসছি। আর দ্বিরুক্তি নয়, উঠুন, 
একেবারে স-টান বৃন্দীবন ! 

তাই করা গেল। হাওড়া ্রেসনে গিয়ে ছুইখানি 
সেকেও ক্লীসের রিটার্ণ টিকিট করে বুন্দাবন যাত্রা করা গেল | 
তাড়াতাড়িতে এক শত চুরুটের একটা বাক্স না কিনে 
পঞ্চশটা চুরুটের একটি বাক্স উপেনবাবু কিনে নিয়েছিলেন । 
পরদিন আমরা যখন তুগুলায় পৌছলান তখন উপেনবাবু 
বাকৃসটি উপুড় করে বল্লেন_ একটাও নেই অর্থাৎ এই 
দুইজন নেশাখোর এইটুকু পথ আস্তে পঞ্চাশটি চুরুটের 
শ্রাদ্ধ করেছেন। 

আমাদের ব্যবস্থা ছিল যে বুন্দাবনে কয়েকদিন কাটিয়েই 
সোজা বাড়ী ফিরে মাসব। কিন্তু বৃন্দাবনে গিয়ে তিন চারটা 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়াঁয় তাদের অনুরোধে আগ্রায়ও দুদিন 
কাটাতে হয়েছিল । তাঁর পর ফিরে এসে-_সেই শিক, সেই 
দাড়-_সেই এক ঘর। 

১৩০৭এর উপহার মিটে গেল। ১৩০৮ এল-_কি 
উপহার দেওয়া যায় আমর! আর ভেবে পাইনে। মাইকেল 
দীনবন্ধুর পর দিতে গেলে বঙ্কিমচন্দ্র দিতে হয়। কিন্ত 
সেদিকে অগ্রসর হবার সাহস আমরা পেলাম না, কারণ 
বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তকগুলির তখন বাজারে বেশ কাটৃতি ছিল। 
এ অবস্থায় তীর কন্ঠ! ও দৌহিত্রগণের কাছে এ প্রস্তাব 
করতে আমরা সঙ্কোচ বোধ করলাম । 

দিন কাটতে লাগলো । কোন কিছুই স্থির করতে 
পারলাম না । মনে হোলো সেবার বুঝি উপহার দেওয়া হয় 
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না। তখন পৃজার পঁচিশ ছাব্বিশ দিন বাকী । এমন সময় 
গুপ্তচরের কাছে সন্ধান পাওয়। গেল যে “ছিতবাদী”র 
“বিশারদ দাঁদা” বঙ্কিমবাবুর কন্যা ও দৌহিত্রগণের সঙ্গে 
্রস্থাবলী উপহারের কথা চালাচ্ছেন । তারা সম্মতি দানও 
করেছেন, স্থধূ দেনা-পাওনা নিয়ে গোল চলছে। 

যে দিন সংবাদ পাওয়! গেল, সেইদিনই রাত্রি নয়টার পর 
প্রতাপ চাটুয্যের দ্্ীটে আমি আর উপেনবাবু গিয়ে হাজির । 
বৈঠকখানায় তখন আমাদের পরমবন্ধু স্থ-কবি শ্রীযুক্ত 
নবরুষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
কলিকাতায় এলে বঙ্কিমবাবুর বাড়ীতেই থাকতেন, কারণ 
বঙ্কিমবাবুর দৌহিত্র সকলেই তাঁর ছাত্র ছিলেন। 

নবকৃষ্ণ বাবুর কাছেই শুনতে পেলাম--দেনা-পাঁওনার 
গোলযোগের কথা । নবকৃষ্ণ বাবু সংবাদ দিতেই বঙ্কিমবাবুর 
দৌহিত্ররা এলেন, তাঁর কন্ঠাও কপাটের আড়ালে এসে 
দাড়ালেন। তারা যা চেয়েছিলেন এবং বিশারদ যতদূর 
অগ্রসর হয়েছিলেন_সে কথা নবকৃষ্ণবাবুর কাছে পূর্ব্বেই 
আমরা শুনেছিলাম । আমি একেবারে সোজাম্থজি বলে 
বসলাম-_াঁপনারা যা চাইছেন-_-তাঁই আমরা দেব। 
ভীরা সম্মত হলেন। পরদিনই দলীল লেখাপড়া ও সই 
হরে গেল। 

এই সংবাদ পেয়ে বিশারদদাঁদা বলেছিলেন-_কাঁরও 
সাধ্য নেই যে পনর দিনের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র বৃহৎ গ্রস্থাবলী 
বের করে ।সে চালেঞ্জ আমি গ্রহণ করেছিলাম । গ্রেস্ত্রীট 
"অঞ্চলের চাঁর পাঁচটা প্রেসের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে ঠিক পনর 
দিনের দিন-__প্রকাগুকায বঙ্কিম-গ্রস্থাবলী বের করেছিলাম । 
সারাদিন তো খাঁটতামই__-এই পনর দিনের দশ রাত্রি 
ঘরেই যেতে পারি নি। কি জেদ্‌্ই হয়েছিল। যথাসময়ে 
্রস্থাবলী বের হোলো । চারিদিকে ধন্ট ধন্য পড়ে গেল। 
আমাদের এই সাফল্যের জন্য ভগবানের চরণে প্রণাম 
করলাম । 

“িস্ুমতী”র কার্্যকালের মধ্যে আর একটি স্মরণীয় ঘটনা 
১৯০৩এর লর্ড কার্জনের দিল্লী দরবার। সে দরবারে 
“বহ্ুমতী'র পক্ষে আমি নিমন্ত্রণ পেয়েছিলাম । রহস্যের 
ব্যাপার এই যে আমার যিনি মনিব, সেই উপেনবাবু আঁমার 
কাগজের রিপোর্টার হয়ে আমার সঙ্গে গিয়েছিলেন। কার 
সাধ্য ধরে যে তিনি আমার মনিব ও আমি তার কর্পচারী। 
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তিনি এমন ভাঁবে কয়েকদিন কাঁটিয়েছিলেন যে অপরিচিত 
লোকে দেখে বুধতেই পারতেন না যে তিনি আমার 
মনিব । আমি তো তার ব্যবহার দেখে একেবারে অবাক্‌ হয়ে 
গিয়েছিলাম । তাঁর পর থেকে এমন হোঁলে! যে আমর! মনিব 


চাকর সইন্ধ তুলে গেলাম। তিনি আমার পরমাত্ম্ীয়' 


হয়ে উঠলেন। 

এইখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করলেই আমাদের 
আত্মীয়তার স্ব্ূপ সকলে বুঝতে পাঁরবেন। পূর্বেই 
বলেছি উপেন্দ্রবাবু আহিরীটোলার নিম গোস্বামীর 
লেনে তার মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হয়েছিলেন । মাতুল 
নিঃসন্তান অবস্থার পরলৌকগত হন। মাতুলানীর 
সমস্ত স্্েহে উপেনবাবু ও তাহার ঝনিষ্ঠ ভাইয়ের উপরেই 
পতিত হয়। মামী ঠাকুরাণীই গৃহের কর্রী ছিলেন। 
উপেন্দ্রবাবুর সহধন্মিণী__শ্রীান সতীশচন্দ্রের জননী, যতদিন 
মামীঠাকুরাণী বেচে ছিলেন, ততদিন বধূরূপেই জীবন 
কাটিয়েছেন। উপেকন্দ্রবাবুর পরলোকগমনের পর থেকে 
তিনি একরকম সংসার-ত্যাগিনী সন্গ্যাসিনী। কাণিতেই 
থাকেন_-মার কঠোর ব্রহ্মচর্ধ্য অবলঙ্কনপূর্বক তীর্থন্রমণ 
করে বেড়ান। অমন সতী সাঁধবী মহিলা আমি অতি 
কমই দেখেছি । 'আমাঁর ছোট ভায়ের স্ত্রী হলেও আমি 
তকে প্রণাম করছি। 

এখন ঘটনাটা বলি। উপেনবাবুর মানী তীর্ঘন্রমণে 
গিয়েছিলেন । আমাদের দেশের নিয়ম ছিল--এখন আর 
নেই-_ঘে মেয়েরা তীর্ঘত্রমণ করে এলে ধার যেমন সাধ্য 
তিনটা, দ্বাদশটী বা ততোধিক ব্রাঙ্গণভোজণ করান। 
উপেনবাবুর মামীঠাকুরাণী তীর্থ থেকে যে ফিরে এসেছেন 
সে সংবাদ 'মামি জানতাম না। যেদিন ফিরে এসেছেন 
সেইদ্দিনই সন্ধ্যার সময় উপেক্দ্রবাবু আমাকে বললেন_-কাল 
দুপুর বেলা আমাদের বাড়ীতে আপনার নিমন্ত্রণ । ব্যাপার 
কি লিজ্ঞাসা করায় তিনি ব্ললেন-_সে সেখানে গিয়েই 
হবে। আর এ নিমন্ত্রণও আমার নয়। মামীঠাকুরাণী 
আপনাকে নিমন্ত্রণ করেছেন। 

পরদিন বেলা বারোটার সময় উপেনবাবুর বাড়ীতে গিয়ে 
দেখি_দ্বিতীয় নিমস্ত্রিত থ্যক্তি কেউ নেই__মামিই একা । 
উপেনবাবুর মামী এলে__ আমি তকে প্রণাম করতেই তিনি 
বললেন- দেখ বাবা, তীর্থত্রমণ করে এলে ব্রাঙ্গণ-ভোজন 


করাতে হয়। আঁমি অনেক ভেবে দেখলাম--তোমাকে 
ভোজন করালেই আমার শত ব্রাহ্মণ-ভোঁজনের ফল হবে। 
তাই তোমাকে কষ্ট দিয়ে এনেছি । আমি তো অবাক্‌। 
এই বৃদ্ধা ব্রাঙ্মণ-কন্তা বলেন কি ? 

উপায়াস্তর ছিল না। সে মহাঁপাপের অনুষ্ঠানে যোগ 
দিতে হোঁলো। নব-বস্ত্র ও উত্তরীয় পরিধাঁন করে ভোজন 
শেষ করল।ম ! বুদ্ধ! ব্রাহ্গণ-কন্তা যখন দক্ষিণ] দিতে এলেন, 
তখন আমি তাঁর পা জড়িয়ে ধরে বললাম-_-আমার অপরাধ 
যথেষ্ট হয়েছে, আর বাড়াবেন না। ও দক্ষিণার টাকা গরীব 
ছুঃখীকে দিয়ে দেবেন। এই থেকেই সকলে বুঝতে 
পারবেন__মামি উপেন্দ্রবাবুর সংসারে কি শ্রদ্ধার আঁসনে 
আসীন ছিলাম । 

এইবার আমার ঘোঁর বিপদের কথা বলি। ১৩১২ 
সাল পধ্যন্ত এমন কোন ঘটনাই ঘটে নি যাঁর কথা লিপিবদ্ধ 
করতে পারি। “বন্থমতী” সগৌরবে চলে এসেছে। 
ভেবেছিলাম এমনি আনন্দেই দিন কেটে যাবে। কে 
জানতে যে নিয়তি আমার জন্য ধীরে ধীরে বজ্ সংগ্রহ 
করছেন। 

১৩১২ স্মলের শেষ ভাগে ফান্তন চৈ মাসে কলিকাতায় 
ভয়ানক বসন্ত দেখা দিল। সহরবাসীদের মনে আতঙ্কের 
সঞ্চার হোলো । চৈত্র মাসের ৮ই কি ৯ই তারিখে আমার 
কনিষ্ঠ সহোদর--একমাত্র ভাই--স্কুল থেকে জর নিয়ে 
এলেন । আমাদের প্রাণ চমকে উঠল । পরদিন গাঁয়ে আদল 
বসন্ত দেখা দিল। এ ব্যাধিতে সকলেই সন্ত্রস্ত হন। আত্মীম 
বন্ধুরা কেউ বাড়ীতে আসেন না, দূর থেকে সংবাদ নিয়ে 
যান। স্থির করেছিলাম বাড়ীর মেয়েদের সব সরিয়ে দেব। 
আমার স্ত্রীকে সন্তানাদি সহ আমার শ্বশুরবাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিলাম। শশধরের স্ত্রী অর্থাৎ বউমা কিছুতেই যেতে সম্মত 
হলেন না । রোগীর ঘরে তাঁর বা ছেলেদের প্রবেশ নিষেধ 
হোলো। আমি ও আমার দিদি কুড়ি দিন পর্যন্ত বমের 
সঙ্গে লড়াই করলাঁম। দিশীমতে চিকিৎসা! করালাম। 
কিছুতেই কিছু হোলে! না। ১৩১৩ সালের শুভ ১লা 
বৈশাখ অশুভ মুর্তিতে দেখা দিল। বেল! ১২টার সময় 
আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন শশধর চলে গেলেন। 
উপেনবাবুকে সংবাদ পাঠালাম। তিনি কয়েকজন 
কম্পোজিটার পাঠিয়ে দিলেন। আমার বাসা থেকে কাশী 


৯২৬ 


মিত্রের ঘাট অতি নিকটে । সন্ধার পর শব শ্রশাঁনে 
নীত হোলো । রাত্রি দশটার মধ্যেই সব শেষ হয়ে গেল। 

মনে করলাঁম__এই বুঝি শেষ। আমার যা ছিল 
সবই তে! কাণী মিত্রের ঘাটে রেখে এলাম । নিয়তি 
অলক্ষ্যে থেকে বললেন__মাঁরও আছে । 

বাষা ভেঙ্গে দিলান। ছোট বৌণাঁকে তার বাঁপের 
বাড়ী পাঠিয়ে দিলাম । আমার বাঁড়ীর সম্ুণস্থ মাস্মা 
রাধাগাধব গোম্বামীব পুক্রপৌন্ররা আমাকে আশ্রয় 
দিলেন । সেইখানে নিগ্রহের প্রসাদ ছুইবেলা পাই, তাঁদের 
বৈঠকখাশায় রাঁত কাটাই । কেমন করে কাটাই ভগবান 
জানেন। দিলের বেলার আঁফিস করি। কাজ্কম্ম 
করবার শক্তি সানর্থ্য আমার লুপ্ত হে গিবেছিল । আমি 
আঁফিসে গিষে চুপ করে বসে থাকি, আর ভাবি-একি 
হোঁলো। বন্ধবর দীনেক্্বাব্‌ না থাকলে কায একেবারে 
অচল হযে যেত । 

শশধরের পরলোৌকগননের পর চোদ্দ দিন যেতে না যেতেই 
বাড়ী থেকে সংবাদ 'এল-__মামার একদাঁর ভগিশী-বিশি 
প্রাণপণে শশবরের শুশ্দঘা করেছিলেনন, তিনি বসন্ত রোগে 
আক্রান্ত হোয়েছেন। 

ছুটে গেলাম কাড়ী। ডষ দিন পরে ভচিশিও টলে 
গেলেন । ভগ্র্দযে কপকাভার ফিরে এলাম । বৈশাখ 
মাস থেকে মাশ্িম দাস পথ্যন্ত বেকি করে কাটলো হা 
ভগবান জানেন । মনে কলাম পুজাব ছুটার পর এসে সব 
শোক-ভাপ ঝেড়ে ফেলে- পূর্বের মত এিস্তুনতী” সেবায় 
একা গ্রচিন্ত ভব। নিঘ্ভি অলক্ষ্যে থেকে বলেনঃ তা আর 
হয় না। 

পূজার পর এসে বখামদরে বস্তনতী” আফিসে উপস্থিত 
হলাম । দিন দশেক কাঁজ করবার পর একদিন সন্ধ্যার 
সময় আনার শ্বশ্ররনাঁড়া থেকে ভারের খবর এলো, আমার 
একমাত্র কন্তা অচল! কলেরা রোগে আক্রান্ত । সেই 
রাজির গা়ীতেই ড্লটে গেলাম আদার শ্বশুরবাড়ী। 
যাবার সময় সঙ্গে নিযে গেলাম--১২ শিশির একটা 
হোমিওপ্যাথিক ঝাল্স, মার প্রতাপ দঙ্কুদদারের একখানা 
বাংলা বই। 

“ক্সিয়ে যা দেখলাম-_-ভীবণ ব্যাপার । 
গ্রামের ঘরে ঘরে কলেরা । দুইতিন বপ্টা পর পরই সুধু 


হ্ঞাব্রভন্ব্্ 


[২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্ৰল হরি, হরি বোঁল”। ভয়ে শিউরে উঠলাম। পরদিন 
কলিকাতায় টেলিগ্রাম করলাম । আমার স্বগ্রামবাপী পরম 
হিতৈষী ডাক্তার শ্রীমান দেবপ্রসাদ সান্তাল সংবাদ পাওয়া 
মাত্র উপস্থিত হলেন। ছুই একটা ওষুধ দিয়ে ঘণ্টা দুয়েক 
পরেই কলিকাঁতাঁয় চলে গেলেন, বলে গেলেন রোগিনীর 
বাচার কোন আশাই নেই। 

আমার মেয়েটার বিনি স্থুশধা করছিলেন আমার সেই 
সন্থন্ধী- সেইদিন সকাল থেকেই কলেরায় আক্রান্ত হন। 
রাত্রি দশটায় মেয়েটা গেলেন, বারটার আমার মম্ব্ধী 
গেলেন । সে রাত্রিতে শবদাহের কোন ব্যবস্থাই হোল না। 
প্রাতঃকালে বই কষ্টে কয়েকজন লোঁক সংগ্রহ করে 
শবদাহ করে এসেই দেখি আমার স্ত্রীও এ রোগে আক্রান্ত । 
বুন্লাম এইবার সব শেষ। 

ছেলে তিনটিকে পূর্নেই আনার বড় বোঁধিপি সঙ্গে নিয়ে 
বাপের বাড়ী রওনা হনে ঘাঁন, হইলে ভাদেরই বাকি 
হোতো কে জানে । চিকিৎসার সম্বল আমার সেই 
১২ শিশির বাঝ্স । চিকিৎসার কিছুহ জানি নে। মাথার 
ঠিক নেই, তবুও বা হয় একটা ওষধ দিলাম । কোন ফলই 
সন্ধ্যার পর দেখা গেল রোগিপীর সমস্ত 
নাড়ী বসে গিয়েছে। 


হোলো না। 
শরার নীলবর্ণ হনে গিয়েছে । 
বঝলান রাত্রি আর কাটবে না। 

সেই উন্নত অবস্থায় আপার বই নিয়ে বসলাদ | উপসর্গ 
ম্শ্লোকি শিল্লে। না-ভা বলতে পারিনে। ভগবানের নাম 
করে একটা ওবুধ স্থির করে 'এক ফৌোটা স্থগার অব মিক্ষের 
সঙ্গে মিশিয়ে কোন রকমে সুখের ভিতর পুরে দিলান। 
ঘণ্টাগানেক বেতে না েতেই সেই এক বিন্দু 'ঈবধ মন্ত্রোষধির 
মত কাব করল। মনে হোলো নাড়ী ফিরে এসেছে, মনে 
ভোঁলো শরীরের নীল বর্ণ ও কেটে ঘাচ্ছে। 

দুইদিন আনাগারে দ্ধীারে অনিদ্রান্স যমের সঙ্গে 
লড়া্ করে আদার স্ত্রীকে বাচিয়ে তুললাম । আরও ছুইদিন 
সেখানে থাকলাম । ভার পরই ভারমণ্ড হাববারের পথে 
ছেলে তিনটির আসবার ব্যবস্থা করে আমার রুনা স্ত্রীকে 
নিয়ে দেশে ঘাত্রা করলাম । সন্ধ্যার পর শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
পৌছে দেখলাম সুরেশ ( সমাজপতি ) নলিনীভূষণ ( গুহ) 
ও হেমেন্দ্রপ্রসাঁদ ঘোষ ষ্টেশনে অপেক্ষা করছেন। তাঁর! সেই 
রাত্রের মেলেই আগাদের বাড়ী যাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। 


আবাঁড--১৩৪৩ ] 


ত্র স্াদ্--ব্ান্ স্যপ্দপ প্র ব্ 


গাঁড়ীতে উঠলে সুরেশ বললেন__দাদা, আবার কবে 
আসছেন। 

আমি বললাম-_ভায়া, এই হয় তে! আমার শেষ যাত্রা! । 
শরীর মন অবসন্ন, নিয়তি আমার জন্ত হয় কলেরা; না৷ হয় 
বসন্তের ব্যবস্থা করে রেখেছেন। তা না হলেও কিছুদিন 
আমি বাড়ী থেকে নড়ছিনে। 

এদ্দিকে “বস্থমতী'র কার্য আর অমনভাবে চলতে পারে 
না। উপেকন্্রবাবু তার এবং আমার বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
দীনেক্্বাবুকেই সম্পাদকের কাধ্যভার সমর্পণ করলেন। 
তিনিও আমাকে জবাব দিলেন না, আমিও তাঁকে জবাব 


নম সক্ছে একশ »না আম্বান্ত 





হক 


স্াদরিগ্যাা্ষিপা ্ 


দিলাম না। যেমন বন্ধুভাবে “বন্থুমতী”তে প্রবেশ করেছিলাম 
তেমনি বন্ধুভাবেই “বন্থমতী”র বন্ধন ছিন্ন করলাম। 

কিন্তু উপেন্্রবাবুর স্নেহের বন্ধন তাঁর জীবনান্তকাল 
পর্ধ্স্ত আমি ছিন্ন করতে পারি নি। ১৩২৫ সালের ১৭ই 
চৈত্র ৫, বৎসর বয়সে সুধী কর্মনবীর উপেন্দ্রনাথ তার নিম 
গোস্বামীর লেনের বাড়ীতে যে দিন দেহত্যাগ করলেন সেই 
দিনই তার ন্নেহপাশ ছিন্ন হোলো । 

আজ এতকাল পরে আমার সেই পরম বন্ধু কলিকাতীয়, 
সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে আমার দ্বিতীয় আশ্রয়দাতা! উপেন্ত্রনাথের 
স্থৃতি-তর্পণ করে পরম তৃপ্তিলাভ করলাম । | 





নব মেঘে এল না আষাঢ় 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


নব মেঘে এল না আষাঢ় 

এল না বিছ্যুল্লতা ফুটাইয়া শিরীষ কুস্থম 
বলাকার মাল! গাঁথা তুলিয়াছে মেঘ-বালিকারা 
বরষার অগ্রদূত নৃত্যপরা মঘুর-মযূরী, 

স্থনীল গগন পানে হতাশায় মেলিছে নয়ন 
নিদাঘ আতপ তাপে রামগিরি পর্বত জলিছে 
এল না শ্যামল ঘন বন মেঘে এল না আষাঢ়। 


কারে দিয়ে পাঠাই বারতা 

আমার প্রাণের কথ নির্বাসিত এ যক্ষের ব্যথা 
মেঘ-বার্তাবহ বিনে কারে দিয়ে প্রিয়ারে জানাই, 
কোথায় সে শিপ্রাতটে উজ্জয়িনী সৌধ-কিরীটিনী 
কলহংস কলধ্বনি মুখরিত শৈল-বাপীতট 

মঞ্জরিত কণছ্ের পরাগ-আস্তীর্ণ তৃণভূমে 

করবী রঙনে রাঙা পেলব চরণ চিহ্ন তার 

এবার জাগেনি বুঝি _মাধাঁের ব্যর্থ প্রতীক্ষায়? 
এল না মন্থর মেঘ, কারে দিয়ে পাঠাই বারতা ? 


সাহুনয়ে মিনতি জানাই, 

সলিল-মারুতবাহী ধুরজ্যোতি ওগো! নব মেঘ 

সাস্থমান শৈল খিরি” বপ্রক্রীড়া করিও না আর। 
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কোথা গতি মন্দাক্রান্তা, সঞ্চরণে মেদুর সুন্দর 
বামগিরি আশ্রমের বার্তা লয়ে বিদিশা! নগরে 

কবে আর যাঁবে বল? কান্তা মোর বিরহ-বিধুরা» 
বিশীর্ণ হয়েছে দেহ, ক্ষীণ কটি, খসিছে মেখলা 
লোধরেণু মুছে গেছে, হাতে তার লীলা-শতদল ; 
কোনও মতে বেচে আছে, আমার কুশলবার্তা লাগি” 
বিলম্বে ঘটিতে পারে বিরহী ষক্ষের সর্বনাশ । 

তোমার গমন-পথ অবগাট নীলিমায় দূরে 

তাই ত তোমারে সখা, সানুনয়ে মিনতি জানাই । 


ওগো মেঘ, নেমে চল ধীরে, 
প্রোষিতভর্তকা মোর পথ চাহি রবে কতকাল, 
_-কতকাল গত হ'লে-__শেষ হবে নির্বাসন মোর ? 
সহআ্র যোজন দূরে মহীকাল-মন্দির-চূড়ায় 

কতদিনে ওগো! মেঘ বিছাইয়া দিবে ঘনমায়া 
কতদিনে ওগো! বন্ধু উত্তরিবে ভেুটিতে বান্ধবী ? 
আপনার মাঝে তুমি ঘনাইয়া দীর্ঘ কালো ছায়া 
গগন সীমান্ত হ'তে, ছেয়ে ফেল” যাত্রা পথ তব) 
বিরহী যক্ষের ব্যথা অস্তগৃ়ি ঘন ঘনিমায় 

নিঃশেষে উজাড় করি” ঢেলে দাঁও নীপবীথিতলে 
বিরহ-কাব্যের দূত, ওগো মেঘ নেমে চল ধীরে । 


'জংলা সাঁড়ী? 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


কলুটোলা স্বীট দিয়! চলিতেছিলাম। রাত্রি আটটা বাজিয়া 
গিয়াছে । একটু আগে বর্ধা নামিয়াছিল, পথে এখনো জল 
শুকায় নাই; গ্যাসের আলোগুলিতে বৃষ্টির ছাট লাগিয়া 
এখনো ঝাপসা হইয়া আছে । ফোঁটা ফোটা বৃষ্টি পড়িতে- 
ছিল। আকাশে মেঘের আয়োজন কমে নাই। 

শশধর আর আমি, দু'জনে চলিতেছিলাম | বৃষ্টি- 
বাদলের দিনে পথে পথে বেড়াইতে আমরা দুইজনেই পছন্দ 
করি। কৌচার খু'টু হাতে তুলিয়া ডাল মু কিনিয়া 
চিবাইতে চিবাইতে গড়ের মাঠের দিকে বাইতেছিলাম। 
জাম! কাপড় কিছু ভিজিয়! গিয়াছে, মাথার চুল দিয়! জল 
পড়িতেছিল, জুতা ভারি হইয়া উঠিয়াছে, কিন্ধু টাটকা 
ডাল-মুটের নেশায় মশগুল হইয়া আমরা চলিয়াছি। আমি 
একজন কেরাণী এবং শশধর এক মোটরের কারখানায় 
য্যাপ্রোর্টসগিরি করে, ততৎসনত্বেও এই বর্ষার রাত্রে পথে 
চলিতে চলিতে আমরা দুইজনে রবিঠাকুরের বর্ধা-কবিতার 
আলোচনা করিতেছিলাম। আমাদের মধ্যে একজন 
কেরাণী, অন্তজন মিস্ত্রি অতএব জ্ঞান ও পাগ্ডিত্যের পথ 
আমরা মাড়াই না, তাই এই কথা বলিতে বলিতে চলিয়াছি 
যে, রবিবাঁবু বড়লোক বলিয়াই ভালো কবিতা লিখিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন। আমাদের এই ধারণা গ্রহণযোগ্য 
কি না তাহা পর জন্মে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফেসর হইয়া 
বিবেচনা করিব । 

গল্প করিতে করিতে চিত্তরঞ্জন আভেন্গর কাছাকাছি 
আসিয়াছি এমন সময় পিছন হইতে কে ভাটি বাবুঃ 
শুন্চেন? 

পিছন ফিরিয়া তাকাইলাম। একটি ছোকুরা "আসিয়া 
ধাড়াইল। বয়স বছর ত্রিশ হইবে, চেহারাটা! মন্দ নয়। 
গায়ে একখান! চাদর জদ্ঘবনো+ মাথায় বড়ো বড়ো কৌক্ড়ানে! 
চুল, খালি পা, মুখে খোঁচা খোচা দাঁড়ি মার গোঁফ । এমনি 
চেহীরার বর্ণনা রুশীয়-সাহিত্য হইতে ঢুরি-করা বাংলা 
মাঁসিক পত্রের ছোট গল্পে পড়িয়াছি বলি মনে হইল । 
.গ্ভারিলাম তরুণ কবিও হইতে পারে। কিন্ধ আমরা ত 
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নেই, অন্য কোগাও দ্যাখো । 


স্ত্রীলোক নই, তবে সে পিছু পিছু আসিল কেন? কাব্য 
আলোচনা করিতেছিলাম, হয়ত শুনিয়া থাকিবে, হয়ত বা 
কবিতা শুনাইতেই আসিয়াছে । সর্বনাশ ! 

ছোঁকরা' একবার এদিক ওদিক তাঁকাইল, তারপর 
কহিল, সাড়ী কিনবেন বাবু % 

সাড়ী! অবাক হইলাম । বুদ্ধ হইয়াছি, সাড়ীর প্রতি 
এখন আর লোভ নাই। একদা অনেক সাড়ী কিনিয়াছি 
অনেকের জন্যঃ তখন মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়া রাজত্ব করিতেন। 
ঝাপসা গ্যাসের আলোয় ছোকরার মুখ স্পষ্ট দেখা 
বাইতেছিল না 

শশধর কহিল, না গে, সাঁড়ীটাড়ী আমাদের দরকার 
বলিয়া আমার হাত ধরিয়া 
টানিল। 

চলে যাচ্ছেন বাবু? পছন্দ না হ'লে না নিতেন, কিন্ত 
একবার দেখেই যান্‌ না । ভালো! জংল! সাড়ী, মুশিদাবাদ 
সিক্কের, দেখুন না একবার__ 

টাকাকড়ি আমাদের কাছে নাই, ফিরিবার সময় 
পুনরায় ভালমুট কিনিবার মতো৷ আর ছুইটি পয়সা শশধরের 
কাছে আছে। আমি কেরাণী, সুতরাং মাসের সাত 
তারিখ হইতেই আমার পকেটে পয়সা থাকে না । বলিলাম, 
এত অন্গরোধ কোচ্ছ, মাচ্ছা খোলে দেখি-_কিন্তু বলে 
রাখাছ, কিন্তে-টিন্তে পারবো লা। 

সেকি বাবু, আপনারা বড়লোক-__-এই বলিয়া সে 
চাদরের ভিতর হইতে একটা মোড়ক বাহির করিয়া 
তাড়াতাড়ি খুলিতে লাগিল । 

বড়লোক বলিয়া! সে ভাবিয়াছে ইহাতে আনন্দ পাইলাম । 
শশধরের গায়ে একটা টিপ দিয়! সম্মান রক্ষা করিবার জন্য 
বলিলাম, আর ভাই, এ বছর খাঁজনা-পত্তর আদায় নেই, 
জমিদারির অবস্থা শৌচনীয়-_-কি বলো হে শশধর ? 

আমারো ভাই সেই শবস্থা, ভাবছি গাড়ীথানা বিক্রি 
ক'রে দেবে! ।__বলিয়! শশধর যেন গভীর চিন্তায় নিম হইয়া 
গেল। আমার ইন্গিত সে বুঝিতে পারিয়াছে ! | 


: লিলাম, তৌমার আয ভাবল! কি ছে, তুমি: উনি 
বাড়ীর ছেলে! 

শশধর কহিল, তুমিই বা কম কি, সস্তোষের অংশীদার ! 

মামাদের এই মিথ্যা-বিলাস ছোক্রা গুনিল কিনা'ঁকে 
জানে। সে মোড়ক খুলিয়া সাড়ী বাছির করিল। লতা- 
পাতা সবাক স্বন্দর সিক্কের সাড়ী, বাঁরো৷ চৌদ্দ টাঁক! দাম 
হইতে পারে । সাঁড়ীর দুইটা পাঁট সরাইয়৷ সে দেখাইয়া 
দিল, ইহার সহিত ব্লাউস-পিসও আছে। দেখিয়া শুনিয়া 
চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিয়া জিজ্ঞাসা! করিলাম, দীমটা 
কত একবার শুনেই যাই? 

ছোক্রা কহিল, আপনার! বড়লোক, আপনাদের কাছে 
কিছুই নয়। আট টাক! দেবেন-..শুন্ুম বাঁবুঃ চলে যাবেন 
না, আপনারা কত দেবেন ব'লেই যান্‌ না? 

চলিতে চলিতে শশধর কহিল, ছু'টাকা পাবে ।-_বলিয়া 
আমর! চলিতে লাগিলাম। সে রাঙ্জি না হইলেই আমরা 
বাচি, মাস-কাবারের পূর্বে টাকার চেহারা দেখিবার মতে! 
ভাগ্য আমাদের হইবে না । এক হাঁতৈ ডালমুট্‌, অন্য হাঁতে 
কৌচার খু*ট ধরিয়া ভ্রতপদে চিত্তরঞ্জন আভেম্কর ফুট্পাথ 
ধরিয়া চলিলাম। শশধর কহিল, দ্ৃপ্টাকা শুনে লোকটা 
গাল্‌ দেয় নি এই রক্ষে। 

বলিলাম, ছুটো গালই না হয় দিত, অপমান ত+ 
করতো ন1? 

বড় রাস্তা ধরিয়! চলিয়াছি। চলিতে চলিতে বৌবাঁজারের 
মোড় পার হইয়া গেলাম । আকাশে বৃষ্টি ধরিয়৷ গিয়াছে । 
বা-হাতি একট| রেস্ত'র।র সুগন্ধ নাকে আসিয়াছে, এমন 
সময় শশধর কহিল, ওহে, লোকটা পিছু পিছু আসছে, 
মতলব কি বলো ত? 

ফিরিয়া দাড়াইলাম । ছোকরা আবার কাছে আসিল। 
তাহার ধৈর্যের প্রশংসা করিতে হয়। বলিলাম, কি হে, 
তুমি যে নাছোড়বান্দা? আমাদের কি ঠাউরেছ 
বলে! দেখি? 

সে কছিল, আর কিছু বাড়িরে দিন্‌ বাবু, এমন ভালে। 
সাড়ী, বাজারে এর দাম বারো টাকা। ও 

শশধর কহিল, চোরাই মাল কোথা থেকে এনেছ 
শুনি? : 

»ছোক্রা কহিল, বুঝতে পায়েন ভ হাবুঃ গরীষ লোক-_- 





আর 





.. আমি বলিলাম, ভ্যাখো, ভালো কথায় বলছি, ছুণ্টাকা 
ছি যদ্দি ইচ্ছে হয় দিয়ে যাও__নৈলে শিঙ্ছু পিছু এলো 
নাঃ পুলিশে ধরিয়ে দেবো। টিরাহি রহ জিনা 


তোমার বার কোরবো | বদ্মায়েস ! 

সে কহিল, এমন সাড়ী বাবু--জংলা সাড়ী__ 

কী যন্ত্রণা! এমন বর্ধার বাত্রিটা মাটি করিয়া দিবে 
দেখিতেছি। কিস্ধ ততক্ষণে কি জাঁনি কেন, সাড়ীটার প্রতি 
শেোহগ্রস্ত হইয়াছি। বলিলাম, আচ্ছা, শেষ কথা বলি। 
দুণ্টাকাঁর বেশি কিছুতেই দেবো না? তবে তুমি যখন এতদূর 
ধৈর্য ধরে এসেছ, তখন আর চার আনা বকৃশিস দেবো 
কি করবে বলো? 

শশধর কহিল, আমি বলি সাড়ী নিয়ে কাজ নেই হে। 

আমারো না নেবার ইচ্ছে । যাও হে তুমি যাও জোর 
ক'রে ত আর কাপড় গানে যাঁয় না। 

ছোঁকরাটা অনেক চিন্তা করিয়া শেষে পিছু পিচ 
আসিয়া কহিল, আচ্ছা, তবে তাই দিন্‌ বাবু কি আর 
করবো । গবীব লোক, সামান্য টাকার জন্যে বিপদে 
পড়েছি । দিনঃ নসিকে দিয়েই নিয়ে যান্‌। 

রাজি হইতেই আকাশ ভাঙিয়! মাথায় পড়িল। এই 
রাত্রে টাকা পাইব কোথায়? কে ধার দিবে? এখন 
না হয় কোথাও ধার করিলাম, কিন্ত মাসকাঁবারে বেতন 
হইতে ছুই টাকা চার আনা দেনা শোধ করিলে আর 
বাকি থাকিবে কি? সারা মাস কি আঙুল চূষিয়া 
থাকিব? কিন্তু আর উপায় নাই, কথা দিয়! ফেলিয়াছি, 
জংল! সাড়ী কিনিতেই হইবে। অনেক ভাবিয়া বলিলাম 
খোলো দেখি আর একবার, এখাঁনে বেশ আলে! আছে। 
জাপানী সিক্ক হ'লে কিন্ত নেবো না, বলে রাখছি। 

ছোকরা পুনরায় মোড়ক খুলিল। তাহার চাঁদয়ের 
নীচে বগলে আর একটা মোড়ক দেখিয়া বলিলাম, ওটায় 
কিআছে হে? 

আজে, এরই জোড়া, একই কাণ্ুড়। 
নিয়ে বেরিয়েছি। 

শশধর কহিল, বেশ করেছ, লক্ষ্মী ছেলে। কত্তঙ্গিন 
থেকে চুরি শিখেছ শুনি? সত্যি বলো ত, চোরাই 
মাল'কিনা ? 

সে কহিল, আজ্ঞে বাবু, সবই ত জানেন। 


সব স্ুদ্ধ .ছুখান! 


০ 


“ মোড়ক খুলিয়া উজ্জল আলোয় সাড়ী দেখিলাম। 
সত্যই কাপড়থানি সুন্দর । রাত্রির আলোয় জংল! সাড়ী 
ষে এমন চমৎকার দেখায় তাহা আগে জানিতাম না। 
পুনরায় মোড়ক বাঁধিয়া নিজের হাতে লইলাম। কে বলে 
সাড়ীর প্রজি আজও আমার লোভ নাই? কে বলে 
আমি বৃদ্ধ হইয়াছি? বলিলাম, পটলডাঙগ! পথ্যস্ত তোমাকে 
ষেতে হবে ভাই একটু কষ্ট ক'রে, এক বন্ধুর কাছে টাকা 
নিয়ে তোমাকে দেবো আমাদের কাছে এখন নেই কি নাঁ_ 

ছোক্‌র! খুশি হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সে যে ভদ্র 
এবং বিনয়ী তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বহু শিক্ষিত 
এবং সম্থান্ত ব্যক্তি চোরাই মাল বিক্রর করিয়া রাষ্টেঁ, 
সাহিত্যে, ধর্মে সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছে, এই ছোক্রা 
তাহাদের চেয়ে কম ভদ্র নয়। কেবল তাই নয়, ইহার 
আচরণে যে ঈষৎ সামাবাদের গন্ধ পাইয়াছি তাহার জন্যও 
ইহাকে সম্মান করিবার কথা । 

পনেরে! মিনিটকাঁল হাটিবার পর আমার এক বন্ধুর 
মেসের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । সে আমারই 
বন্ধ, শশধরের সহিত তাহার পরিচয় নাই । পথের এদিকট! 
অন্ধকার, দুরের একটা গ্যাসের আলো সঙ্কীর্ণ গলির 
ভিতরে আমির! পৌছিতে পারে নাই। মোঁড়কটা শশধরের 
হাতে দিয়া বলিলাম এটা রাখো তোমার কাছেঃ ভেতরে 
নিয়ে গেলে সবাই দেখতে চাইবে । আমি এখুনি আসবে! । 

শশধর তাড়াতাড়ি কহিল, চোরাই মাল হাতে নিয়ে 
আমি ভাই দ্রাড়াতে পারবে! না, যে দিনকাল, পুলিশের 
কাগুকারখানা ! ওর হাতেই থাকুক, ওকে নিয়ে দীড়াই, 
তুমি যাও। 

বন্ধুর নিকট নসিকে ধার করিবার জন্য তাড়াতাড়ি 
মেসের দরজার ভিতর দিয়া আমি ঢুকিয়! পড়িলাম। সাড়ীট। 
আর আমি ছাঁড়িতে পারিবনা। উহা কোনো আত্মীয়ের 
নিকট চড়া-দামে বিক্রম করিয়া ইন্তিমধ্যে কিছু লাভ করিবার 
ফন্দি আ্াটিয়াছি! 





টা। পাইয়া সাঁড়ীখানা আমার হাতে দিয়া! ছোক্র! 
চলিয়া গেল। তাগর ভয় ছিল পাছে আমরা তাহাকে 
ধরাইয়া দিই । ক্কতপদে সে এক গলি হইতে 'ন্য গলি দিয়া 


[ ২৪শ বর্ম---১ম খণু-১ম সংখ্যা 


অর্ৃস্থ হইল। জীবনে অন্কে দিকে বঞ্চিত হইয়া আছি? 
তাহার জন্ত চিত্তদাহ কম নাই, কিন্তু আজকের দিনে যে 
সত্যই লাভবান হইলাম তাহা কেহই অস্বীকার করিবে না। 
জ্যোতিষীকে একবার হাতখানা দেখাইয়া লইব, এতদিনে 
বোধ করি সুদিন আসিয়াছে । ছোটবেলায় একবার 
শুনিয়াছিলাম, আমি পরের ধন লাভ করিব। 

শশধর চলিতে চলিতে কহিল, সাড়ীথানা দুজনে মিলে 
নেওয়া যাক, কি বলো? আমি তোমাকে এক টাকা ছু* 
আনা দেবো । 

বলিলাম, তার মানে ?__তাহার প্রস্তাবে রাগ হইল । 

শশধর কহিল, তোমার স্ত্রী আর আমার স্ত্রী ছুজনেই 
পরবে। ধরো মামার কাছেই যদি সাড়ীখানা থাকে ? 

তোমার কাছে থাকবে? তোমার স্ত্রী যদি গোপনে 
বেশি বাবার করেন? ওটি হচ্ছে না শশধর, শেষকালে 
বন্ধুবিচ্ছেদ হয়ে যাঁবে। ন,সিকের সাড়ীর জন্ত বন্ধুবিচ্ছেদ 
সইবে না। 

শশধর কহিল, তবে তুমি আমার কাছে তিনটাকায় 
বিক্রি করো, মাসে আট আনা ক'রে শোধ ক'রে দেবে! । 

তাহার এই কদর্ধ্য প্রস্তাবে হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া! মুখ 
বিরৃত করিয়া কহিলাম, এ:-_-বউকে জংলা সাড়ী পরাঁবার 
কত সথ! যাও, গামছা পরিয়ে রাখো গে। 

মোড়কটা ভাতে ছিল, সেটাকে বা হাতে বুকে চাপিয়া 
পথ চলিতে লাগিলাম। শশধর কহিল, ধর্্মতঃ ওথানা 
আমারই নেবার কথা, আমিই প্রথমে ছু*টাকা দর বলে 
ছিলুম। বুকে হাত দিয়ে বলে! ত সত্যি কিনা? 

বলিলাম, বটে ! কিন্তু মনে রেখো! শশধর, পাথীকে যে 
ধরে পাখী তার নয়, যে বাচিয়ে রাখে পাখী তারই ! 

ধমক খাইয়া! শশধর থানিবক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
তারপর কহিল, ঘাক গে। ভালে! কথা, ছোকরাটার 
কাছ থেকে কিন্তু খুব বাগানো গেছে, কি বলো? 

বলিলাম, চুরির মাল, ঘা পায় তাই লাভ ! 

্যা, তুমি যাবার পর অনেক গল্প করলে, শুনছিলুম 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে । কাপড়ের দোকানে ছোড়া চাকুরি করে, 
কুড়ি টাকা মাইনে পাঁয়। চোরাই মাল বিক্রির ভাগ 
দোকানের সব কর্ণচারীই পায়, সবাই খুশি থাকলে চুরি 
ধরা পড়বে না। তার পর হাত সাঞাইয়ের ফন্দিও 





আফড়ি--১০৬০].. 
চমৎকার । নিজেদের লোক আমে মাল কিন্তে, তার 
মোড়কের মধ্যে চোরাই মাপ পাচার ক'রে দেয়। বাইরে 
এসে বিক্রি করে। বাম্তবিক, এ ছোক্রাকে দেখলে দয়া 
হয়। বড় গুরীব। বাড়ীতে স্ত্রী, ছুটি ছেলে মেয়ে, বুড়ো 
মা, ঘর ভাড়া, রোগ ভোগ-_কুড়ি বাইশ টাকা মাইনেয় কি 
হয় বলো ত? চুরি করবে না তকী করবে? সমাজের কত 
বড় অবিচার বলো দেখি? ওর অবস্থার জন্য তুমি দায়ী, 
আমি দায়ী ।__-বলিতে বলিতে শশধর উত্তেজিত হইয়! উঠিল । 
পরের দুঃখে বিগলিত হইয়া সে আমাকে অভিভূত করিতে 
চায়, তাহার অভিসন্ধি বুঝিতেছি । 

বলিলাম, থামে শশধর, কেঁচো খুশড়তে গিয়ে এখুনি 
সাপ বেরুবে। আচ্ছ। শোনোঃ লাড়ীখানা পাঁচ টাকায় 
বেশ সহজে বিক্রি করতে পারি, নয়? 

শশধর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল । 
তারপর কহিল, ছ+ টাঁকাতেও বিক্রি করতে পারো? যে 
কিন্বে তার লোকসান হবে না। 

আনন্দিত হইয়া কথিলাম, যদি ছণ্টাকায় বিক্রি হয় 








শশধর। তবে চাচার দোকানে তোমাকে একদ্দিন কট্‌লেট্‌ 


খাইয়ে দেবো । 

শশধর কহিল, কিন্তু বিক্রিই বা করবে কেন? স্ত্রীকে 
কি তোমার জংলা সাড়ী পর!তে ইচ্ছে করে না? 

উত্তেজিত হইলাম। তার পায়ে সর্বস্ব দিয়েছি, এ 
সাড়ীখানা নাই বা দিলুম! তুমি জানো শশধর, বাবা 
মরবার সময় আমার কী সর্ধনাঁশ [করে গেছেন! বিয়ে 
না করলে আজ আমার ভাবনা কি? আমি বিলেত যেতে 
পারতুম, কিন্বা পাটের কারবার ক'রে লক্ষপতি হ'তে 
পারতুম, কিন্বা দেশের নেতা হয়ে অন্ততঃ জেলেও 
যেতে পারতুম । 

শশধর সহান্তৃতিপূর্ণকণ্ঠে কহিল, তা সত্যি, তোমার 
অনেক সম্ভাবনা ছিল । এই দ্যাখো আমারই কী দুর্দশা! 
রুণ্ স্ত্রী, মাসের মধ্যে দশদিন ম্যালেরিয়াঁয় ভোগে, সেদিন ত 
ধড়াস ক'রে একটা কানা-মেয়ে প্রসব করলে ! তাঁর ওপর 
ঝগড়াটে, কথায়-কথায় বাপের বাড়ী চলে যাবার ভয় 
দেখায়। তবে হ্যা চেহারাটা ভালে! এই যাঁ। ভালো 
কাপড় চোপড় পরালে.'.ধরো যদ্দি তুমি দিতে জংল! সাড়ী- 
খানা তাঁহ'লে- 


হচ্হক্ল। স্পা কি 








মনে মনে শশধরেয় ফিকির বুখিতে পারিয়! টুপ করিয়া 
রহিলাম। লোকজনের ভিড়ে পথে চলিতে চলিতে সাড়ীর 
মোড়কটা সযত্বে ধরিয়া আছি। সোঁজ। বাসায় লইয়! যাইব, 
এমন কি আর কাহাকে দেখিতেও দিব না। কিন্তু মনে দুঃখ 
হইতে লাগিল, আমি শশধরের জন্য এত করিয়া থাঁকি, কিন্ত 
আমার এই লাতটুকু তাহার প্রাণে সহ হইতেছে না। মুখে 
কেবল বলিলাম, ভালে! চেহারায় ভালো! সাড়ী না পরলেও 
ক্ষতি নেই। ফুলের পাপড়িতে কেউ ছবি আ্াকে না বুঝলে ? 

শশধর কহিল, তা জানি, তবে কি জানো, একটু খুশি 
রাখবার চেষ্টা করি-_-নৈলে যে রেঁধে দেবে না। 

আসল কথাটা ভাবিয়। ভয় হইতেছে । সাঁড়ীটা স্ত্রীর 
হাতে পড়িলে আর বাহির করিতে পারিব না। সুতরাং 
এখন বাসায় না ফিরিয়া যদি অন্য কোথাও বিক্রয় 
করিবার চেষ্টা করি তবে ভালো হয়। শশধর সঙ্গে আছে, 
যদি তাহাঁরই সম্মুথে বেশি দামে বিক্রয় হয় তবে তাহাকে 
এখনই চাচার দোকানে কট্লেট খাওয়াইতে হইবে, কথা 
দিয়াছি। কিন্তু সামান্য কথার,সুল্য কতটুকু? এই ছুঃখের 
পয়সা বাজে খরচ করিব? শশধর কি আমার শ্যালক ? 
নাঃ তাহা! পাঁরিব না। লটারির টাকা পাইলে তাহাকে 
কট্‌্লেট খাওয়াইব, শশধর বাঁচিয়া থাকুক । বরং বাসায় 
একদিন তাহাকে তালের বড়া খাওয়াইয়৷ দিব ! 

রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে । হ্াটিতে হ্াটিতে রাস্তা 
ফুরাইল। শশধরকে এড়াইবার চেষ্টা করিয়া বলিলাম, 
ওহে, একটা কথা হঠাৎ মনে পড়ে গেল, আমাকে 
একবার ছোট পিনিমার ওখানে যেতে হবে। তোমাকে 
এখানেই গুড. নাইট. করবো । 

শশধর কহিল, তোমার আবার ছোট পিসিমা কে? 
কই, এতদিন ত বলোনি? 

বলিনি? আশ্র্য্য ! পুটিবাগানের ভেতর দিয়ে যাবো, 
লোহাপটির পাশ দিয়ে, চাটুয্যেদের বাড়ী__আচ্ছণ তাহ'লে 
এখান থেকেই কেটে পড়ি, কেমন ?-বলিয়া একটা গলির 
ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা করিলাম । ৃ 

শশধর কহিল, আচ্ছা, কাল আবার দেখা হবে। কিন্তু 


একটা কথা রাখো ভাই, সাড়ীখাঁনা মাঝে মাঝে আমার 


স্ত্রীকে পরতে দিয়ো । এক-একবারে না হয় ছু"আনা করে 
ভাঁড়াই দেবে! । 


গা 


তাহার পিঠ চাপড়াইয়! বলিলাম, আচ্ছা, আঁক্ষা, সে পরের 
কথা) দেখা ধাবে। তোমার শ্রী ফি আর আমার পর । 
শশধর চলিয়া গেল । 


অনেক চেষ্টা করিলায, সুবিধা হইল. না। পথে ছু* 
একজনকে ধরিলাম, তাহারা চোরাই মাল বলিয়৷ ভ্যাংচাইয়া 


চলিয়, গেল । "আমাদের পাড়ার অন্নদা মুদ্দীকে ধরিলাম, 
সে.জানাইল তাহার স্ত্রী মারা গিয়াছে! অবশেষে গু ইদের 
বাসার তাসের আড্ডায় আঁসিলাম। দরজার বাহির 


হইতে ইসারার পর্ধাননকে ডাকিযা সাড়ীথানার কথ। 
'বলিলাম। সে নূতন বিবাহ করিয়াছে, তখনই লইতে 
বাজি হইল। মোঁড়কটা তার হাতে দিয়া বলিলীম, 
কিন্ত সাতটাকার কম দিতে পারবো না ভাই" বাঞ্জাবে 
এখানার দাম পনেরো টাকা। 

পঞ্চানন তাসের নেশাম মশগুল হইথাছিল । অত 
সহজে সে স্বীকার পাইবে তাহা ভাবি নাই। একটু 
সন্দেছ হইল। সে কহিল, কাল সকালে আ'মার বাড়ী 
ফাঁস, টাঁকাটা দিয়ে দেবো ॥ 

হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, একরার পঞ্চাননের সহিত 
রাণিং ফ্লাশ খেলিয়াছিলাদ, সেই জুয়াখেলার দরুণ পাঁচ 
আনা পয়সা সে আজও শোধ করে নাই । তাগাদা দিতে 
দিতে পাচ মাস হইয়া গিম্াছে । তাহাকে মার বিশ্বাস 
করি ন1। বলিলাম, কাল সকালে? না ভাই-_-বলিধ! 
মোড়কটা তৎক্ষণাৎ কাড়িয়া লইলামঃ বলিলাম, আজ বাত্রেই 
আমার টাকার দরকার । স্ত্রীর অন্থুথ | 

তবে অন্ত কোথাও গ্যাঁখ্‌, সম্তার কাপড় যে কেউ নেবে। 
বলিয়া পঞ্চানন মাবার ভিতরে চলিয়া গেল । 

চেষ্টা ব্যর্থ হইল । কপালে লাভ নাই। ভাবিতে 
ভাবিতে বাসার মাসির! পৌছিলাম। পাগ্লীর ভাগ্য ভালো, 
সাঁড়ীথানা তাহারই হইল। সংসারে যা কিছু তাহারই পায়ে 
ঢালিয় দিয়াছিঃ এ ক্]পড়খানাও দিব। পায়ের শব্দ করিয়া 
ভিতরে ঢুকিলান। ছেলেমেয়ে তিনটিকে লইয়! উনি বোধ 
করি ঘুমাইয়া আছেন । ডাকিলাম, ওগো ? 


হঠাৎ তিনি চেঁচাইয়৷ উঠিলেন। বলিলেন, থাক্‌, মিষ্টি. 


গলায় আর ডাকতে হবে না । কেলেঙ্কারীর কথা মনে নেই? 
ভুলিরা গিয়াছিলাম বিকালবেলা ঝগড়া করিয়া বাহির 


| | ০০০১ 
সপ স্চত্ণ ব্যস্ত বাহটল স্নান গল অথথ পপ 


[ ২৪শ.বহ-"১ছ আক্ত-্িজনলবন্তা . 
স্পা স্পস্ট 


হুইয়াঁছি.। ঝগড়ার কারণটা লাঁমাগ্য । তাহার জন্ত সোগার 
একজোড়া ঝুম্‌কো গত বৎসর আনিয়! দিয়াছিলাম, আজ 
সকালে তাহা কেমিক্যালের তৈরী বলিয়া ধরা পড়ির! গিয়াছে । 
আমি ন! কিতীকে প্রবঞ্চনা করিয়াছি । সোগ]না হয় কেমি- 
ক্যালে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু ভালোবাসাটা ত আর ফিক! 
হয় নাই ! মের়েমান্ুষ প্রেমের মূগ্গয কী বুঝিবে? 

বলিলাম, 'আরে সেই জন্থই ত ডাক্ছি। এই নাঁও 
তার ক্ষতিপূরণ, পরো দেখি এখনি জংলা সাড়ীথান! ? 
নাও, ধরো । সানীর মোড়কট! ছু'ড়িয়া তাহার নাকের 
কাছে ফেলিয়া দিলাম | অলঙ্কার-আভরণ দিয়াই স্ত্রীলোকের 
মন কিনিতে পারা যায়। এই যে এত কষ্ট করিয়া সাড়ী 
বহিয়া আনিবাছি, জানি আদার একট আন্তরিকতার মূল্য 
কিছুই পাঁইব না। বান্তবিক, জীবনটা আমার মরুভূমি ! 
আখি স্থইসাইড করিব। 

বাহিরে আসিয়া বসিয়া তামাক ধরাইতেছিলাম, এমন 
সময় গৃহিণী তীব্র ও তীক্ষকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
আমার ভাঁত হইতে কল্কে পড়িয়া গেল। চীৎকার 
করিতে করতে তিনি বাহিরে মাসিলেন_ চিরক্বীবদ 
আমাকে তুমি ঠকিযে এসেছ, তোমার মুখ দেখতে 'নেই। 
তুমি জোচ্চোর-_বাট্পাড়--চামীর-__ 

চুপ, টুপ, হোলো কি শুনি আগে? 

আগার সঙ্গে রসিকতা ? নচ্ছার, ইতর, চামার-_-আমি 
আফিং খেয়ে মরবে! ।--াহার চীৎকারে পাড়া জাগিল। 

' ভাড়াতাড়ি ঘরে আসিলাম। তিনিও পিছনে পিছনে 
আসিয়া মোড়কটা আাঁমার কাছে ছু*ড়িয়া দিয়া কহিলেন, 
বার করো এর মধ্যে সাড়ী কোথায়, নৈলে আঁজ তোমার 
রক্ষে বাথবো না! 

সাড়ী নেই? তবে কি?-_বলিয়া মোড়কটা এলাইয়া 
কম্পিত হস্তে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিলাম, তাহার তরে 
ছোট ছেটি দুই ট্রক্রা পা মোছা চট. পাট করা রহিয়াছে, 
মার কিছু নাই! জংলা সাড়ী কোথায় অস্তহিত হইল? 

কি করিব, কি বলিব, ভাবিয়া পাইলাম না। কথ! 
বলিতে গেলাম, আওয়াজ বাহির হইল না, তালু পর্য্যস্ত 
শুকাইয়া গেছে। গৃহিণী অপমান কন্িতে ছলেন কিন্ত 





- তাহা কানে দুকিতেছিল না। কোন্‌ ফাকে প্রতারিত 


হইয়াছি তাহাই বসিয়! ভাবিতে লাগিলাম। 


বন ক বগি 


5... বাংলা বানানের নিয়ম... 7 শিপ 
| ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের রিপোর্ট ) 


শ্রীযত্ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভূমিকা 

বাংলা ভাষায় প্রচলিত শবসমূহের মধ্যে দেগুলি সংস্কৃত 
ভাষা হইতে অপরিবতিত ভাবে আসিয়াছে তাহাদের বানান 
প্রায় সুনির্দিষ্ট । কিন্ত যে সকল শব্দ সংস্কৃত নহে, অর্থাৎ 
যেগুলি দেশজ বা অজ্ঞাতমূল, বিদেশাগত, "অথবা সংস্কৃত 
বা বিদেশী শব্দের মপন্রংশ তাভাদের বানানে বহুস্থলে 
বিভিন্নতা দেখা যাঁয়। ইহার ফলে লেখক, পাঠক, শিক্ষক 
ও ছাত্র-_সকলকেই কিছু কিছু শস্থবিধা ভোগ করিতে 
হয়। বাংল! বানানের একট। বহুজন গ্রাহা নিয়ম দশ-বিশ 
বৎসরের মধ্যে যে 'আঁপনা হইতেই গড়িয়া উঠিবে এমন লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। বাংলা ভাঁষার লেখকগণের মধ্যে 
যাহারা শীর্ষস্থানীয় তাহাদের সকলের বানানের রীতিও এক 
নহে। সুতরাং মহাঁজন-অনুস্থত পন্থা কোন্টি তাহা 
সাধারণের বুঝিবার উপায় নাই । 

কিছুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ চলিত বাংলা ভাষার বানানের 
রীতি নির্দিষ্ট কবিয়া দিবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাল্নকে 
অনুরোধ করেন। গত নভেম্বর মাসে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিচ্ভালয় বাংল! বানানের নিয়ম'সংকলনের জন্য একটি 
সমিতি গঠিত করেন। সমিতিকে ভার দেওয়া হয়-_যে 
সকল বানানের মধ্যে রক নাই সে সকল যথাসম্ভব নির্দিষ্ট 
কর! এবং যদ্দি বাধা না থাকে তবে কোন কোন স্থলে 
প্রচলিত বানান-সংস্কার করা। প্রায় ছুই শত বিশিষ্ট 
লেখক ও অধ্যাপকের অভিমত আলোচনা করিয়৷ সমিতি 
বানানের নিয়ম সংকলন করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
যাহাদের অভিমত সংগৃহীত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে যেরূপ 
কতকগুলি বিষয়ে মতভেদ আছে, সেইরূপ মতভেদ সমিতির 
সদস্তগণের মধ্যেও আছে । বিভিন্ন পক্ষের যুক্তি-বিচারের 
পর সঙস্তগণের মধ্যে যতটা মতৈক্য ঘটিয়াছে তদগ্সাঁরেই 
বানানের প্রত্যেক বিধি রচিত হইয়াছে । এই ব্যবস্থার 
ফলে যে নিয়মাবলী সংকলিত হইয়াছে তাহা দেখিয়া হয়তো 
কেই কেন্'মনে করিবেন___বানানের যথেষ্ট সংস্কার হয় নাই, 
কেছন্ধা' সাবিষেন-_ প্রচলিত রীতিতে অযথা হস্তক্ষেপ করা 
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হইয়াছে । বানান-নির্ধারণের প্রথম চেষ্টায় এইরূপ মধ্যপন্থা 
অবলম্বন করা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। | 

স্থখের বিষয়, বহু ব্যক্তি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এই চেষ্টায় 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। যদি সাঁধারণে সংকলিত 
নিয়মাবলী গ্রহণ করেন তবেই অনেক বাংল! শব্দের বিভিন্ন 
রূপ অপহৃত হইবে এবং তাহার ফলে বাংলা ভাষা-শিক্ষার 
পথ কিছু সুগম হইবে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালব কতক 
প্রকাশিত ও অনুমোদিত পাঠ্যপুস্তকাদিতে ভবিষ্যতে এই 
নিয়মাবলী-সম্মত বানান গৃহীত হইবে। 'আবশ্তক হইলে 
ইহা সংশোধিত ও পরিবধিত হইতে পারিবে । | 


সমিতির রিপোঁট 


গত নভেম্বর মাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা 
বানানের নিয়ম সংকলনের জন্য একটি সমিতি নিযুক্ত 
করেন। এই সমিতি বিশিষ্ট লেক ও অধ্যাপকগণের 
নিকট একটি প্রশ্নপত্র পাঠাইয়া তাহাদের অভিমত সংগ্রহ 
করিয়াছেন। প্রায় দুই শত উত্তর পাওয়া গিয়াছে। 
কতকগুলি বিষয়ে প্রায় সকল উত্তরদাতাই একমত । কোন 
কোন স্থলে বহুপ্রচলিত বানান কিঞ্চিৎ বদলাইয়া সরল 
করিতে কাহারও আপত্তি নাই। আবার কতকগুলি 
বিষয়ে প্রবল মতভেদ দেখা যায়। বিশ্ববিদ্ালয় কর্তৃক, 
নিযুক্ত সমিতি সমন্ত অভিমত বিচার করিয়া বাংলা 
বানানের যে নিয়ম গ্রহণযোগ্য মনে করিয়াছেন তাহা 
নিয়ে বণিত হইল। 

বানান যথাসম্ভব সরল ও উচ্চারণস্চক হওয়া বাঞনীর়, 
কিন্তু উচ্চারণ বুঝাইবার জন্য অক্ষর বা চিহ্কের বাহুল্য 
এবং প্রচলিত রীতির অত্যধিক পরিবত'ন উচিত নয়।: 
অতিরিক্ত অক্ষর বা চিহ্ন চালাইলে লাভ যত হইবে তাঁহার 
অপেক্ষা লেখক, পাঠক ও মুদ্রাকরের অস্থবিধা বেশি' 
হইবে। ভাষাতব্ব-বিষয়ক গ্রন্থে বা শবকোষে উচ্চারণ- 
নির্দেশের জন্য বহু চিহ্নের প্রয়োগ অপরিহার্ধ, কিন্তু সাধারণ 
লেখায় স্তাহা ভারম্বরূপ। প্রচলিত শের উচ্চারণ লোকে 
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অর্থ হইতেই বুঝিয্না লয়। আমাদের ভাষায় বছ শব্দের 
বানানে ও উচ্চারণে মিল নাই, বথা--গণঃ বন? ঘন ও 
জলখাবার, জলযোগ ; আধাঢ়, গাঢ়; সহিত, গলিত) 
অশ্বতর, হুম্বতর); একদা, একটা; অচেনা, অদেখা” । 
এইপ্রকার শব্দের বানান-সংস্কার করিতে কেহই চান না, 
প্রদশভেদে উচ্চারণের কিঞিৎ ভেদ হইলেও ক্ষতি হয় 
না। নুপ্রচলিত শবের যদি বানান-সংস্কার করিতে 
হয় তবে বানানের জটিলতা না বাঁড়াইয়া সরলতা-সম্পাদনের 
চেষ্টাই কাব্য । 

নবাগত বা অল্পপরিচিত বিদেশী শব্দসন্বন্ধে বিশেষ বিচার 
আবশ্াক। এইপ্রকার শব্দের বাংল! রূপ এখনও বন্ধ 
হয় নাই, অতএব সাধারণের যথেচ্ছতার উপর নির্ভর না 
করিয়৷ বানানের সরল নিয়ম গঠন করা কতবব্য।. 

ংখ্য সংস্কত শব্দ বাংলা ভাষার অঙগীভূত হইয়া 

আছে। বহু স্থলে সংস্কৃত রীতিতেই সমাস-সন্ধির দ্বারা 
নৃতন শব্ধ গঠন করা হয়। এজন্ত সংস্কৃত শব্ের বানানে 
হস্তক্ষেপ অবিধেয়। 

কেবল বর্মান লেখক ও পাঠকগণের লাভালাভ 
হিসাব করিয়া বানানের নিয়ম গঠন করিলে সুবিচার 
হইবে না। ভবিষ্যতে যাহার! লেখাপড়া শিখিবে তাহাদের 
যদি অধিকতর সুবিধা হয় তবেই নিয়ম-গঠন সার্থক হইবে। 

শব্বকোষ ভিন্ন সমস্ত বাংল শব্দের বানান নির্দেশ 


অসম্ভব। এই প্রবন্ধে বানানের কতকগুলি সাধারণ নিয়ম 
দেওয়া হইয়াছে। 
সংস্কৃত বা তৎসম শব 
১। রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব 


যদি শবের ব্যুৎপত্তির জন্ত আবশ্যক হয় তবেই রেফের 
পর দ্বিত্ব তইবে, যথা-কার্তিক, বার্তা, বাস্তিক' । অন্ত্র 
দ্বিত্ব হইবে না, যথা-_“অর্চনা, মুছণ, অর্জ্ঞন, কত কর্ণম, 
অর্ধ, উধ্ব+ কর্স, কার্য, সর্ব” | 

শেষোক্ত স্থলে রেফের পর দ্বিত্ব সংস্কত ব্যাকরণ- 
অনুসারে বিকল্পে সিদ্ধ/ না করিলে দোষ হয় না; বরং 
লেখা ও ছাপা সহজ হয়! হিন্দি, মারাঠি প্রভৃতি ভাষায় 
এই স্বিত্ব হয় না। 

২। সন্ষিতে ও স্থানে অন্ুস্বার 
যর্দিক খগঘ পরে থাকে তবে পদের অন্তস্থিত ম্‌ 


ভ্ঞান্পত্ত্ঞ্ 
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স্থানে অন্ুম্বার অথবা! বিকল্পলে ঙ. বিধেয, যথা-_-“অহংকার, 
ভয়ংকর, শুভংকর, শংকর, সংখ্যাঃ হৃদয়ংগম, 
সংঘঠন, অথবা! “অহঙ্কার, ভয়ঙ্কর, ইত্যাদি । 

সংস্কত ব্যাকরণের নিয়ম-অনুসারে ব্গীয বর্ণ পরে 
থাকিলে পদের অন্তস্থিত ম্‌ স্থানে অনুম্বার বা পরবর্তী বর্গের 
পঞ্চম বর্ণ হয়, যথা-_“সংজাত, স্বয়ংভূ” অথবা “সঞ্জাত, 
্বয়ন্তু' । বাংলার সর্বত্র এই নিয়ম অনুসারে ং দিলে 
উচ্চারণে বাধিতে পরে, কিন্ত ক-বর্গের পূর্বে অনুস্বার 
ব্যবহার করিলে বাধিবে না, কারণ বাংলায় অহ্থম্বারের 
উচ্চারণ ঙ-র সমান । 


ত। 


গু 
সঃ 


বিসগান্ত পদ 

বাংলায় বিসর্গান্ত সংস্কত পদের শেষের বিসগ বঞজিত 
হইবে, যথা_-“মায়ূঃ বক্ষ, মন, ইতস্তত, ক্রমশ, বিশেষত, 
সগ্য” । কিন্তু শব্দের মধ্যে বিসর্গসন্ধি বথানিয়মে হইবে 
যথা--আয়ু্কাল, পুনঃপুন, প্রাতঃকাল, পুনরাগত, মনো- 
যোগ, সগ্যোজাত” ৷ 

*আয়ুঃ, চক্ষুঃঃ মনঃঃ ছুর্বাসাঃ, প্রভৃতি সংস্কৃত পদ 
বাংলায় প্রায়শ বিসর্গ না দিয়া লেখা হয়। কিন্তু অব্যয় 
শব্দে কেহ বিসর্গ দেন, কেহ দেন না, যথা-__বিশেষতঃ, 
বিশেষত” । সর্বত্র একই নিয়ম গ্রহণীয়। 

৪। হসম্ত পদ 

হসন্ত সংস্কৃত পদের (বা শবের) শেষে হস্‌ চিহ্ন 
রক্ষিত হইবে, যথা-_ত্বক্‌, দিক্‌, সম্রাট, উপনিষৎ বিগ্য,, 
উষ্ছিদ্‌, বিদ্বান্, শ্রীমান্চ। 


অ-সংস্কৃত অর্থাৎ তদ্ভব, দেশজ ও বিদেশী শব্দ 


৫। রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব 
অসংস্কত শবে এইকপ দ্বিত্ব সর্বত্র বর্জনীয়, থা-_ 
“কর্জ, শত? পর্দা? সর্দার, কাবা, ফর্মা, জার্মানি | 
৬। হুস চিহ্ন 
শব্দের শেষে সাধারণত হুদ্‌ চিহ্ন দেওয়! হইবে নাঃ 
যথা -*ওজ্তাদ, কংগ্রেস, চেক, জজ। টন, টি-পট, ভ্রাঞ, 
ডিশ, তছনছ, পকেট, মক্তব, হুক, করিলেন, করিস । 
কিন্তু যদি ভুল উচ্চারণের সম্ভাবনা থাকে তবে হুস্‌ চিহ্ন 
বিধেয়। হ ও যুক্ত ব্যঞ্জনের উচ্চারণ সাধারণত বরাস্ত, 
বথা--“দহ, অহরহ, কাণ্ড, গঞ্জ । বদি হসম্ত উচ্চারণ 


শা. 


হালা, আানাম্মেল্স নিস 
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অভীষ্ট হয় তবে হ ও যুক্ত ব্যঞ্জনের পর হস্‌ চিহ্ন আবশ্তক, 
ঘথা--শাহও তথ্ত, জেম্ন্। বগু১। কিন্ত সুপ্রচলিত 
শবে না দিলে চলিবে, যথা-_“আার্ট, কর্ক, গভর্নমেন্ট, 
স্পঞ্জ | মঞ্জ্য বর্ণে প্রয়োজন হইলে হস্‌ চিহ্ন বিধেয়, 
যথা--“টুকা, তদ্বির, এক্সপ্রেস । যদি উপান্তা স্বর 
অত্যন্ত হৃম্ব হয় তবে শেষে হস্‌ চিহ্ন বিধেয়, যথা__“কট্‌ 
কটু, খপ, সার্”। 

বাংলার কতকগুলি শবের শেষে অ-কাঁর উচ্চারিত 
হয় যথা__“গলিত, ঘন, দৃঢ়, প্রিয় করিয়াছ, করিত, 
ছিল, এস? | কিন্তু অধিকাংশ শন্দের শেষের অ-কার গ্রস্ত 
অর্থাৎ শেষ অক্ষর হসম্তভবৎ যথা-_“অচল+ গভীর, পাঁঠ, 
করুক, করিস, করিলেন”। এই সকল সুপরিচিত শব্দের 
শেষে অধ্বনি হইবে কি হইবে-না তাহা বুঝাইবার জন্য 
কেহই চিহ্ন প্রয়োগ করেন না। সাধারণত অ-সংস্ত শব্দে 
অন্ত্য হস্‌ চিহ্ন 'অনাবশ্যক, বাংলাভাবার প্রকুতি মন্তসাঁরেই 
হসম্ত উচ্চারণ হইবে । অল্প কয়েকটি বিদেশী শব্দের শেষে 
অ উচ্চারণ হনঃ বথা-_“বাই ল | কিন্ত প্রভেদ রক্ষার জন্য 
অপর বহু বহু শব্দে হস্‌ চিহ্নের ভার চাঁপান মনাবশ্থাক | 
কেবল ভুল উচ্চারণের সম্তভীবনা থাকিলে হস্‌ চিহ্ন 
বিধের | 

৭। ইঙঈঈগীউউ 

যদি মুল সংস্কৃত শব্দে ঈ বা উ থাঁকে তবে তদ্ভব বা 
তৎসদৃশ শবে ঈ বা উ অথবা বিকল্পে ই বা উ হইবে, যথা__ 
“কুমীর, কুমির ) ণাব, শিষ) রানী, রানি; ময়রাণী, 
ময়রানি; পাথী, পাঁখি; শাড়ী, শাড়ি; উনিশ, উনিশ ) 
চুন, চুন ; পূব, পুব | কিন্তু তদ্ভব ও তৎসদৃশ ভিন্ন অন্য 
শব্দে কেবল হৃম্ব ই বা হম্ব উ হইবে, বথা-_ঝি, দিদি, 
মাসি, পিসি, কাকি মামি, ঢাকি, ঢুলি, বাঙ্গালি, 
ইংরেজি, হিন্দি, রেশমি, পশমি, মাঁটি, ওকালতি, একটি, 
ছুটি । 

বহু লেখক তদ্ভব শব্দে মূল' অনুসারে ঈ উ বঙজার 
রাখিতে চান, পক্ষান্তরে অনেকে সর্বত্র ইউ লেখা উচিত 
মনে করেন। সেজন্ত তদ্ভব ও তৎসদৃশ শব্দে বিকল্প 
বিহিত হইল। অন্ত শব্দে হম্ব-দীর্থ-ভেদের হেতু দেখা যায় 
নাঃ কেবল ই উ লিখিলে বানান মরল হইবে। 

নবাগত বিদেশী শব্দে ঈ উ প্রয়োগ সম্থন্ধে পরে প্রষ্টব্য । 


৯৮ 


- ৯২০৭ 


৮। গন 
অ-সংস্কত শব্দে কেবল ন হইবে, বথা-“কাঁন, সোনা, 
বামুন, কোরান, করোনার। 


৯। ও-কাঁর ও উধর্ব-কম! প্রভৃতি 

স্থপ্রচলিত বাংলা শব্দের উচ্চারণ, উৎপত্তি বা অর্থের 
ভেদ বুঝাইবার জন্য ও-কার, উধর্ব-কমা বা অন্য চিহ্ন 
বোগ যথাসম্ভব বর্জনীয়, যথা__“বত, মত ( সদৃশ ), কাল 
(মময়, কল্য, কৃষ্ণ), ভাল (কপাল, উত্তম), চাল 
(চাউল, ছাদঃ গতি ), ডাল (দাঁপি, শাখা! ), এত, এখন, 
কে, দেখা, খেলা” । 

“তো, হয়তো” বানান বিধেয় । 

«কোন, এখন» কথন, তখন» প্রভৃতি শব্দের বিভিন্ন 
প্রযোগে এইরূপ বানান বিধেয-“কোন্‌ লোক? কোন 
কোন লোক বর্ণান্ধ। কোনও লোক আসে নাই। 
কখন্‌ হইবে জানি না। কখন মেঘ কখন রৌদ্র। এমন 
কখনও হয় না।? 

ইয়া উয়! প্রত্যয়াস্ত কতকগুলি শব্দের চলিত (ও 
আধুনিক সাধু) রূপ এই প্রকার হইবে_-“একঘরে, জটে, 
কটমটে, ছটফটে ) জলো।, মদ, ঘরো, পড়ো, পটো, খড়ো, 
ঝড়ো” । উপান্ত্য বর্ণে ও-কার ধ্বনি বুঝাইবার জন্য 
বিকল্লে উধ্ব-কমা চিহ্ন দেওয়া যাইতে পারে, যথা 
“একঘ/রে, জ'লো” । 

১০ ংঙ 

“বাঙালি, আও ল, রঙের, প্রভৃতি বানান বিধেয়। যদি 
স্বরচিহ্ুযোগ না হয় তবে বিকল্পে ং বা উ বিধেয়, যথা--“রং, 
রঙ; সং, সঙ) বাংলা, বাউল! । 

₹ও ড-র প্রাচীন উচ্চারণ যাহাই হউক, আধুনিক 
বাংলা উচ্চারণ সমান, সেজন্য অন্ুত্বার স্থানে বিকল্পে ও 
লিখিলে আপত্তির কারণ নাই। “র্‌ং-এর” অপেক্ষা “রঙের” 
লেখা সহজ। “রঙ্গের লিখিলে অভীষ্ট উচ্চারণ আসিবে 
না, কারণ প্রঙ্গ” ও “রং-এর উচ্চারণ সমান নয়, কিন্ত 
“রং, ও «রঙ» সমান । “বাঙ্গালি” ও “বাঙালি”র উচ্চারণও 
সমান নয়। 

১১। শষস 

মূল সংস্কত শব অনুসারে তদ্ভব শবে শ, ষবাস 

হইবে, যথা-_-আশ (অংশ), আষ (আমিদ), শশাস 


৯৬৬ 


(শহ্য )১, মশা (মশক ), পিসি ( পিতুঃস্বসা” )। দেশজ 
শব্দের প্রচলিত বানান হইবে, যথা_-“সরেস, করিস, ফরস! 
(-শা), উশখুশ' | বিদেশী শবে মূল উচ্চারণ অনুসারে 9 
স্থানে স ও 5 স্থানে শ হইবে, যথা__“আসল, খাস, 
জিনিস, সাদা, সবুজ, মাসুল, মসলা" পেনসিল, সিমেণ্টঃ 
পুলিস, ক্লাস; শরবত শরম, শহর, খুশি, পোশাক, 
পেনশন, বানিশ, শার্ট শেকৃম্পিয়রঃ । 

তদ্ভব ও দেশজ শব্দে শ ষ স প্রয়োগের যে নিয়ম 
দেওয়া হইল তাহা প্রচলিত রীতির অস্্যাঁয়ী। প্রায় সকল 
লেখকই এই রীতি বজায় রাখিতে চান। অধিকাংশ 
বিদেশী শবের প্রচলিত বানানে মূল উচ্চারণ অন্থসাঁরে শ বা 
স লেখা হয়, ষথা__আসল, সবুজ, ক্লাস 7 চশমা? পশম, 
পেনশন” ) কিন্তু ব্যতিক্রমও আছে, যথা--মাশুল, মশলা ; 
সরব, সরম+। নবাগত বিদেশী শব্দের বাংলা রূপে 
অনেকেই শুদ্ধ উচ্চারণ বজায় রাখার চেষ্টা করেন। 
সাঁমঞ্জন্যের জন্য সকল বিদেশী শব্দেই মুল উচ্চারণ-অন্ুসাঁরে 
শ স প্রয়োগ সমীচীন হইবে । 

বিদেশী শব্দের 5-ধবনির জন্য বাংলায় ছ অক্ষর বর্জনীয় । 

১২। চন্দ্রবিন্দু 

কতকগুলি শবে চন্ত্রবিদ্দু প্রয়োগ-স্বন্ধে লেখকগণ 
একমত নহেন এবং অনেকে সংশয়গ্রন্ত । বিশিষ্ট লেখক- 
গণের অধিকাংশের মত অনুসারে নিম্নলিখিত বানান 
নির্বারিত হইল-__ 

কুচি (টুকরা )। কুঁচি ( শুকরাদির লোম ) 

কুঁজ। ( কুক, সোরাই ) 

কুঁদা (লাফান, কুঁদ বস্ত্র কাটা, কাঠের গুড়ি ইত্যাদি ) 

কুড়ে (অলস )। কুঁড়ে (কুটার ) 

খোপা (কবরী ) 

ছঁচ (সচ) 

ছোড়া (নিক্ষেপ করা )। 

টেকা (স্থায়ীন্হ ওয়া ) 

পুথি ( পুস্তিকা) 

বাটা (পেষণ করা )। 

বেজি (নকুল )। 

১৩। ক্রিয়াপদ 
সাধুভাষার ক্রিয়াপদের বানানে অধিক মতভেদ দেখা 


ছোড়া (ছোকরা ) 


ধাটা (বণ্টন কর! ) 


ভাল্ভ্্বশ্্ 


[২৪শ বধ--১ঙ খঙ-১ম সংখ্যা 


যায়না । অনেকে “করানো, পাঠানো” লেখেন, কিন্ত 
অধিকাংশ লেখক “করান পাঠান, বানানের পক্ষে । ও-কাঁর 
অনাবশ্থাক, অর্থ হইতেই উচ্চারণবোধ হয়, সেজন্য “করান, 
পাঠান+ ইত্যাদি বানান বিধেয়। “করিয়ো, ।দিয়ো” ইত্যাদি 
বানানে য় অনাবশ্ঠক, “করিও, দিও” বিধেয় । 

চলিত ডাষার ক্রিয়াপদের বিহিত বানানের কয়েকটি 
উদীহরণ দেওয়া হইল । অতিরিক্ত ও-কাঁর, উধ্ব-কম! বা 
হস্‌ চিহ্ন অনাবশ্তক ) কিন্তু ও-কার ধ্বনি বুঝাইবার জন্য 
কয়েকটি রূপে; চিন্ন বিকল্পে দেওয়া যাইতে পারে। সাধু 
ক্রিয়াপদের -লাঁম বিভক্তি স্থানে চলিত ক্রিয়াপদেও -লাম 
বিধেষ, কারণ ইহা বহু অঞ্চলের মৌখিক রূপে প্রচলিত এবং 
সাধুরূপেরও অন্থ্যায়ী । 

হ-ধাতু 

হয় হন, হও, হস (হস), হই। হচ্ছে। হয়েছে। 

হোকঃ হোন, হও, হ। হল (হ'ল), হলাম। হত (হ'ত)। 


হচ্ছিল। ভয়েছিল। হবে। হয়ো, হস (হ'স)। হতে 
( হ'তে ), হয়ে? হলে ( হ'লে), হবার, হওয়া । 
থাধাতু 
খায়, খান, খাও, খাস, খাই। খাচ্ছে, খেয়েছে। 


খাক, খান, খাও, খা । খেলে, খেলাম । খেত। খাচ্ছিল। 


খেয়েছিল। খাবে। থেও খাস। থেতে, থেয়েঃ খেলে, 
খাবার, খাওয়া । 
দি-ধাতু 
দেয়। দেন, দাও, দিস, দিই। দিচ্ছে। দিয়েছে। 
দিক, দিন, দাঁও, দে। দিলে, দিলাম । দিত। দিচ্ছিল। 
দিয়েছিল। দেবে। দিও, দ্িস। দিতে, দিয়ে, দিলে, 
দেবার, দেওয়া । 
শু-ধাতু 
শোয়, শোন, শোও, শুস, শুই । শুচ্ছে, শুয়েছে। 
শুক, শুন, শোও শো । শুল, শুলাম । শুত। শুচ্ছিল। 


শুয়েছিল। শোবো। 
শোবার, শোয়া । 


শুয়ো? শুস।- শুতে, শুয়ে, শুলে, 


কঙ্গ-ধাতু 
করে, করেন, কর, করিস, করি।” করছে। করেছে। 
করুক? করুন কর; কর্‌। করলে ( ক*রলে ) করলাম। 
করত, (ক*রত-)।. করছিল। করেছিল। করবে+ করো 
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(ক'রো), করিস । করতে ( করতে ), করে (ক'রে), করলে 
€ করলে ) করবার, করা । 


কা্-ধাতু 
কাঁটে, কাটেন, কাট, কাটিস, কাঁটি। কাটছে। 
কেটেছে। কাটুক, কাটুন, কাট, কাঁট। কাটলে, 


কাটলাম। কাঁটত ৷ কাঁটছিল। কেটেছিল। কাটবে। কেটো, 
কাটিস। কাটতে, কেটে, কাটলে, কাঁটবাঁর, কাটা । 


লিখ-ধাতু 
লেখে, লেখেন, লেখ, লিখিস, লিখি । লিখছে। 
লিখেছে । লিখুক, পিখুন, লেখ, লেখ । লিখলে, 
লিখলাম। লিখত। লিখছিল। লিখেছিল। লিখবে। 
লিখো? লিখিস। লিখতে, লিখে, লিখলে, লেখবার, 
লেখা । 
উঠ.ধাতু 


ওঠে, ওঠেন, ওই, উঠিস, উঠি। উঠছে। উঠেছে। 
উঠুক, উঠন। ওঠ, ওঠ । উঠল, উঠলাম। উঠত। 
উঠছিল । উঠেছিল। উঠবে। উঠো, উঠিস। উঠতে, 
উঠে, উঠলে, ওঠবারঃ ওঠা । 


করা-ধাতু 
করায় করান, করাও, করাস, করাই । করাচ্ছে। 
করিয়েছে । করাক, করান, করাও, করা । করালে, 


করালাম । করাত। করাচ্ছিল। করিয়েছিল। করাবে। 
করিও, করাস। করাতে, করিয়ে, করালে, করাবার, 
করান। 
১৪। কতকগুলি সাধুশব্দের চলিত রূপ 

“কুয়া, সুতা, মিছা, উঠান, উনান, পুরান, পিতল, 
ভিতর; উপর" প্রভৃতি কতকগুলি সাধুশব্বের মৌখিকরূপ 
কলিকাতা অঞ্চলে অন্প্রকার। যে শব্দের মৌখিক বিরতি 
আগদ্য অক্ষরে তাহার সাধুরূপই চলিত ভাষায় গ্রহণীয়, যথা__ 
“পিতল, ভিতর, উপর” । যাহার বিরুতি মধ্য বা শেষ 
অক্ষরে তাহার চলিতরূপ মৌখিকরূপের অনুযারী কর! 
বিধেয়, যথা-_-কুয়ো? সুতো, মিছে+ উঠন, উনন, পুরনো? । 


নবাগত ইংরেজি ও অন্যান্য বিদেশীয় শব্দ 
০4৮এর ১ ০৪এর ৪১ 1, ৬১ %, £ প্রভৃতির প্রতি- 
বর্ণ বাংলায় নাই। অল্প কয়েকটি নূতন অক্ষর ব! চিহ্ন 


ম্রাহতলা শালা নিজ রি 
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ংলা লিপিতে প্রবর্িত করিলে মোটামুটি কাঁজ চলিতে 
পারে। বিদেশী শব্দের বাংল! বানান যথাসম্ভব উচ্চারণস্চক 
হওয়া উচিত, কিন্তু নূতন অক্ষর বা চিহ্ছের বাহুল্য বর্জনীয় । 
এক ভাষার উচ্চারণ অন্য ভাষার লিপিতে যথাযথ প্রকাশ 
করা অসম্ভব। সাধারণ বাঙালির ইংরেজি উচ্চারণ 
ইংরেজের সমান নয়, তথাঁপি তাহাতে কাঁজ চলিতেছে । 
নবাগত বিদেশী শব্দের শুদ্ধি রক্ষার জন্য অধিক আয়াসের 
প্রয়োজন নাই, কাছাকাছি বাংলা রূপ হইলেই লেখার কাঁজ 
চলিবে এবং শুন্ধ উচ্চারণ অভিজ্ঞ ব্যক্তির মুখে শুনিয়াই 
শিখিতে হইবে। 
১৫। বিবৃত অ (০৪ এর এ) 
মূল শব্দে যদি বিবৃত অ থাকে তবে বাংলা বানানে আগ্চ 
অক্ষরে আ-কাঁর এবং মধ্য অক্ষরে অ-কার বিধেয়, যথা__ 
ক্লাব (০1019), বাস্‌ (9১), বাল্ব (9915), সার্‌ 
(577), থার্ড (ঠাা৭ ), বাঁজেট (959£০0), জানান 
( 00128), কাটলেট (০৪015) ) সার্কস (০1০05 )) 
ফোকস (19০৪৯), অগন্ট (40৬০১), রেডিয়ম 
(15৭10017), ফল্করস (117০১190705) হিরোডোটস 
(17157০0968১ )? | 


১৬। বক্রআ(বাবিকৃত এ। ০৪:এর ৪) 

মূল শব্দে বক্র আ থাকিলে বাংলায় আদিতে আ এবং 
মধ্যে ঢা বিধেয়, যথা__“আযাসিড (০14 ), হাট (1726)। 

এইরূপ বানানে “1”.কে ব-ফলা আকার মনে না করিয়া 
একটি বিশেষ স্বরবর্ণের চিহ্ন জ্ঞান করা যাইতে পারে, 
যেমন হিন্দিতে এই উদ্দেস্ট্ে প্র-কার চলিতেছে (179- 
সত )। নাগরী লিপিতে যেমন অ-অক্ষরে ও-কার 
লাগাইলে ও (ক্মী) হয় সেই রূপ বাংলায় আয হইতে 
পাবে। 
ঈউ 

মূল শব্দের উচ্চারণে যদি ঈ উ থাকে্তবে বাংল! বানানে 
ঈ উ বিধেয়, যথা-_“দীল (5০০1), ঈস্ট্‌ (89 )১ 
উ্টার ( ৬/০:০০১০ ) স্পূল (90০০1)? । 


চি 
£ও ৬ স্থানে যথাক্রমে ফ ভ বিধেয়, যথা-__“ফুট 


১৭ 


১৮। 


১০ 





(1০০৫), ভোট (৮০৪), । যদি মূল শবে ৮-এর উচ্চারণ 
[তুল্য হয়, তবে বাংল! বানানে ফ হইবে, যথা-_“ফন 
(৮৬০1: )7। 

১৯। 

»/ স্থানে প্রসলিত রীতি-অন্ুসারে উ বা ও বিধেয় 
যথা__“উইলসন (৮৮11597)১ উড (৮০০), ওয়ে 
(৪5) | 

২০। য় 

নবাগত বিদেশী শব্দে অনর্থক য় প্রযোগ বর্জজনীয়। 
“মেয়র, চেয়ার, রেডিয়ম, সোরেটর" প্রভৃতি বানান চলিতে 
পারে, কাঁরণ য লিখিলেও উচ্চারণ বিকৃত হয় না। কিন্তু 
উ-কার বা ও-কারের পর অকারণে য়, য়া, যো লেখা 


ভ্পন্লভব্ব 


[ ২৪শ বর্ব-_১ম থণ্ড_-১ম সংখ্যা 








অন্থচিত। “এডোয়ার্ড, ওয়ার-বণ্”, না লিখিয়া “এড ওমার্ড, 


ওঅর-বণ্ড, লেখা উচিত। হোর্ডওয়ার” (11910%816 ) 


বানানে দোষ নাই। 
২১। 5১21 
১১ সংখ্যক নিয়ম দ্রষ্টব্য | ্ 
২২। 5 


ইংরেজির ১ স্থানে নৃতন সংযুক্ত বর্ণ স্ট বিধেয়, যথা__ 
“স্টেশন? । 
২৩। £ 
£ স্থানে ভব বাজ বিধেয়। 
২৪। হৃস্‌ চিহ্ন 
৬ সংখ্যক নিয়ম দ্রষ্টব্য | 


বাঙ্গালী 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 
বাঙ্গালী হয়ে যেথায় থাকে 
বাঙ্গলা তাঁহার সঙ্গে যায়ঃ 
মনকে তাহার আকুল করে 
শ্যামলী মার শ্যাম আভায । 
যেথান্স থাকুক নাইক ক্ষতি, 
সঙ্গে থাকেন হৈমবতী, 
কালিদহের কাহিনী কয় 
সিংহূলরি রাঁজসভার । 


চি 
থাঁক যে বেশে বাক্‌ যে দেশে 
সপ্ত সাগর লঙ্বি' সে, 
কানাদাস আর কৃত্তিবাসে 
পায় যে চির সঙ্গী সে। 
বাউল নাচে তাহার মনে, 
নয়ন গলে সংকীর্তনে । 
চিন্ত। তাহার নরন জলে 
গ্রামের পথে পথ হারায়। 


কোথায় ব্রেজিল কোথায় গিনি 
অষ্ট্রেলিয়া! ট্রান্স ভাঁল, 
যেমন ভাবে যেথায় রাখে 
দগ্ধোদর ও ছার কপাল। 
আঁয় চাদ আমার আয়রে আরে 
বঙ্গমাতা ডাঁকছে তারে, 
বুন্দাবনের কাছেই তাহার 
নদীয়া যে দিন দাড়ায় । 


বিদেশী বীমা.কোম্পানীর দাদন বা লগ্মী প্রথা 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


ইংলপ্ডে সম্প্রতি ৪০টি বীমা-কোম্পানী বাড়ী খরিদ ব্যাপারে 
টাকা লগ্লী করিতেছেন। ইহা হইতে বুঝা যাঁয় যে জন- 
সাধারণের দাবীও এই দিক দিয়া তাহারা বুঝিতে 
পারিয়াছেন বলিরা চিরাচরিত প্রথা ত্যাগ করিয়া এই 
বন্ধকী কারবারে লিপ্ত হইতেছেন। 

মিং ই, এল্ডিস্‌ এসি-আঁই-আই বার্ষিংহাম সহরে 
ইন্সিওরেন্স ইন্ট্টিটিউটে (13177176110) [0১0100006 
[15001015 ) এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 

[00115 09০5 161)109৮105 070 017005 ৬10] 
90170 0 চাও 


2:50010 117০5010570 


[01005 ঢা 21200 01 17101051 1101 02106 81 
11550170103 09811 00051770001 90701 1011) 01755 
50০01710165 ০0175106100 50108115001 2110 9008) 
1006 1015 2150) 7 ৮০102190৯5০ 0010900011 
50০0 0101181--005110055- 11010001160 110৮2৮- 
1101015 ৮0০9 00511165570 81105517101) 161051105 
11 00100 0017 102175 981৯১ 8৯010 1১01109-1101021 
15 1090110 191500]) 1115 19001101651 10106 10115 
(16 07011007060 08 0) 0৯150520005 

_অর্ধাৎ এই বাড়ী খরিদ বাবদ খণদানের ব্যবস্থা 
কোম্পানীকে বিশেষ নিরাপদভাবে তহবিলের কিয়দংশ 
লগ্নী করিবার স্থযোগ দেয় এবং তাহাঁতে যে প্রকাঁর উচ্চ- 
হারে স্থদ অর্জন করা যায়__জীবনবীমা কোম্পানীর পক্ষে 
বিশেষ যোগ্য বলিয়া বিবেচিত তথাকথিত অতি উচ্চ 
শ্রেণীর দাদনে তাহা পাওয়া সম্প্রতি কখনই সম্ভব নহে। 
পক্ষান্তরে বীমার নৃতন কাজ সংগ্রহের পঞ্ষেও ইহা বিশেষ 
সহায়ক; এই বীমার কাঁন্গ উৎকৃষ্ট ধরণের এবং উহা দীর্ঘদিন 
চল্তি+ থাকে-__কাঁরণ বন্ধকের মেয়াদ পর্যন্ত বীমাকারী 
তাহার “পলিসি, বা বীমাপত্র সর্ধপ্রযত্নে চালাইয়া যাঁয়। 


পরিকল্পিত চুক্তি 


যে ভাবে এই প্রকার লগ্লী বা দাঁদনের পরিকল্পনা 
হইয়াছে তাহা আদৌ জটিল নহে। অতি সহজ ও সরল 
তাহার ব্যবস্থা । 


জমি ও বাড়ীর অর্থাৎ সমগ্র সম্পত্তিমূল্যের কতকটা 
ংশ- কোম্পানী এ সম্পত্তি বন্ধকে নিদ্ধীরিত সুদে ধার 
দিয়া থাঁকে_-& পরিমাঁণ টাকার একটি মেয়াদী বীমাঁপত্র 
খণ-গ্রচীতার নিজের নামে লইতে হয়। গৃহীত বীমাপত্র- 
থানিও কোম্পানীর নিকট বাঁধা রাখিতে হয়। যাহাতে 
মেয়াদ অন্তে অথবা মেয়াদ মধ্যে খণ-গ্রহীতার মৃত্যু হইলে 
উদ্ত খণ আপন! হইতেই পরিশোধ হইয়া বায় সেই উদ্দেশ্তেই 
এই প্রকার ব্যবস্থা পরিকল্পিত হইয়াছে । অর্থাৎ বীমার 
মেয়াদ পূর্ণ হইলে বীমার টাকা হইতেই বন্ধকী খালাস হঈল 
অথবা যদি মেয়াদপূর্ণ হইবার আগেই খণ- গ্রহীতার মৃত্যু 
ঘটে তাহা হইলেও বীগার চুক্তি অনুসারে বীমাকৃত সমস্ত 
টাকাঁতে খন পরিশোধিত হইল । বীচি বা মরি-__আমার 
পরিবাঁরবর্গ এই বাঁড়ীর মালিক হইবে, আমি মেয়াদ অস্তে 
জীবিত থাকিলে আমিও বাড়ী ভোগদখল করিয়া যাইতে 
পারিব, বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন অভিভাবক বা উপার্জনক্ষম 
বাক্তির পক্ষে__ইহা বাস্তবিকই আকর্ষণীয় । 
আমাদের এই দেশে গৃহ-সংসারের প্রতি আকর্ষণের 
উৎপত্তিই হইতেছে ঘরের মায়ায়। আমরা “ঘর” বাড়ী 
বলিতে, নিজের সংসার বলিতে যাহী বুঝি-_মন্য কোনও 
জাতি তেমন ভাবে বুঝে নাঁ। যে সকল দেশে রাত্রে 
ঘুমাইবার জারগা ভাড়া দেওয়া হয়, যে দেশে “শয়নং বত্র 
তত্র, ভোজনং হট্রমন্দিরে”__এরপ লোকের সংখ্যা নিতান্ত 
কম নহে বড় জোর ফ্র্ণাটে মামিক ভাড়া দিয়া “হোম 
লাইফ” উপভোগ করার মত বড় চাঁকুরের সংখ্যায় যে দেশের 
আদমস্ুমারী ভারাক্রান্ত-_-সে দেশে ষদি বীমা-কোম্পানী 
এই ঘর বাড়ীর উপর দাদন ব্যস্থা করিবার প্রয়োজন অন্গভব 
করিয়া থাকে__তাহা হইলে আমাদের দেশে কোনও বীমা- 
কোম্পানীকে বিশেষ নিরাপদে ও লাভজনক উপায়ে মধ্যবিত্ত 
পরিবারের গৃহ নির্মাণ বা ক্রযের ব্যবস্থায় টাকা দাদন করিতে 
দেখিয়া আমাঁদের দেশের লোকের জাতীয়তা-বোধে আঘাত 
লাগে কেন? জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার অজুহাতে তাহারা 


১৪১ 


৯ ই 


এমন একটি জনহিতকর সৎকাধ্যে-_দাঁদন ব্যাঁপারের নিন্দা 
করেন কেন? এ রহস্ত বুঝা কঠিন। 


বন্ধকী দাদনের প্রণালী 


ইংলগ্ডের এই ৪০টি বীমা-কোম্পানীর মধ্যে অধিকাংশই 
সম্পত্ভিমূলোর (৬৪1)20101.) ৭৫% কর্জ বা দাদন দিয়া 
থাকেন-_ কোম্পানীর নিজের লোক দ্বারা সম্পত্তির 
মূল্যাবধারণ ( ৮০101০1) করা হইয়া থাঁকে__তাহাঁরই 
৭৫% ধার দেওয়া হয়-_বাঁড়ী খরিদ করিতে প্রকৃতপক্ষে যে 
টাকা লাগে অর্থাৎ খরিদ মূলোর ৭৫% নহে। ছুই একটি 
কোম্পানী “কোলেটারল সিকিউরিটি” (0:91191079] 
১০০1৮ ) বা আবদ্ধ জাগানত বন্ধকে অথবা তাহাদের 
নিকট খণ- গ্রহীতার পুরাঁতন চল্তি “পলিসি থাকিলে তাহা! 
বন্ধক রাখিয়া ৭৫০এর অধিক টাঁকাঁও ধার দিয়া থাকেন। 
মিঃ এল্ডিস বলেন-_-৮০০এর বেণী কখনই ধার দেওয়া 
উচিত নয়__কারণ সম্পত্তিশূল্যের দাত্র ২০% কন ধার দিয়! 
অনেক সময় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া টাকা আদার করিয়া 
লইবাঁর প্রয়োজন হইলে মাত্র ২০% “মাজ্জিনে" পর্যাপ্ত জামিন 
রাখা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অতএব সম্পত্তি 
বন্ধকের সহিত দীর্ঘ দিনের বীমাপত্র বন্ধক রাখারও প্রয়োজন 
আছে। 


কোম্পানীর অভিজ্ঞত। 


তাহার মতে এরপভাঁবে টাকা আদা করিবার 
প্রয়োজন-_ছুর্ভাগ্যক্রমে বন্ধকী সমবের প্রথম কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই ঘটিয়! থাকে । তখন খণের টাকার উপর গৃহীত 
বীমাপত্রের জন্য অধিক দিন প্রিনিরাঁম বা চাদা দেওয়া হয় 
নাই বলিয়া তাহার প্রত্যপণ মূল্য ও (১০71517001 ৮210৩ ) 
তেমন জমে না। কাঁজেই বীমাপত্র যাহাতে চলতি ( [77 
107০০) থাকে সে বিষয়ে কোম্পানীর সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে এবং কর্কারী নির্বাচন করিবার সময়েও সেঙন্ত 
বিশেষ অস্থসন্ধান ও বিবেচনা করিতে হইবে। উপার্জনের 
পরিমাণ ও তাহার আধিক সঙ্গতির কথাও সেইজন্ প্রথমেই 
বিবেচ্য । মিঃ এলডিসের এ অভিমত প্রণিধানযোগ্য । 
বাস্তবিকপক্ষে এই প্রকার খণদানের ব্যাপারে একটি বিষয়ে 
লক্ষ্য রাখা দরকার যে গৃহনিষ্শীণ সমিতি (139110115 


ভ্ঞান্লভন্ব্ধ 


- [২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


- 5০০০) যে ব্যবস্থায় টাকা লক্গী করিয়! থাকে, তাহাতে 


প্রতি বৎসরে আসল টাকারও কিয়দংশ উতুল হইয়া আসে। 
তাহা ছাড়া ইহাঁও দেখ! যাঁয় যে বীমা কোম্পানী অপেক্ষা 
গৃহ-নিষ্াণ সমিতিতে মেয়াদের পূর্ব্বে সম্পত্তি, বিক্রয়ের 

ংখ্যাও বেশী। বিলাতের গৃহ-নির্মাণ সমিতি অনেক 
ক্ষেত্রে ৯০% ধাঁরও দিয়া থাকে । কিন্তু তাহার! খণের 
টাকার ৯০%এর উপর একখানি বীমাপত্র করাইয়! তাহা 
বাধা রাখে, এই প্রকার বীগার চাদাঁও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এককালীন দেয় হয়। কাজেই মোটের মাথায় বিলাতী 
কোম্পানীগুলির লগ্নী কাঁরবারের কর্জ দিবার হার 
দাড়াইতেছে ৮০% | 

আমাদের দেশে এই সম্পর্কে ছুই একটি বড় কোম্পানী 
গৃহ নির্ীণ বা ক্রদ-ব্যবস্থার লগ্লী করিয়া থাকেন। এ 
সম্পর্কে ২৭।২৮ বৎসরের একটি বৃহৎ কোম্পানীর কথা 
বিশে ভাঁবে উল্লেখবোগ্য । সম্প্রতি আরো ছুই একটি 
নামকরা বীমা কোম্পানী এই ভাঁবে তশবিলের কিয়দংশ 
লগ্নী করিতে ভাঁরন্ত করিয়াছেন। কিন্ত 'প্রথমোক্ত 
কোম্পানীকে এ প্রণাঁলীর লগ্মী কাঁরবারের জন্য এ পর্যযস্ত 
বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা সহা করিতে হইয়াছে । কিন্ত মজার 
কথা এই যে, বাহিরে সমালোচনার পাত্র হইলেও এই প্রকাঁর 
লগ্মী কারবারে উক্ত কোম্পানী প্রভৃত লাভ করিয়াছেন। 

মামাদের দেশের বীমা-কোম্পানী এই প্রকার লম্মী 
ব্যাপারে মার একটা বিষয়ের উপরও জোর দির থাঁকেন, 
যথা_খ্ণ-গ্রহীতা আবদ্ধ সম্পত্তির মধ্যে নিজন্ব কিছু অর্থও 
খরচ করিবেন। দেখা যাইতেছে ইংলগ্ডের কোম্পানী- 
পরিচালিকগণ ও এ বিষয়ে ভাঁবিয়াছেন__ 
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যাহারা গৃহ নির্্াণ এবং জমি ক্রয় বিক্রয় ইত্যাদি 


খাবা--+১৬৪৩ ] 


ব্যাপারে লশ্নী করিতে যাইবেন তাহাদের একথা ভাবিয়া 
দেখ! উচিত। 


মেয়াদের চুক্তি 


ইংলগ্ের কোম্পানিগুলির মত আমাদের দেশীয় উক্ত 
কোম্পানীগুলিও খণ পরিশোধের মেয়াদ ধাধ্য করিয়াছেন, 
২০ বংসর বা ১৫ বৎসর- অর্থাৎ তৎসম্পকিত পলিসি বা 
জীবন-বীমার মেয়াদ পর্যযস্ত। অনেক কোম্পানী ২৫০০০ 
পাঁউণ্ডের বেশী মূল্যের সম্পত্তির উপর কর্জজ দেন না 
তাহাদের মতে ইহার অধিক মূল্যের সম্পত্তির বাঁজার সকল 
সময়ে পাওয়! যাঁয় না__কিন্ত ছোট খাটো সম্পত্তি বিক্রয়ের 
বা আদান প্রদানের স্থযৌগ সকল সময়েই আছে এবং 
২০ বৎসরব্যাপী একটা নির্দিষ্ট হাঁরে সুদ অর্জন করা 
বীমা কোম্পানীর পক্ষে বিশেষ সুবিধা ও লাভজনক । 

আমাদের দেশের অভিজ্ঞতাও এই অভিমতের সমর্থন 
করে। বড় বড় মিউনিসিপাল টাউন ছোট ছোট বাড়ী 
বিক্রয় ও ভাড়া খাঁটান খুব সহজ-_বড় বাড়ীর খরিদ্দার 
পাওয়া ঘেমন কঠিন__বেশী ভাড়ার ভাড়াটিয়ার সংখ্যাও 
তেমনি কম। 


সুদের হার 


সম্প্রতি ইংলগ্ডে বন্ধকীন্থত্রে আয়কর বাদে দাঁদনের নিট্‌ 
1 সুদের হার গড়পড়তা ৪২%এব বেণী নয়, যদিও এই 
৪০টির মধ্যে দুই একটি কোম্পানী এখনও পধ্যন্ত ৫% সুদ 
আদায় করিতেছেন। একটি কোম্পানীর স্থদের হার ৩৪%, 
আর একটির 8%; গৃহ-নিশ্মীণ সমিতিগুলি (13011017 
১০০০11০৪ ) ৪২% হারে সুদ আদায় করিতেছেন । 

একটা নির্দিষ্ট হারে সুদ দেওয়া খণ-গ্রহীতার পক্ষে 
অনেক সুবিধাজনক-__কাঁরণ তাহাতে ট্যাক্স বা ব্যাঙ্কের 
সুদের হাবের ওঠা-নামার উপর অনিশ্চয়তার জন্য উদ্দিগ্ 
থাঁকিতে হয় না। 

এই সুদ, ষান্সমাসিক বা ত্রৈমাসিক কিস্তিতে দেয়-_ 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে মাসিক কিস্তিও মঞ্জুব করা হয়। 
কিন্ত কখনও বাধিক কিস্তিতে লওয়। হয় না; যর্দিও গৃহীত 
বীমার চীদা বার্ষিক, যাম্সাসিক, ত্রৈমাসিক বা মাসিক 
কিস্তিতে দিবার রীতি আছে। 


নিছেল্দী ্ীসা-হকাস্পান্দীল্ল ক্াঁদন লা লঙ্ী শাহ্থা। 


১১৪৪১ 





আমাদের দেশর বীমা কোম্পানীগুলির গৃহনিষ্শীণে 
এবং জমি ইত্যাদি ক্রয় ব্যাপারে সুদের হার ৭%_-৯%। 
বিদেশী কারবারের তুলনায় ইহা অত্যধিক বলিয়াই মনে 
হয় এবং নির্দিষ্ট হারে বন্ধকী কবুলতি হওয়ার দরুণ-_. 
বর্তমানের ব্যাপক আধিক ছুর্গাতি এবং ব্যাঙ্কের সুদের হার 
ও কোম্পানী কাঁগজের মূল্য ও স্মুদের হার অত্যধিক 
কমিয়া৷ যাওয়া সন্তেও__বীথা কোম্পানীর এই প্রণালীর 
লগ্লী কারবারে সুদের হার সমাঁনই রহিয়া গিয়াছে। 
আমাদের দেশে বীমা কোম্পানীগুলির এই প্রণাঁলীর বন্ধকী 
কারবারের চুক্তিমূলে খণ-গ্রহীতার স্বার্থের পরিপন্থী একটি 
বিশেষ অন্থবিধাজক সর্ত আছে। তাহা এই ;-ষাগ্াসিক 
কিস্তিতে সুদ না দিতে পারিলে চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ গণন! 
করা হয়। ইহাতে খণ-গ্রহীতাঁর পক্ষে সম্পত্তি খালাসের 
সম্ভাবনার অনেকটা অন্তরার ঘটে । কাজেই দেখা যাইতেছে 
-বিলাতী বীমা কোম্পানীগুলি খাতক বীমাকারীগণের 
জন্য যতটা স্থযোগ ও সুবিধা করিয়া দিয়াছেন-_-আমাদের 
দেশীয় বীমা কোম্পানীগুলি তাহাদিগকে খাঁতক বা অধমর্ণের 
মতই দেখিয়া থাকেন; অর্থাৎ খণের পরিমাণ মত 
বীমা গ্রহণ করিয়া থাকিলেও সাধারণ থাতক অপেক্ষা 
তাহাদিগের জন্য অন্য কোনও প্রকার সুবিধা করিবার 
রীতি নাই। এদিক দিয়া আমাদের দেশের বীমা! পরি- 
চালকগণকে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে। 
খাঁতক হইলেও বীমাকারীর স্বার্থ মংরক্ষণ করাই বীমা- 
পরিচালন নীতির আদর্শ হওয়া উচিত। 


স্কটলগ্ডের একটি উদাহরণ 

এতক্ষণ ইংলগ্ডের কোম্পানীগুলির কথা বলিয়াছি। 
নিয়ে স্কটলগ্ডের একটি কোম্পানীর উদাহরণ দিয়া 
আমাদের বুক্তব্য শেষ করিব । 

এডিনবরার স্কটিশ প্রভিডেন্ট ইন্ষ্টিটিউশন+ (5০91691 
[10511600 1175016001017 ) নামক বীমা কোম্পানীর 
৯৮তি বাৎসরিক অধিবেশনে চেধাঁরম্যান মিঃ এ ডি, 
ম্যাক্লাগানের সম্প্রতি প্রকাশিত-অভিভাষণে দেখা যায় 
যে এই কোম্পানী হুইতে গৃহ-ক্রর সম্পর্কে খণ দাঁন 
(70059 8101859 [,0905 ) করিবার ব্যবস্থা করা 
হইতেছে। যদিও তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে এই 


ডল 


প্রকার খণ দানের ব্যবস্থা করিতে তীহাদের বিলম্থই 
হইয়াছে, তবুও তাহার অভিজ্ঞতা হইতেই আমর! জানিতে 
পারি যে অল্পকাঁল মধ্যেই এই খণ দান প্রথা বেশ জনপ্রয় 
হইয়া উঠিয়াছে। 

কিন্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং ভারতীয় বীমা কোম্পানী- 
গুলির পক্ষে বিশেষভাবে প্রণিধানবোগ্য এই যে, ইহারা 
সম্পত্তি মু'ল্যর ৭৫% টকা ধার দিতেছেন এবং 
সদ আদায় করিতেছেন মাত্র ৩:০,। ইংলগ্ডের মত 
এখানেও যত টাকার খণ সেই পরিগাণ টাকাঁর ১৫ বা 
২০ বৎসরের একটা মেয়াদী বীনা-পত্র গ্রহণ করিতে হয়। 
এ কথা বলাই বাহুল্য বে খশ-গ্রহীতার বা প্রধানতঃ তাহাঁর 
উত্তরাঁধিকারীর স্বার্থ সংরক্ষণের জন্যই এই প্রকার জীবন- 
বীমা গ্রহণ করিবার রীতি আছে । এখানে বীমার টাদা 
এবং স্থদ একই সঙ্গে মাসিক কিস্তিতে দিতে হয়। 
ইংলগ্ডের এবং ভারতবর্ষের কোম্পানীর অঠিত ইহাদের 
ব্যবস্থার পার্থক্য এইখানে । 

আদাঁদের দেশের বীমা কোম্পানীগুলির মধ্যে ধাচার। 
এই প্রকারে টাকা লগ্মী করেন ত্ী্গাদের রীতি পদ্ধতি ও 
মূলতঃ এক । কিন্তু তাহারা এম্পন্তি মূল্যের ৫০% বেণা 
ধার দেন না এবং ন্যুনকল্পে ৬% কমও সুদ গ্রহণ করেন 
না। ইহা হইতে স্পই বুঝা বাঁর বে আগাদের দেশে এই 
প্রকার লগ্মী ব্যাপারে লিপ্ত কোম্পানী খুবই সতর্কতার 
সহিত টাকা ধার দিয়া থাকেন। কিন্থ আমরা জানি সম্পত্তি 
মূল্যের ৫০% অধিক ধার না দিয়া এবং ন্যুনকল্লে ৬7 
সুদ মঞ্জন করিনা ও সমালো5গকের তীব্র নিন্দার হাত হইতে 


ভ্ডান্পভন্বহ 


[ ২৪শ বর্ষ _-১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


নিস্তার পাইবার সুযোগ নাঁই। কল্পনাবলে বন্ধকীকুত 
সম্পত্তি নিয়মূল্য অবধারণ করিয়া দেশবাসীর মনে 
কোম্পানীর সারবন্তা বা বীমা-তহবিলের নিরাপত্ত। সম্বন্ধে 
অকারণ ত্রাসের স্গার করার উদ[হরণও আমাদের দেশে 
একেবারে বিরল নহে । 


উপসংহার 


বিলাতি বীমা কোম্পানীর দাঁদন-ব্যাপারের বিস্তারিত 
আলোচন। দ্বারা আামরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে বীমা- 
কোম্পানীর পক্ষে গৃহ নির্মীণে বা খরিদ-কিক্রয় ব্যাপারে 
দাদন করা-_মসমীচীন ত নহেই--বরং অধিক লাভ ও 
সমাজ-কল্যাণ বিধানের দিক দিয়া ইহার একান্ত 'প্রয়োজন 
আছে। কোম্পানী পরিচালকগণেরও বীমা তহবিলের 
টাকা খাটান বিষয়ে যথেষ্ট দাঁযিত্ব রহিয়াছে । কোম্পানীর 
কাঁগজে লগ্মীর পরিমাণ ৩০% রাখিয়। দিলেই যথেষ্ট হইবে, 
তার কিছু কম রাঁখিলেই যে “ভাগবৎ অশুদ্ধ” হইবে 
তাহাও আমরা মনে করি না; তবে--যে ভাবে বিদেশা 
কোম্পানীগুলির দাদন ব্যাপার নিয়প্ব্িত হইতেছে__ 
'আমাদের দেশের পারিপাশ্বিক অবস্থা বিবেচনায় যতটা 
সম্ভব সেই অন্ুসারেই চলা ভাল । শুধু কোম্পানীর কাগক্জের 
মোহে অন্ধ হইলে চলিবে না। সময়ের পৰিবর্তনে নিত্য 
নূতন আাধিক অবস্থার উদ্ভব হইতেছে, তাহার প্রতি যণেষ্ট 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া ভালমন্দ সব দিক বিবেচনা করিয়া, 
সবার উপর বীদা-তহখিলের নিরাপত্তা বিধান করিয়! বীমা- 
কোম্পানীর লগ্মী ব্যাপার নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 





০্পীল্ষ- 


ল্াজেত্ক্রনাথ সুখ্যোপাধ্যাকস 


যে ঝরসে সার রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যারের মৃত্যু হইয়াছে, 
সে বস অধিকাংশ বাঙ্গীলীরই হয় না। প্রায় ৮২ 
বখসর বসে সন্মান সম্রম ও সম্পদের প্রাচ্যের 
মধ্যে তিনি জীবনের কার্ধ্য, সম্পন্ন করিয়া গত ১৫ই গে 
রাত্রিতে পরলো কগত হইয়াছেন । 
এইরূপ মৃত্যু যে মান্য মাঁত্রেরই 
কাম্য তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তবু থে তাঁহার জন্ত বাঙ্গালা 
মাজ শোকার্ত তাহার কারণ, 
বাঙ্গালার যে দিকে তিনি দিক- 
পালরূপে দীর্ঘকাল অধিঠিত 
ছিলেন, তাহার অভাবে সে দিক 
যেমন শুন্য হইল, বাঙ্গালায় 
তার শুন্ধ স্থান অধিকার করি- 
বার উপযুক্ত লোকের তেমনই 
অভাব। ২৪ পরগণার ভ্যাবলা 
গ্রামে দরিদ্র ত্রাঙ্মণগৃছে রাজেন্দ্র 
নাথের জন্ম হইয়াছিল । তাহার 
পর অল্প বয়সেই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। কাজেই তাহাকে 
যে নানা অসুবিধার মধ্যে শিক্ষা 
লাভ করিতে হইয়াছিল? তাহা 
বলা বাহুল্য । তৎকালপ্রচপিত 
প্রথান্ুসারে তাহার মাত 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই তাহাকে 
পরিণীত করেন। বাঙ্জালার 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজে জীবন- 
সংগ্রাম তখনও বর্তমান সময়ের 
মত প্রব্গ হয় নাই বটে, কিন্তু তখনও মাতা ও পীর 
প্রতিপালন জন্ত রাঁজেজনাথকে কম সংগ্রাম করিতে 
হয় নাই। এএঞ্জিনিয়ারিং শিখিয়া ক্রমে তিনি বাঙ্গাল! 





তাহার 
১৪৫ 


ন্বাল 


দেশে অনন্যসাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষের অন্যতম প্রধান 'এঞ্িনিয়ারিং প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
অংণীদার ও পরিচালক হইয়াছিলেন। 

কিন্তু ইহাই রাজেন্্রনাথের মর্বাপেন্গা উল্লেখযোগ্য 
কার্য নহে । তিনি যেমন অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, 
তেমনই তাহার সদ্ধয়ও করিয়াছিলেন। স্বগ্রামে তিনি 


রাজেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বিচ্ঠালয়, চিকিৎসাপয় প্রভৃতির সুব্যবস্থা করিযাই ক্ষান্ত 
হন নাট, পরস্ বাঙগালার অতি অল্প অসহিতকর প্রতিষ্ঠানই 


অর্থনীহাষ্যে বঞ্চিত হইছে । : কিঞ্িন্ন অর্ধ-. 


১৪৬ 
শতাবীকাল তিনি যেমন বাঙ্গালায় ব্যবসায়ী-শিরোমণি 
বলিয়৷ পরিচিত ছিলেন, তেমনই দাঁতাদিগের মধ্যে অন্যতম 
অগ্রণী ছিলেন বলিলেও অততযুক্তি হয় না । বাঙ্গালার প্রায় 
সকল জনহিতকর অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে তাহার সাহায্য বধিত 
হইরাছে। মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ে বেকার-সমস্তা 
বাঙ্গালায় কিনধপ প্রবল হইয়াছে, তাহা তিনি বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তাহা লক্ষ্য করিয়াই তিনি এদেশের 
শিক্ষাপদ্ধতির আবশ্থাক পরিবর্তন সাধনের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে 
এই ক্ৃষিপ্রধান দেশে সমাজের পারিপাশ্বিক অবস্থা বিশ্বত 
হইয়া কেবল ইউরোপ ও আমেরিকার অনুকরণে কাজ 
করিলে সে কাঁজ কখনই সফল হইবে না। 

ব্যবসায় ব্যাপারে তিনি যেমন প্রতীচ্য দেশের ব্যবসারী- 
দিগের পদ্ধতির অনুসরণ করিয়াছিলেন, সামাজিক জীবনে 
তেমনই বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য সর্বতোভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
ধর্মকে তিনি কখনও অবজ্ঞার বিষয় বলিয়া বিবেচনা করেন 
নাই এবং স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়_এই বাক্য স্মরণ রাখিয়া 
স্বগৃহে দেবীৃষ্তি রক্ষা করিয়া পুজার্চনার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। এদেশে ইংরাঁজাধিকারে যদি -কাঁন ভারতবাঁসী 
ব্যবস! ব্যাপারে ইউরোপীয়দিগের সমকক্ষতা অর্জন করিয়া 
থাকেন, তবে সে সার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ব্যবসা- 
বিমুখ বাঙ্গালীর ব্যবসা-নৈপুণ্যের যে পরিচয় তিনি দিয়াছেন, 
সেক্গন্ত বাঙ্গালী তাহার কলঙ্ক মোচনে যেনন তীহাঁর নিকট 
কৃতজ্ঞ, তেমনই তাঁহার আদর্শের অন্ুসরণ করিতে পারিলে 
এই বিভাগে আপনার ভবিস্তৎ উন্নতির পথ প্রশস্ত ও সুগম 
করিয়! লইতে পারে। দেশের এই বর্তমান আথিক দুর্গাতির 
সময় বাঙ্গালায় বদি রাঁজেন্দ্রনাথের আদর্শ অন্থকৃত হয়ঃ তবে 
যে তাহাতে বাঙ্গালীর অনেক দুর্গতির অবসান হইবে তাহা 
অনায়াসে কা! যাইতে পারে। 
তিনি কখনও সক্রিয়ভাবে রাঁজনীতি-চ্চায় যৌগ দেন 
-নাঁই রটে. কিন্ত ব্যবসা র্যাপার বান্ধনীতির সহিত রিষ্কৃদ্টিত 
বলিয়া যেখানেই প্রয়োজন হইয়াছে, সেখানেই অকুতোঁভয়ে 


আপনার মত প্রকাঁশ করিয়াছেন এবং সেজস্ত ইংরাজদিগের 
অগ্রীতিভাজন হইতে কিছুমাত্র কুীবোধ করেন নাই। 


মণ্টেগু-চেদ্সফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার পরে আধিক 


ছুর্গতি মোচনের চেষ্টায় বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্ট ব্যয়-সক্ষোচের্‌ 


হ্ডাল্সভল্ব্র 


[২৪শ বর্--_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পন্থা নির্ধারণ জন্য তীহীকেই সভাপতি করিয়া এক কমিটা 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন। সেই কমিটাতে তাহার সহিত 
সার ক্যা্থেন রোডস্‌, সুরেন্ত্রনাথ মল্লিক প্রভৃতি সদন্য 
ছিলেন। এই কমিটা দেখাইয়া দেন যে বান্নালা সরকার 
ইচ্ছ! করিলে বাঁধিক ব্যয় দুই কোটি টাঁকা হ্বাঁস করিতে 
পারেন। ব্যয়-সঙ্কোচের পথিনির্দেশে তিনি গভর্ণরের 
বডিগার্ড বর্জনের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন। ইহাতে 
ইউরোপীয়রা শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন বটে এবং বলিয়াছিলেন 
যে উহা গতর্ণরের সম্থমের অঙ্গ_-কিন্ত সার রাজেন্দ্র নাথের 
মত তাহাতে বিচলিত হয় নাই । এদেশে সামরিক প্রয়োজনে 
ভারত সরকার যখন ব্যবসাঁ়ীদিগকে মালগাটটী প্রস্তত 
করিবার কারখান! প্রতিষ্ঠায় উৎসাহিত করেন, তখন যে 
সকল কোম্পানী ত্র কাজের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল, 
যুদ্ধের পরে সরকার তাহাদিগকে মালগাড়ী প্রন্তত করিধার 
ঠিকা না দেওয়ায় তাহাদের দুর্দশ| ঘটে । সে সময়েও সাঁর 
রাজেন্্নাথ এই ব্যবসাগীদিগের পক্ষ হইয়া সরকারের 
নীতির তীব্র প্রতিবাদ করিতে বিন্দুমাত্র কুগ্ঠাবোধ করেন 
নাই। তাহার বহু ইউরোপীগ ফন্মচারী ভাহার অদ্রীনে 
কাজ করিতেন। তিনি ইউরোপীয় বলিয়া তাহাদিগকে 
কোনদিন অতিরিস্ত সম্রম দেন নাই । ইচাঁও বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । তিনি স্বজাতিবংসল এবং ন্নেহশাল ছিলেন । 
অল্প বয়সে পরী বিয়োগের পর ভিনি পুনরায় বিখা 
করিয়াছিলেন এবং তাহার পুত্রকন্তারা ত্াগার দ্বিতীয়া 
পত্তী লেড়ী যাছুমণির সন্ভান। প্রতি রবিবারে তাহার 
জামাতা কন্তাঃ দৌহিত্র, দৌহিন্রী প্রভৃতিকে তাহার গৃঠে 
সমবেত হুইয়া তাহার আনন্দবর্ধন করিতে হইত । শুনিয়াছি, 
যাইবার সময় প্রত্যেকেই এক একথানি চেক লইয়া 
যাইতেন। আমরা এই অনন্যসাধারণ বাঙ্গানীর বিরোগে 
তাহার পরিজন্বর্গকে আমাঁদিগের সহাহ্ভূতি জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ভাক্ডাল্ ভন্লাল্লী_ 


কিঞ্চিনন ৬০ বৎসর বয়সে দিল্লীর প্রসিদ্ধ চিকিৎনক 
ও ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে স্বপরিচিত ডাক্তাঁর আন্নারী 
অতকিত ও অপ্রত্যাশিতভাবে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। 
ডাক্তার আন্সারী ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে যুক্তপ্রদেশের যে পরিবারে 


আঁষাঢ-:১৩৪৩ ] 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে পরিবারের চিকিৎসা ব্যবসা 
বছদিনের। এই পরিবারের একটি বৈশিষ্ট্য স্বধর্্ন্ুরাঁগ । 
তিনি শিক্ষালাভের জন্য হায়দ্রাবাদে প্রেরিত হইয়া 
সিকান্দ্রাবান্জে ১৯০০ খুষ্টাব্দে উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
পর চিকিৎসাবিগ্য! শিক্ষার্থ বিলাতে গমন করেন। তথায় 
তাহার চিকিৎসা-নৈপুণ্যের জন্য তিনি লগুনে একটি 
হাসপাতালে সহকারী চিকিৎসকের কাঁজ করিয়া শিক্ষায় 
আরও উন্নতিলাঁভের স্ুযোগলাভ করিয়াছিলেন । ৭ বৎসর 
বিললাতে অবস্থানের পর তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
এবং দিল্লীতে চিকিৎসা-ব্যবসা' করিতে থাকেন। তাহার 
চিকিৎসার খ্যাতি অল্পদিনের মধোই চারিদিকে ব্যাপ্ত হর 
এবং দিল্লীর বাহিরে নানা স্থান হইতে-_বহু সামন্ত রাঁজ্য 
হইতেও তাহার চিকিৎসার জন্য আহ্বান আঁসিত। সেই 
ব্যবসায়ে তিনি প্রভৃত অর্থার্জন করিতেন। কিন্ত তিনি 
ব্যয়ে মুক্তহ্স্ত ছিলেন__বিশেষ তাহার অতিথি সংকারে 
প্রাচ্যা এত অধিক ছিল যে, তাহা বিলাস বলিলেও 
অত্যাক্কি হয় না। 

তুকার সহিত ইটালীর ঘুদ্ধকালে তিনি “মেডিক্যাল 
মিশনে” তুকীন্চে যাইয়। ষে কাঁৰ করিয়াছিলেন, তাহা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি “মিশনে” তুকীতে যাইয়া যে 
স্বধন্মীদিগের প্রতি অন্রাগের পরিচয় প্রদাঁন করিয়াছিলেন, 
তাগ বলা বাহুল্য । কিন্তু তাহার সেই অনুরাগ যে অন্ধ ও 
স্বার্থপর ছিল না সেই জন্তই ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি 
প্রমিদ্ধি ও আদরলাঁভ করিতে পারিয়াছিলেন। বাস্তবিক 
মুসলমান নেতৃগণের মধ্যে বাহার জাম্প্রদারিকতাকে 
জাতীয়তার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাঁহেন, ভাক্তার 
আন্লারী তাহাদিগেরই মন্গতম ছিলেন । তিনি বহুদিন হইতে 
কংগ্রেসের সহিত সংশ্রব রাঁখিয়াছিলেন এবং ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজে কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি সভাপতিপদে 
কৃত হয়েন। এইবার সভাপতির অভিভাষণে তিনি হিন্দু- 
মুসলমান বিরোধের বিষয় বিস্তৃতভাঁবে আলোচনা করিয়া 
বলেন £-_ 

“আমি যে হিন্দু ও মুসলমাঁনে বিরোধের এত বিস্তৃত 
আলোচনা করিলাম, তাহার কারণ_-এই বিরোধ সর্বব্যাপী 
রোগ-বীজাণুর মত আমাদিগের জাতীয় জীবনের সকল 
-অংশে সংক্রামিত হইয়াছে ।” 


০্পোক-সহম্বাচ্ 


কট এ, 


তিনি তাহার মত অকুঠ্ঠভাবে ব্যক্ত করিতেন। 
বিনা বিচারে লোককে আটক রাখার তীব্র গ্রতিবাঁদ করিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন £-- | 

“এই বন্দীিগকে যদি মুক্তিদাঁন করা হয়, তবে ভারত- 
বর্ষের সহিত ইংলপ্ডের সম্বন্ধ-নিয়ন্ত্রণে নূতন ভাবের উদ্ভব স্থচনা 
হইবে। কেবল বন্দীদিগের মুক্তি-ব্যবস্থা করিলেই হইবে না; 
যাহাতে ভবিষ্যতে ভারতবাসীর নাঁগরিক-_ব্যক্তিগত, 
বক্তৃতা সম্বন্ধীয়, স্ঘবদ্ধতা বিষয়ক ও ধর্মরসংক্রান্ত স্বাধীনতা 
পন হইতে না পারে, আইনের দ্বারা তাহার ব্যবস্থাও স্থির 
করিয়া লইতে হইবে ।” 





ডাক্তার আন্দারী 


রাজনীতিক কারণে তিনি ২ বার কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। 

যে অল্পসংখ্যক মুসলমান নে এখনও কংগ্রেসের 
আদর্শ ত্যাগ করেন নাই, আজ তাহাদিগের মধ্যে একজনের 


.তিরোভাব হইল । 


কয় বখসর হইতে তাহার স্থাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল। সেই 
জন্য তিনি আর রাজনীতিক কার্যে সক্রিয়ভাবে অংশ 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না । গত ৯ই মে দিল্লীতে প্রত্যা- 


" সিটিভি 








গমনপথে ট্রেণে তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। তিনি বুঝিতে 
পারেন_ সেই শেষ । তিনি বলেন__“আমি বাচিতে চাছি 3 
কিন্ত আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত।” ট্রেণেই তাহার মৃত্যু 
ঘটে। 

আজ যখন হিন্দুমুসলমানে বিরোধ আমাঁদিগের জাতীয় 
উন্নতির পথে বিষম বিষ্ব স্থাপন করিতেছে, তখন ডাক্তার 
আন্সারীর মত জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতার তিরোভাব 
যে বিশেষ দুঃখের কারণ, তাহ! বলা বাহুল্য । 


ক্হাম্হোপাপ্্যাক্স কু ভল্তিভ্ান্তী 
ভক্কনি্াভ্ _ 


গত ১৪ই জ্যেষ্ঠ প্রসিদ্ধ সংস্কৃত পগ্ডিত মহামহোপাধ্যার 
কুঞ্জবিারী তর্কসিদ্ধান্ত কালে পরলৌকগত হইয্লাছেন। 





মহামগোপাধ্যায় ৬কুঞ্জবিহারী তর্কসিদ্ধান্ত 
ইনি বিক্রমপুরের স্মার্তপপ্ডিত ক'ণিচন্দ্র বিদ্যাঁরত্বের পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয় এ স্থানের প্রমিদ্ধ বৈযাকরণ জগচ্চন্্ 
শিরোরত্বের নিকট ব্যাকরণ ও রামমোহন সার্ববভৌমের 
নিকট নায়শাস্ত্ব অধ্যয়ন করেন। তাহার পর বারাণসীতে 
যাইয়া তিনি মহামহোঁপাধ্যায় বামাঁচরণ স্টায়াঁচার্য্য মহাশয়ের 
নিকট দীর্ঘকাল স্তায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া উত্তরকালে 
চট্টগ্রামে জগৎপুর আশ্রমের প্রধান অধ্যাপক পদে বৃত 
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হয়েন। তথা হইতে বহু ছাত্র কাব্য, ব্যাকরণ, সাংখ্য, 
বেদান্ত, স্যায় প্রভৃতির পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়া তাহার অধ্যাপনা-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা সংস্কত। কলেজের 
টোল বিভাগে ন্যায়ের প্রধান অধ্যাপকরপেও বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তিনি “আধ্য- 
প্রতিভা, নামক সংস্কৃত পত্র প্রবর্তন ও পরিচালন 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি টীকাটিগ্নি সহ “ভাষা 
পরিচ্ছেদ” ঘমালতীমাধব নাটক” পিঙ্গল ছন্দ স্থত্র 
প্রভৃতির উপাদেয় সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং তাহার 
প্রণীত “অনিরুদ্ধ বৃত্তির তত্ববোধনী টাকা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে এম-এ পরীক্ষায় পাঠ্য নিদিষ্ট আছে। 
পণ্ডিত মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালায় সংস্কৃত চচ্চার বিশেষ 
ক্ষতি হইল। 





ভাত্ান্্র আাপক্রবও জস গাম 


গত ২*শে ক্্ৈষ্ঠ তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে ডাক্তীর 
প্রাণরু্ণ আচার্য লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৬ বর হইরাছিল। তিনি পাবনার দরিদ্র 
পরিবারে জন্নগ্রহণ করেন এবং বিশেষ চেষ্টায় শিক্ষালাত 
করিয়া এম এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন এবং এম, বি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় চিকিৎসা ব্যবসায় ত্রতী হয়েন। 
যৌবনে তিনি ব্রাঙ্মমতে আকৃষ্ট হইরা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে 
যোগ দেন ও পরলোকগত সার কুষ্ণগোবিন্দ গুণের কনিষ্ঠ 
ভগিনী স্বাঁলাকে বিবাহ করেন। তাহার ২ পুত্র ও 
১ কন্ঠা__পুক্রদ্বয়ের একজন চিকিৎসা ব্যবসায়ী এবং দ্বিতীয় 
পুক্র ও জামাতা উভয়েই সিভিল সার্ভিসে প্রবেশ 
করিয়াছেন। ও 

চিকিৎসক হিসাবে তাহার লিশেষ খ্যাতি ছিল। হ্য়ং, 
দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া তিনি দরিদ্রের ব্যথা 
বুঝিয়াছিলেন এবং সমগ্র জীবন দরিদ্র ছাত্রদিগকে নানারূপে 
-সাহাধ্য করিয়া গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় 
বিস্ময়কর ও উল্লেখযোগ্য । মৃত্যুর প্রায় পক্ষকাল পূর্বে 
তিনি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে ডাকাইয়৷ পাঠান 
এবং তাঁহাকে বলেন, তিনি আর পক্ষকাল বাঁচিবেন।: 
তাহার পর তিনি তাহার অন্তরের কামন! ব্যক্ত করেন--. 
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তিনি সিটি কলেজে কর হাজার টাকা! দিতে ইচ্ছা করেন ) 
প্র টাকার সদ হইতে ১৬ জন দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষালাভের 
ব্যবস্থা হইবে। তিনি এই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করিবার 
জন্ত পুত্রদিগ্ণক নির্দেশ দাঁন করিয়া পত্র লিখিয়া গিয়াছেন। 
আমরা আশা করি, তাহার সুযোগ্য পুত্রেরা পিতার এই 
অন্তিম কামনা কার্যে পরিণত করিয়া পিতার প্রিয় কার্য্য 
সাঁধন করিয়া ধন্য হইবেন । 

তিনি সমগ্র বাঙ্গালায় 'আঁচা্যদিগের তাঁপিকা সংগ্রহ 








ডাক্তার প্র।ণরুষ্ণ আচাধ্য 


করিতেন এবং কোথায় কোন আচাধ্য বিপন্ন থাকিলে 
তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য দিতেন। 

তিনি শ্বদেশীর অনুরাগী ছিলেন এবং যখন বঙ্গবিচ্ছেদের 
প্রতিবাদে আন্দোলন আরম্ভ হয় তখন সেই আন্দোলনে 
বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । সে সময় ধাহারা 
তাহার সহিত কায করিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন 
তাহারাই বলিবেন-_ঠাহাঁর স্বাভাবিক আস্তরিকতা সেই 
আন্দোলনে শক্তিসঞ্চার করিয়াছিল । স্বদেশীর প্রতি অনুরাঁগ- 
হেতু তিনি অনেক ক্ষতিও সানন্দে স্বীকার করিয়াছিলেন । 
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তাহার শ্রদ্ধেয় বন্ধু সার নীলরতন সরকারকে আর্র্শ 
করিয়া তিনি ভাক্তারী শাস্ত্র অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সাধারণ শিক্ষায় অবহিত হইয়াছিলেন এবং 
ফলে যেমন এম-বি পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, তেমনঃ 
এম-এ পরীক্ষায়ও সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েন। 

জীবনে কোন কোন বন্ধুকে সাহায্য করিয়া তিনি 
আর্থিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহাকে 
কেহ কখন আঁক্ষেপ করিতে শুনে নাই। তিনি সে কথায় 
হাঁসিয়া বলিতেন, উপার্জিত সব অর্থই ভোগে লাগে নান 
যাহা তাহার ভোগ জন্ত কল্পিত হয় নাই, তিনি. 
কিনূপে রক্ষা করিবেন? তিনি সদাপ্রদ্র ছিলেন এবং 
তাহার চিকিৎসাঁনৈপুণ্য তাহাকে যশ ও অর্থ আনিয়া 
দিরাছিল। শেষ জীবনে ভিনি চিকিৎস! ব্যবসা একরূপ 
ত্যাগই করিয়াছিলেন এবং সাধারণ বাদ্ধ সমাজের অন্যতম 
আচার্য্য ছিলেন। 

তাহার মৃত্যুতে আমরা একজন অদ্ধেয বন্ধু হারাইলাম 
এবং বাঙ্গাপার সমাজ একজন শ্রদ্ধা ভজন লোক হারাঁইলেন। 








স্ুুল্রশাউগাদ্ষ বাহক 


গত ১৭ই জ্যৈষ্ট ৬২ বসব বসে প্রসিদ্ধ কোবিদ ও 
শিল্পসমালোচক পূরণটাদ নাহার মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে । 
পূরণচাদবাঁবু আজিমগঞ্জের প্রসিদ্ধ ব্যবসারী ও জমীদাঁর 
নাহার পরিবারের রায় বাহাছ্র খিতাঁবটাদ নাহার মহাশয়ের 
অন্যতম পুভ। এই জৈন পরিবারের পূর্বপুরুষ বহুকাল 
পূরব্রে ব্যবসা ব্যপৃদেশে বাঙ্গালার আসিয়া মুশিদাবাদের 
সান্নিধ্যে ভাগীরথীর কুলে আঁজিমগঞ্জে বাস করিয়া ব্যবসা- 
কেন্্র স্থাপন করেন। তরী গঞ্জ এক সময় ব্যবসার জন্য 
প্রসিদ্ধ ও বহু ধনীর বামস্থান ছিল। পূরণাদবাবু 
বাল্যাবধি অধ্যয়নানুরাগী ছিলেন। তিনি কলিকাত। 
প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুয়েম ,ও এটর্ণী হইবার জন্য 
পরলোকগত ভূপেন্্নাথ বন্থু মহাশয়ের আফিসে শিক্ষানবিশী 
করেন। কিন্তু তাহার অসাধারণ বিদ্যাঙ্গরাগ তাহাকে 
ওকাঁলতী বা অন্য কোন ব্যবসায়ে 'মাত্সনিয়োগ করিতে দেয় 
নাই। তিনি এক দিকে জৈন ধর্মশীস্ত্র ও দর্শন এবং অপর 
দিকে ভারতের প্রাচীন শিল্প সন্ধে চচ্চা করিতে থাকেন। 


২৫৩ 


সঙ্গে সঙ্গে তিনি পুস্তক, পু'থি ও পট প্রভৃতি ক্রয় করিতে 
আরম্ভ করেন। এই সকল বিভাগে তাহার সংগ্রহ যেমন 
বিরাট, তেমনই মূল্যবান। তাহার বিদ্যাঙ্গরাগ তাহাকে 
ভারতের সর্ধত্র পরিচিত করিয়াছিল। তিনি দীর্ঘকাল 
বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয়ের “কোটে” শ্বেতাম্বর জৈন সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি ছিলেন। তিনি ওসয়াল জৈন সন্মিলনে প্রথম 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি জৈন শ্বেতান্থর 
শি বোর্ড, এমিয়াটিক সৌঁসাইটা অব বেঙ্গল, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ, নাঁগরী প্রচারিণী সভা, বিহার এগ উড়িস্যা 
রির্লী্ সোসাইটী প্রভৃতি বহু বিদ্যাঁপীঠের সদশ্য ছিলেন '৪ 





পুরণচাদ নাগার 
পর্বর সমাদৃত হইতেন। ভিনি জৈন শিলালিপি সংগ্রহ 
করিয়া ৩ খণ্ডে সম্পূর্ণ একথানি বিরাট গ্রন্থ রচনা 


করিয়াছেন । উঠা তাঁহার অসাধারণ গবেষণার, অন্সন্ধিৎ- 
সার ও পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক । 

পারিবারিক কারণে নাহার পরিবার কয়বৎসর পূর্বে 
আজিমগঞ্জ হইতে আসিরা কলিকাতায় বাস করিতে আরস্ত 
করেন এবং পুরণটাদ বাবুরা কয় ভ্রাতা ইণ্ডিয়ান মিরার 
স্্াটে নিজ নিন্দ গৃহ নির্্াণ করিয়া তথায় এক নাহার-পল্লী 
রচনা! করেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই স্থানেই 


ভ্ডাল্রভ্ভ্রশ্ 


[২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড ১ম সংখা! 


তীহার অকাল-নির্বীপিত-জীবন-দীপ ভ্রাতার নাঁলে “কুমার 
সিং হল” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই গৃহ নির্মাণের ফলে 
কলিকাতার এ অঞ্চলে সভাসমিতির জন্য আবশ্বক গৃহের 
অভাব মোচন হইয়াছে । 

পুরণটাঁদ বাবু স্বধন্মনিষ্ঠ ছিলেন এবং জৈন দর্শনে তিনি 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া লোক তাঁহার মতই প্রামাণ্য বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন। তিনি নানা পুরাকীপ্তিনিদশন সংগ্রঠণ করিয়া 
একটি মূল্যবান সংগ্রহশাগগ প্রদ্বিষ্টা করিয়া গিয়াছেন বলিলেও 
অত্যক্তি হয় ন!। 

পুরাকীন্তির পুণ্যক্ষেত্র রাঁজগীর ( রাঁজগৃহ ) তাঁহার অতি 
প্রির ছিল এবং তিনি মধো মধ তথায় যাইয়া বাঁসজন্য গৃহ 
নিন্াণ করাইয়াছিলেন । শাহার অতিথিশালায় সাদরে 
আতিথা স্বীকাঁব করিনা বহু বাক্তি পুবাবপ্তর আলোচনা 
করিদা আঁসিয়াছেন। 

ভারতের নানান্বানে পুবাঁকীঞ্ডি দশনে অসীম আনন্দা- 
ভন করিতেন বলিয়া ভিনি মধ্যে মধ্যে ভঘণে বাহির 
হইতেন | কয় মাস পূর্বে তিনি দঙ্গিণ ভারতে বধ তীর্থস্থান 
দশন করিয়া ভারত ভ্রধণ শেষ করিধাঁছিলেন বলা যায়। 
প্রন্যাব্ত'নর পরই তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। 

তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষের একজন প্ররুত পপ্ডিতের 
'তিরোভাব হইল । 

আরা ভাঠার শোকসন্বপ্ত পরিজনগণকে হাহাদিগের 
এই দাঁঞ্ণ শোকে আমাদিগের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


ভিতলওনন গোন্যামী 


চাঁল্তাকৌ হুকের অছিনয় দারা যে কৌন শিক্ষিত ব্যক্তির 
জীবিকার্জন হইতে পারে, কিছুদিন পূর্বেব এদেশের লোৌকের 
তাহা মনে করাই অসম্ভব ছিল। ৩০ বৎসর পূর্ব্বে রসরাঁজ 
অমৃতলাল বন্থ ও কবিবর দ্রিজেন্্লাল রায়ের উৎসাহে 
চিন্তরঞ্রন গোঁ্বামী মহাশয় খন কৌতুকাছিনয় জীবিকা- 
হিসাবে আরস্ত করেন, তখনও লোকে তাহার সাফল্য 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিঘাছিল। চিন্তরঞ্জন নদীয়। 
জেলার শান্তিপুরের লালমোহন গোস্বামীর পুল । কলিকাতা! 
বিশ্ববিগ্ালয়ের বি-এ পাশ করিয়া তিনি পিতার কর্মস্থল 
সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত পাকুড়ে চাকুরী করিতে 
গিয়াছিলেন। কিন্তু ২৫ বৎসর বয়সে তিনি কর্মত্যাগ 


, আহাদ-স১৪ও 
শ্াা্া্পা স্ফপ্পা স্কিন জাগা পাপ ও পা বাপ কাত 


করিয়া কৌতুকাভিনয়ের 
তিনি যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 





চিত্তরপ্ন গোম্বামী 
গত ১ল! জৈোষ্ঠ মাত্র €৫ বৎসর বসে তিনি পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যখিত হইয়াছি। বাঙ্গীল! 
দেশে তাহার অভিনয় দেখেন নাই_-এমন লোক খুব কমই 


আছেন। তাহার 'অসামান্ত প্রতিভা তাহাকে সর্বজন প্রিয় 
করিয়াছিল। তিনি বৃদ্ধা মাতা, বিধবা পত্রী, ও পুত্র ও 
২ কন্ঠা রাখিয়। গিয়াছেন । 
ন্িজ্ৃভিজ্তমণ্। দকাস্প ২১ 

ঢাকার উকীল শ্রীধুক্ত গ্রকুল্লচন্দ্র দাশগুপ্তের জোষ্ঠ পুল্র 
বিভূতিভূষণ দাঁশগুপ্ত লাহোরে .উড়োজাহাজের থাটিতে 
গ্রাউগড এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করিতেছিলেন। তথায় গত 
২৬শে এপ্রিল ঘাঁটি হইতে মোটর সাইকেলে বাসস্থানে 
ফিরিবার পথে মোঁটরলরীর সহিত সংঘর্ষ হয়। তাহাতে 
আহত হইয়া পরদিন প্রাতে লাহোর মেয়োহাসপাতালে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । ১৯১৭ খুষ্টাব্দের ১৬ই জুলাই ঢাঁকা 
নগরীতে বিভুতির জন্ম হয়_ৃত্যুকীলে তাহার মাত্র ১৯ 
বৎসর বয়স হুইয়াছিল। ১৯৩৫ খুষ্টাবে ম্যাঁটিক পাশ 


্পোশ্ক-্নহম্াচ্ত 





পরা 4 


'“্র _স্স্্” সস়্ 





আরম্ত করেন। জীবনে করিয়া বিভূতি ইত্ডিয়ান স্তাশান্াল এয়ারওয়েজ সাঠিসে 


যোগদান করেন। প্রথমে দিল্লীতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়! ভিনি 
লাহোর ঘাঁন, তথা হইতে কয় মাসের জন্য তাহাকে 
করাঁচীতে যাইতে হইয়াছিল । লাহোরে প্রত্যাবর্তনের পরই 
এই দুর্ঘটনা । প্রবাসে দ্র্ঘটনাঁয় যুবক পুত্রের মৃত্যু-_ 





বিভৃতিভূষণ দাম্ডপ্ত 
বিভূতির পিতাকে তাহার এই শোঁকে গাস্না জানাইবার 
ভাষা নাই। 


হুল্লিশ্দত স্ুষ্খো শান্যা্স- 


কলিকাতাঁর স্তুপ্রসিদ্ধ চক্ষুচিকিৎসক, কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজের চক্ষুচিকিৎসাবিভাগের অধ্যাপক 
ডাক্তার জুণালকুমার মুখোপাধ্যায় ঘাঁশয়ের পিতা হরিপদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত ১৯শে মে ৭২ বত্সর বয়সে লোকা- 
স্তরিত হইয়াছেন। তিনি হুগলী জেলার তেলিনীপাড়ার 
অধিবাপী। শৈশবে পিতৃহীন হইয়া তিনি বহু কষ্টে লেখা- 
শেখেন। 

এপ্টাঁস পরীক্ষায় যে বৃত্তি তিনি পাঁইতেন তাহা সংসারের 
জন্য খরচ করিতে হইত। কাঁজে কাঁজেই তাহার নিজের 
অধ্যয়নের জন্য একাদিক্রমে ছুই .তিনটা করিয়৷ ছেলে 
পড়াইতে হইত । এই ভাবে, তিনি এফ. এ. ও বি. এ. 
পাঁশ করেন। বি. এ. পাশ করার পর ভিনি তেলিনী- 
পাড়া ভড্রেশ্বর স্কেলের দ্বিতীয় শিক্ষক পদে নিযুক্ত হন। 





দেশসেবাঁও তিনি করিতেন। ১৯১৮ খৃ্টাবে ছিনি, 
জোষপুত্র স্লীলকুমারের  অঙ্গরোধে ওকালতী ব্যবসা 
ত্যাগ করেন। তিনি সুদীর্ঘ ১৮ বৎসরকাল তত্রেস্বর 
মিউনিসিপালিটার ভাইস-চেয়ারম্যান ছিলেন এবং তেলিনী- 
পাড়ার উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও অনাথ ভাগারের কার্ধ্য- 





স্কুলের শিক্ষকতা করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কলিকাতার 
সিটা কলেজে আইন পড়িতেন। আইন পরীক্ষায় পাঁশ 
হইবার পর তিনি হুগলী জজকোর্টে ওকাঁলতি আরম্ভ করেন 
এবং ক্রমশঃ সেগানে যথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করেন। তিনি 
তেলিনীপাড়া গ্রামে অনাথ ভাগুর স্থাপনকারীদের অন্যতম | 





হরিপদ মুখোপাধ্যায় 
ব্যবসায়ে তিনি সাফল্য লাভ করিয়াছিপেন এবং সঙ্গে নির্ধ্বাহক সমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি ৪ পুত্র ও ৩ 


:কৃঙ্গে নান! জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংক্ষি্ঠ হইরা কন্ঠ! রাখিয়া গিয়াছেন।.. 





চি 

কবর বর্্ব-_ 

তেইশ বংসর পূর্বে “মাষাঢন্ত প্রথম দিবসে” “ভারতবর্ষ” 
হন্যে লইয়া আমরা সের গ্রাহক-গ্রাহিকার্দিগকে 
অভিনন্দন করি। িনি ধভারতবর্ষে”র প্রতিষ্ঠাতা সেই 
অমর কবি ছিজেন্্সাল পত্রিকা প্রকাঁশের কয়েক দিন পূর্বেই 
অকম্মাৎ পরলোকগত হন--প্রথম সংখ্যাও তিনি দেখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। আমর! সেইদিন হইতেই “ভাঁরতবর্ষ”- 
সেবার ভার গ্রহণ করি। এই স্ুদীর্থ তেইশ বংসর অসংখ্য 
লেখক-লেখিকার উৎসাহে ও সাহচর্ষ্যে আমরা “ভারতবর্ষ? 
পরিচালন করিয়া আসিতেছি। আজ সে চতুবিংশতি 
বর্ষে পদার্পণ করিল। ধাহারা এতদিন “ভারতবর্ষের সেবা 
করিয়া আমসিতেছেন, তাহাদের সাহচর্য ও আণীর্ববাদ 
মন্তকে ধারণ করিয়া আমরা নববর্ষে সকলকে অভিবাদন 
করিতেছি। 


ভিত্েকতুক্র স্মঘন্ভি ভতহ্র_ 


পূর্ব বৎসরের ন্যায় এবারও মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
সথজামুঠা পরগণার কাঁজলাগড় গ্রামে বিগত ৩র| জৈয্ঠ 
দিজেন্দ্রতক্তগণ তাহার স্বর্গারোহণ তিথিতে মহাসমাঁরোহে 
স্বতিউৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। দ্বিজেন্্রলীল যখন 
মেদিনীপুরে বন্দোবস্তি কার্যে নিষুক্ত হইয়াছিলেন, তখন 
এই কাজলাগড়ের বকুলতরুবেষ্টিত বাঙ্গলায় কয়েক মাস 
অতিবাহিত করেন এব বকুলবৃক্ষতলে বসিয়া অনেক 
কবিতা রচনা করেন। কধিবরের স্বতি রক্ষার জন্ত এ 
অঞ্চলের ছিজেন্দ্রতত্তগণ সেই বকুল বীথিকাঁয় একটা স্মৃতি- 
স্তম্ভের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ; বিগত বর্ষে প্রথম স্থৃতি-উৎসব 
হয়, এবার দ্বিতীয় উতৎ্সব। মুগবেড়িয়ার ম্বদেশহিতত্রত 
জমিদার শ্রীযুক্ত ঝ্যোতির্ঘয় চন্দ বি-এ বেদান্ততীর্ঘ মহাশয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং সুললিত সংস্কৃত ভাষায় 
স্বরচিত একটা “দিজেন্জ্ প্রশস্তি পাঠ করেন। সভায় বু 
লোকসমাগম : হইরাছিল। আমরা স্ুজামুঠা পরগণার 


ত্বিজেন্দ্রতক্তগণকে সর্বাস্তঃকরণে অভিবাদন করিতেছি ।- 
আমরা জানিয়া গ্রীত হইলাম যে এদিন হাওড়া জেলা'র বালী 
সরম্বতী পাঠাগার হলেও বালী মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ার- 
ম্যান শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এক . 
জনসভায় ঘিজেন্্পালের স্থতিপূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সভায় 
বহ মনীষী দ্িজেন্রলাল সম্বন্ধে ব্ৃতা এবং কবিতা ও. ঁ্ধ 
পাঠ করিয়াছিলেন। কবি সকল দেশেই অমর, কাজেই 
কবির স্থৃতিপৃজা দেশে যত বাঁড়িবে, কবির কার্য উপলব্ধি 
করিয়া দেশ ততই সমৃদ্ধ হইতে থাকিবে । রা 


৪-ব্মান্সিক্র ভি ১ নিও দত 


অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষাীবী শ্রীধুত এ, সি; দত্ত মহাঁশযের 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান জি, সি, দত্ত বর্তমানে নয়! দিল্লীতে 





প্রীমান জি, সিঃ দণ্ড 
ইত্ডিয়ান স্থাশানাল এয়ারওয়েজ লিমিটেডের রা; 
এঞ্জিনিয়ার। তাহার পূর্বে অপর কোন বাঙ্গালী এই পদ. 


২৫৩ 


২৯ হি 


ভ্ডান্পভল্বশ্থ 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্-_১ম সংখ্যা 


বে সব না সস সস সব বত স্পা ব্যাক সস স্থাপন স্ক্রল স্থান পা ও ন্মট সপ স্পস্প -ব্ঘন্প স্কিপ বন বান্ডিল ব্ ব্ন্প -ব্যপাপ স্পান্চপ ব্রি 


প্রাপ্ত হন নাই । শ্রীমান ভারত গভর্ণমেন্ট হইতে এরো- 
নটিক্যাল এজ্জিনিয়ার ও এয়ার পাইলটের লাইসেন্স প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। তাহার বিলাতী উপাধিও আছে। আমরা 
এই যুবকের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি । 


ন্ব্যন্বসান্সী সম্ম।ন্বিভ- 


কলিকাতার খাঁতনামা ব্যবসায়ী শ্রীযূত রাঁজেন্্র সিংহ 
সিংঘী মন্প্রতি কলিকাতায় পোলাগ্ডের কন্সাল বা বাণিজ্য- 
দূত পদে সিবুক্ত হইরাছেন। সিংঘী বংশ মুশিদাবাদ জেলায় 
ধনী, ব্যবসায়ী ও জমীদার হিসাবে বনু দিন ধরিয়া 
স্মুপরিচিত। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনীথেব পিতা শ্রীবত বাছুর 
সিংহ সিংঘী বোলপুর বিশ্বভারতীতে জৈন দশন অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনার ব্যবস্থার, জন্য কিছুধিন পূর্বেন প্রচুর অর্থ দান 
করিয়াছেন । তাহার পিতামহ পরলোঁকগত ডালচাদ 
সিংঘী চিন্তরঞ্জন সেবাসদনে ১০ সহম্্র টাকা এন গত মা 
যুদ্ধের সময় ৩ লক্ষ ২১ হাজার টাকা প্রদান করিয়াছিলেন । 
রাজেন্্রনাথের বয়স মাত্র ৩২ বংসর হইলেও ভিশি দেশের 





শ্রীবুক রাজেন্দ্র সিংহ সিংঘী 


শিরোন্ন তিকার্ষে; বিশেষ 'অবহিত এবং কয়েকটি সুবিখ্যাত 
লিমিটেড কোম্পানীর পরিচালক । 


ও্রক্বাতন আঙ্ষালী জুহক্কেব্ স্রর্ভিত-_ 


ঢাকা মানিকগঞ্জনিবাসী পরলে(কগত সতীশ দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান সুধীর দাশগুপ্ত এবার এলাহাবাঁদ 


সি 





শ্লীমান সুধীর দাঁসগুপ্ত 


বিশ্ববিদ্ালয়ের এম-এ পলিটিকা'ল সাষেন্স পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিরাছেন। ইনি বন্তভাঁয় 
এবং প্রবন্ধ রচনায় বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 
শ্রীদান সুধীর বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট্স পলিটিক্যাল 
সায়েন্স এসৌোসিয়েসনের ও বঙ্গ সাহিত্য সংসদের সম্পাদক- 
রূপে এবং অন্যান্ত মমিতির বক্তা ও কর্শী ঠিসাবে বিশেষ 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । 


০সাহাম্যদ্কী বর ল্প্রক্কাস্কিকভ্ড- 


ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য কেহ বখন ক্রুদ্ধ হইয়! প্রলাপোক্তি 
আরম্ভ করে, তথন সকলে তাহাকে নির্নোধ আখ্য! প্রদান 
করিয়া নিশ্চিন্ত হয়। কিন্ত যখন কোন প্ররুত সুধী ব্যক্কি 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থের জন্ত সেরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হন, তখন 
সেজন্ত 'আস্তরিক দুঃখ ও মর্মবেদনা প্রকাশ কর! ছাড়া 
উপায়ান্তর থাকে নাঁ। সম্প্রতি মৌলানা (শব্দটি সঙ্গান- 


আবাড়_-১৩৪৩] 


সচক-_মাশা করি অতীতের মত ভবিষ্যতেও তাহাই 
থাকিবে) মোহাম্মদ আঁকরাম খা! সম্পাদিত মোহাম্মদীর 
ষ্ঠ সংখ্যা কাগজধাঁনি “ইউনিভা্সিটা সংখ্যা” হইয়া 
প্রকাশিত * হইরাছে। ইহার ৭২ পৃষ্ঠার যে ১৮টি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইণাছে, তাার মকলগুলিই একমাত্র হিন্দুবিদ্বেষ 
প্রচারের জন্য লিখিত হইরাছে। আমরা বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে প্রবন্ধগুলি একাধিকবার পাঠ করিয়াছি--কোৌনরূপ 
সদুদেস্থয প্রণোদিত হইয়া কেহ যে এরূপ প্রবন্ধ রচনা 
করিতে পারেন, তাহা আমাদের কিছুতেই মনে হইল না। 
ইতিপূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে মুসলমাঁন-কেরাণী নিগ্লোগ প্রভৃতি সম্পর্কে বহুবার 
এ বিষয়ে আলোচনা হইয়া গিয়াছে । বর্তমান ভাইসচ্যান্সেলার 
শ্রীধৃত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-_( হইনি তখনও ভাইস- 
চ্যান্েলার হন নাই )---সকলের সম্মুখে দেখাইয়া দিয়াছিলেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালরে হিন্দুর দানের তুলনায় মুসলমানের 
দান কত সাঁথান্ধ ও উপন্দণীর । আখস্মসম্মান জ্ঞান থাঁকিলে, 
কোন মুসলমান তাহার পর 'আর এ বিষয়ে আলোচনার 
অগ্রসর হইতেন না । কিন্থ বিশ্ময়ের বিষ 'এই বে বহুদিন 
দেশসেবা করিবার পর এই পরিণত বঘসে মৌলানা সাহেবের 
মত লোকেরও নন্তিক্ষবিকৃতি দেখা দিয়াছে । কোন উদ্ধত 
সুবকের উদ্ভি হইলে আঁনর! 'এগুলিকে ঘ্ুণার সহিত অবজ্ঞাই 
করিতাঁম, কিন্ত ভাহা নহে বলিরাই "আমাদিগকে এই অতি 
উপেক্ষার যোগা বিষয় সম্বদ্ধেও কিছু লিখিতে হইল । আজ 
মুসলমান সমাজ কি সাম্প্রদায়িক বিষে এরূপ জর্জরিত 
হইয়াছে বে তাহাদের মধা হইতে একজনও ইহাঁর তীব্র 
প্রন্তিবাদে অগ্রনর হইতেছেন ন1? আনরা জানি-_বাঙ্গালা 
বাঙ্গালীর, হিন্দুরও নহে-_সুসলমানেরও নহে । এ দেশে 
যখন উভয় সম্প্রদায়কে প্রতিবেণীরূপে বাস করিতে হইবে, 
তখন হিন্দু যদি বাঙ্গালাকে “হিন্দুর বাঙ্গালা” বলিতে যায়, 
তাহাঁও যেমন পাপ, মুমলমান যদি বাঙ্গালাকে “মুসলনানের 
বাঙ্গালা” বলিতে যাঁয়, তাহাঁও তেমনই হারাঁম হইবে । তবে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের এ হীন চেষ্টা কেন? ইহ! তাহাদের 
জীবনের কোন ধারাঁকেই উন্নতির পথ দেখাইতে পারিবে 
না-_বরং মোহাম্মনী ভাঞ্গ যে পিষ সমগ্র দেশে বিসপিত 
করিতেছে, তাহা হিন্দুসমাজের পক্ষে যেমন অনিষ্টজনক 
হইবে, মুসলমান সমাজের পক্ষেও তেমনই অহিতকর হইবে। 


সনাসক্িন্কী 


ক হী 
ভারতে জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার পরমুহূর্ত হইতে এক তৃতীয় 
দল যে হিন্দুমুদলমাগের মধো এইরূপে বিরোঁধ বাঁধাইবার জন্য 
সর্বদা সচেষ্ট রখি্রাছে, তাহা কি বৃদ্ধ মৌলানা সাহেব 
জানেন না? গত বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় কে বা কাহার! 
হিন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমানকে উদ্,দ্ধ করিয়াছিল? কংগ্রেসের 
প্রথম কয়েকটি অধিবেশনের পর কাহাঁরা মুসলমান স্ুজের 
কয়েকজন নেতৃস্থানীর ব্যক্তিকে পুরোঁভাগে লইয়া কংগ্রেস 
ভাঙ্গিতে অগ্রসর হইপ্লাছিল? আমরা মুসলমান সমাজকে 
এখনও ধীরচিন্তে এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়! «এই 


স্বজাতিদ্রোহিত হইতে নিবৃন্ত থাকিতে নিবেদন 
জাঁনাইতেছি। 
ন্নিমাজাল্ ভিশপোউ- 


সাঁর অটো নিণায়ার প্রস্তাবিত শাসন পদ্ধতিতে ভারত 
সরকারের ও প্রাদেশিক সরকার অমূহের আধিক-সংস্থান 
যেরূপে নিদ্ধীরিত করিমাছেন, তাহার পরিচয় আমরা গত 
সংখ্যায় দিয়াছি। এই নিদ্ধারণ যেষ্টনী বন্দাবস্তের মত 
বাঙ্গালার প্রতি অবিচার না করিলেও, বাঙ্গালার অবস্থা 
বিবেচনাঁয় থে সুব্যবস্থ। করে নাই, তাহাঁও আমরা বলিযাছি। 
বাঙ্গালা সরকারও এখন সেই কথা বলিতেছেন। বাঙ্গালার 
প্রয়োজন যেমন অধিক, তাহার আরকরজনিত টাকাও 
তেমনই অধিক। অথচ বাঙ্গালা তাহার প্রয়োঞ্জনা্গরূপ 
পাঁয় নাই এবং আয়করের কোন অংশই সে এখন পাইবে 
না। এতকাল বাঙ্গাল। কেন্দ্রী-সরকারের তহবিলে যে 
টাক! দিয়া আসিয়াছে, তাহাতে পাঞ্জাব, মাদ্রাজ, যুক্ত- 
প্রদেশ প্রভৃতিতে সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে এবং তাহাতে 
সেই সকল প্রদেশের শশ্তসস্তার বুদ্ধি পাইয়া সম্পদ বর্ধিত 
করিয়াছে । বাঙ্গালার হাঁজা মজা নদীর সংস্কার হয় 
নাই এবং তাহার সেচের জন্য যে সব জলসঞ্চয়ের বাধ 
প্রতি ছিল নে মব সংস্কারাভাবে নষ্ট হইয়াছে। বাঙ্গালার 
সেচের খাল খনিত হয় নাই বলিলেও অস্থাক্তি হয় না। 
তাহার পর বাঙ্গালার স্বাস্থ্যের কথা । বাঙ্গালার স্বাস্থ্োর 
অবস্থা কত শোচনীয়, তাহা আর কাঁহকেও বলিয়। দিতে 
হইবে না। বাঙ্গালীর স্বান্তোর উন্নতিসাঁধন করিতে হলে, 
সেজন্য বিপুল অর্থব্যর প্রয়োজন । এই অস্বাস্থ্যের সঙ্গে 
সেচের সুব্যবস্থার সম্বন্ধ যদি ঘনিষ্ঠতম হয়, তবে আহার্মের 


এ 


২১ 





স্ন্ধও যে ঘনিষ্ঠ নহে, এ্রমন বল! যায় না। আজকাল 
একটি মত বিশেষভাঁবে প্রচারিত হইতেছে, বাঙ্গালীর খাগ্যই 
যত অনিষ্টের কারণ-_ বাঙ্গালী যে আহীধ্য আহার করে, 
তাহা মানুষের শরীরের মব প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
এই মতের প্রতিবাদে বলা যায়_-এই ভাহাধ্যই এতকাল 
বাঙ্গালীকে- শৌধ্যবীধ্য বুদ্ধিতে বরেণ্য করিয়া রাখিয়াছিল। 
আজ সহসা সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় কেন? শত 
বর্ধুধিক কাল পূর্বে কোন ইংরাজ বাঙ্গালীদিগের সম্বন্ধে 
লিখিয়াছিলেন :_- 
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এই শতবর্ষে বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের প্ররুতি পবিবস্তিত হয় 
নাই বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। কেবল একটি মত এই 
যে, এখন আর বর্ষার বা বন্তার জল ধান্যের ক্ষেনের উপর 
দিয়া অবিরাম বহিয়া যায় না! বলিয়া ধাঁনের শন্তে পুষ্টিকর 
অংশ কম হয়। কিন্তু বাঙ্গালী কি যথেই্ট আ্তাধ্য পাইয়া 
থাকে? বাঙ্গালীর প্রধান খাগ্য ভাত বটে; কিন্ত ভ।তের 
সঙ্গে সঙ্গে সে থে প্রচুর পরিমাণ মাছ, দুধ 'ও ফল খাইতে 
পাইত, তাজা কি আর পায়? মহন্ত এখন ছুষ্পাপ্য ) 
খাল বিশ শুকাইয়া গিয়াছে-_পুক্ষরিণীর অবস্থাও সেইরূপ ; 
আবার মাছের চাষও ভাল হয়না । গোঁজাভির অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় তাহা কাহাকেও আর বলিয়া দিতে হইবে 
না। এবার বাঙ্গাল! সরকারও সে কথা বলিয়াছেন। 
ফর্পও বাঙ্গালী বথেই্ট পরিমাণে খাইতে পায় না। ফলে সে 
দুর্বল হয় এবং তাহার রোগরোধ ক্ষমতা কুগ্র না 
হইয়। যায় না। 

এই অবস্থার পরিবর্ধন যে ব্যয়সাধ্য তাহা স্বীকার 
করিয়া প্রাদেশিক সরকার বলিগ্না থাকেন, অর্থাভাবে 
তাহারা পঙ্গু হইয়া আছেন। বাঙ্গাল! মণ্টেগড চেমসফোর্ড 
শাসন-সংস্কার প্রবর্তনাবধি কিরূপ দুর্দশা ভোগ করিয়া 


আসিয়াছে, তাহাও ভারত সরকার ও বিপাঁতের সরকার 


চঃ 


ভ্ঞান্রভন্বশ্ব 


[ ২৪শ বর্ষং--১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 





জাঁনেন-__তাহাঁর! তাহা শ্বীকাঁরও কৰিয়াছেন। এই সব 
বিব্চেনা করিয়া বলিতে হয়_-সার অটো নিমায়ার অন্ান্ত 
প্রদেশের সহিত একভাবে বিচার করিয়া বাঙ্গালার প্রতি 
অবিচার করিয়াছেন। 

ভুক্ভিল্ক-__ 

এবার বাঙ্গালার দিকে দিকে ছুভিক্ষ। বোধ হয় 
শতবর্যাধিক কাল মধ্যে বাঙ্গালায় এমন ব্যাপক দুভিক্ষ 
দেখ! যায় নাই। বাঙ্গালা সরকার এবার দুর্ভিক্ষ পীড়িত 
পশ্চিমবঙ্গে সাহাধ্যকেন্দ্র প্রতিষ্তাদি কাজের জন্য একজন 
কমিশনার নিধুক্ত করিয়াছেন। গত ২২শে জ্যৈষ্ঠ তিনি 
কোন সংবাদপত্রে যে বিবরণ দিয়াছেন, আমরা নিম্নে 
তাহার সারোদ্ধার করিরা দিলাম £-- 

“সংপ্রতি যে বৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
সর্বত্র চাঁধের কাঁজ আরম্ত হইয়াছে । ফলে প্রায় সকল 
জেলাঁতেই ( প্রেসিডেন্সী ও বর্ধমান বিভাগদ্ধয়ে) সাহাব্য- 
কেন্দ্রে লোকসংখ্যার হাঁস হইয়াছে । রুষকগণ আমনধানের 
বপনকার্য আরস্ত করিয়াছে; কিন্তু এখনও পক্ষকাঁল 
পূর্বে রোপণকাঁধ্য আরন্ত হইবে না। যদি আঁর (কান 
বিপদ না ঘটে তবে আর ভিন সপ্তাহ পরে সাহাব্য কেন্দ্র- 
গুলিতে কাব বন্ধ করা যাইবে । কারণ, চাঁষের সময় যথা- 
সম্ভব লোককে চাষের কাবে নিধুক্ত করাই স্বাতাঁবিক 
নিয়ম । কিন্ত মাসাধিককাল পরে মাবার কতক লোকের 
অন্নাভাঁব ঘটিবে এবং বোধ হয়, তখন আবার কতকগুলি 
সাহাব্যকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । তবে কতগুলি 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন হইবে, তাহা এখন বল। 
যায় না।, 

“এদিকে দয়াদত্ত দানপ্রার্থীর সংখ্যা বঙ্ধিত হইতেছে । 
পূর্ব পূর্ব ছুভিক্ষের 'অভিজ্ঞতায়ও দেখা গিয়াছে, বর্ধার 
সময় দয়াদত্ত সাঁছাব্যপ্রার্থীর সংখ্য। বাড়িয়া ঘায়। এখন 
লোকের নিকট হইতে সাহায্য পাওয়া সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজন । বুঁটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নামক বাঙ্গালার 
জমীদাঁর সভ! বে সাহায্য ভাগার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
তাহাতে আশাল্গবূপ অর্থাগম হয় নাই। ২৪ পরগণা ও 
বীরভূম ব্যতীত কোন ঞ্জেলাতেই স্থানীয় সাহাযোর পরিমাণ 
আশানুরূপ হয় নাই। 


সাসজিক্ষী 


প্ৰীরত্বমে একদল অবৈতনিক কর্মী দয়াদত্ত সাহায্য 
বণ্টনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার! ২৫টি ইউনিয়ন 
বোর্ডের অধীন গ্রামসমূছে সাহায্য দানের সম্পূর্ন ভার 
লইয়াছেন। ওতাহাদিগের আদর্শ অনুকরণযোগ্য | 

“এবার একটি বৈশিষ্ট্য-_সরকার যখন প্রথম সাহায্যদাঁন 
কাধ্য আরম্ভ করেন, তখনও কোন সেবা প্রতিষ্ঠানের দৃষ্টি 
এই কার্যে আকষ্ট হয় নাই। সুখের বিষয় তাহার পর 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এই কার্যে অবহিত হইয়াছেন। 

“দুর্ভিক্ষ সংক্রান্ত কার্যে নিযুক্ত সরকারী কর্মচারীরা 
বর্ণমানে কৃষি খণদান কার্যে সমধিক ব্যাপৃত আন্ছেন। এই 
খণে কেবল যে উপস্থিত দুঃখমোচন হয়, তাহাই নহে) 
পরন্ত স্বাভাবিক অবস্থা সংস্থাপনে বিশেষ সাহাব্য হয়। 
প্রায় একমাস পূর্বে মনুসন্ধীনে জানা গিয়াছিল, লোক 
কৃষি খণ চাহিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে না। কিন্ত 
এখন তাহারা বেন খপ গ্রহণ জন্য পাঁগল হইয়াছে । ইহার 
কারণ, এক মাঁস পূর্বেও লোক মনে করিয়াছিল, তাহারা 
এই খণ গ্রন্থণ না করিয়াই চালাইতে পারিবে । এখন দেখা! 
যাইতেছে, সে আশার অবকাশ নাই। 

“অনেক জেগাতেই সাধারণ কৃষিশ্রমিকের দৈনিক 
পারিশ্রমিক ২ আনার অধিক নহে। পারিশ্রমিকের এই 
হার অতি অল্প এবং ইহা অন্ততঃ ৪ আনায় না উঠিলে শ্রমিক 
সম্প্রদায়ের কষ্টের অবসান হইবে না।” 

১৮৭৩-৭৪ খুষ্টাব্ধে যখন বাঙ্গাল! প্রদেশের অন্ততুক্ত 
বিহারের কয়টি জেলায় দুণ্তিক্ষ হয়, তখন দুিক্ষ-সম্তভাঁবনা 
লক্ষ্য করিয়া পূর্বান্ধে ছোটলাঁট সার জঞ্জ কাম্বেল সে 
কথা ভারত সরকারকে জানান। তথন লর্ড নর্থক্রক 
ভারতের বড়লাট। তিনি এই নীতি প্রবপ্তিত করেন যে, 
অনাহারে কোন লোক যেন মৃত্যুমুখে পতিত না হয়। 
তদম্ুসারে তিনি কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েন এবং দুতিক্ষগীড়িত 
লোককে সাঁহাধ্য দানের ব্যবস্থা করিবারজন্ত একজন অতিরিক্ত 
কর্মচারী নিযুক্ত করেন। ছোটলাটের কাধ্যকাল শে হইলে 
উক্ত কর্ধচারীই (সার রিচার্ড টেম্পল ) বাঙ্গালার ছোটলাট 
হইয়াছিলেন। বড়লাঁট সেবার সিমলাঁয় গমন না করিয়া 
স্বয়ং বাঙ্গালায় ছিলেন এবং ছোটলাট কয় মাস দুতিক্ষ- 


৯ 


পীড়িত স্থানে থাকিয়া কার্ধ্যনিয়ন্ত্রণ, করিয়াছিলেন । 
এবার গভর্ণর ও তাহার শাসন পরিষদের সান্তরা 
দার্জিলিংএ থাকায়, তাহা সংবাদপত্রে বিশেষণ নস্মা 
লোচনার বিষয় হইয়াছে । ১৯ 

বাঙ্গালা সরকারের অর্থ-সামর্থ্য যে অধিক নহে, ' তা 
সকলেই জানেন। সেইজন্য অনেকেই আশ! করিয়াছিলেন, 
বাঙ্গালার এই দুর্দশা ছুঃখাপনোদন জন্য ভারত সরকার 
যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিবেন । ১৮৭৩-৭৪ খুষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষের 
পর ভারত সরকার ছুভিক্ষ বীম! তহবিল কৃষ্টি করিয়াছিলেন 
তাঁহা হইতে আবশ্যক অর্থপ্রাপ্তি কেন যে অনস্তব হইবে, 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। তাহার পর আবার 
অন্তান্ত প্রদেশে সময় সময় দুর্ভিক্ষ ঘোষিত হইলেও শত 
শত বর্ষ মধ্যে বাঙ্গালায় তাহা হয় নাই এবং বাঙ্গালায় এই 
তহবিলের কোটি টাকা এ পধ্যন্ত ব্যয়িত হয় নাই। এই 
তহবিল ভিন্ন “ফেমিন ট্রাষ্ট” নামক আর একটি তহবিলও 
ভারত সরকারের হস্তে আছে। তাহা হইতে মাত্র ২৫ 
হাজার টাক! দেওয়া স্থির হইয়াছে-_প্রয়োজন হইলে আরও 
২৫ হাজার টাকা দেওয়া ভইবে। এই ২৫ বা ৫* হাজার 
টাকা প্রদান কি প্রয়োজনান্গপাঁতে তপ্ত মরুভূমিতে বিন্দু বর্ষণ 
ব্যতীত আর কিছু ব্লা বায়? মাঁদ্রাজে দুর্তিক্ষকালে 
গভর্ণর ভিউক অব বাকিংহাম এবং তাহার পরবর্তী 
দুতিক্ষে লর্ড বড়লাট লর্ড কার্জন সাহায্য প্রার্থনা করিলে, 
বিদেশ হইতেও অল্প সাহায্য পাঁওয়৷ যায় নাই! এবার 
কিন্ত সেরূপ সাহায্য প্রার্থনা করা হয় নাই! বড়লাট তাহা 
করেন নাই; এমন কি বাঙ্গালার গভর্ণরও সেরূপ কোন, 
আবেদন করেন নাই। তাহার দ্বারা যদি সেরূপ কোন. 
আবেদন প্রচারিত হইত, তবে যে ভারতবর্ষের অন্ান্ত 
প্রদেশ এবং অন্তান্ত দেশ হইতে সাহায্য পাওয়া যাইত, এ 
বিশ্বাস আমাদিগের আছে। 

বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সাহায্যদান কার্যে অগ্রসর 
হইয়াছেন। দুঃখের বিষয়, সকলেরই ক্ষমতা অল্প । বিশেষ 
একযোগে কাঁষ করিলে যে স্ববিধা হয়, কেহই সে সুবিধা 
গ্রহণ করেন নাই। বাঙ্গালা সরকারও যে এই বিপদে 
প্রজাসাধারণের সহযোগ প্রার্থনা করিয়াছেন তাহাঁও নহে! . 





জ্ঞাল্লভী ক্স ভ্রিতকেউ চলল ৪ 


বিলাতে ভারতীয় দল দশটি খেলা (ফ্রি দ্যানের দলের 
সঙ্গে খেলা বাদে) খেলেছেন । 


এবং ছ+টি খেলায় তার! 

হয়েছেন । একটি খেলাঁতেও 
জিততে পারেন নি | ভবি- 
স্যাতে যে পারবেন খেল। দেখে 
সে আশাও করা যাঁয় না। 
ব্যাটস্ম্যানরা যদিও কিছু 
স্থবিধা করলেন কিন্ত বোলার- 
দের অকৃতকাঁধ্যতায় বিপক্গ- 
দল রান তুললে প্রচুর । বিভিন্ন 
রকমের ঘোগ্য বোলারের 
অভাঁবই বিশেষরূপে প্রতীয়- 
মান হচ্ছে। সি এস নাইড় 
গগুগ্লি” বোলার, ব্যাটস্দ্যান 
ও ফিল্ডার হিসাবেও ভালো? 
অথচ তাঁকে নির্বাচন না 
করাতে সকলেই বিশ্মিত হয়ে- 
ছিলেন। মধ্যে গুজব রটে 
যে তিনি বিমাঁনযোগে ইংলগডে 
প্রেরিত হবেন । পরে এ গুজ- 
বের প্রতিবাঁদও হয়। এখন 
রয়টারের সংবাদে জানা গেছে 


যে তিনি ১ই জুন বিমানযোগে রওনা হয়ে ১৫ই জুন 


চারটি খেলা ড্র হয়েছে প্রবীণ 
বেশ বিশেষরূপেই পরাজিত 


হয়েছে সেও ভালো। 
পরাজয় স্রীচ্ছে। 


খেলোয়াডও 
করেছিলেন । 





ভব্‌স্‌ ও মহারাজকুমার ভিজিয়ানা গ্রাম ভারতীয়দের 
ক্রিকেট খেলা সম্থন্ধে পরামর্শ করছেন 


ফিল্ডিংএর জন্যও ভারতীয়দের 
ভায়ার মতন ফিল্ডারও ভারতীয়দল 
থেকে নির্বাচনে বাদ পড়লো, যাকে মাকাটনের ন্টায় 
ণ্লের সম্পদ? 


বলে অভিষিত 


ভারতীয়দের ভাগাও ভাল 
নয । ইতিমধ্যেই দলের বিশিষ্ট 
খেলোয়াড়রা অসুস্থ ও আহত 
হওয়ার জন্ক খেলতে পাচ্ছেন 
না। এখনও প্রায় ছু" মাস 
স্টাদের সেখানে খেলতে 
হবে। অধিনায়কত্ের দোষও 
তাদের হারের আর একটি 
কারণ । মহারাঁজকুমার এ 
বিষয়ে পারদশিতা দেখাতে 
পারছেন না। বিশিষ্ট খেলো- 
ঘাড়দের মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম 
দেওয়ার আবশ্ক। কিন্ত 
দলে বেগা লোক নাথাকায় তা 
সম্ভব হচ্ছে না। 

অমরনাথ একই খেলার 
দুই ইনিংসেই সেঞ্চুরি করে 
সকলকে বিম্মিত করেছেন। 
এ পধ্যন্ত তিনি তিন বার 
শতাধিক রান করেছেন। 


বোলার হিসাবেও তিনি প্রথম যাচ্ছেন, সুটে ব্যানার্জি 


লণ্ডনে পৌছুবেন। এতদিনেও যে কর্তৃপক্ষের চৈতন্ত দ্বিতীয় থাচ্ছেন। বিজয় মার্চেন্ট ১৫১ রান বিশেষ কৃতিত্ের 


১৫৮ 


আধাড়--১৩৪৩ ] 


বা 





সঙ্গে করেছিলেন, কিন্ত ভারতের দুর্ভাগ্য বশত: আঁহত 
হওয়ায় খেলতে পারছেন নল! । 

শক্তিশ।লী এম সি সি দলের সঙ্গে হার না হয় সহ করা 
যায়, কিন্তু স্বান্তান্ত ছোট ছোট কাউট্টির কাছেও হারায় 
ভারতীয় দলের ভবিষ্যৎ 
অত্যন্ত নৈরাশ্তজনক বলে 
মনে হচ্ছে।' যদিও লগ্ডনের 
কাগজগুলি লি খে ছে ন,_ 
“ভারতীয় দলের এই খেল! 
খারাপ বলে সমালোচনা করা 
হাঁয়মঙ্গ ত নয়; কারণ 
মা্চেট এবং হুসেন আঁঘা- 
তের জন্য খেলতে সক্ষম হন 
নি।” টাইসস লিখেছেন-_“ঘদিও শক্তিশালী এম সি সি দল 
ভারভায় দলকে শারিয়েছেন এবং যদিও তাঁদের আঁরস্ত 
অভি নৈরাশ্যজনক হয়েছে, তবুও ভাদের ভবিদ্যৎ খেলা ভাল 
হবে বলে ভার| 'আশা করে ।” নিউজ ক্রনিকেল িখেছে__ 
“ভারভীন দলের ইংণিস পরাজয় গেকে উদ্ধারের রুতিত্পূর্ণ 
চেষ্টা, সতাই আনন্দদায়ক ।” 

বিলাঁতের সমালোচকদের মতে ভারতীয়দের ফিল্ডিং 
নিকুষ্ট-_ক্যাচ ফস্‌- 
কেছে, সপে বল 
চলে গেছে । উষ্টা- 
সের সঙ্গে খেলায় 
অধিনায়কত্ব সন্ধন্ধে 
মিষ্টার রবাটসন- 
গ্লাসগে। বলেছেন, 
_উষ্টানধা যখন 
৪ উইকেটে ২৪, 
তখন নিসাঁরকে 
মরিয়ে নেওয়া হয়। 
সম্ভাবত ইহার জন্যই 
ভারতীয়দের এ 





মাস্থাক আলি 





অমরনাথ 

এখলায় হার হলো । তিনি ওঁ পরিবর্তন উচিৎ বলে মনে 
চরেন নি।” 

মহারাজকুমার ভিগিয়ানা গ্রাম এম সি সির সদস্য নির্বা- 


তেজ ুজনা 





এ ৪৯ 





স্্ন্ষ 


চিত হয়েছেন এবং ভারতীয় দলের অগ্থান্ঠি খেলোয়াড়গণ বিলাতে 
অবস্থানকালে এম সি সির অবৈতনিক সদশ্য থাকবেন। 
ভারতবর্ষ__প্রথম ইনিংস--৩৫২ ও ১০৩ (৫ উইকেট ) 
অক্মফোর্ড--২০২ ও ২৯৭ | 
সমগ্র ভারত ১৪৮ বাঁন করলে 
জয়ী হবে। তাঁরা পিঠিয়ে রান 
তুলতে প্রথমে চেষ্টা করলেন। 
কিন্তু উইকেটের অবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ থাকায় বোলারদের 
সুবিধা হতে লাগলো দেখে এবং 
এ আবশ্যকীয় রান সংখা! তোঁল- 
বার সমর না থাকায় তাদের এলেন (ক্যাপটেন) 
সতর্কতা অবলম্বন করতে হলো । এমসি সি 
ফিল্ডিং ভাল হয়েছিল। সমদ্নাভাঁবে খেলাটি ড্র হলো। 
১৯৩২ সালে ভাঁরতবর্ম ৮ উইকেটে অল্মফোর্ডকে ভারিয়েছিল। 
ভাঁরতবর্ম-৩২৪ ও ৩২ (২ উইকেট ) ক্সফোর্ড-_-১৩২ 





ও ২১৯। 
সোঁগারসেট--৪৯৬ ও ৮৯ (১ উইকেট ) 
ভারতবর্ষ-২২৮ ও ৩৫৬ 
সোমারসেট ৯ 

উইকেটে জিতেছে । 

১৯৩২ সালে, 

ভাঁর তবর্ষ-_২৮৫ 

ও ২৩৪ (৭ উই- 

কেট); সোদীর- 

সেট-- ১৭৭ ও 





ভারতবর্ষ 
রাঁনে 
জয়ী হয়েছিল। 
ভাঁরতবর্ষ__ 
৪০৫ (৯ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ) 
নর্দাণ্টস্-_-২৪২ ও ২৭৫ (১ উইকেট ) 
খেলা “ড্র হয়েছে । নর্দাণ্টসদের ১৩ রাঁনের জন্ত 
ফলো-মন্‌ করতে হয়েছিল। দ্বিতীয় ইনিংসে বেকওয়েল-_- 


১৭৯১ 


_--১৬৩ 





এস্‌ ব্যানাজ্জি 


২১৬০ 
নট আউট ১০০, শ্রিনস--নট আউট ৭৩ ও এলেন 
৯০ করেছেন। ১৯৩২ সালে, ভারতবর্ষ-_-৩০৮) 


নয়্দাণ্টস্‌_-১৫৫ ও ১৫১) ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ২ 
রানে জয়ী হয়েছিল। 

এম সি সি--৩৮২ ও ৩৬ (০ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ-__১৮৫ ও ২৩০ 

এম সি সি ১০ উইকেটে জিতেছে । ভারতবর্ষ ফলো 
অন্‌ করতে বাধ্য হয়। এদ্‌ ব্যানাঞ্জি পর পর তিনটি 
উইকেট বোল্ড করেছেন ৭* রান দিয়ে এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৪৭ (নট আউট) থেকেছেন। মহম্মদ হুসেন 
ও মার্চেন্ট আহত হওয়ার জন্য ছুই ইনিংসেই খেলতে 
পারেন নি। মহম্মদ হুসেন প্রথম ইনিংসে ৮ কবে 
আঘাতের জন্ত চলে যেতে বাধ্য হন। ভারতবর্ষকে 
ইনিংসের হার থেকে বাচাতে খুব চেষ্টা করতে হয়েছিল। 
জাহাঙ্গীর খা ও এস ব্যানাঞ্জির খেলার জন্যই ইহা সম্ভব 
হয়। দ্বিতীয় ইনিংসের মোট ২৩০ বান ২৩* মিনিটে 
হয়-_র্থাৎ মিনিটে এক রান হয়েছিল । 

১৯৩২ সালে, ভাঁরতবর্ষ--২২৮ ১ এম সি সি--২০ 
(৭ উইকেট )) বৃষ্টির জন্য খেলা বন্ধ হওয়ায় ড্র হয়েছিল । 

লিসেষ্টারর্স-_ 
৩২৭ ও ৪৭ ( ০ উই- 
কেট) 

ভারতবর্ষ-_-৪২৬ 
ও ১৭১ (৬ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ) 

বৃষ্টির জন্য বন্ধ 
হওয়ার খেলা দ্রহয়েছে। 

বাকাজিলানী 
১১৩ অমর সিং ৭৭ 
করেছেন। মাত্র এই 
খেলাটিতে ভারতীয় 
দলের জয়াশা ছিল। কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত: বরুণদেব বাদ 
সাধলেন। ২৭১ রান ১৬৫ মিনিটের মধ্যে করলে তবে 
বিষ্টারর্স পরাজয় থেকে বাচতে পারতো ধাঁহা প্ররুতপক্ষে 
অলভ্ভবুষ্চিল। আধ ঘণ্ট| থেলে দ্বিতীয় ইনিংসে তারা মাত্র 





উরি, 


.জ্ডান্দতন্ম্য 


[২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


২৮ রান তুলতে পেরেছিল । ৪৭ রান ছবার পর বৃষ্টি আসায় 
খেলা বন্ধ হতে তারা নিশ্চিত পরাজয়ের হাত থেকে উদ্ধার 
পেলে এবং ভারতীয়দের জেতা খেলাটি ভাগ্যদোষে দ্র হলো। 
৯৯৩২ সালে, 
ভারত বর্ষ--৪১২ 
(৮ উইকেট, ডিক্রে- 
যার্ড) ; লিসেষ্টারর্স 
--১০৬ ও ২৯১ 
ভারতবর্ষ এক 
ইনিংস ও ১৫ রানে 
জিতেছিল । 





মিডলসেক্স-_ 
১৭৩ ও ৯৬ (৬ 
বাকাঁজিলানী উইকেট) 
ভারতবর্স--১১০ ও ১৫৮) 


মিডলসেক্স ৪ উইকেটে জয়ী হয়েছে । 

প্রথম ইনিংসে, ব্যানাঞ্জি ৩২ রানে ২ উইকেট ও নিসার 
৪৬ রানে ২ উইকেট নিরেছেন। অমরনাথ ১৩২ ওভারে 
৫৫ মেডেন করে ২৯ রানে ৬ উইকেট পেয়েছেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসে মিডলসেন্সকে ৯৬ রান করতে ৬ উইকেট 
খোয়াতে হয়েছে। ব্যানাঁক্জি ১৩ রানে ২ উইকেট ও নিসার 
৩৮ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন। 

১৯৩২ সালে, ভারতবর্ষ---৪০৯ (৭ উইকেট, ডিকেয়ার্ড) ; 
মিডলসেক্স--২৫৩ ও ২৯২ ) বৃষ্টির জন্য খেল! বন্ধ ভওয়ায় 
ড্র হয়েছিল। ূ 

ভারতবর্ষ__,৮৪ ও ২২৭ 

এসেক্স__-৩৫১ ও ৬১ (৩ উইকেট ) 

ভারতীয় দল ৭ উইকেটে পরাজিত হয়েছেন। 

প্রথম ইনিংসে, অমরনাথ ১৩০ রাঁন ২ ঘণ্টা ২৫ মানিটে 
করেছেন, তাতে ১৮ বার ৪ ছিল। দ্বিতীয় ইনিংশে তিনি 
পুন্রায় ১০৭ করে রেকর্ড করেছেন। বিলাঁতে তাঁর তিনটি 
সেঞুরি হলো । ছু” ইনিংসেই অমরনাথ একটিও চান্স 
দেন নি কিম্বা একটিও তুল বা! বিপদজনক ফ্রক করেন নি। 
ব্যানাজ্জি বেশ ন্বদক্ষত! ও বুদ্ধিমত্তার সহিত খেলেছেন। 
বিশেষজ্ঞদের মতে ভারতীয় দলে গ্রিমেট, ও'রেলী, বালাস্‌- 
কাস্‌ কিন্বা ভেরিটির মতো বোলার না থাকায় তাদের হার 








আঁষাঁ়--১৩৪৩ ] ত্থেকশাএুতলা ৯৬ 
খা স্পা অহ” স্থান সানা বা “বস স্্_স্্থ 
হচ্ছে। ইহা সত্য কথা যে,_615 1706 1380120। ল্রাডিহ' 
2 ৬115 01719 10200) 0 20502117১00 ৰ ঘতধার ইনিংসে মোঁট ইনিংসে 
(171120170006 ূ খেলোয়াড়ের ইনিংস আউট সর্বোচ্চ রান গড়ে 
এসেন্দের পক্ষে প্রথম ইনিংসে কাটমোর ১৩৭ ও জার এল নল ডি হুড 
হিছিনিত১ রানি জাাঙ্গীর খা ২ ১.৮০ ১১০ ১১% 
১৯৩২ সালে, ভারতবর্ষ _-৩০৭ (৭ উইকেট, ডিকেয়াড) ; ওয়ার ঘাঁলি ১ রর ৮৪ রি রী 
এসেক্স--১৬৯ ও ১৪২ (১ উইকেট); ডু জমেছিল । বিমার ও নানী টু রি 
ক ১৬১৩ ৩৮৪ উইকেট ) রন ৫ রত ১-4855 
রি বা রাত সিকে নাইডু ১% ৬ ৮৬ ৪৫৬ ৬০১৪৯ 
এস ব্যানাঞ্জি ১১ ৪ ৪৭% ১৯৮ ২৮২৮ 
58 হন পিই পাঁলিয। ১২ ২... ৬৩. ২৪২ ২৪+২০ 
ঘাঁওঘাঁ টানি মীমা“মিত মগারাজকুদার ১৫ দি ছা: 
87555 হাসেন ণ্গ ১ ৫৫ ১২১ ১৭২৮ 
জাগন্গীর খাঁ কেছিজ পিরামন্গানী ৭ ১ ৩৪ ১০০ ১৬৬৩ 
পক্ষে বল দিনে ২২ রানে ৪ পারাকিাডি 3 রর রি 24828 
উইকেট নিবেছেন, জমবণাগ ভিলিক্কার, 8 ্ রর 8০8 
০০০85 গোপালন ৩ ১ ১৮ ২৯ ১৪+৫০ 
রাতে ৯ উন ৩৯ রানে আঁগীর ইলাঁহি ১০ ৩ ৩৫ ১৪০ ১৪১০০ 
জাহাঙ্গীর খা বি গিরেছেন ক মেছেরমজী ৪ ১ ১৭ ৩৫ ১১৬৬ 
জির আলি এতদিন পরে নিসার র রব ন্‌ ০০, ২8৫ 
প্রথম খেলতে নেমে ৮৫ বান করে নট-মাউিট ছিলেন । এল পিজয় ৬ রঃ রর ৫ স্ব 
১৯৩২ সালে, ভারতবর্ষ _৩০৩ ও €৯ (১ উইকেট): * লট-আউট 
৯ উইকেটে ভারতবর্ষ জদী হন। ০ 
ভাঁরতবর্ষ-_৮৬ ও ১১% ০বানিলহ 
ইয়র্কসায়ার-__৩৫২ বোলারের ঘতগুলি উইকেট মোট গড়ে কত রাঁনে 
ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ১৫১ বাঁনে পরাজিত নাম নিয়েছেন রান এক উইকেট 
চয়েছেন। এরকম ভীষণ ভার পূর্বের তয় নি। সংখা নিয়েছেন 
নিসার ৭৪ রাঁনে ৬ উইকেট নিয়েছেন । ইয়ক্সায়ার অনরনাঁথ ৩১ ৫৭১ ১৮১৪১ 
পক্ষে, ভেরিটি ৯৬ ( নট আউট ), শ্বাইলস্‌ ৭৭, টার্ণার ৪১, এস ব্যানাঞজ্জি ২১ ৪৬৩ ২২:০৪ 
সাট্ক্রিফ ৩১। প্রথম ইনিংসে, স্মাইলপ্‌ ২৬ রাঁনে ৪ নিসার ২৮ ৭৩৭ ২৬৩২ 
উইকেট, বাঁউস্‌ ৯৮ রানে ৩ ভেরিটি ২১ রানে ৩ উইকেট গোঁপালন ৪ ১৭০ ৪২১৫০ 
নিয়েছেন। বাক! জিলানী ৪ ১৭৪ ৪৩৯৫০ 
ইংলণ্ডে ভারতীয় দল কেস্ছিজের সঙ্গে এ পর্যন্ত জাহাঙ্গীর খা ২ ৯৪ ৪৭ 
আটটি কাউন্টি ম্যাচ ও এম সি সিদলের সহিত একটি মার্চেন্ট ২ ৯৮ ৪৯, 
মাচ খেলেছে । ফ্রীম্যানের দলের থেলা সরকারীভাবে স্বীকৃত পালিয়! ২ ১০০ ৫০ 
নহে, উহা বাদে নয়টা খেলার গড়পড়তা দেওয়া হলো -- নাইড় ৯ ৪৫২. ৯৪০২২ 


২১ 





বিজ) 77 পপি 1 ৯০৯১ এনা পনি উচিত 
বামীর ইলাহি ৫ ২৭৫ ৫৫০০ মুসলমানের ছুটি জনপ্রিয় দলের খেলায় এয়প ক্ষ 
শান্তাক আলি ১ ৯৬ ৯৬. জনসমাগম হবে বলে কেহ আশা করে নি। ছু? 
ইহা ছাড়া রামিস্বামী পাঁলিয়া মহাঁরাঁজকুমার বল দিয়েছেন কাঁরণ ছিল, একটি আবহাওয়!, অপরটি লীগ চ্যাম্পিয় 
কোনও উইকেট পান নি। দল অনায়াসে জরী হবে এই ধারণা অনেকের মনে হয়েছিল 
বি অত্যন্ত ভিজা কর্দমাক্ত মাঠে ছু'টি ভারতীয় দলে 
হীগ্গ বিকল! ৪ অধিকাংশ খেলোয়াড়ই বুট পরে খেলতে নামলো । মোহ 
লীগ থেপার প্রবমান্ধী শেষ হয়ে গেছে। বাগান পক্ষে তিনজন খালি পা 


বিতীয়ার্দেরও কয়েকটি ম্যাচ হযেছে । মহমেডানস্পোর্টিং 





মোহনবাগান-_মহমেডান স্পোর্টিংএর খেলায় 
মোহনবাগানের ক্যাঁপটেন সতু চৌধুরী রেফারির 
সঙ্গে করমর্দন করছেন 
ছবি--জে কে সাগ্ঠাল 


এখনও "অপরাজেয় আছে। তাদের মোহনবাগানের 
সঙ্গে খেলাটি চ্যারিটি করা হয়েছিল । মাত্র ৬২০০২ টাঁকাঁর 
টিকিট. ্লিক্লয় হয়েছিল । জনসমাগম তেমন হয়নি । হিন্দু ও 


এবং মহমেডানদের পক্ষে মা 
একজন | মোহনবাগান চ্যাম্পিয়ন 
দলকে বিশেষ বেগ দিয়েছে । প্রথদাদে 
যদি তাদের সেপ্ট।র ফরওনার্ড বাঁ? 
চৌধুবী দুটি অব্যর্থ গোল নষ্ট ন 
করতো এবং ক্যাপটেন সতু চৌধুর 
পেনালটি সটে গোল করতো তবে 
তালাই চ্যাম্পিরন্দের প্রথম ভারাবাও 
সম্মানলাঁভ করতে পারতো । 
মহমেডাঁনরা একটা সুযোগও নষ্ট 
করে নি। বেটি পেমষেছে সেইটাতেই 





বেণীপ্রসাঁদ 
( মোহনবাগান ) 


গোল করেছে । এ গোপটি করবার স্বোগও রেফারি 
করে দিয়েছিলেন । সফি ও বেণীপ্রসাদের মধ্যে ধাকাঁধাকি 
হয়। সফির বিরুদ্ধেই ফাউল দেওয়া উচিত ছিল, 


কিন্তু রেফারি বেণীর বিপক্ষে ফাঁউল দিলে সেই সট 
থেকেই ত্র গোলটির উৎপত্তি হঘ। সার্জেপ্ট পিজিয়নের 
রেফারিং ভালে! হয় নি। কতকগুলি ইচ্ছারুত হাঁগুবল 
দেওয়া হয় নি। মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে দত্ত 
অত্যাশ্চ্য্য খেলেছে । তার জন্যই মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
বেশী গোল হতে পারে নি। ও 

আশশ্চ্যয-_মোহনবাগান পেনাঁলটি পেয়ে 170৬০5 
হয়ে পড়লো-কেউই সট করতে যেতে চায় না। সতুর 
সট করতে যাওয়া উচিত হয় নি। লম্বথ বা রাঁয় চৌধুরী 
এমন কি কে দত্তকে সট করতে দিলেও গোল হ'তো]। 

মহমেডান ও ইঠ্টবেঙ্গলের রিটার্ণ ম্যাচটি বেঙ্গল 
অলিম্পিক ফণ্ডের সাহায্যার্থ চ্যারিটি করা হয়েছিল। 
মোহনবাগান-ইষবেঙ্গলের মাঠে খেপাটি হয়। টিকিটের মুলা 
কম করা হয়েছিল । তাতে ফল ভালই হয়েছে। কোথাও 
স্থান ছিল না। মোহনবাগান, ইঞ্টবেঙ্গল ও মহুমেডান 


'আআধার ১৩৫৩, র 





& ৬ চটির লা 


ম্পোর্টংদের মেঙ্থারদের কন্সেসন মূল্যে টিকিট 

হয়েছিল। এই হ্ুবিবেচনার জন্য কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ ; 
ল্লোকপ্রিয় দলদের থেলাগুলি চ্যারিটি না করলে 
টিকিট বিক্রয় ভালো হয় না এবং বারংবার এ একই দলের 
খেলাগুলি চ্যারিটি করলে তাঁদের মেম্বারদের প্রতি অবিচারই 
করা হর। অতএব তাদের মেশ্বারদের একটু স্থবিধা দিতে 
কারো আপত্তি থাকা উচিত নয়। মোহনবাগাঁন-মহমেডানের 
ম্যাচটিতেও যদি প্রন্প করা হতো তবে অর্থাগম বেশীই 





মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে দত্ত মহমেডানদের 
মাথার উপর থেকে বল বাঁচাচ্ছেন 
ছবি__জে কে সান্ঠাল 


হতো । ভবিষ্যতে কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে লক্ষ্য রাঁথবেন বল 
আশা করি। 

মহমেডান স্পোর্টং ও ইবি আরের খেলায় সাঁমাদের 
খালি গোলে গোল করতে না পার! এবারকাঁর লীগ খেলায় 
অত্যাশ্চ্য ঘটনা । কিরূপে যে এই গোল হলো না তা” 
সাধারণের বোধগম্য হয় নি। মোনা দত্ত জুম্মা থাকে 
কাটিয়ে ওসমানকে গোল থেকে বের করে নিয়ে সামাঁদকে 
বল পাস করে দিলে, গোলে লোক নেই, সামাদ তবুও 
গোল করতে পারলে না, আউটে বল মেরে দিলে । মাঠ 
শুদ্ধ লোক তাকে ধিক্কার দিতে লাগলে! । মনে হয় যেন 


গত বৎসরেও সামাদ মহমেডান স্পোর্টংএর বিরুদ্ধে জা 
খেলতে পারে নিঃ গোল দিতে পারি নি। সামাদ কেন 





কাইজার ( ইস্টবেঙ্গল ) 
মহমেডানদের হয়েই খেলে ন।? ই বি আরই বা কেন 


মুরগেস্‌ ( ইষ্টবেঙ্গল ) 
তাকে তাদের দলে এখনও খেলতে রেখেছে । তাদের 
তাকে ছুটি দেওয়া উচিত। 

অনেক খেলোয়াড়ের এইরূপ বার বার অকুতকাধ্য তা 
বিশেষত্ব মহমেডাঁনদের বিরদ্ধে খেলাতে _দেখে সাধারণের 
এই ধারণা দীড়াচ্ছে যে মুসলমান থেলোয়াড়রা 
মহামেডাঁনদের বিপক্ষে খেলবার সময় ঠিক খেলোয়াড় 
জনোচিত খেলা খেলতে পারে না। এরূপ ধারণ! বন্ধমূল 
হয়ে পড়লে মুসলমান খেলোরাড়দের অন্ত সাধারণ দলে 
খেল! অসম্ভব হয়ে পড়বে । অথচ মুসলমানদের ( আমাদের 
যতদূর জানা আছে ) নিজেদের ক্লাব মাত্র ছুটি আছে। এই 





ডালহৌসী-মহমেডান*স্পোর্টংএর থেলায় ডেভিস 
একটি শক্ত সট রক্ষা করেছেন 


ছবি-_জে কে সান্তাল 


ছুটি ক্লাবে মুসলমান সমাজের তরুণ উদীয়মান খেলোয়াড়দের 


সি 





ভাল্পভন্ব্ব | [ ২৪শ বর্---১ম থণও্ড---১ম সংখ্যা 


থেলোয়াড়রা খেলতে না৷ পেলে তাঁদের ভবিষ্যৎ নষ্ট হয়ে 
যাবে। তাহ'লে মুসলমানদের আরো ক্লাব গঠনের দিকে 





লক্ষমীনারায়ণ (ইষ্টবেঙ্গল) 


এখন থেকে বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়া দরকাঁর। 
একটা মহনেডান 
স্পো টিং ক্লাব নিয়ে 
থাঁকলে চলবে না । 
চ্যাম্পিয়নদের সঙ্গে 
খেলার ছু'বারই ইষ্ট 
বেঙ্গলের ভাগ্য বিপর্ষায় 
ঘটেছে । প্রথনবার ইষ্ট- 
বেঙ্গল ভালো খেলেও 


ছু,গোলে পরাজিত হনেছেন। দ্বিতীয়বার ও ভাগ্য ও রেফারিং 
এর দোষে ঠাদের পরাজর স্বীকার করতে ভবেছে। 1)7০1) 
১1191এ লক্ষমীনারারণের গোলটি কি করেবে অক্-সাঁইড, 


হলো তা” বোঝা গেল না। 


নিতান্ত কাঁণা না হলে একে 


অফ.-সাইড ব্লতে পারে না। বেশীর ভাঁগ সণয়ই ইষ্টবেঙ্গল 
চেপে খেলেছে এবং খেলোয়াড় মনভাঁবাঁপন্ন হয়ে খেলেছে। 
কিন্তু মহমেডাঁনরা ফাউল করেছে, তাঁদের ঢজন খেলো- 


যাঁড় মাতুম ও রমিদকে 
রেফাঁরী সতর্ক করেছে। 
রসিদ আনেক খেলাতেই 
৮০10116 পেয়েছে ফাউল 
করার জন্ক তার মতন 
স্থদক্ষ খেলোরাড়ের পক্ষে 
ইহা শোভা পায় না। 
মহমেডানরা এ খেলার স্ৃবিপা 
করতে পারে নি, বিশেন 
সৌভাগাবলে খেলায় জয়ী 
হলেও ইঈবেঙঈ্গলের খেল! 
তাদের চেয়ে অনেক উংকুষ্ট 
হয়েছিল। 

মোহনবাগানের খেলা 
মোটেই ভাল হচ্ছে না। তারা 


কানীতবা্টের কাছে দু' গোলে 





মোহনবাগান-ক্যালকাঁটার খেলায় মোহনবাগানের সুদক্ষ 
গোল-রঙ্গক একটি গোল বর্গ করছেন 
ছনি-গ্জে কে সান্তাল 





ইঞ্টবে্গল ছবি-_জে কে সান্যাল 


০১:০০ .এলানুলা ০ 


(হরেছেন। দ্বিতীয় খেলায় তাঁরা ভাল থেলেছিলেন। ভাল- করেও গোল দিতে পারেন নি, তাঁদের ফরওয়ার্ডের দুর্বল 
হৌসীর সঙ্গে খেলায় বেশীর ভাগ সময় তাদের আক্রমণ কুটের জন্য এবং কতকটা রেফারির একচোকমির জন্যে 
রেফারি ম্যাল্কম ডাল- 
হৌসীর ফাউল হাগুবল কিছুই 
দেখতে পাঁন নি। *চ+টো 
হাগুবল পে না লটি স্থানের 
মধ্যে হয়েছিল । দর্শকরা 
রেগারিকে 0৫০৮ করলে, 
তিনি আন্ল তুলে তাদের 
শাসিবেছিলেন। তিনি কি 
হনে কবেন দশকদের উপর 
কন্ঠুত করণর ক্গদতাঁও ভার 
আছে । তাঁধা খেলোনাভ়দের 
মধ্যে নয়, এটামনে বাখাতার 
উচিত ছিল । বুড়ো মানুষের 
ভুলচুক তো হবেই, দর্শকদের 

ছবি-_জে কে সান্তাল “ঙ্যাঁমা ঘেন্না, করা উচিত বলে 

তাঁর ধারণা ছিল বোধহয় । 

মহমেডানদের কালীঘাটের সঙ্গে দ্বিতীয় থেলাম্ম অতি 
কণ্টে একগোলে জিততে হরেছে। কালীঘাঁটকে একজন 
কমে খেলতে হয়েছিল। তাঁদের রাইট-ইন্‌ বামাস্বামী 
ডান হাঁত ভেডে হাঁসপাতালে বেতে বাব্য হয়েছিল। 
মেন্টার ফরওয়ার্ড ও"ডিগ্া বিআমের পূর্বের 'একটি অমূল্য 
সুধোগ নষ্ট করেছে। 

এ খেলতে হা্জিন পিজিরনের 
রেফারিং ক্রটশ্বন্য হয নি। মিজ্জার 
সেণ্টার থেকে পাগলে বল সমেত 
গোল রক্গ ককে ঠেলে লাইনের 
ভিতরে দিলে রেফারি গোল নির্দেশ 
না করে খেলো চলতে দিলেন । এ 
অরকাঁরের রসিদকে বৈধ ধাকাঁকে 
পেনালটি দেওদা কখনই উচিত 
হয় নি। মেই পেনালটিও যখন এম্‌ 
ব্যানাঞঙ্জি আটকালেন, রেফারি 
পুনরায় পেনালটি সট. করতে গাগ্স্লে 











ইষ্টবেঙ্গল-ব্ল্যাকওয়1চের খেলায় ইষ্টবেঙ্গলের গোলরক্ষক 
ব্লযাকওয়াচের ফরওয়ার্ডের পা থেকে বল তুলে ২ 
নিয়ে গোল বীচাচ্ছেন __জে কে সান্তাল দিলেন, অজুহাত যে বল মারবার পূর্বে ( কাঁশীঘাট ) 


'রকম করেছিলেন এবং মে 
অটও ব1চিশেছিলেন 7) ভা1+- 
হলে আবার হট. করতে আজ্ঞা 
দেওয়া উচিত ছিল খেল! 
শেষ হবার এ কটু আগে 
কালীঘাটের বিপক্ষে আবার 
একটি পেন1লটি দিলেন । ইহা 
কোঁনরূপেই পে নাল টি হতে 
পারেনা । অকলেই আশ্চযা 
হমেছিল। এমন কি ক্যাল- 
বাটার দ্ঙ।বরাও প্রতিণাদ 
করেছিল । ব্যান্ঞ্জি সাবার 
এটিও বাচিয়েছেন। 

এ বৎসর রেফারিং বে ঃ 
কেমন উচ্চদরের হচ্ছে তা” এই কয়টি নমুনা থেকেই বেশ রেফারি এসোসিয়েশন কি করছেন! ভারা কি এই 


বোঝা যাঁর। সর অযোগ্য রেদরিদের অঙ্গমতা ও একছোখোমি দেখতে 
48 





ব্লাকওয়াচ দল ছবি--জে কে সান্যাল 





বিখ্যাত এফ এ কাপ, বিজয়ী আসে'নাল দলের ক্যাপ টেন এলেক্স জেম্স্‌ ( এফ এ কাপ হস্তে ) 
তার দলের খেলোয়াড়দের নিয়ে যাচ্ছেন। দর্শকরা তাদের সম্বর্ধনা করছে . 





মহমেডাঁন স্পোর্টিং 


পান না! প্রা প্রত্যেক খেলাঁতেই একটা না একটা 
মারাম্মক ভুল হয়। 
আক্ভর্গীত্ডিল্ হুইল 

ভায়েনাতে ইন্টার-স্যাসনাঁল ফুটবল খেলায় ইংলপু ২_-৯ 
গোলে অখ্রিয়ার কাছে হেরে গেছে । অগ্রিরার লেফট 
মাউট ও রাইট আউট একটি করে গোল দেয়। ইং্লগু 
তাঁর পরে অগ্রিয়ার গোল ভীষণ ভাবে অবরোধ করে এবং 
বহ স্থযোগ নষ্ট করে ৫৪ মিনিট খেলার পরে শেষকালে 
একটি গোল দিতে সক্ষম হয়। 

ক্রসেল্সেও ইংলণ্ড ৩২ গোলে বেলজিয়ামের কাছে 
হেরেছে । ইংলগ্ডের পক্ষে ক্যামসেল খেল! আরন্ভের তৃতীয় 
মিনিটে প্রথম গোল দেয়। দ্বিতীয়ার্ধে বেগজিয়াম ফর- 
ওয়ার্ডরা ভীষণ খেলে ইংলগ্ডের রক্ষণভাগদের বিপধ্যন্থ 
করে তিনটি গোল দেয়। খেলা শেষ হবার তিন 
মিনিট থাকতে ইংলওড পক্ষে হিবস্‌ মাত্র একটি গোল 
শোধ দিতে পারে। * 


ছবি-__জে কে সান্াল 
সমভনযুদ & 

রেঙ্গনের সংবাদে প্রকাশ, ভারতের প্রসিদ্ধ মল্লযোদ্ধা ছোট 
গাঁমা ১৯৩২ সালের অলিম্পিক বিজয়ী রুমেনিয়াবাসী মন্লযোদ্ধ! 
আনন্ড কক্‌্সিস্কে ছ+ মিনিটের মধ্যে পরাজিত করেছেন । 
শ্রক্কেসন্যাতল ন্বিকিনম্ার্ড £& 

৬ই জুন ১৯৩৬ তারিখে বিলাঁতের থার্টন হলে ব্রিটিস্‌ 
প্রফেসনাল বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়নসিপ. ফাইনাল খেলায় জো 
ডেভিস্‌ টম্‌ নিউম্যানকে হারিয়ে দিয়েছেন । জো! ডেভিস্‌ 
২১১৭১ পয়েণ্ট ও টম্‌ নিউম্যাঁন ১৯,৭৯০ পয়েণ্ট করেছেন। 
সুষটি সমু 5 ৃ 

ভারতবর্ষ ও বর্খ্ীর লাইট হেভি চ্যাম্পিয়নসিপ, সুষ্টি যুদ্ধ 
প্রতিযোগিতা অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে । পুনরায় প্রাতি- 
যোগিতা হবে। প্রতিযোগী ছিলেন, গান্বোট জ্যাক (যুক্তরাষ্ট্র) 
ও সার্জেণ্ট টাইগার ফ্রি ম্যান (কলিকাতা পুলিস )। 

বর্তমান চ্যাম্পিয়ন গান্বোট জ্যাক দশ বৎসর পূর্বে 
ভারতবর্ষে আসেন। তিনি বহু মুষ্টি যুদ্ধ গ্রতিমৌগিতায় 


৯৬৬৮ 
অবতীর্ণ হয়ে দশ বৎসরে তিনশত মুষ্ট যুদ্ধ (1570০1 ০:) 
বিজ্গয়ী হথেছেন। সিম্যান হল ( ভূতপূর্বব গ্রেট বুটেন লাইট 
ওয়েট চ্যাম্পিরন ), ব্যাটলি-কিড লুইস্‌, প্যাট, মিলস্‌, 
গানার মেল্ভিল্‌, আর্থার সোারিস্ত অল্‌ রিভারস্‌, কিড 
ডি' সিল্ভা, ওঘাট গার্পেস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ মুষ্টি যোদ্ধাদের 








ভ্ান্পভ্ভ্বম্ব 








[ ২৪শ.বর্-_-১ম খণ্ড-"১ম সংখ্যা 
মিডিয়েট ওয়েট চ্যাম্পিরনসিপ, বিজরী। ইহার বয়স মাত্র 


৬ বখসর। 

প্রথম রাউণ্ডে কেহই জোরে লড়েন নি। ফ্রিণ্যান 
গানবোট অপেক্ষা ভাল যুঝেছেন। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
রাউণ্ডে গানবোট অধিকতর তৎপরতাঁর সন্ঙগ তলপেটে 





গান্বোট জ্যাক 


ভারিয়েছিলেন। সম্প্রতি কেবল গাঁনার দেল্ভিল ও ইয়ং 
ফ্রিস্কোর নিকট পরাজিত হয়েছেন । ইভার বয়স ৪৬ বৎসর । 

ফ্রিম্যান ভাঁরতবর্ষে এসে অগিল্ভি, লরী কার, জে 
আর হিউস্‌, আর্থার সোয়ার্স প্রভৃতি বিশি্ মুষ্টি যোদ্ধাদের 
হারিয়েছেন । ইনি কৈরাঁস ক্লাবের সভ্য, বিলাতের ঘিডল 
ওয়েট নভিস্‌ প্রতিযোগিতা ও হারোড বন্সিং ক্লাবের ইন্টার 


“টাইগার” ফ্রিমান 
“আপার কাট' ও মাঝে মাঝে চোয়ালে “রাইট স্ুয়িং 
মেরেছেন । পঞ্চম রাঁউণ্ডে ফ্রিম্যান উন্নতি করে “লেফট 
হুক করেছেন। যঞষ্ট ও সপ্তম রাউণ্ডে ফ্রিমান বেশ 
উত্তেজিত হয়ে লড়তে থাকেন । অষ্টম রাঁউণ্ডে গাঁনবোট 
বিশেষ দক্ষতা দেগান। নবম ও দশম রাঁটিণড পধ্যন্ত 
প্রতিনোগিতা খুব জোরে চলিতে থাকে । 


সাহিত্য-মধ্বাদ 


লবন্র-প্রক্কাম্পিজ্ড পুভ্ড-ক্কান্খতলী 


গ্রমতী জ্যোতিন্দালা দেব গ্রগাত গল্প পুস্থুক 
*বিলে হ দেশটা মাটির”--১, 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্য।স “পদ্মা নর মাঝি”--১৫৭ 
রূদচক্র সাহিত্য সংসদের দ্বাদশ জন সাহিত্যিক কর্তুক লিখিত 
বারোয়।রী উপন্ভাস “রমচক্র"--২২ 
গুণৈলজানন্দ মুপোপ।ধ্যায় প্রণীত উপগ্াস “শোভায।ত্রা”-১ 
হ্কেশবচন্ত্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল গুণীত “ম।দম হালিদ! 
এদিবের জীবন স্কৃতি”-১ 
ইরাজলঙ্মী দেব্যা প্রণীত পশুপতিন।ধ তীর্ঘযাত্রা 
কাহিনী “নেপালের পথ”--1/* 
জ্রীনীরদ্বিহার। সরকার লিখিত ডিটেকটিভ উপন্যাস 
“্/গাবাজের গৈধী চাল”--1৮*, 
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প্ীদিলীপকুমার রায় প্রথাত উপন্য স “বহুবল্পভ, শপ্রভঙ্গ, হুধার1”_-২1] 
নিত্যনারায়ণ বন্দো।প।ধ্ায় পরধাত ভ্রমণ কাহিনী “পশ্চিম প্রবাসী”_৩২ 
প্রীনৃপেন্দ্রকুমার বন লিখিত ডিটেকটিভ উপন্যাস 

পথুনদরিয়।র অধৈ জলে”-1%* 
প্পরেশচন্দ সেনগুপ্ত গ্রণীত ছোটদের জন্য “মহরাজ গুহ"--৮* 
বন্দে আলী মিয়া! গুণীত ছেলেদের বই “রাবেয়।”--4 
জ্রপরেশচন্দ্ সেনগ্প্ু প্রীত ছেলেদের বই “শিলাদিত্য”"--৮* 
বন্দে আলা মিয়া প্রণীত ছেলেদের বই “চাদ সুলতানা”--০* 
শ্রীআাখালশা দেবী রব্রপ্রভা সাহিত্যভারতী প্রণীত উপগ্ঠাস 

* পছন্দ পতন”--১ 

তারাশঙ্কর বন্দে।পাধ্যায় প্রর্ণীত উপশ্ঠাস ”ছলনাময্ী”--২২ 
_ হরিমোহন মা মানা গা শুণীত ত কৃষি পুস্তক ' ফলের বাগান” নি 
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চ্ুবিংশ বর্ষ 


বাগর্থ বিজ্ঞান - 
অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য এম-এ 


প্রথম খণ্ড 


সৌজন্য ও শিষ্টাচার 


বয়স্ক এবং মান্ ব্যক্তির সহিত বাক্যালাঁপে অনেক সময় 
শব্দের মূল অর্থ বদলাইয়া যাঁয়। উত্তম পুরুষে গৌরবার্থক 
যে সর্বনাম পদটি আমরা ব্যবহার করি তাহার মূল অর্থ 
কিন্তু অন্ত রকম ছিল। আপনি” শব্বের উৎপত্তির 
ইতিহাস অত্যন্ত কৌতুক-জনক। সংস্কত আত্মন্‌ শব্দ 
হইতে ইহা উৎপন্ন হইগনাছে (১)। আত্মন্‌ শব্দের অর্থ 
নিজ। আপন-পর, আপন-খাওয়া, আঁপনা-মাঁপনি প্রভৃতি 
বাক্যে “আপন বা “আপনি” শবের মূ অর্থ এখনও 
বর্তমান। প্রারীন বাঙ্গালায় নিজ অর্থেই বরাবর “আপন, 
শবের ব্যবহার হইয়া আসিয়াছে। আধুনিক অর্থে 
শবের ব্যবহার অধিক দিন আরম্ত হয় নাই (২)। 


(১) অধ্যাপক হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় কৃত শু)৩ ঢা 


800 10৩%51020৩706 0609 75118,11 0৭088585 গ্রন্থের ৮৪৬ 
পৃষ্ঠা জষ্টবা। 

(২) ছিন্দীতে 'আপ, শব প্রথম পুরুষেও ব্যবহৃত হয়। “আপ, 
কোন হ্যার"--বলিলে 'আপনি কে' এবং 'ইনি কে' দুইই বুধাইতে পারে । 


| দ্বিতীয় সংখ্যা 


(ক) আপণা মাংসে হরিণ! বৈরী। চর্ধ্যাপদ 
(খ) অপনে অপা বুঝ তু মিঅ মণ। চর্যাপদ 
€গ) সক্গে জাণিল আপনে । শ্রীকষ্ককীর্তন 
(ঘ) নাহি জাণ এবে তে! আপনার নাশ। 


চ্ধ্যাপদ এবং শ্রীকুষ্ণকীর্তন হইতে “আপণ” শব্দের 
প্রয়োগ উদ্ধৃত করা হইল। (ক) এবং (ঘ) চিহ্নিত 
উদ্দাহরণে মধ্যম পুরুষ সর্বনাম “ভু এবং “তোর সহিত 
আপন শবের ব্যবহার হইয়াছে। | 

আপন শব্দের অর্থ নিজ বা নিজে । সুতরাং তিনি 
নিজে, তুমি নিজে, আমি নিজে প্রভৃতি অর্থে সকল পুরুষের 
সর্বনামের সহিতই ইহা ব্যবস্ৃত হইতে থাকে । কিন্তু মধ্যম- 
পুরুষের সর্বনামের একটা বিশেষ গুণ এই যে, কথোপ- 
কখনের কালে উহা! উহ থাঁকিলেও অর্থপ্রকাশের পক্ষে 
কোন বাধা জন্মে না। কখন আসিয়াছ ?_ বলিলে তুমি 
কথাটি উচ্চারণ করা অনাবশ্তক। কিন্ত, কখন 
আসিয়াছে ?-__বলিতে হুইলে কর্তার উল্লেখ করা প্রয়োজন। 


১৩০ 


কথাবার্তার সময় মধ্যম পুরুষের কর্ত! সাধারণত একজনই 
হইয়! থাকে । প্রথম পুরুষের কর্তা অনেকে হইতে পারে । 
এই কারণেই মধ্যম পুরুষের কর্তার সহিত “আপনি, শব্দ 
প্রযুক্ত হইতে হইতে কর্তা স্বয়ং উহ হইয়। গেল এবং আপনি 
একাই তাহার অর্থ প্রকাশ করিতে লাগিল । অবশেষে 
“আপনি” নিজেই মধ্যম পুরুষের সর্বনামরূপে নৃতন অধিকাঁর 
গ্রহণ করিয়া বসিল। কিন্ত নিজ অর্থও ত্যাগ করিল না। 
“আপনি” করিলে দূর আপন মহতব। কবিকঙ্কণ 
আপন সাক্ষীতে সাধু হরিল “আপনি? ॥ » » 
উপরোক্ত উদাহরণ দুইটিতে নিজ এই অর্থেই “আপনি, 
শব্দের ব্যবহার হইরাছে। তবে ক্রিগাপদের ব্যবহার এবং 
অগ্থয় দেখিয়া গৌণ অর্থটি তুমি অথবা সে তাহা নির্ণয় করা 
যায়। কবিকক্কণ চণ্ডী পর্যন্ত দেখি, একলা "আপনি, 
তুমি অর্থে বসে নাই। 
পরিচয় দেহ আগে কে বট “মাপনি”। ভারভচন্ত্ 
শিব যদি বাঁন কতু কুচুনির বাঁড়ী। 
ভাবই “মাপনি” কত কর তাড়াতাড়ী। » » 
উপরোক্ত ছুই উদাহরণে «“মাঁপনি আর একটি মআাঁপন 
শব্দের সাঁভাব্য ব্যতিরেকেও বসিয়াছে এবং একাঁকীই ভুমি 
মর্থ প্রকাশ করিতেছে । অবশ অয় এবং ক্রিয়াপদের 
দ্বারাই তাহা বুঝা বাইতেছে। প্রথম উদাহরণের “বট” এবং 
দ্বিতীয় উদ্লাহরণের “কর, এই ছুই করিনা মধ্যম পুরুষের পদ । 
তুমি অর্থ কোন রকমে প্রকাশ করিলেও গৌরবস্থচক 
অর্থ এখনও পাওয়া যাইতেছে না। কিন্ত সাহিত্যে না 
প্রবেশ করিলেও ভাষায় ইহার নৃতন অর্থ সম্ভবত ধীরে ধীরে 
প্রচলিত হইতেছিল । 
গুরুজ-কে কিনা মাগ্ব্যক্তিকে প্রথন পুরুষে মহাশয় বা 
রূপ কোন শব্দের দ্বারা সম্বোধন করার রীতি সংস্কতে 
আছে । “ভব শব্দের ব্যবহারই তাহার প্রমাণ। ইংরাজি 
১০৪৮1192001 উ ধরণেরই প্রয়োগ । আমরা পল্লী গ্রামে 
এখনও স্টনি ১মশামের নিবাস £ অর্থাৎ আপনার বাড়ী 
কোথায়? কবে মাঁসা হ'ল? এখন কি করা হ,চ্ছে? প্রভৃতি 
প্রয়োগে “ভুগি' কথাটি উচ্চারণ না করিয়া কাজ চালাইয়! 
লইবার প্রচ্ছন্ন প্রয়াস অনেক সময় 'প্রকট হুইয়া পড়ে। 
যখন শ্রোতাকে তুমি বলিলে শ্রোতা ক্ষুপ্ন হইতে পারেন, 
আবার মাপনি বলিয়া তাঁহাকে গৌরবাগিত করিবার মত 


ভ্ডান্সভন্বশ্ 


[ ২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


স্পা স্ণা 


উদারতাঁও যখন বক্তার থাকে না, তখনই ভাববাচ্যে বাক্যের 
প্রয়োগ হইয়া থাকে । ভাববাচ্যে ক্রিয়ার রূপ প্রথম এবং 
মধ্যম পুরুষে সমান থাকে বলিয়াই এইরূপ প্রয়োগের প্রচলনূ। 

গৌরবে মধ্যম পুরুষকে প্রথম পুরুষের শব্দের দ্বারা সচিত 
করার পদ্ধতি উর্দ, ভাঁষাতেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
“হুজুর” শব্দের প্ররোগ তাহার দৃষ্টান্ত (১)। 

বাঙ্গালায় “তুমি'র পরিবর্তে “আপনি, ব্যবারের মূলে 
এইন্প একটা সম্ম এবং শিষ্টীচারের ভাবই ক্রিয়া 
করিয়াছে । আর “আপনি” শব্দটা তৎপূর্বে ভাষায় “তুমি 
আপনি রূপে “ভূমির সহিত ব্যবহৃত হইতে থাকায় মধ্যম 
পুরুষের ভাবও প্রকাঁশ করিতেছিল। স্বতরাঁং এ অর্থে 
সহজেই প্রচপিত হইয়া গেল। কিন্ত মূলে যে ন্মাপনি প্রথম 
পুরুষের শব্দ তাহা উহার ক্রিয়া পদ হইতেই বুঝ| যাঁয়। তিনি 
শব্দ যে ক্রিয়া পদ গ্রহণ করে, “আপনি' শব্দের পাশেও ঠিক 
সেই পদই বসে। 

যেমন ;--ভুমি কর? কিন্ধ “তিনি করেন” এবং “মাপনি 
করেন? । “ভুমি যাও” কিগ্তু তিনি বাবেন? এবং “মাপনি 
যাবেন, ইত্যাদি । 


(ক) মুসলমানী আদব-কায়দ! 


মুসলমান জাতি শিষ্টাচারের জন্য বিখাত। বক্তা যখন 
শ্রোতাকে নিজের বাঁড়ীর কগা বলেন তখন তাহা হয় «গরীব- 
খানা” কিন্ত শ্রোতার বাঁটী «দৌলতখানা” বলিয়া বিত হয়। 
কার্য/তঃ গরীবখানা'ও প্রাসাদ হইতে পারে এবং মুৎকুটীরের 
পক্ষেও “দৌলতথানা, আখ্যা লাভ বিচিত্র নয়। বক্তা 
“মাঞ্জিঃ করেন এবং শ্রোতা “ফরমাস করেন । আইন 
সংক্রান্ত শব্দটি মুসলমানী রীতির প্রভাবে অনেকস্থলে অর্থ 


(১) রবীন্বনপের 'শাজাহান' কবিতায় এই ধরণের একটি এয়োগ 
জষ্টবা ঃ 
এ কণা জানিতে তুমি ভরতঈখর শা-জাহান, 
কালখ্োোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান। 
শুধু তব অন্তর বেদন! 
চিরন্তন হ'য়ে থাক্‌, সঙ্গ/টের ছিল এ সাধন! । 
'তুমি' দিয়! কবিত। আরম্ভ করিয়।ও তোমার অর্থে 'সম্বাটের'-_এই 
প্রথম পুরুষের পদ প্রয়েগ করিযাছেন। একই বাকোর মধ্যে তোমার 
অর্গে তন" শব্দেরও প্রয়োগ আছে। 
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পরিবর্তন করিয়াছে। 
নিবেদন জানাই । 

পত্রের পাঠে যে সকল শব ব্যবহৃত হয় তাহা! অধিকাঁংশ- 
গ্থলেই কেবল রীতিরক্ষার জন্য । মুখামুখি দেখা হইলে 
ধাহাকে একা মাত্র প্রণাম করি, চিঠিতে তাহাকে 'শতকোটা 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম” জানাই । ধাঠাকে 'মান্তবর' বা "মাননীয়? 
বলিয়া সম্বোধন করি তিনি যে প্রকৃতই সম্মানের অধিকারী 
একথা আমরা ভাবি না । পত্রপ্রেরক নিজেকে ষখন “সেবক” 
বলিয়া উল্লেখ করেন তখন সেবার জন্য তাঁহার মন ব্যাকুল 
হইয়া উঠে না। এই সকল শব্দ সম্ভ্রম, সৌজন্য, বিনয় এবং 
শিষ্টাচারবশত অর্থ পরিবর্তন করিয়াছে । ক্রিয়া কর্ম 
উপলক্ষে আমরা যখন কাহাকেও আহারের নিমন্ত্রণ জানাই 
তখন “শাঁকান্সের আয়োজন হইয়াছে এই কথাই বলি! 
কিন্ত মুখ ফটিয়! বাহাই বলা হউক না কেন শোঁতার কাছে 
তাহার অর্থ সুম্পষ্ট। তাহা না হইলে আহ্বানকারীর গৃচে 
অতিথি সমাগম হইত নাঃ ইহা নিঃসন্েহ। আজকাল 
আমরা ঘখন “চায়ের নিমস্্ণ করি” তখন শুধু “চায়ের ব্যবস্থা 
করিয়াই নিরস্ত হই না। 


(ব) 


বৈষ্ণবগণের বিনয় অনেক সময় মাত্রা ছাঁড়াইয়া ঘায়, 
তাই কেহ কেহ বৈষ্ণবীয় বিনয়কে “বিনয়তা” বলিয়া 
পরিহাস করেন। আধিক্যতা (৮ আদিখোতা )র 
সাদৃশ্টেই এই পদ্দের উৎপত্তি হইঘ়াছে কিনা জানি না। 
মহাপ্রভুর “দাসাহ্দান'গণ যখন শিশ্তের বাড়ীতে “পায়ের 
ধুলো দেন” তখন অন্তত পচ সাত “মুভির দশন পাওয়া 
যাঁয়। “ভোগ” প্রস্তুত হইলে রাঁধাশ্যামকে 'ভোগ দেখাইয়া” 
তাহারা “সেবা করেন? । পাতে কিছু থাকিলে গৃহস্থ 
প্রসাদ পায়। পাপী তাগীর উদ্ধারের জন্য তাহাদের 
“আবিভাব, হয়। 'লীলাবসানে+ তাহারা “দেহরক্দা করেন? 
বা তিরোহিত হন” । আমরা সাধারণ জীব--'জন্ম” “মৃত্যু”র 
হাত হইতে কখনও নিষ্কৃতি পাই না। 

€বৈষ্ণবীয় বাঙ্গাপায় বিনয় এবং গৌরব দুইই আছে। 
অপরের সম্বন্ধে গৌরব এবং নিজের প্রসঙ্গে বিনয় রঙ্গ 
করিতে হইবে-_কথাবার্তীর কাঁপে বক্তার এই সচেতন তাঁব 
ভাষার মধ্যে কতকগুলি শব্দের অর্থ পরিবর্তনে সাহাব্য 


তাই আমরা আবেদনপত্রে “মধীনের 


বৈষ্ণবীয় বিনয় 


সাগর্খ শ্রিভভান্ন 


শা 


করিয়াছে । কিন্তু এ ধরণের প্রয়োগ সাধারণত সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই নিবদ্ধ থাকে । তবে কোন বিশেষ সম্প্রদায় যখন 
সমগ্র জাতির উপর প্রভাব বিস্তার করে তখন সেই জাতির 
ভাষাও সমগ্রভাবেই সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্যগুলি আপনার 
অন্তভূ্ত করিয়া! লয়। 


(৬) বক্কোক্তি 


সাদাসিধা ভাবে না বলিয়! প্রকারান্তরে যে কথা বলা 
হয় তাহাকেই বক্রোন্তি বলা হইতেছে । পশ্চিমবঙ্গে 
দীক্ষাদানকারী বৈষ্ণব সন্গ্যাসীকে পরিহাসচ্ছলে “কাঁণফু*কা 
বাবাজী” বলিয়া থাকে । “কাণফু'কা” শব্দের অর্থ__কাঁণে 
যে ফু” দেয় অর্থাৎ নিঃশবে মন্ত্রোচ্চারণ করে। ইহা একটি 
বক্রোক্তির উদাহরণ । মুরগীর স্থলে “রামপাখী” শুয়ায়ের 
স্থলে ০শু'ড়কাটা হাতী+ প্রভৃতি শব্দের মধ্যেও বক্রোক্তি 
আছে। 


(ক) অশ্প্রিয়তা নিবারণ 


পরিহাসের উদ্দেস্তটে অনেক সময়ে ঘুরাইয়া৷ কথা বলা হয় 
বটে, কিন্তু বাক্যের বঢ়তা এবং অপ্রিয়তা নিবাঁরণই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে বক্রোক্তির কারণ। সত্য হইলেও অশ্রিয় 
কথা বগিতে নাই--এই উপদেশটি বুদ্ধিমান লোক মাত্রেই 
পালন করেন। তাহার ফলে অনেক শব্দ আক্ষরিক অর্থ 
পরিত্যাগ করিয়াছে । প্রিয়জনের বিদায়কালে “এস* 
শব্দ যাও অর্থ স্চন! করে। প্রাটীন বাঙ্গালার মিলনার্থ 
“মেলানি” শব্দ বিদায় অর্থে ব্যবহৃত হয় । “হরিজন, প্দরিউ্র- 
নারায়ণ” “নমোশুদ্র'(১) প্রভৃতি শব্দের মধ্যে একটি 
সহ্গদয়তার ভাব লক্ষ্য করা যায়। যে মনোবৃত্তির গ্রভাবে 
অন্ধকে অন্ধ এবং থঞ্জকে খঞ্জ বলিতে দ্বিধা বোধ করি, এই 
শব্দগুলির মূলেও সেই মন্পেভাব বর্তমীন। কলিকাতায় 
ঝাড়ুদীরকে “জমাদার' বলিয়া সম্বোধন করি। সমগ্র 
বাঙ্গালা দেশে পাঁচককে “ঠাকুর” বলিয়! ডাকা হয়। উত্তর 


(১) এখানে 'নমো' 'শুজোর গৌরব বাড়ায় নাই। নমোশুট্র “নমো” 
নামেই অধিকতর প্রচলিত। সংস্কৃত "নমল শব্দের সহিত ইহার কোন 
ষোগ সম্ভবত নাই। 'শুদ্' অপেক্ষাকৃত উচ্চতর জাতি । সেই জন্ট 'নমো'র 
সহিত -শুদ্্' যোগ করিয়া উহাদিগকে 'শুঞ্জে'র পর্ধযায়ভুক্ত করিয়! লইবার 
চেষ্টা হইয়াছে। 


৯৯৭২২ 
পচ সি ক 


পশ্চিম অঞ্চলে পাঁচক ব্রাঙ্ষণ “মহারাঁজ' সন্বোধনে আপ্যায়িত 
হুন। পশ্চিমবঙ্গের অঞ্চল বিশেষে এবং উড়্িত্যায় পাচক 
ধ্রাঙ্মণকে 'পূজারি বামুন? বা শুধু “পুজারি' বলিয়! ডাঁকা হয়। 

ঘুস অনেকে দিয়াও থাকেন, সুবিধা পাইলে লইতেও 
আপত্তি করেন না। কিন্ত ভদ্রসমাজে সে কথা উচ্চারণ 
করিলেই যত গগুগোল। তাই বড়বাঁবুকে “ভেট” দিই এবং 
অবান্তর কম্মচারীদিগকে “পান, খাইবার জন্ কিছু দিয়া 
থাকি । জান্মীণ ভাঁষায় অনুরূপ অর্থে যে শব্দের ব্যবহাঁর 
হয় তাঁহার অর্থ--“মদ খাইবার টাকা” । “ঘুস+ শব্দের রূঢ় 
নগ্নতা নিবারণের জন্য অন্যান্ত ভাষাতেও এইরূপ নানা 
ধরণের উক্তি প্রচলিত আঁছে। 

দারিদ্র্যের মত কলঙ্ক মানুষের আর কিছুই নাই। 
তাই ভদ্রসমাজস্থ দরিদ্র বাক্তিকে দরিদ্র না বলিয়া 
গ্ঠাহার অবস্থা ভাল নয়' বলি। আবার কনার পিতা 
কৃষ্ণবর্ণ কন্তাকে উজ্জল শ্ঠামবর্ণ বলিয়া ঘোষণা করেন; 
ইহা হইতে সেই “আশমান গোলা'র গল্প মনে পড়ে। 
বনিয়াদী বংশের ছুই বন্ধু_তীাহাদের পূর্বপুরুষ নবাঁব 
বাদশাহ ছিলেন। বন্ধু্ধয়ের কিন্ত বংশগৌরব ব্যতীত আর 
কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। একদিন একজন দ্বিতীয় বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন )_-কি দিয়া ভাঁত খাওয়া হইল? 
দ্বিতীয় উত্তর করিলেন )_-বিশেষ কিছুই হয় নাই, শুধু 
“আসমানগুলা কী চাটনি, আর “ভূঁই আগু কা কাবাক, 
হইয়াছিল । এই দুইটি মাত্র ব্যঞ্জন দিয়াই 'মাহার সমাপ্ত 
হইয়াছে । বংশমর্ধযাদা সম্বন্ধে সচেতন বাদশাহবংশধর কচু 
অর্থে ভূ'ই আগা, এবং আমড়া অর্থে “মাসমান গুলা” শব্ব 
ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

স্বামী স্ত্রী এদেশে পরস্পরকে নাম ধরিয়া আহ্বান করেন 
না। তাই একজন যখন অপরের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে চান তখন “ওগো? বলিয়! সম্বোধন করেন । বাঙ্গালী 
পাঠককে সত্যেন্ত্রনাথের “ওগো” কবিতাটির কথা স্মরণ 
করাইয়৷ দিতে হইবে না। একজন অপরের উদ্দেশ্তে কথা 
বলিলে “উনি “তিনি” প্রভৃতি সর্বনাম শবের প্রয়োগ 
করিয়া! থাকেন । আবার পুত্র কন্ঠার নাম করিয়! “অমুকের 
বাবা” “অমুকের মা” বলিয়্াও স্ত্রী স্বামীর এবং স্বামী স্ত্রীর 
কথ। বলেন। একটি গ্রাম্য গানের একছত্র উদ্ধত করি !-- 

আর শুনেছ “থোকার বাপের চাকরি হবে। 


হ্ঞান্পস্স্বঞ্য 


[২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পল্লীগ্রামের স্ত্রীলৌকগণ পরম্পরের মধ্যে বাক্যালাপের 
কালেও “অমুকের মা” বলিয়া কাঁজ চালান। অনেক সময় 
“অমুকের পো” বলিয়া পুরুষকে এবং “অমুকের ঝি বলিয়া 
স্ত্রীলোককে সম্বোধন করা হয়। কিন্তু সে ক্ষেত্রে পিতার 
নাম না করিয়া পদবীর উল্লেখ করা হয়। যেমন )--“দাসের 
পো” “ঘোষের ঝি? ইত্যাদি । পিতার পদবীর স্থলে বৃত্তির 
উল্লেখও কর! হয়। যেমন ;_“ডাক্তারের পো”, 'মাষ্টারের 
পো” । এইরূপ প্রয়োগ কখনও কখনও স্বার্থেও হয় 
অর্থাৎ ঘে নিজে ডাক্তার এবং যাহার পিতা কখনও ডাক্তারি 
করেন: নাই--এরূপ ব্যক্তিকেও পল্লীগ্রামে বয়োজ্যেষ্ঠ 
লোকেরা “ডাক্তারের পো” বলিয়া ভাকেন। 


(খ) অন্ধসংস্কার 


অন্ধসংস্কার এবং ভয়বশত অনেক সময প্রকৃত শব 
উচ্চারণ না করিয়া অন্য শবের দ্বারা উদ্দষ্ট বস্তকে বুঝান 
হয়। শিশুরা রাত্রিকালে সাঁপ বলে না লতা” বলে। এ 
কারণে ব্যান্ের নাম হইল “দক্ষিণ রায়”, গাছে “ভূত” আছে 
না বলিয়া “দেবতা” আছেন বলা হয়। আমরা বসস্ত 
রোগকে “দায়ের অনু গ্রহ” বলিয়া সসম্রমে নমস্কার করি । 
ওলাউঠীর “ওলাঁদেবী'-তের মুলেও ভয় এবং অন্ধবিশ্বাস 
গুন্ভীভূত রহিয়াছে । ভাড়ারে চাঁল না থাকিলেও নাই 
বলিতে নাই। নাই বলিলে যদি চিরক?লই না থাকে-- 
এই আশঙ্কা । তাই চাল “বাড়ন্ত” বলিয়া শব্দের প্রকৃত 
অর্থের বিপরীত অর্থ বুঝাই । সধবা স্ত্রীলোক শাখা খুলিয়া 
রাখেন না, ঠাপ করিয়া” বা 'শীতলাইয়া” রাখেন। 
যেমন )--কঙ্কণাঁদি ভাভরণ “নীতলিয়া” রাঁখে__শিবায়ন। 
থুলা- শব্দ উচ্চারণ করিলে যদি সত্যই চিরদিনের জন্যই 
খুলিয়া ফেলিতে হয় এই ভয়ে শাখা বা লোহা সমন্ধে এই 
শব্ধ ব্যবহার করা তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ (১)। 


(১) অধ্যাপক হুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে 'শিখিল' 
শক হইতে উচ্চারণ সাদৃশ্ঠে 'শীতল' শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে । খুলিয়া 
রাগায় সহিত শীতল করার কে।ন যোগ মাই । কিন্তু গ্রাচীনাদের মুখে 
ঠাণ্ডা করা” কথ।টি লবিশ্ষে পচলিত। অবগ্ঠ এ ফথার উপর জোর 
দিয়া বিশেষ কিছু বলা চলে না। শিখিল হইতে উচ্চারণসাম্য বশতঃ 
শীতল এবং তাহার পর গীতল শব্দেরই গুতিশবরাপে “ঠাণ্ডা চলিয়! 
যায়। এমনও হওয়া অনন্তব ময় । মা 





৯৩ 





বাছাকে ছু'থানা করে বানিয়েছে । রসাঁয় মাঠ ভেসে 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] স্বার্থ বিভজান্ম 
“আন্লাকালী”, “ফেলারাম” প্রভৃতি নামের মধ্যেও 
অন্ধসংস্কারজাত বক্রোক্তির নিদর্শন পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে গেছে। 


অন্কত্র আলোচনা করিয়াছি। ন্তানের প্রতি কুদৃষ্টিপাত- 
কারী বা তাহার অমঙ্গণকামীর মৃত্যু কাঁমন! করিয়া অথবা 
দেবতার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া সন্তানের স্বাস্থ্যাদির 
উল্লেখ করার মেয়েলি প্রথা 'এদেশে প্রচলিত । তাই আমরা 
বলি +_-শক্রুর মুখে ছাই দিয়া” অমুক ভাল আছে, “ষেঠের 
কোলে” অমুকের বয়স এত বৎসর ইত্যাদি । গুজরাট 
প্রদেশিও এইরূপ একটি রীতি আছে--গ্রাসঙ্গিকবোধে 
তাহা এখানে উল্লেখ করিতেছি। হয ব্যক্তির অন্তুথ 
হইয়াছে তাহার নাম না করিয়া অনেক সময় তাহার শক্রর 
অস্থথ হইয়াছে এইরূপ বলা হয়। রামের শক্রর জর 
হইয়াছে--এই কথা বলিলে বুঝিতে ভইবে রামের জর 
হইয়াছে । 

যাহা প্রার্থনীয়--নাম করিলে পাছে সে না আসে-- 
এইরূপ আশঙ্কায় নাম ঘুরাইয়া বল! হয় । মেঘ করিলে ছেলেরা 
শিল পড়িবে না বলিয়া “খৈ” পড়িবে বলে। এখানে “খৈ'এর 
অর্থ ই শিল। 

কোন কোন জাতির ধর্মবিশ্বাস এমনই উৎকট যে 
অধর্ম আশঙ্কায় তাহারা অনেক কথা উচ্চারণ করেন না। 
বৈষ্বরা জবাফুলের নাঁম করেন না। অন্য নাম করিয়া 
ইঙ্গিতে তাহা বুঝাঁইয়া দেন। “কাঁটা” শব্দ তাহাদের 
উচ্চারণ করিতে নাই। *কাটাঁ”র স্থলে তাহারা “বানান” 
বলেন। এই সম্পর্কে একটি চমত্কার গল্প আছে। 
“ছুর্গানগরের মাঠে বেলগাঁছের তলায় একটি ছাঁগ শিশুকে 
দুই খণ্ড করিয়া কাটা হইয়াছে । রক্তে মাঠ ভামিযা 
গিয়াছে”_-এই ঘটনাটি জনৈক বৈষ্ণব অপরের নিকট বিবৃত 
করিতেছেন ;_ 

বাহ ডোর মা-নগরের মাঠে তেপাঁতা-গাছের তলায় 


সাক: সন্ধ্যাবেলা যে নি দেওয়। হয়, তাহার সহিত নি 
তুলিয়! রাখা এইরূপ একটা ভাবেয় কি যোগ নাই ! শীতল দেওয়া 
ধলিলে তোগ দেওয়া বুঝায় বটে-_কিন্তু দিবদের ভোগ বুঝায় না, কেবল 
সায়ংকালীম ভোগ বুঝায়। ইহার অর্থ কি? 

কেহ পরিশ্রাস্ত হইয়! আসিলে আমরা বলি 'ঠ1" হও । ইহার 
অর্থ বিশ্রাম কর। এসকল স্থলে ত শিথিল শব্দের সহিত কোন সন্বন্ধ 
কলিত হয় না। 


(৪) ব্যাজোক্তি 


কোন ভাঁব শ্রোতার মনে ভালরূপে প্রবেশ করাইবার 
জন্য আমর! অনেক সময় এমন শব্দ ব্যবহার করি যাহার 
আক্ষরিক অর্থ লক্ষ্যার্থের ঠিক বিপরীত। যে বোক৷ 
তাহাকে “অতিবুদ্ধি+ বলা হয়। যেমন )--“অতিবুদ্ধি”র 
গলায় দড়ি। বাঙ্গালায় “দেড়চালাঁকি” বলিয়া একটি শব্দ 
আছে। উহার অর্থ অতি চালাকি বা বোকামি । 
গুজরাঁটিতেও “দৌঢ5তুর, শব্দ অন্ুরূপ অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
তাহাও এই প্রসঙ্গে তুলনীয়। সংস্কতে হাত্রাহ্ষণ “মহাবৈষ্ 
প্রভৃতি শব্দে যে অর্থপরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাঁও ব্যাঁজোক্তি 
সমুন্ভুত বলিয়াই মনে -হয়। “বুদ্ধির ডিপো” বলিয়! যাহার 
সম্বন্ধে উল্লেখ করি সে ব্যক্তিকে নির্ক্বোধ বলিয়াই মনে 
করি। মিথ্যাবাদী লোককে ধের্মুত্র যুধিষ্টির, বলিয়া 
গালাগালি দেওয়া হয়। পরদ্রব্য লোষ্ট্রবং মনে করিবার 
জন্য অনেক মহাত্াকে শ্রীঘরে বাস করিতে হুয়। 
মাঁমাবাড়ী/র আদরও তাহাদের অদৃষ্টে ছুল্প'ভ নয়। 
পুলিশের লোক 'পুর্ণচন্ত্র' গ্রহণ করিয়াও অর্ধচন্্র দিয়া 
সম্মানিত করে । 


(৫) পরিবেষের অনৈক্য 


পাঁরিপাশ্বিক অবস্থা পরিবর্তনের সহিত শব্দার্থ 
পরিবর্তনের সম্বন্ধ খুব নিকট । স্থান-কাল, রীতি নীতি 
প্রভৃতি বদলাইলেই শব্দের অর্থও বদলাইয়া যায়। 

(ক) স্থান গত 

উত্তরপশ্চিম ভারতের বিচ্ছু, এবং এদেশের হিছ! 
একই শব হইতে জাত ; কিন্তু সেদেশে বিচ্ছু বলিলে “কাকড়া 
বিছা” বুঝায় আর এ দেশে “বিছা” শব্দ লম্বা তেঁতুলে-জাতীয় 
বিছাকেই বুঝাইয়া থাকে । আমাদের “শীক' এবং হিন্দী 
শোক? (বা সাক) একই শব্ধ, কিন্ত অর্থ পৃথক । আমরা 
“শাক” বলিলে অপ 'শাঁক? বুঝি, হিন্দীতে উহার অর্থ পন্ক 
ব্যঞ্জন। পূর্বববঙ্গে বালাম শব্দে এক ধরণের নৌকা বুঝায় 
“বালামে, করিয়া যে চাল আসে তাহাকে পশ্চিমবঙ্গের লোক 
“বালাম-চাল নাম দিল.।. এ্ই্রূপে চাল বিশেষের নাম 


জিবি 


রূপেই “বালাম” শব্দ প্রচলিত হইতে লাগিল, মূল অর্থ 
অন্তহিত হইল । ফার্সী প্রিয় শব্দের অর্থ নদী, বাঙ্গালায় 
“দরিয়া” শব্দ সমুদ্র অর্থে ব্যবহ্ৃত। বলিকাতা অঞ্চলে 
অমুকের মেয়ে বলিলে কন্া বুঝায় বাকুড়া জেলায় স্ত্রী 
বুঝাইবে। আমর! “ক্ষীর, বলিলে ঘন দুগ্ধ বুঝি। ভারতের 
অনেক প্রদেশে পায়স অর্থে “ক্ষীর” শব্দের ব্যবহার হয়। 


(খ ) কালগত 
এককালে কড়ির দ্বারাই ক্রন্ন বিক্রয় চলিত। তখন 
“কড়ি” শব্দ অর্থরূপে ব্যবহৃত হইত | “নিকড়ে শব্দে 


তাহার নিদর্শন পাওয়া যাঁয়। এখন “কড়ি” শব্দ পৃথক্‌- 
ভাবে ব্যবহার করিলে কেবল কপদ্দক বুঝাঁয়। “ছুপুর? 
( এ দ্বিপ্রহর ) বলিলে সাধারণত দিবা দ্বিপ্রহর বুঝায়, 
কিন্তু রা্রিকালে যদি বলা হর-_-“এখন দুপুর” তাহা হইলে 
বাত্রি দ্বিপ্রহর বুঝা যাইবে। 

কালের সঙ্গে সমাঁজের সন্বন্ধ খুব নিকট। কালের 
পরিবন্তনে সাময়িক রীতি-নীতির পরিবর্তন হয়। স্ততরাং 
সামাজিক অনৈক্য আলোচনা প্রসঙ্গে বে উদাহরণগুলি 
দেওয়া! হইয়াছে সেগুলিও এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ॥ 


(গ) পাত্রগত 


একই শব্দ সকলের কাঁছে সমান অর্থ বহন করে না। 
বিদ্যা, বুদ্ধি, সংস্কার, সভ্যতা অনুসারে শব্দের অর্থান্তর 
ঘটে। ধর্ম” শব্দ শুনিলে গ্রাম্য কৃষক তাহার এক ব্যাথ্যা 
দিবে, নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের নিকট তাহার অর্থ স্বতন্ত্র । 
্রহ্মবাদীর নিকটে একই শব্দের তৃতীয় নর্থ শুনিতে পাওয়া 
বাইবে। “সত্য-মিথ্যা” ্থখ-ছুঃখঃ। “পাপ-পুণ্য, ন্যায় 
অন্তাঁয়+ “দোষ-গুণঃ “ভাল-মন্দ” প্রভৃতি শব্দের অর্থ সকলের 
কাছে সমান নয়। স্থতরাং জ্ঞান বা বুদ্ধির দ্বারা যে সকল 
বিষয় ন্ভব বা উপলব্ধি করিতে হইবে) সে সকল বিষয়ের 
অনুভুতির মধ্যেও পার্থক্য থাকিবে। আবার জ্ঞান ও 
বুদ্ধির পার্থক্য যেখানে ঘত বেণা, স্থখ দুঃখাদির ভাব সম্বন্ধেও 
ধারণা ততই বিভিন্ন। 

অহিংসার বাণী যে সকল ধর্মপ্রচারক প্রথম প্রচার 
করেন তাহাদের “জীবে দয়া সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা ছিল 
তাহ! প্রাচীন শাস্্রাদি হইতে জানা যায়। কিন্তু বর্তমান 


ভ্ঞান্সভল্শ্ব 


[ ২৪শ বর্₹_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


যুগেষে সকল পুণ্যকামী মত্কুন-সমাকুল থাটিয়ায় শয়ন 
করিয়া এ ক্ষুদ্র জীবগুলিকে স্ব স্ব দেহের শোণিত এবং 
থট্টাধিকাঁরিগণকে দক্ষিণা প্রদান করেন তাহাদের “জীবে 
দয়া” যে কি নিদারুণ__তাহ! একবার কল্পনা করিয়! দেখিলেই 
বুঝা যায়। “সতীত্ব” শব্দের অর্থ অত্যন্ত সঙ্কুচিত 'হইয়াছে। 
যদি কোন নারী বিবাহিত পতি ভিন্ন অপর কোন পুরুষের 
অশ্গরাগিনী না হন__মন্য বহুবিধ দোষ থাকা সবেও তিনি 
“সতী” হইবেন। তিনি চোর হইলেও “সতী” মিথ্যাবাদী 
হইলেও “সতী”, এমন কি পুক্রবাঁতিনী হইলেও “সতী! । 
আত্মহত্যা মহাঁপাঁপ_-কিন্ত দেহ পবিত্র রাখার জন্য যে 
আত্মহত্যা তাহাকে আমরা “মহাপুণ্য” বলিয়া মনে করি। 
এইরূপ “কর্তব্যে'র আদশ পাত্রভেদে বিভিন্ন । «সৌন্দর্যে”র 
আদশ রুচি ভেদে বিভিন্ন | “মনচম্যন্ধে'র আদশ মন্তস্মভেদে 
বিভিন্ন । 


৬১ঘ) সশমাজগত 


সামাজিক আচার ব্যবস্থার সকল দেশে এক প্রকার 
নয়। সেইজন্য সম্বন্ধবাচক শন্দের অর্থ ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন রকম। ভারতবর্ষে কোঁন ব্যক্তি অপরিচিতা 
কোন স্ত্রীলোককে “মা” বলিয়া সম্বোধন করিলে কিছুমাত্র 
অস্বাভাবিক মনে হম» না। এখানে মাত শব্দের ব্যবহার 
খুব ব্যাপক । আমরা “ভাই” বপিলে কেবল ভাইকে বুঝি 
না। বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে “বাবু” ও “ভাই” এই ছুই সন্বন্ধে 
পল্লীবাসী প্রত্যেক ব্যক্তিকেই আপন করিয়া লই । ইংরাজি 
97০০০ শব্দও সুধু সহোদর অর্থে ব্যবহৃত হয় না। ইহা 
এক সম্প্রদায়ভুক্ত লোককে বুঝায় । "শালা, সন্গ্ধ এদেশে 
পরিহাসের সম্বন্ধ । “শালা? বলিয়া পরিহাস করিতে করিতে 
উহা! ক্রনশ গালাগালিতে পরিণত হইয়াছে । গালাগালিতে 
পরিণত হইবারও একট! কারণ আছে । এই শব্ধটির মধ্যে 
একটি আম্মাবনাননার ভাব আছে। আমাঁদের দেশে 
কন্তা গ্রহণ করাটাই গৌরবের কাঁজ। কন্ঠা যে দেয় সে 
যেন মহা অপরাধী । তাই যখন "শালা, বপি তখন উদ্দিষ্ 
ব্যক্তির ভর্ীকে গ্রহণ করিয়াছি এইরূপ মনোভাববশত 
নিজে গৌরব বোধ করি এবং উদ্দিষ্ট ব্যক্তি লঙ্জা ও সক্কোচ 
বোধ করে। পূর্বাবঙ্গে বন্ধুরা পরস্পরের মধ্যে “বেটা 
শব্দের যথেষ্ট ব্যবহার করিয়া থাকেন। পশ্চিম বঙ্গে “বেটা 


আাবণ--১৩৪৩ ] 
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শব্দের এরূপ ব্যবহার করিলে সাধারণের রচিকে আঘাত 
করা হইবে। “শাল!” শব্দ বাঙ্গালাদেশে গাঁলিবাচক শব্দবূপে 
ব্যবহৃত হইতে হইতে এমন অবস্থায় আনিয়া পৌছিয়াছে 
যে, এখন পরিচয় দিবার সময়ও অনেকে এই শব্ধ উচ্চারণ 
করিতে লঙ্জা বোধ করেন। সম্ভবত ইহার ফলেই “সন্বন্ধী” 
শব্দের এত বেশী প্রচলন । “শালা”র অর্থ বদলাইয়ছে বলিয়া 
“সন্বন্ধী”্র অর্থও বদলাইয়। গেল । আমার জনৈক অবাঙ্গাণী 
বন্ধু কোন ভদ্রলোকের নাম করিয়া একদিন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ঘে সেই ভদ্রলে!ক আমার সন্বন্ধী কিনা! 
সে ভদ্রলোকের দে বস তাহাতে তাহার পক্ষে আমার 
শ্যালক হওয়া অসম্ভব, তাই বন্ধুর কথাকে অনভ্দ্র্জনৌচিত 
পরিহাঁস বলিয়াই (প্রথমে ভাবিরাছিলাম। পরে বুঝিলাম 
ভিনি নির্দোব | “সদন্ধী” শব্দ তিনি আম্মীয় অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । 

'বৌ” শব্দের অর্থ নব-বিবাতিতা কন্তা। কিন্য “বৌ” 
শবের ব্যবহার শ্বশ্তরালয়ে অবা শ্বশুরের দেশেই সীমাবদ্ধ । 
পিত্রালয়ে কোন কন্ঠাই “বৌ” নয় সকলেই “ঝি” । বিবাহিতা 
কন্ঠা এই অর্থ হইতে বৌ শব্দ স্ত্রী অর্থও গ্রহণ করিয়াছে। 
শ্বশুর পুক্রবধূকে “বৌসা” বলেন। আবার জোষ্ঠভ্রাতা পিতৃ- 
তুল্য বলিয়া ভাশুরও ব্রাভৃবধূকে “বৌমা” বলিয়া সম্বোধন 
করেন। অবিবাহিতা কন্া পিত্রালয়ে “ঠাকুর? বলিলে দেবতা 
বা ব্রাঙ্গণকে বুঝাইবে। কিন্ত শ্বশুরালয়ে “ঠাকুর” শব্দে 
স্বশুরকেও বুঝাইতে পারে। ঠাকুরপো বা ঠাকুরঝি শব্দে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া ধায়। "আজকাল অবশ্য শ্বশুরকেও 
পুত্রবধূর “বাবা” বলিয়৷ থাকেন। ভাশর সম্মানে শ্বশুরের 
সমান, তাই শাহাকেও ঠাকুর, বলার রীতি ছিল এবং 
এখনও আছে । বট্ঠাকুর ( বড় ঠাকুর ), মেজঠাকুর প্রভৃতি 
আখ্যায় ভাশুরদের উল্লেখ করা হয়। 

জোষ্টতাঁত বাড়ীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সন্মানিত। পিভাঁও 
তাহাকে মান্য করেন। ঠাঁকুরদাঁদা বয়সে সকলের চেয়ে 
বড় হইতে পারেন কিন্তু তাহার সহিত যে সম্বন্ধ সে কেবল 
'আবাীরের। তাহাকে ভয় না করিলে চলে। কিন্তু জ্যেঠা- 
মনাশয়ের সহিত সেরূপ সম্বন্ধ নয়। এই জন্তই কোন ছোট 
ছেলের মুখে বড় কথা শুনিলে তাহাকে ?জ্যেঠা” ছেলে 
বলি। 

এককালে কন্যা নিজে পাত্র পছন্দ করিয়া তাহাকে 


াঙ্গর্থ শ্রিজজ্তান্ন 





সস 





বরণ করিয়া লইতেন সেইজন্ত পাত্রের. নাঁম হইয়াছিল বর। 
কিন্ত এষুগে পাত্রই কন্া পছন্দ করিয়া -বিবাহ করিতেছেন । 
প্রথা বদলাইয়! গিয়াছে, ক1জেই বর শবের অর্থও পরিবন্তিত 
হইয়াছে । 


(ড৬) বস্তুগত 


আমরা প্রতিনিয়ত ঘে সকল দ্রব্য ব্যবহার করি 
তাহাদের আক্ষরিক এবং উদ্দিষ্ট অর্থ বিচাঁর করিয়া দেখিলে 
শব্দ পরিবর্তনের আর একটি বিশেষ কারণ দেখা যাইবে। 
“কাপড়” শব্দ প্রথমে কার্পাসজাঁত বন্ত্রকেই বুঝাইত। কিন্ত 
এখন আমরা রেশমি বস্্কে “রেশমি কাপড়” এবং পশমি 
বন্গকে “পশমি কাপড়” বলি। উপাদান শুতন হইয়াছে 
কিন্ত পুরাতন উপাদানের নাঁম বদলায় দাই । আজকাল 
সধবা স্ত্রীলোকগণ “সোনার নোয়া” পরিয়! থাকেন। আমরা 
“কাঁসার গেলাসে” জল খাই । “ঘড়ি” বা “ঘড়ী” শব্দের অর্থ 
_-সময় নিরূপণের যন্ত্রবিশেষ। এই নামের পশ্চাতে একটি 
ইতিহাস আছে। প্রাচীনকালে ছিদ্রযুক্ত ঘটে বালুকা বা 
জল রাখিয়া সময় নিরূপণ করা হইত। এইরূপ ঘটকে 
ঘটামন্ত্র বলা হইত। এইরূপে ণ্ঘটা” শব্দের সঙ্গে সময়- 
জাঁপকতা ভাবের একটা সংযোগ স্থাপিত হইয়া গেল। 
তাহার ফলে শুধু “ঘটা, শব্দই কালনিরূপক যন্ত্র অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে লাগিল (১)। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে 
শ্ড্িংয়ের সময় নিরূপক যন্ত্র “টাকে অপসারিত করিয়! 
দিয়াছে । কিন্তু তাহার নামটি নিজে অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে। “ঘড়ি” ঘটার রূপান্তর হইলেও তাহাঁর অবয়বগত 
কোন সাঁদৃশ্ঠই ইহাতে নাই। তখনকাঁর দিনে “ঘটা”কে 
টণ্যাকে গু'জিয়। লইয়া যাইবার কথা কেহ কল্পনাও করিত 
না। আজকাল আমরা “হাত ঘড়ি” 4টে*ক ঘড়ি স্বচ্ছন্দে 
বহন করি। ফার্সী পোলাও শব্ধ ঘ্বতপক ভাত বুঝায় 
কিন্ধ আমরা যে “ছানার পোলাও” খাই তাহাতে ভাতের 
কোন সংশ্বব নাই । প্্বত” বলিলে গবাদি পশুর দুগ্ধজাত 
এক প্রকার স্নেহদ্রব্যকে বুঝায়, কিন্তু “ভেজিটেবিল ঘি+ 





(১) নিদিষ্ট সময়ে যে পুরু কাংন্তময় পাতে হাতুড়ির ঘ! দিয়! 
বাজান হয় তাহারও নাম "খড়ি'। ক্লক সময় নিরাপণও করে এবং 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় বাজিয়াও থাকে । সুতরাং তাহার পক্ষে “ঘড়ি' নামটি 
গ্রহণ করা আরও সহজ হইল। 


৮৬ 


সম্পূর্ণ নিরামিষ বলিয়াই শোনা যায়। যে ততুলি' দিয়া 
চিত্রকর ছবি আকেন তাহা কোন কালে হয়ত তুলার দ্বারা 
প্রস্তুত হইত কিন্তু এখন উহা পশু:লামে নির্মিত হয়, তুলার 
সহিত উহার কোন সম্বন্ধ নাই। তৈলসিক্ত কাপড়ের 
পলিতা দিয়া প্রদীপ জালাইবার প্রথা অতি পুরাতন। এ 
পলিতার নাম “বাতি” । সংস্কৃত বর্তিকা হইতে বাতির 
উৎপত্তি। “বাতি” শব্ধ ক্রমশ পলিতা হইতে প্রদীপ অর্থ 
গ্রহণ করিল। উহ হইতে আমরা বৈদ্যুতিক আলো ককেও 
“বাতি, বলিতে আরম্ভ করিয়াছি। হিন্দীতেও “বিজলী 
বাতী” বলে। 

মোটর গাড়ীর প্রচলনের পূর্বের লোকে ঘোড়ার গাড়ী 
গাঁকাইয়া” চলিত । মোটরে “হাক” দিবার কোন প্রয়োজন 
হয় নাঃ তথাপি বড়লোকে মোটর “হাকাইয়া চলেন । 
ইংরাজিতেও রেল, মোটর প্রভৃতি যন্ত্রযাঁনের চাঁলন! সম্বদ্ধে 
011৮০ শব্দের প্রয়োগ অনেকটা গর প্রকারের 


(৬) ভাবাবেগ 


“মারাত্মক” অপরাধ, “অসম্ভব” কথা, “অদ্ভুত” আচরণ, 
“ভীষণ” সমস্যা, “ভয়ঙ্কর” গোলমাল প্রভৃতি কথায় বিশেষণ- 
গুলির আক্ষরিক অর্থ যত “ভয়ানক+-_ব্যবহারিক নর্থ তত 
নহে। আমরা স্বভাবতই সব কথাকে কিছু অতিরঞ্জিত 
করিয়া বলিতে চাই। ক্রোধ, ভয় আনন্দ, বিরক্তি প্রভৃতি 
ভাবের আতিশষ্য ঘটিলে এইরূপ অতিরঞ্জনের প্রবৃত্তি 
আরও বুদ্ধি পাঁয়। তাহারই ফলে উপরোক্ত প্রকারের 
শব্ষসমূহের অর্থ পরিবপ্িত হইয়া যায়। সন্দেশটা কি 
“ভীষণ” মিষ্টি! ছেলেটা “ভয়ানক” ছুর্দান্ত হ/য়েছে! 
এই ধরণের প্রয়োগ সচরাচর শোনা যায়। 

যিনি পরীর উপর ত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বলেন ;--তোমাঁর 
হাতে ঘদি জল থাই ত “মামার নামই অমুক নয়”_তাহার 
নাম প্রকৃতই যে বদলাইয়া যায় তাহা নহে, যদিচ পত্রীর 
হাঁতের জল রাগ পড়িয়া গেলেই তিনি পান করেন। এই 
সকল শপথ বাক্যের যে জোর-_অতিব্যবহারের ফলে তাহা 
কমিয়া যায়। “মা কালীর দিব্যি “মাইরি” প্রভৃতি যে সব 
শপথ বাক্য পথে ঘাটে শুনিতে পাওয়া যাঁয়, উহাদের উপর 
আস্থা স্থাপন করে কয়জন? 

লোকটা “দারুণ খাওয়া পেয়েছে বলিলে “দারুণ” শবের 


ভ্ঞান্সভল্হ্থ 


[২৪শবর্ব-_-১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


-- শশা শশী পিস 


আক্ষরিক অর্থ রক্ষিত হয় না। মারের চোটে “পিতার নাম 
ভুলাইয়! দিবার, কথা তথাকথিত ভদ্রলোকের মুখেও শোনা 
যায়। “এসেছ ?_-তবে আর কি ?--একেবারে আমার 
মাথা কিনেছ।” “কি করবে ?-_-এই আমার 'শদ্ধ 1” 
*কচুপোড়া আগে খাওনা” প্রসৃতি বাক্যে ক্রোধবশত যে সব 
কথার ব্যবহার হইয়াছে যথা অর্থে সেগুলির প্রয়োগ হয় নাই। 
ইংরাজি ৪%/0011 50115) 10775511005 00] প্রভৃতি 
কথায় ৪69115517727৮011995 প্রভৃতি পদগুলির ব্যবহারও 
অনুরূপ । অতএব বিম্মসাদি ভাবের উচ্ছ্বাসে যে সকল 
বাক্য ব! শব্দ প্রয়োগ করা হয়, সেই বিজল্লিত বচনগুলিকে 
কেহ যেন সর্বত্র পরমার্থরূপে গ্রহণ না করেন। 


(৭) ব্যষ্টি স্থলে সমষ্টি 


সন্ধ্যার মূল অর্থ সন্ধিকাল। প্রাতঃ সন্ধ্যাঃ মধ্যাহ্ন 
সন্ধ্যা, সাঁয়ং সন্ধ্যা প্রভৃতি কথায় সেই মূল অর্থ ই রক্ষিত 
হইয়াছে । ছুই “সন্ধ্যা, দুই মুঠ! খাই__-এরূপ প্রয়োগও 
বিরল নহে। কিন্ত শুধু “সন্ধা” বলিলে এখন আমর! কেবল, 
দিবা ও রাত্রির সন্ধিকালকেই বুঝি। এই অর্থে সন্ধ্যা 
শব্দের সমধিক ব্যবহারই উহার অর্থের সক্কোচসাধন 
করিয়াছে । লিখিবাঁর জন্য আমরা যে “কালি” ব্যবহার 
করি তাহা সাধারণত কৃষ্ণবর্__এই কাল রঙের জন্যই উহার 
“কালি” নামকরণ, যদিচ লিখিবার কালি ছাড়াও অনেক 
বস্তরই রও. কাল (১)। মহারাষ্ট্র রাজপুতানা গুভতি 
অঞ্চলে স্ত্রীলোকের নামের সহিত “বাই, শব্ধ যোগ করার 
রীতি আছে (২ )--যেমন, মীরাঁবাই, অহল্যাবাই ইত্যাদি । 
পরী সকল দেশের নর্ভকীরাও দেশাচার অনুসারে নিজ নিজ 
নামের সহিত “বাই” শব্ধ যোগ করেন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
যে সকল পেশাদার নর্তকী বাঙলাদেশে আসিয়া নৃত্য-গীতের 
দ্বারা অর্থোপার্জন করিতেন তাহারা বাই নামেই পরিচিত 
হন। “বাইনাচ” অথবা “বাইজি নাঁচ” শব্দে তাহা লক্ষ্য 
করা যায়। “বাই+ বলিলে প্ররুতপক্ষে & সব দেশের সকল 
রমণীকেই বুঝাঁন উচিত । কিন্তু বাঙ্গাল! দেশের সহিত তত্তৎ- 
দেশের রমণী সমাজের সম্যক পরিচয় নাই । বাঙ্গালাদেশ 
উত্তর পশ্চিমের নারী জাতির একটি সম্প্রদারকে মা, 


টা এই প্রদঙ্গে 'ম্সথলে বাসটি ঈর্ঘক অর ওক 
(২) যেমন আমর! 'দেবী' যোগ করি৷ 


শত 


শ্রাধণ__১৩৪৩] 





দেখিয়াছে। স্থতরাং সেই সম্প্রদায়ের সহিত যুক্ত যে পদবী, 
তাহা! কেবল সেই সম্প্রদায়েরই পদবী ইহা মনে করিয়াছে । 
'পালপানি” বলিলে রক্তবর্ণ জল মাত্রকেই বুঝাঁন উচিত, কিন্ত 
তাহা না বুঝাইয়া উহা! রক্তবর্ণের তরল পদার্থ বিশেষকে 
বুঝায় । 


(৮) সমষ্টি স্থলে বাষ্টি 


অনেকের দ্বার! যেমন একের 'মর্থ প্রকাশিত হয় তেমনি 
একের দ্বারাও অনেকের নর্থ স্থচিত হয়। “কালি” শব্দের 
অর্থ রুষ্কবর্ণ তরল পদার্থ বিশেষ। কিন্ত লাল নীল সবুজ 
প্রভৃতি নে কোন রঙের ভরল পদার্কেই আমরা “কালি, 
আখ্যা দিই । “বাই” শব্দে এক সম্প্রদারের নর্ভকী বুঝা । 
কিন্তু আমরা বাঙ্গালী নণ্তকীর নাঁচকেও “বাইনাঁচ+ বলি। 
হিন্দী “বত শব্দে এক প্রকার চন্মাচ্ছাদিত বাদ্যবন্ত্র বুঝায়। 
ইহার সভবোগে গীত হইবার জন্য এক প্রকার সঙ্গীতের নাম 
হহল “বত বা গপও সঙ্গীত। তাহা হইতে অন্তান্ত আরও 
কথেক প্রকাঁরের সঙ্গীতের “চপ” সঙ্গীত নাম হইয়াছে, যদি 
সে সকল সঙ্গীতে “চপ যন্ত্র ব্যবহার হয় না। বাঙ্গালা 
দেশের পুলিস্‌ কন্ট্টেবলরা কোট, হাফপ্যান্ট এবং লাল 
পাগড়ি পরে । কিন্ধ শিরোভূষণটির প্রতিহ আমাদের দৃষ্টি 
বিশেষরূপে আরুষ্ট হয়। তাহ আমরা “লাল পাগড়ি” বলিয়া 
কন্ষ্টেবল বুঝাই । তাহা হইতে “লাল পাগড়ি শব্দ আরও 
ব্যাপকভাবে পুলিশ কন্মচারী মাত্রকেই বুঝায়। অথচ 
সকল পুলিস কন্মচারীই যে লাল পাগড়ি পরে তাহা নয়। 
তথাপি “লাল পাগড়ি বলিলে সকলের কথাই মনে পড়ে। 
পুলিস বিভাগের মধ্যে «লাল পাগড়ি” পরিহিত ব্যক্তিদের 
সহিতহ আমাদের পরিচয় বেনা। পথে বাহির হইলে 
তাহাদের দশন মিলে। এই জন্যই অর্থের প্রসার এবং 
আরোপ ছুইই হইয়াছে। 


(ক) দেহের পরিবর্তে অঙ্গের নাম 
প্রধান অঙ্গ বিশেষের নাঁম করিয়া অনেক সময় সমগ্র 
দেহকে বুঝান হয়। এই ধরণের অর্থ পরিবর্তনও কতকট 
উপরোক্ত শ্রেণীর অনুরূপ | 
আমরা যখন কাহারও “্রীচরণ' দর্শন মাঁনসে অত্যন্ত 
উৎস্থক হইয়া পড়ি তখন শুধু শ্রীচরণ ছুইটিই দেখিতে চাই 
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স্্হা্হা্_._স্থি 


না। রাগ করিয়া যাহার “মুখ দেখিতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করি সে যদি মুখ ঢাকিয়া সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় তাহা হইলে 
রাগ বাড়ে বই কমে না। যাহার 'পাণি” প্রার্থনা করি 
স্তাহাকে সম্পূর্ণ এবং সমগ্র ভাবেই কামনা করি। হাফিজ 
সত্য সত্যই শুধু প্রিরার গালের “রুষ্ণ তিলটির মূল্য স্বরূপই 
সমরকন্দ আর বোঁখার! দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন ? 
দীন দরিদ্রের বাড়ীতে যখন বড়লোক “পা*য়ের ধূলে! দেন তখন 
সশরীরে আসিয়াই দেন। লোক মাবফৎ প্রেরণ করেন না । 


(খ) এক ঘটনার দ্বারা আন্বৃষঙ্গিক অন্যান্য 
ঘটন। সম্বন্ধে ইঙ্গিত । 


অঙ্গ বিশেষের দ্বারা যেমন সমস্ত দেহ স্চিত ভয়) তেমনি 
প্রধান বস্ত বিশেষের দ্বারা আনুষঙ্গিক অনেক বস্তকেই 
বুঝায়। এক ঘটনা তৎসম্পৃক্ত অন্যান্য ঘটনার কথা 
প্রকীশ করে। 

আমরা “পান খাই বলি, কিন্ চুণ খয়ের স্থপারির কথা 
উহা রাখি। “ভাত” খাইয়াছি বলিলে ডাল তরকারিও 
খাইয়াছি ধরিতে হইবে । 

'লালবাতী জালা'র অর্থ দেউলিয়া হওয়া | “ধাম। ধরা”র 
অর্থ খোসামোদ করা । প্পাষে পড়াঁ”র নর্থ মিনতি করা। 


(৯) অনবধানত। 


অজ্ঞতা ও অনবধানতা হেতু শব্দের নাঁশাবিধ অপপ্রয়োগ 
এবং অর্থান্তর ঘটে । গুদীসীন্য অথবা! প্রয়োগকাঁরীর প্রতি 
সম্রমবশত জনসাধারণ অনেক সময় তাহা মানিয়া লয়। 
বিধবা শব্দ “ধব* এই কল্পিত শব্দের অস্তিত্ব মন্মান করিয়া 
ইহাকে ভাঁষাঁয় চালাইয়াছেন। ইহার অর্থ হইয়াছে স্বামী । 
ব্ররূপ অস্গুর শব্দ হইতে “মর শব্দের উৎপত্তি । “সুর, 
শব্দের অর্থ দেব। 

আমরা “সুতরাং, “তথাঁচ” হঠা প্রভৃতি যে সকল 
সংস্কত অব্যয় ব্যবহার করি তাহাদের অধিকাংশই মূল অর্থ 
হারাইয়া নৃতন অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। সংস্কতে “এবম্‌” 
শব্দের অর্থ এইরূপ, বাঙ্গালায় “এবং এ অর্থে ব্যবহৃত হয় 
না। যে বেদকে আগুবাক্য বলিয়া! মানে না অথবা! ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করে না তাহাকেই “নান্তিক” বলা হইত। 
কিন্ত এখন যে ব্যক্তি দেশাচার বা লোৌকাঁচার মানে না 


সখ 


তাহাকেই নাস্তিক বঙ্গ হয়। “ম্লেচ্ছ” শব্ধ প্রথমে কোঁন 
বিশেষ জাতি এবং দেশ অর্থে ব্যবহৃত হইত । এখন “ক্রেচ্ছ” 
বলিলে কদাচারী বুঝায়। “পাষণ্ড শব্দে এক সম্প্রদায়ের 
বৌদ্ধ সন্গ্যাসীকে বুঝাইত | কিন্তু এখন উহার অর্থ হইয়াছে 
নিষ্ঠুর । 'বুজরুক” ( ফার্সী বৃক্ূর্গ) শব্দটি বাঙ্গালায় 
কিরূপ অর্থান্তর লাভ করিয়াছে তাহা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। 
“পায়নাফুলি” নামে এক প্রকার নক্সাওয়ালা শাড়ি বাজারে 
পাওয়া যায়। “শেওড়াফুলি” “বেগ্ুণফুলি, প্রভৃতির সাদৃশ্যে 
লোকে প্পায়নাফুলিকে এক প্রকার অপরিচিত ফুল 
বলিয়াই মনে করে কিন্ত বস্তত তাভা নয়। এ শব্দটি 
ইংরাজি 1১17০ 21১1৩এর অপত্রংশ । কাঠের এবং লোহার 
মিল্ত্রীরা ইংরাজি 11৮০ শব্দের স্থানে “রিপিট” উচ্চারণ 
করে। “রিপিট? (79১81) কথার মূল অর্থ বাহাই হউক 
ন! কেন, মিক্ত্রী সমাজে উহার মথ লইয়া কখনও অনর্থ 
বাধিবে না । আমরা “আরা চেয়ারে, (87000170177) 
বসিয়া বসিযা এমনই আরামে অভ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছি যে, 
উহার 2110 (হাত রাঁখিবার স্থান ) দুইটি আছে কিনা সে 
দিকে দৃক্পাতি করি না । তাই ৪170) বিহীন চেয়ারকেও 
“আরাম চেয়ার বলি। 

কিছুদিন আগেও চিঠিপত্রে বিবা বুঝাইতে স্ত্রীলোকের 
নামের শেষে “দেব্যাঃ” (ব্রাহ্মণের পন্সে ) এবং পাল্যাঃঃ 
( শূ্রের পক্ষে ) লেখার রীতি ছিল। আইন সংক্রান্ত 
দলিল পত্রে এখনও এ বীতি বর্তমান আছে দেখা বায়। 
এই রীতির মূলে একটি ইতিহাস আছে। সঙ্গে টাকায় 
রষ্টব্য (১)। 





(১) অমুকের লেখা এই অর্থে নষ্ঠী বিভক্তির ব্যবহার । এখনও 
পর্য্যগ্ ব্রাহ্মণের! অমুক শর্লণঃ বলিয়া অনেক লেখার শেষে নাম স্বাক্ষর 
করেন। “দেব্যাঠ' 'দাক্যাত পদবীর মূলেও প্র ব্যাপার । কিন্তু কেবল 
বিধবার নামের সঙ্গে ইহার যোগ হইল কেন? সধবা ও কুমারীর নামের 
মহিতও ত হইতে পারিত ? 

বাঙ্গালী ্ীলোকদের মধ্যে লেখাপড়ার প্রচলন পূর্বকালে ছিল না 
বলিলেই হয়। যাহ! ছিল তাহাও নিতাস্ত অল্প। সুতর।ং স্ত্রীলোকের 
চিঠিপত্র একরকম লিখিতেনই ন!। লিখিবার দরকারও হইত না। 
কেব্ল পণ্ডিপুত্রহীনা অনাথাদের সম্পত্তি রক্ষার জন্থ কাগজ পত্র লিখিতে 
(অধিকাংশ ক্ষেত্রে লেখাইতে ) হইত। দলিল পত্রে তাহাদের নাম 
উল্লেখ করিবার বেশী প্রয়োজন হইত। পুরুষের পদবী (শর্দণ: দাসন্ত 
প্রভৃতি) র নজীরে তাহাদের নামের শেষে 'দেব্যা: ও 'দান্তাঃ লেখা 


ভ্ডান্পভবশ্ব 


[ ২৪শ বর্--১ম থণ্ড--২য় সংখ্য! 


(১) অর্থ সৃষ্টি 

শুধু অনবধানতা বা অজ্ঞতা নয়, লেখকের বা প্রয়োগ" 
কর্তার স্বেচ্ছাঁচারিতাও অনেক সময় অর্থ পরিবর্তনের 
জন্য দাঁয়ী হয়। 

ধাকণী” শব্দের এক অর্থ; কিন্ধ জানিয়া শুনিয়াও 
মধুস্ছদন এ শবকে কেবল শ্রুতিমধুর হইবে বলিয়া বরুণের 
স্ত্রী নর্থে প্রয়োগ করিলেন । 

প্রদোধ” শব্দের অর্থ রজনীমুখ, কিন্তু বভিমুখ অর্থেও 
রবীন্দ্রনাথ এ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন । 

জানালা ( পট্রগীজ জানেলা ) শব্দের ধ্বণিসাম্যে এবং 
বাতায়নের আঁকৃত্তি অন্গসারে রবীন্দ্রনাথ “জালারন” শব্ধ 
চয়ন করিয়াছেন। জাল নিশ্মিত অন্নন অর্থাৎ গতিপথ 
এই ব্যাস বাক্যে জাঁলায়ন শব্দের সমাস নিম্পনন করিলে 
উহার আক্ষরিক অর্থ ভর জাল পথ বা জালের রাস্তা । সাহা 
ভইতে উহার গবাক্ষ এই অর্থ দিয়াছেন । 

স্বেচ্ছাচার গাত্রই নিন্দনীর নয়। 
সৃষ্টি ভাষার সম্পদ্‌ বুদ্ধিই করিবে। 


এইরূপ নৃতন শব্দ 


(১১) অর্থের অনিদ্দিষ্টত। 

এমন অনেক শন্দ আছে যাহারা নিশেষ একটা 
সুনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশ করে 'না। “ভদ্রলোক” ও “ভদ্র- 
মহিলা” এই শব্দদ্বর ইংরাজি 06171161721 ও 180) এই ছুই 
শব্দের 'প্রতিশন্দরূপে ব্যবহ্থত হয । ইংরাজি শব্দ দুইটির 
ব্যবহার যেমন অত্যন্ত ব্যাপক, বাঙ্গালা শব্দ ছুইটিরই 
তাহাই । সুতরাং “ভদ্রলোক” বলিলে ভদ্রাভদ্র সকলকেই 
বুঝাঁয়। “ভদ্র শব্দের আক্ষরিক যে অর্থ “ভদ্রলোকে, 
তাহা রক্ষিত না হইয়া পরিব্িত হইয়াছে । বাঙ্গালা 
সাহিত্যে বে সকল রাজাকে 'পঞ্চগৌড়েশ্বর, আখ্যায় 
অভিহিত করা হইয়াছে তাহাঁদিগের অনেকের রাজত্ব হয়ত 
পঞ্চ গ্রামের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। রাজচরিত্রের বর্ণনায় 
শুধু বাঙ্গালী কবিরাই যে এইরূপ অর্থহীন বিশেষণ প্রয়োগ 


হইতে ল।গিল। কিন্তু বিধবার নামই অধিক লিখিত হওয়ায় এই পদবী. 
গুলি শিধব|র পদবী বলিয়াই অনুমিত হইয়া গেল। পরে নধবা ও 
কুমারীরা যখন লিখিতে আরস্ত করিলেন তখন “দেবা; ও দাল্তাঃ হইতে 
পৃণক করিয়া “দেবী” ও 'দাসী' শব্দ বিন! বিভক্তিতেই ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। এখন দাসী" উঠিতে বসিয়াছে, সকলেই 'দেবী' হইয়াছেন । 


শ্রীবণ_-১৩৪৩] 


করিয়াছেন তাহা নহে, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেও এইরূপ 
শব্দাড়ম্বরের প্রাচ্য দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথ আহার 
“কাদম্বরী চরিত্র” সমালোচনায় ইহা! লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 
প্যদ্দও সত্যের অন্গরোধে বলিতে হইয়াছে শূত্রক বিদিশা- 
নগরীর রাজা, কিন্ত অপ্রতিহতগাঁমী ভাঁষা ও ভাবের 
অন্গরোধে বলিতে হইয়াছে, তিনি-_চতুরুদধিমাঁলামেখলয়া 
ভুবোভর্তী। আবার সেকালের কবিরা চাটরকারিতায় 
যেমন মুক্তকঠ ছিলেন, নৃপতিবর্গও উপাধি বিতরণে তেমনি 
অকৃপণ ছিলেন। কিন্ত সেই সকল উপাধির দ্বারা 
উপাধিধারীর বৈদগ্ধ্যের পরিমাণ যথাবথভাঁবে নিরূপণ করা 
যায় না । কবি-কক্কণ, বাঁবগুণাঁকর, বিদ্যািগ্গজ, 
বাচস্পতি প্রভৃতি উপাধিই তাহার সাক্ষ্য । 

রাঁজদভ্ত উপাধি অনেক সমর বংশপরস্পরী ক্রমে ব্যবহগত 
হয়। সুতরাং সেই অব শব্দের আক্ষরিক অর্থ বাহাই 
হউক না কেন, কাধ্যতঃ কেবল একটা বিশেষ বংশ বা 
পরিবারের পরিচর দিরা থাকে । চচক্রবন্তী” পদবীধারী 
অনেক লোক মাছেন ধীশারা দুইবেলা দুই মুঠা অন্ধের 
সংস্থানও করিতে পারেন না। বংশের কোন বাক্তি 
অগাধ পার্ডিতাবশত ভঘত “পপ্ডিত' উপাধি পাইয়াছিলেন। 
বংশধরেরা তাহার গুণ পাইল না কিন্তু উপাধিটি প্টপত্রিক 
সম্পত্তি সহিত অধিকার করিয়া ধঙ্লি। কাজেই 
তাহারা না পড়িরাও *পাশুত' ভইল | “মভুমদার* শব্দের 
অর্থ রাজন্বের হিসাবরক্ষক । মুসলমান আমলে ধাহারা 
রাজসরকারে এ কর্ম করিতেন তীহারা “মজুমদাঁর” বলিযাই 
অভিহিত ভইতেন। তাহা হইতে উহা “কুল পদবী'-রূপে 
বংশাজক্রমে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। স্থতরাং অর্থ 
পরিবস্তিত হইল। 

“বিলাত" শব্দের অর্থ বিদেশ । তাহা হইতে উহা! ইংলগু 
অথবা আরও ব্যাপকভাবে ইউরোপকেও বুঝায় । বিলাতী 
কায়দা বলিলে ইউরোপীয় হাবভাঁব বুঝায। আবার 
“বিলাতী” জিনিস বলিলে কেবল ব্রিটিশ দ্রণাকে বুঝায় । 
জাপানী জিনিস বিলাতী নয়, কিন্তু টম্যাটোর নান 
পবিলাতী” বেগুণ। গোল আলুকেও অনেক সময় “বিলাতী, 
আলু বলা হয়। 

আজকাল ইংরাজি 11010 শব্দের অন্তকরণে বন্ধু? 
শব্দটা খুব প্রচলিত ভইয়া গিয়াছে। প্রবীণ 'অধাপকও 


আ্রাপর্্থ শ্রিভভ্তান্ম 


বস 


ইউরোপীয় প্রথায় নবীন ছাত্রকে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন করেন । 
বিলাতী আদব কায়দার প্রভাবে বন্ধু শব্দের অর্থ অতি 
বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। স্ৃতরাঁং অমুক অমুকের (বন্ধু-_- 
এই কথা বলিলে তাহাদের মধ্যে সম্প্রীতি রন্ধন থাকিতেই 
হইবে, এরূপ মনে করিবাঁর কোঁন কারণ নাই। 

কিছুদিন আগেও বাঙ্গালা দেশে কেবল ব্রাহ্গণজাতীয়া 
স্ত্রীলৌকগণই নামের শেষে “দেবী” লিখিতেন। এখন “দেবী” 
শব্দের ব্যবহার জাতি বিশেষে নিবন্ধ নভে । ভারতের প্রায় 
সকল প্রদেশের রমণীরাই আজকাল নামের শেষে “দেবী” 
লিখিতেছেন। এখন খিয়েটাঁর বায়স্কোপের মভিনেত্রীরাঁও 
দেবী। বিদেশী মহিলারাঁও মধ্যে মধ্যে সখের ভারতীয় নাঁম 
লইয়া প্রান্তে একটি “দেবী” সংলগ্ন করেন। ইংরাজিতে নামের 
শেষে বে 12৯০ লেখা হয় তাহাঁও প্রথমে আমাদের “দেবীর 
মতই সমাজের একটা বিশেষ সন্থান্ত সম্প্রদায়ের লোকের 
পক্ষেই প্রবুক্ত হইত। কিন্তু এখন 1:১এএর গৌরব এদেশীয় 
“দেনী”র মতই একাকার হইয়া গিয়াছে । 

“খাওয়া” ধাতুর মূল নর্থ ভোজন করা। কিন্ত ইহার 
অর্থ ক্রমশ কিরূপ সীমাহীন ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। খাবি, মাথা, নার, ধাক্কা, হোঁচট, 
ঘুস এমন কি ঘণ্টা পথ্যন্ত খাইবার ব্যবস্থাও বাঙ্গালা 
ভাষায় আছে। 

'লাগাণর অর্থ সংলগ্র হওয়া । কিন্ত রসগোলা যখন 
মিষ্টি লাগে এবং মেরেটিকে যখন মন্দ লাগে” না, তখন 
অর্থ সুদুর বিস্কৃত হইয়া! পড়ে । 


(১২) গৌণার্থ প্রাধান্ত 


শব্দের প্রধান অর্থের সঙ্গে সঙ্গে কখনও এক বা 
একাধিক গৌণ অর্থও দেখা দেয় এবং সেই গৌণ অর্থ টাই 
ভাষায় চলিত হইয়া যায়। 

“মোট কথা” শবে মোটের অর্থ বোঝা যার়। ইহার 
অর্থ হইতেছে এই ধেঃ যতগুলি কথা বলা! হইয়াছে তাহার 
অপ্রয়ৌজমীয় অংশ বাদ দিয়া সারাংশ যতটুকু, কেবল 
সেইটুকুই । “মোট” শব্দের মূল অর্থ সমষ্টি, কিন্তু গৌণ 
অর্থ অত্যাবশ্যক । 

“মন্দির শব্দের মূল অর্থ গৃহ । কিন্তু এখন কেবল দেবালয় 
অর্থে ই ইহার বাবহার একরূপ সীমাবদ্ধ হইঘা গিয়াছে । 


১০৬০ 


বাসর ( «এ বাঁসহর “৫ বাসঘর “এ বাঁসগৃহ ) শব্দের অর্থ 
থাকিবার ঘর । তাহ! হইতে ইহার অর্থ হইল-_.বরবধূ প্রথম 
যে কক্ষে শয়ন করে সেই কক্ষ। 

হিন্দু, শব্টি সিন্ধু শব্জাত। প্রাটীন পাঁরসীকগণ 
সিদ্ধুকে হিন্দু; (১) বলিতেন। তাহা হইতে সিন্ধু নদী যে 
প্রদেশে প্রবাহিত তাঁহার নাম হইল “হিন্দুঃ এবং তদ্দেশের 
অধিবাসীরা “হিন্দু নামেই পরিচিত হইল। ফার্সী ভাষায় 
“হিন্দু” শব্দ কৃষ্ণবর্ণ অর্থেও প্রযুক্ত হয়। ভারতে মুসলমান 
রাজত্বের প্রাক্কালে অনেক ভারতীয়কে বন্দী করিয়া পারস্তে 
লইয়া যাওয়া হয় এবং সেখানে দাঁসরূপে বিক্রয় করা হয়। 
তাহার ফলে ফাঁসীতে “হিন্দু; শব্দ ক্রীতদাস অথেও প্রযুক্ত 
হুইতে লাগিল । “হিন্দু” শব্দ যে প্রথমে সিন্ধুপ্রদেশ অর্থাৎ 
ভারতবর্ষ অর্থে প্রযুক্ত হইত তাহার প্রমাণ অনেক স্থলেই 
পাওয়া যায়। কিন্ত দেশ অর্থে হিন্দু” শব্দ ক্রমশঃ 


(১) সংস্কত নস্ফাসী € 


সনেট 


শ্রীসরোজরপ্ীন চৌধুরী 


বনানীর বিকম্পিত ্গিদ্ধ শ্যামলতা+ 
জ্যোছনার জ্যোতিশ্ময় সুধা সুকুমার, 
মলয়ের হিল্লোলিত গন্ধ-গীতি মার 
কোকিলের কুহরিত অন্ধ অধীরতা ) 
কাননের কুস্ুমিত মুগ্ধ অজশ্রতা ১ 
এরা সবে স্জিয়াছে তনিমা তোমার 3 
কিন্ত হায়, প্রাণ তব রচনা কাহার, 
রূপ তাঁরে দানিয়াছে কোন্‌ কঠিনতা ? 


ভঙ্গিমার মাঁয়া তব হাঁসির শোভায়ঃ 
আখির মাধুরী আর সঙ্গীতের মোহে 
সমগ্র হদয়থানি নর্ঘ্য সম বে 

প্রাণ মোর উচ্ছ্বসিয়! তব পানে ধায়। 

প্রাণের প্রসাদ তব সে তো নাহি পাঁয়ঃ 
ব্যর্থতার ব্যথ! তারে নিরন্তর দচে। 


ভ্ডাব্রভন্বঙ্্র 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খখ--২য় সংখ্যা 


অপ্রচলিত হইয়া গেল, তাহার ফলে আবার নূতন করিয়া 
£হিনুস্থান' শব্দের উৎপত্তি। “হিন্স্থান শব্দের আক্ষরিক 
অর্থ-_হিন্দব।সীর দেশ । 

যে কারণগুলি উল্লিখিত হইল উহাদের শ্রেণীবিভাগ 
সুসম্পূর্ণ হইতে পারে না। প্রধান কারণগুলিকে যতদুর 
স্থশৃঙ্খলভাবে পাঁরা যায় সাঁজাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এই 
সাজাইবার পদ্ধতিও যে সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়াছে একথা 
সাহস করিয়া বলিতে পারি না। 

উদাহরণ স্বরূপ ঘে সকল শব্দ উদ্ধত করিম্লাছি সেগুলি 
যথাস্থানে বসাইবারই চেষ্টা করিয়াছি। তবে তাহাদের 
অনেকগুলি স্থানান্তরেও বসাঁন চলে, কারণ একই শব্দের 
অর্থ পরিবন্তনে অনেক সময়েই একাধিক কারণ 
বন্তমান থাকে । 


( সমাপ্ত ) 


সনেট 


শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
ভুমি চলি? গেলে ববেঃ মনে হলো নিঃশব রজনী 
তোমার গমন-পঞ্ে ঘুত্যু-পথে হলো নিরুদেশ। 
কম্পিত তারার শিখা শুন্ঠতলে কাদে একাকিনী 
তব পদচিন্ব ধরি? পৃথিবীর আঘু হলো শেষ ! 


তোমারে বাসিশ্ ভালো, এই বুঝি তারি অভিশাপ ? 
মদির্‌ নয়নে তব খু'জেছিন্ মধুর স্বপন 7 

সে তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, জীবনের এ যে অপলাপ 
কল্পনার পরপারে কবিতার মৃত্যুর মতন। 


যে স্বপ্ন ঝরিয়া গেল রজনীর শ্গথবৃন্ত হ'তে 

পুম্প হ'তে ঝরে পড়া পক্ষহীন ভ্রমরের মত-_ 

ছন্দ তার ভেঙ্গে গেল শুধু র্দ-গুঞ্জনের পে 
জীবনের তন্দ্রা তার অতি রুস্ম আলোকে আহত । 


তবু তুমি চলি” গেলে? নে হলো! রজনী আমার 
তোমার হদয় সম আলোহীন স্তন্ধ অন্ধকার ॥ 





লক্ষ্মীর বিবাহ 


অধ্যাপক প্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ-_মুখুষ্যেমশীয়ের নিক্ষল চেষ্টা 


যথাসময়ে বিশ্বাসদের মধু ৪০ টাকা লইয়া ধর্মশালাঁতে 
মুখুযোমশাযের নিকট উপস্থিত হইল । মধু যুবক, বলিষ্ঠ-_ 
তশ্থবায় জাতীয় । গ্রামে সে চৌকিপারের কাজ করিত 
আগে মুখঘোমশানের অতান্ত অন্ুগতও ছিল। 

মুখুযোমশীয় টাকা পাইয়া নিশ্চিন্ত হঈলেন। মধুকে 
লঙ্গীসংক্রান্ত সমস্ত খবর পিঘা বলিলেন, “মধু, একবার এই 
নটবরের পঞ্জিকীঁথানা উদ্টে দেখতে হবে। কি বলিস?” 

মধু বলিল+ “ষে আজে ঠাকুর !” 

মুখুযোমশায়_ একটু হীাসিযা কহিলেন, “কিন্য রংপুর 
কোথায়? কোন দিকে তা তজানি না। তবু মনে ভোচ্ছে 
এ পূর্ববঙ্গের কোথাও হবে, চল্‌, দেখি ।” তিনি পথে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জাণিলেন, রংপুরে যাইতে হইলে 
শিয়ালদহের ষ্টেশনে টিকিট করিতে হবে । “ছুর্গা” “ছুগা” 
বলিয়া__মুখুযো তাহার জন্ই প্রস্বত হইলেন, লঙ্গমীর ভাবনা 
এই বৃদ্ধকেও উৎসাহিত করিয়া তুলিল। 

দুইজনে টিকিট করির়া-_রংপুরে পৌছিল। তারপর 
অনেক সন্ধানের পর, অনেক কষ্টে মধুপুর গ্রামে উপস্থিত হইল । 

গ্রামটি ছোট হইলেও এখাঁনে পাটের একটা বাজার 
আছে। বাহির হইতে অনেক মহাজন যার ও সময়ে ভিড় 
জমায়। তথন পাটের বাজার ছিল না_মসময় বলিঘা ৷ 
মুখুযযমশায় পৌছিয়াই রাধারাণীর সন্ধান করিতে 
লাঁগিলেন। 

প্রথমটা কোনরূপ কিছু সন্ধান পাইলেন না। কে 
রাধারাণী দাঁসী-_ গ্রামের কেহই বলিতে পারিল না । একজন 
স্ত্রীলোকের নামে অত শ্রীন্ব কিছু সংবাদ পাওয়! দাঁয়। 
একজন জিজ্ঞাসা করিল, পরাঁধারাণীর বাপের নাম কি ?” 

মুখুযেমশায় বলিলেন, “তা*ত জানি না, বাছা ।” 


১৮১ 


তারপর তিনিও জিজ্ঞাসা করিলেন, “নটবর মিত্র বলে কি 
কেউ কখনও এখানে এসেছিল %* 

লোকটি জাঁনাইল--কত লোক মরশুমের সময় পাঁট 
কিনিতে মাসে তাদের সকলের নাদ ধাম ঠিকাঁনা মনে 
রাখা অসম্ভব । 

হতাশ হইনা মুখুয্যেমশাঘ বলিলেন, এ 
তবে এতটা পথ এলুম 1৮ 

গ্রামের লোকটি একটু ইতন্তত করিমা কঙিল+ “ঠাকুর, 
যদি সব খবরটা খুলে বলেন, তবে হয় ত খবর মিল্তে পাঁরে 1৮ 

সব খবর মুখুযেমশীমও জানিভেন না তিনি কল্পনা- 
প্রবণও ছিলেন না থে তৎক্ষণাঁৎ কিছু বানাইয়া বলিবেন। 
স্তরাং কোনও কিছু খবর পাইলেন না। নিরাশ হইয়! 
ছুইজনে আবার রংপুরে ফিরিলেন। সেখানে বাজারের 
এক আড়তে ভিণি ব্াত্রিবীস করিবেন স্থির করিলেন । 
রাত্রে _সেই আঁড়তদারের সহিত কথাবাণ্ভীন সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ঠাকুরের এ দিকে আসার-ভেতু ?” 

মুখুষ্যে বলিলেন, “হেতু আর তেমন কিছু নয়। এক 
রাধারাণী দাসীর খোজে এসেছিলুম। মধুপুর গ্রামের 
সন্ধানে । তা সন্ধান কিছু হেল না ।” , 

আড়তদাঁর কিল, “মধুপুরের রাধারাণী দাসী? ও 
নান শুনেছি বটে-_কিন্তু মধুপুরের সঙ্গে কি সন্বন্ধ তা জানি 
না। এইখানে একটা স্ত্রীলোক ছিল, কুস্থমকুগারী নামে তাঁর 
একটা দেয়ে ছিল বটে-_রাধারাণী তার নাম, কুস্থম ছিল 
এখানে ছুর্গাবাবু উকীলের রক্ষিতা__মনেক টাকা কুন্থুম 
পেয়েছিল শেষ পধ্যন্ত। কিন্তু এই সব নষ্টা স্ত্রীলোকের 
পয়সা কি থাকে? কোথা থেকে-_-কল্কাঁতাঁর একটা 
লোক এসে তাকে ও তা'র মেয়েকে নিয়ে চলে খায়। 
শুনেছি লৌকটা নাকি মেয়েটাকে বিয়ে করেছে ও সব 
টাকাকড়িও পেয়েছে ।» 


5? 


ত! বুথাই 


২৯ 


মুখুযো নিঝিষ্টমনে সব শুনিলেন। শেষে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই লোকটিকে দেখেছিলে কখনও-_কি রকম 
দেখতে ছিল।” আড়তদার চিস্তিতভাবে একটা বর্ণনা 
দিল-_তাঁহা নটবরেরই বর্ণনা । মুখুয্যেমশীয়-_ পুনরায় প্রশ্ন 
করিলেন, পাবিয়ে করেছিল? কতদিনের কথ! 1” 

লোকাটি জানাইল-_এ ঘটনা বহুদিনের, দশ বৎসরের 
হইবে। 

নটবরের ধশী হওয়ার উপায়টা মুখুযোমশায় কতক 
বুঝিলেন, কিন্তু তাহাতে নটবরের দুক্কৃতি কিছু খু'জিয়া 
পাইলেন না । বেশ্তার কন্ঠাকে যদি বিবাহ করিয়াই থাকে 
_তবে নাহর জাতচ্যুত হোয়েছে__কিন্ত বিশেষ অপরাধ 
তা'তে আর নাই। 

উনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই কুন্গুমকুমারী জীবিত 
আছে ?” 

আড়তদাঁর উত্তর দিল, “তা” কি ক'রে জান্বো, ঠাকুর? 
আমরা থাকি রংপুরে? সে গিছলো। কলকাতার !” 

আর কোনও খবর না পাইরা ক্ষুপ্ন মনে মুখুযো 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া নধুকে বলিলেন, “মধুঃ 
লক্ষ্মীকে উদ্ধারের কি হবে? কি করে একলা ফিরে গ্রামে 
যাবো ?” 

মপু কহিল, “এখানে কোরবেনই বা কি ঠাকুব ? 
লক্ষমীকে পাওয়া গেলেও কি আর জাতে রাঁখা যাবে? যদি 
ধরুন মত্যিই সে বদ্মাসদের হাতে পড়ে থাকে ! তা? 
হ'লে ?” 

মুগুব্যমশায় ভাবিলেন, মধু সত্য কথাই বলিতেছে। 
কিন্থ তবু তার যন বুঝিল না। তিনি বলিলেন, “নধুঃ 
ছুচারদিন আরও দেখা যাকু। নটবরের উপর সন্দেহ 
আদার মন থেকে বাচ্ছে না। তুই ত- গ্রামে চৌকিদারি 
কোরেছিদ্‌্-_ছু'চার দিন তা”র বাঙ়ীর ওপর নজর রাঁখ তে 
পারিস? কি রকম লোক আসাবাওয়া করে-__নটবর 
কোণার বার আসে-খবর নিতে পারিস ?” 

মণ গ্রামের চৌকিদার । শহরে সেকি করিবে ভাবিয়া 
পাইল না। তবু দু'এক দিন কল্কাঁতা দেখার স্থযোগে সে 
সম্মত হইল ॥ জীবনে শহরে আসা তার এই প্রথম | 

খুঁজিয়া খু'জিয়া মুখুব্যে শ্তানবাজারের এক হোটেলে 
উঠিলেন-_ও মর্ুকে নটবরেব বাঁড়া দেপাইঘা দিলেন । 


ভ্ডান্সত্ডহ্ব 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খ্-২য় সংখ্যা 


মধু সারাদিন নটবরের বাঁড়ীর অদুরে থাকিয়াও 
কাহাকেও আসিতে ব! যাইতে দেখিল না। মুখুয্যেমশায়কে 
গিয়। সেই খবর দিলি । 

মুখুয্যে মশায় ভাবিয়া বলিলেন, “শঙ্কর, আছে ও 
বাড়ীতে, তুই তাকেই একবার ডেকে নিয়ে আয় 

মধু পুনরায় গিয়া নটবরের বাঁড়ীতে প্রবেশ করিয়। এদিক 
ওদিক দেখিল। তাঁখার মনে হইল বাড়ীতে কেহ নাই। 
সে তবু সাহস করিয়া ডাকিল, “শঙ্কর দাদ]? দাঁদাবাবু ?” 
এক ছোট কুঠরীর দরজা খুলিয়া শঙ্কর বাহির হইরা মধুকে 
দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন রে, মধু? 
কবে এলি ?” 

মধু উত্তর দিল, “মুখুব্যে মশায় আপনাকে ডাকছেন 
একবার |” 

শঙ্কর মাথ! নাঁড়িযা জানাইল, 
বড় ব্যস্ত আমিঃ মধু ।” 

মধু বগিল+ “তিনি আপনার জন্য অপেশ্গা কোর্ছেন !” 

শঙ্কর পুনরায় কহিল, “মামার যাঁওযাঁর সময় নেই । 
কাল পরশ বাঁবো। সুখুষ্যে নশায়কে না হয় আঙ্তে 
বোল্‌গে । এ বাড়ীতে কেউ নেই 1” 

মধু গিয়া মুখুযো মশারকে এই সংবাদ দিতে বিশ্মিত হইয়া 
তিনিই আসিলেন। শঙ্কর তাঁকে বলিল+কি, জোঠামশায়?” 

মুখৃব্যে বাস্ত না হইয়া_-ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিয়া নটবরের 
বাড়ীর উপস্থিত সংবাদ সমস্ত গ্রহণ করিয়া কিছুকাল নির্ববাক 
হইয়া রহিলেন। তারপর মনে মনে বিচার করিলেন, 
শঙ্কর সম্বন্ধে কি করা বায়_-আর লক্গমী সন্বন্ধেই বাকি করা 
যায়। কিছুস্থির করিতে না৷ পারিন্না শেষে হতাশভাবে 
বলিলেন, “শঙ্কর, চল গাঁয়ে যাই |৮ 

শঙ্চর কহিল, “তা” কি হয়? স্ুকৃতি তা হোলে এক- 
দিনেই মর্বে। কাঁকীমারও অবস্থা ভাঁল নয়। কেউ 
নেই। তা” ছাড় আমার সময়ই নেই। আপনি বান্‌। 
আমি ছু'একদিন বাদে যাবো-স্থুকৃতি ভাল ভোলে ।” 

মুখুয্যে মশায় জানিতেন-_-মার কিছু বলা শঙ্করকে বৃথা 
হইবে। তিনি তাই নিরস্ত হইলেন, একবার তাঁই শু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই রাধারাণীর বাড়ী কোথায়?” 

শঞ্চর বলিল, “বাড়ী কাছেই। কিন্ত 'এখন আমার 
যাঁপার সমর নেই, আর একদিন যাবো ।” 


“আদার সমর নেই। 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


বা স্পা -স্গস্ল্থ” স্ব” ব্যাগ বড ্হ্ - স্পা 


মুখুয্যে মশায় বিরক্ত হইলেন, কিন্তু মুখে কিছু বলিলেন 
না। তিনি সেই দিনই__মধুকে লইয়া গ্রামে ফিরিলেন। 
যাহার ভাগ্যে যাহা আছে ঘটিবে-_-তিনি কি করিবেন? 
কিন্ত এক মাঁসের ভিতর তিনি বে শঙ্করকে লক্ষ্মীর দুর্ঘটনার 
সংবাদ দেন*নাই, তাহা তাহার স্মরণও রহিল না। গ্রামে 
ফিরিয়া তিনি রায় ও বস্থ পরিবারের একেবারে নিরূ্ল 
হইবার সম্ভাবনা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া মনঃক্ষুণ্ 5ইলেন। কিন্ত 
ব্রাহ্মণ একটা কাধা করিলেন, নিজেও মধু ছুইজনে মিলিয়া 
প্রচার করিয়া দিলেন থে লক্ষ্মীর সতিত শঙ্করের বিবাহ দিয়! 
আসিলেন। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ স্থরুতি 


শঙ্কর স্থুকৃতিকে লইয়াই এ কয়দিন অতিশয় ব্যস্ত ছিল। 
স্ুককৃতির আঘাতের ফলে প্রথম দিনের পরই অত্যন্ত 


বেশী জর হইল, বন্ত্রণাও অত্যধিক হইল। শঙ্কর কি 
করিবে স্থির করিতে পারিল না। বাড়ীতে সে এক! । 
নটবরের পুত্র মদনও মন্তভিত হইয়াছে । সে বাঁপকে 


একবার দেখিয়া লইবে--এইরূপ একটা কঠোর প্রতিজ্ঞা 
করিয়া গিয়াছে । ক্ষান্তমণি শঘ্যাগত | প্রকৃতি একেবারে 
ভয়-বিহ্বল হইয়াছে, কে কাঁহাঁকে দেখে ও কে কাহার দুখে 
জল দেয় ভাভার স্থিরতা নেই । শেষে শঙ্কর স্কৃতির যন্ত্রণা 
আর দেখিতে না পারিয়া ডাক্তার আনিল। ডাক্তার 
আসিয়া দেখিয়া- শুনিয়া মুখ গন্ভীর করিয়! বলিলেন, “এতদিন 
কি করছিলে সব? কে মেয়েটিকে এমন করে খুন 
করেছে ?” 

শঙ্ষর উত্তর দিল, “নটবর মিত্র ।” 

ডাক্তার দেখিয়া শুনিয়া উষধ আনিয়া ইন্জেক্সন 
করিলেন। বাঁইবাঁর সময় বলিয়৷ গেলেন, পপুলিসে খবর 
দাও গে। মরলে পরে কি করবে? এ নটবর মিত্রটি 
কে? তুমি তার কেহও? সে'ত বড় ভয়ানক লোক 
দেখ ছি।”% 

শঙ্কর জানাইল__সে কেহ-ই হয় না, আর নটবর মিত্র 
সুতির বাঁপ। 

ডাক্তার মাথা নাঁড়িয়া কহিলেন, “পুলিসে এই বেলা খবর 
দাও গে। সম্ভব এ বাঁচবে না তখন তোমার হাঁতে দড়ি 
পড়বে। এ একেবারে খুন ! তাঁর জেল হওয়া উচিত” 


জশল্ষমীন্র জিনা 





৯৬৩ 

শঙ্কর অতিশয় শঙ্কিত হইল। পুলিসে কি করিয়া সে 
খবর দিবে? দিলেই বা! তাহাকে বিশ্বাস করিবে কে? 
হয় ত সেই খুন করিয়াছে বলিয়া! তাহাকে ফাঁসি দিবে। 
কিন্ত স্থরুতির কাছে বসিয়া সে সব কথাই ভুলিয়া গেল, 
কেবল তাহার এই এক ভয় হইতে লাগিল যে স্ুকৃতি বাঁচিবে 
না। এমনিতেই তিনদিন যাব অচৈতন্ত অবস্থাতে 
কাটাইতেছে__কতপ্রকাঁর প্রলাপ বকিতেছে__ইহার উপর 
অচিরে স্থুরুতি মরিবে-_এই চিস্তাতে শঙ্কর ব্যাকুল হইল । 

আরও একদিন সে ডাক্তার ও বাড়ী করিল। 
ডাক্তারকে মিনতি করিয়া বলিল, “ডাঁক্তীরবাবু, স্রুতিকে 
বাঁচান” ডাক্তার তখনও ইন্জেকসনই দিতেছিলেন__ 
বলিলেন, “চেষ্টার ত ক্রটি নেই। সেই নটবর লোঁকটি 
বদ্মাস, সে খুন করে পালিয়েছে_তুমি বাবু নিরীহ ভদ্র- 
সন্তান__পুলিসে খবর দাও, না ভোলে শেষে বড় 
বিপদে পড়বে ।” 

কিন্তু শঙ্করের কাছে সুকৃতির শুৃত্াই তখন সবচেয়ে 
বড় বিপদ। 

পরদিন স্থুকৃতির হঠাৎ চমক হইল । জরও একটু 
নামিল। সে পিপাসান্ত হইয়া জল চাহিল। শঙ্কর জল 
দিলে সে তাহা পান করিয়া শহ্করের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কেমন জব্দ ?” 

শঙ্কর সুকৃতিকে এতদিন পরে কথা বলিতে দেখিয়া 
আনন্দে বলিল, *ম্থরুতি, তুমি ভাল হোয়ে উঠবে না? 
শাগ্গির ওঠ । কেমন ?” 

স্থকৃতি বলিলঃ “ছাই উঠবে! ভাল হ'লে তুণি বদি 
পালাও !” 

শঙ্কর দ্বিধা না করিয়া কহিল, “পালাবো না, কখ খনে! 
না। তুমি ভাল হও, স্ুকাতি।” 

স্থকৃতি হাসিল। তারপর বলিল, “কাছে এসো» চুপি 
চুপি একটা কথা বলি- খুব চুপি চুপি! কাঁণে কাণে!” 
শঙ্কর মুখ কাছে লইয়া গেল। স্ুককৃতি তাহার মুখে একটা 
চুম্বন দিয়া বলিল, “ঠিক বল্ছো৷ পালাবে না? পালাও ত+ 
মাথা খু'ড়ে মোম্বো» তা” জেনো |” 

শঙ্কর প্রতিশ্রুতি দিল। স্ুরুতি বলিল, “এইবার তা৷ 
হলে ভাল হোয়ে উঠবো” 

শঙ্কর তাহাকে জানাইল যে ডাক্তার পুলিসে খবর দিতে 





০ 





বলিয়াছে। স্থরুতি ভাবিয়া বলিল, “না । এখন না । যদি 
মরি--তখন 1” 

সেইদিন হঈতে স্থকতি ভাল হইতে সুরু করিল। শঙ্কর 
একটু স্বস্তি অনুভব করিল। ডাক্তার আসিয়াও আশা 
দিয়া গেলেন যে এইবার বাঁচিতে পারে। শঙ্কর আরও 
উৎসাহে স্থরতির সেবাতে লাগিয়া গেল। স্থুক্তি তাহাতে 
আনন্দ অন্থভব করিয়া বলিল, “ভাল ঠোলেই তুমি পালাবে 
জানি! ভাল হোঁতে ইচ্ছে নেই_জান? বদি কখনও 
পালাও-_-মাঁমি মরবো |” 

শঙ্কর তাহা শুনিয়! শুনিল না। 

যখন স্ুকৃতি বেশ একটু সারিয়াছে__তাগার জর 
গিয়াছে, সর্ধাঙ্গের ক্ষত শুফ হইতে সুরু করিয়াছে__-তখন 
তাহার মনে হইল ভট্চাজের বাড়ীর কা । কিন্ত স্থকৃতির 
কাছে সে তাহার এই চিন্তা প্রকাশ করিতে সাহস কনিল 
না। ভাবিল ডাক্তার-বাট়ী বাওয়ার নাম করিয়া সে 
একবার ভট্্গাজের বাড়ী ঘুরিরা আসবে । সেই দিনই 
অপরাহ্থে সে বাহিরে যাইব লিনা সুক্কতির অন্তমতি লইবে 
ভাবিতেছিল, এমন সময়ে বাহিরে কে ডাকিল, “নটবরবাধু ! 
নটবরবাবু আছেন নাকি ?” 

শঙ্কর বাহির হইদা দেখিল বে_ঘে লোকটি একদিন 
তাহীকে ঘুষি দারিতে প্র উদ্যত হইয়াছিল সেহ লঙ্গা হাতা, 
ছোট-ঝুল-ওয়াল।-পাঞ্জাবী-পর। লোকটি । 

শঙ্কর তাহাকে দেখিরা বুদ্ধি হইল। সে লোকটি-_ 
দিপ্িজয় । দিখিজনও সন্ধে শঙ্করকে দেখিয়া জলিরা 
গেল । সে এক লাফে গিরা শঙ্করকে ধরিল ৷ বলিল, “তবে 
রে? ঘুঘু! ফাদ দেখ নি আজও ! দেখাচ্ছি।” 

শঙ্কর ফাদ দেখিবার জন্য ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিয়া 
কিছুই দেখিতে না পাইরা বলিল» “কৈ?”  দিপ্বিজয় উচ্চ- 
স্বরে কহিল, “বল্‌ লক্ষ্মী কোথায়? না হোলে মেরে হাড় 
গুড়ো করে দেব আাজ।” সে মুখ বিরুত করিয়া ঘুসি 
পাকাইরা শঙ্কবেন নাসিকার উপর ঘুসি ধরিল। 

শঙ্ষর চক্ষুর কোণ দিগা ঘুসির দিকে চাহিয়! দেখিল। 
তারপর বলিল, “লক্ষ্মীর কি হোয়েছে? কি চাও? তুমি 
কে?” 

দিগ্রিজর কহিল, “কি হোঁয়েছে? কিচাই? আমি 
কে? এক ঘুসীতে ভা জান্তে পার্বে। এখন বাঁচতে 
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চাঁও ত” বলে ফেল লক্ষমীকে কোথায় সরিয়েছ। ও রকম 
হ্টাকাঁমি ঢের দেখেছি ।” 

শঙ্কর বিপন্নভাবে ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিল। শেষে 
বলিলঃ “আমি জানি না।” 

ভিতর হইতে স্থরুতি উচ্চকঠে বলিল, “কে? কার 
সঙ্গে কথা কইছ ?” 

দিগ্থিজয় ভাবিল, ইহাই লক্ষ্মীর গল । কিন্ত নটবর- 
বাবুর বাড়ীতে বসিয়া এই শক্ষর এবং এইখানেই লক্গমীকে 
আনিয়াছে-_ইহাঁও তাহার কাছে বিসদৃশ ঠেকিল। সে 
তাই জিজ্ঞাসা করিল, “নটবরবাবু কোথায়? না বললে» 
সে আবার ঘুসি পাঞচাইল। 

শহ্গর উত্তর দিল, সে জানে না। 
থাকে না। দিপ্রিজয় মুষ্টি খুলিল। 

দিগ্রিজঘ্ন সহজেই বিশ্বাস করিল) বাঠিরে সে “টি, 
১1067 12১৮ ইত্যাদি কঝোর্ড দেগে নাই । তাই বলিল, 
“ওঃ! বুঝেছি ! ও ঘরে কে? ঠিক বল্বে, না হোলে” সে 
আবার ঘুসি পাকাইল। 

শঙ্কর জানাইপ, ঘরে সুকৃতি । 

সুকৃতি ততক্ষণ কোন ওরূপে হামাগুড়ি দিয়। দরজার 
কাছে আসিয়াছে । সে দরজা খুলিয়া বাঠিরে উগ্ভত-ঘুসী 
দিগ্রিজন ও বিস্মিত শঙ্করকে দেখিয়া খিম্মিত ভইয়া তীক্ষ 
কণ্ে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভোচ্ছে? মারামারি কেন ?” 

দিগ্রিজয় সেই দিকে চাঁঠিঘা ব্যাগ্ডেজ-বাপা শীর্ণ মেয়েটির 
দিকে তাকাইয়া অবাক্‌ হইল | 

জুকুতি শঙ্করকে উদ্দেশ করিঘ। বলিল, “ভিতরে এসো ! 
ও কে? এখানে কি চায়?” ফাঁক পাছা শঙ্কর তৎক্ষণাৎ 
ভিতরে গিয়া দরজা পন্ধ করিয়া দিল । 

দিগ্রিজয়'দাড়াইয়া রহিল । সেও ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছিল না। এ মেসেটি লক্ষী নয় নিশ্চয়ই । নটবরও 
নিশ্চয়ই বাড়ীতে নাই । তবে কি নটবরই তাহাকে প্রতারিত 
করিয়াছে ? সে চিন্তিত হইয়! প্রস্থান করিল। প্র ব্যাণ্ডেজ- 
বাধা ছেট মেনেটি কে তাহা ভাবিয়া পাইল না। 

স্থরুতি কক্ষমধ্যে শঙ্করকে প্রশ্ন করিল» “ও কে? 
তোঁমাকে নায়ুতে উঠেছিল কেন ?” 

শঙ্কর উত্তর দিল, “জানি ন1।” স্থকৃতি পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিল, “লক্ষ্মীর কথা ও কি বলছিল 1” 
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শঙ্কর কহিল, “তাঁও বুঝতে পানুুম না, সুকৃতি। 
লক্মীকে আমি কোঁথ! রেখেছি তাই জিজ্ঞাসা কোরছিল। 
আমি কি কোরে তা৷ জান্বো ?” 

সবকুতি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি রেখেছ ? 
কি রকন ?” 

শঙ্কর চুপ করিরা রহিল। স্থকৃতিও চুপ করিয়া শুইয়া 
রহিল । নে ভাবিতে লাগিল। তাঁর একটু পরে শঙ্করের 
গলা জড়াইরা বলিল, “তুমি বাবে না, আঁমাঁকে ছেড়ে ঘাঁবে 
না_গেলে আম সত্যি বল্‌্ছি, মাঁথ। খুড়ে মরবো ৮ 
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বিবান্ের সেই প্রহসনের পর লক্ষ্মী মুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িয়াছিল। নটবর সে রাত্রে মার অধিক অগ্রসর হওরা 
উচিত মনে করিলেন না। লক্মীকে এখন হাঁতে পাইয়াছেন, 
স্থবিধামত এখন অপেক্গীও করিভে পারেন । স্ত্রীলোকের 
সম্বন্ধে তাঁর ধারণা ছিল-_সমন্ত স্ত্রীলোকই মূর্খ । তাহারা 
যতই কেন বুদ্ধির স্পর্দী করুক না, “াসলে তাহাদের বুদ্ধি 
নাই, শুবু বুদ্ধির অহমিকা ও অভিমান মাত্র আছে। 
লক্ষ্মী যে ক্রমশঃ তাগারই কাছে নিরুপাঁধ 5ইরা আত্মসমর্পণ 
করিবেই-_তাঁহাতে তিনি আর সন্দেহণাত্র করিলেন না। 
তাই তাহারই অর্থপুষ্ট নাপিত পুরোহিতকে বিদায় দিয়া 
ভট্চাজকে একটা! ছুটো 'আদেশ দিয়া তিনি তার নূতন গৃভে 
প্রত্যাগমন করিলেন । তবে লক্ষ্মীকে যে সত্বর বাড়ী 
হইতে নিজের বাড়ীতে আনিঘ্বা তুলিতে হইবে সে বিষয়ে 
তিনি স্থিরসঙ্ষল্পল হইলেন। এখন নুতন বাঁসাঁতে তাহার 
কোনও চিন্তা নাই । পুরাতন সংসার তাহার যে একেবারে 
গিয়াছে_ ইহাতে তিনি মনে মনে আন্তষুই হইলেন । 
ভাবিলেন, নিবুণদ্ধ শঙ্কর সুরু হইতেই নিজের ণিবুণক্ষিতার 
দ্বারা কেবল তাহারই ভাল করিতেছে। সামান্য কয়েকটা 
টাকা গেলেই বা। দলিগপত্রও যে শঙ্করের বুঝিবার ক্ষমতা 
নাই-_ও হয় ত সেইজন্তই যে সে তাহা গঙ্গাতে ফেলিয়াছে 
_তাহা তিনি সিদ্ধান্ত করিয় লইলেন। সমস্ত পুরাতনকে 
ফেলিয়া অগ্রসর হওয়াই পুরুষের ধর্্ম। অতীতকে তিনি 
ফেলিয়া আসিয়াছেন--তাহার সম্বন্ধে আর তাহার কোনও 
দায়িত্ব নাই। 

কিন্তু মানুষের সমস্ত কল্পনার, সমন্ত যুক্তির ভিতর 
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কোথায়ও না কোথায়ও একটু খু'ত থাকিয়া ঘায়ই।-_সব 
সঙ্কল্প একেবারে নিখু'ত হয় না। নটবরের সন্বন্ধেও তাহা 
সত্য। নটবর অতিমাঁনব হইলেও তাহা সত্য। তবে 
সে ক্রটি তাহার নহে, তাহ! স্বাভাবিক নিয়মের শত্রুতার 
ফল। লন্ষ্মী যে মানুষ_তাহারও যে হৃদয় বলিয়া একটা 
পদার্থ আছে-_তাঁহা নটবর কিছুতেই ভাঁবেন নাই। 

লক্ষ্মীর সে রাত্রে চৈতন্যোদয় হইলে, সে প্রথমে তৃষ্ণার্ত 
হইয়া উঠিরা জলপান করিল। তারপর একটু সুস্থ হইয়! 
ভাবি । সমস্ত ব্যাপারটা যে নটবরের সাজান ব্যাপার, 
তাহা বুঝিতে তাহার দেরী হইল না । তাহার মনই তাহাকে 
এ বিষয়ে বারংবার সতর্ক করিয়াছিল, তবুও সে তুল 
করিয়াছিল । এখন সেকি করিবে? সত্যই কি নটবরের 
সহিত তাঁহার বিবাহ হইরাছে? লক্ষ্মী তাহা ভাবিতেও 
শিহরিয়া উঠিল । সে বরং আত্মহত্যা করিবে। কিন্ত সে 
ত পরের কথা-_-উপস্থিত সে কি উপায়ে আত্মরক্ষা 
করিবে? 

প্রভাত হইল। লক্গী প্রতিমুহূর্তে আশঙ্কা করিতে 
লাগিল, নটবর আসিবে-তাহার উপর অত্যাচার সুরু 
হইবে। কিন্তুসে অপেক্ষা করিলেও নটবর আদিল না। 
দ্িপ্রহরে ট্চাজ আসিয়া ডাকিয়া আহার করিতে বলিল, 
লক্ষ্মী দ্বারও খুলিল না, আহারও করিল না। ভট্্চাজ 
বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া, বহু মিনতি করিয়াঁও তাহাকে দিয়া বার 
খুলাইতে পারিল না। সন্ধ্যা হইল--মাবার রাত্রি আসিল। 
ভটুগাজ আবার আসিরা ঘণ্টাখানেক ধরিয়া আহারের 
জন্ত সাধিল। কিন্তু লক্ষ্মীর অবিচলিত প্রতিজ্ঞা__ছ্বার 
ভাঙ্গিয়! ঘরে প্রবেশ না করিলে কেহ তাহাকে পাইবে না । 
রাত্িও গেল_-নটউবরের আগমন হইল না। পরদিন প্রাতেই 
কিন্তু নটবর আগিলেন। তিনি বাহির হইতে করাঘাত 
করিয়া ডাকিয়া বলিলেন, “লক্ষ্মী, কেন বৃথা আপনার নিগ্রহ 
কোরছে!। এখন তুমি আদার বিবাহিতা স্ত্রী। আমার 
কাছে তোমার কোনও কষ্ট হবে না, কোনও কিছুই 
তোমাকে আমার অদেয় নাই। তোমার যে জাত-ধর্্ম রক্ষা 
কলু'ম__এই কি তার প্রতিদান !” 

লক্ষ্মী দস্তে ওষ্ঠ চাঁপিয়। রহিল-_-উত্তর দিল ন1। 

নটবর পুনরায় বলিলেন, এ. ভোমার অন্তায় কথা। 
আমি তোমাকে মুক্ত করে ফ্রিতে এখনি পারি। কিন্তু 
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আইনের জোরে তোমাকে ঘরেও আন্তে পারি। তা” 
জান, বুঝ । তুমি নির্বোধ নও । মুক্তি চাও কি? বল। 
আমি জোর কোঁরতে চাই না।” 

লক্ষ্মী বলিল, “আমি একেবারে মুক্তি নেবো ।” 

নটবর একটু চুপ করিয়া রহিলেন। তাঁর পর কহিলেন, 
“বেশ, আজ ও কাল ছু,দিন তোমাকে সময় দিলুম । তুমি 
ভেবে চিন্তে দেখ। জোর কর্পে তুমি বাধা দিতে পারবে 
না, কিন্ত আমি জোর কর্তে চাই না। আমি তোমার সহজ 
প্রীতি চাই। তুমি নিজের অবস্থা বেশ করে ভেবে-চিন্ে 
দেখ । নির্নোধের মত জেদ করে আম্মনি গ্রহ ও 'আত্মন্ততা। 
করো না। কেমন রাজী ত?” 

লক্ষ্মী উত্তর দিল, “আমি কোনকালেই রাঁজী হবে৷ না। 
সে ভয় নাই 1৮ 

নটবর ক্রুদ্ধ ভইলেন। তবু আম্মস*্ঘম করিয়া 
কহিলেন, “আচ্ছা, ভুদিন ভেবে দেখ । ভাঁরপর যা হয় 
হবে। ভঠকাঁরিতা আমি কোর্তে চাই না|” 

তিনি প্রস্থান করিলেন । লক্ষ্মীর ভাবনা কমিল না, 
নাঁড়িলও না। "আম্মহতা সে করিবে বলিল বটে-_ 
কিন্ত ভাভাও মে সে শেষ পধ্যন্ত করিতে পারিবে ভাহা মনে 
হইল না| 

সে ভাবিতে লাগিল শঙ্কর কোথায়? সে কি সত্যই 
উাাকে এই বিপদে ডাকিয়া আনাইবা শেষে পলাইল। 
অবশ্য শঙ্গরের মত কাণ্ুজ্ঞানহীন লোকের সবই সম্ভব । 
লক্মার পুনরায শঙ্ষরের উপর অত্যন্ত ক্রোধ ভইল। সে 
ঘদি দোষী নাও ভয়--তবুও লক্গমীর এ বিপদে সে কি 
করিচেছে ? দে ত এই কলকাঁতাঁতেই আছে, অস্তত 
ছিল। জানিয়া শুনিয়াও কি তাহাকে এত উপেক্ষা 
করিভেছে? ভাবদদিতম হবে নটবর কি দোষ করিল, 
নটবর হয় ত ভাঁল লোৌকই- লক্ষ্মী তাহার উপর অবিচার 
করিভেছে | নটবর বৃদ্ধা হোক্‌-_সেই কোন বাঁলিক। 
মা্। অনেকেই ত দ্বিত্তীর পক্ষকে বিবাহ করে। পুরুষ- 
ঘাঁ্ছষ সবাই সমান--কাঁহারও উপর একান্তভাবে বিশ্বাস 
করা দার না। নারীকে সকল পুরুষই একচোখে দেখে । 
সে ক্ষেত্রে নটবব আর শঙ্করে প্রভেদ কোথায়? লক্ষ্মী 
একলা চিন্তা করিতে করিতে বিচলিত হইল । আবার পর- 
মুহুর্তেই তাঙ্গার মনে হুইল, এই রকম একলা রাখিয়া 


- ভ্ডাপ্পভলম্ 





[২৪শ বর্ব_১ম খণড--২য় সংখ্যা 


ছক কষা স্কিন প্লান -স্ফিন্তা স্থান স্থান হন স্স্ট 


নটবর বুদ্ধির, চতুরতার পরিচয়ই দিয়াছে। মানুষ 
আপনার মনের সহিত দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিতে পারে না. 
এক না এক মুহূর্তে আত্মসমর্পণ করিয়া ভাগাকেই প্রধান 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হয়। নটবরের এ বড় 
চতুরতা। লক্ষমীকে এইরূপে জয় করিতে কিন্তু সে পারিবে 
না__কিছুতেই নহে । 

সেদিনও দিনরাত অনাষ্থারে আপনার মনের সহিত 
যুদ্ধ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িল। পরদিন তাঠাঁর 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ভইল ৷ ভাঁভার দেও মনের শক্তি 
কমিয়া গেল। সে ভৃমিশষ্যা গ্রহণ করিল। তখন তাহার 
মন আর ক্লান্ত হইয়া চিন্তা করিতে পাঁরিল না । ভাঁগ্যকেই 
প্রবল ভাবিয়া সে তাহা স্বীকার করিয়া লইতে চাঁভিল । 
তাই সেদিন তখন ভট্চাজ ন্য়মত আহারের জন্া 
অনুনয় করিতে আসিল, সে তাঁভীকে ফিরহিল না। উঠিয়া! 
দ্বার খুলিয়া দিল। 

ভটুচাজ ভাঁভীর মুখের দিকে তাঁকাইয়া মনে মনে 
কম্পিত হইল। ঢুই দিনেই ভাঁহার বয়স যেন দশ বৎসর 
বাড়িয়াছে। দে ভাতের থালা নামাইয়া বলিল, “তুমি 
না ভাল কোরপছ না। ভর পেযো না। আমি তোমাকে 
বার করে দেব-চুপি চুপি । কেমন 2” 

লঙ্গীর মনে আশার উদ্রেক হইল। সে এই প্রথম 
আহারে বসিল। যথাসম্ভব আগারের পর সে মূখ তুলিয়া 
দেখিল, ভট্চাঁজ তাগাব দিকে একদুষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে । 
সে ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসা করিলঃ “বার কবে দেবেন কবে?” 

ভট্চাজ টুপি চুপি বলিল, “আজ-কাঁল, স্থবিধে 
পেলেই । তা না হোলে তোমাকেও বি* দেবে মিস্ভিরজ! । 
রাধারাণীর মত” 

লক্ষ্মী শঙ্কিত হইনা! প্রশ্ন করিল, পরাধারাণী কে ?” 

ভট্চাঁজ একট্র চুপ করিয়া রহিল। তারপর উত্তর 
দিল, “তা আমি কি জানি? মিত্ডিরজাকে জিজ্ঞাস 
করো। সে জানে। সে সব জানে। তারপর আর 
অপেক্ষা না করিয়া সে ভাতের থালা উঠাইয়া লইতে গেল। 
লক্ষ্মী বাঁধা দিয়া বলিল, এক্রার্গণ হোয়ে আমার ভাতের 
এ'টো থালা উঠাতে হবে না আপনাকে । যান্‌ আপনি। 
আমি বার করে দিচ্ছি।” ভট্চাজ বড়ই আশ্র্য্যান্থিত 
হুইঙ্গ বটে--কিস্ক কিছু বলিল না। উঠিয়া চলিয়া! গেল। 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


লক্ষী দ্বার বন্ধ করিল। সেইদিন সন্ধ্যার পূর্বে নটবর 
পুনরায় আসিয়া ডাকিয়া বলিল, “কি ঠিক করেছ, লক্ষ্মী ?” 
লক্ষী বলিল, “কিছু ঠিক কোঁর্তে পারি নি।” 





এক কৃথাতেই উত্তর পাইরা নটবর আনন্দিত হইয়া 


বলিলেন, “বেশ? বেশ । ভেবে দেখ ।” 

লক্ষ্মীর মন অব্যবস্থিত হইতেছিল; সে এইবার বুঝিল, 
এইরূপে অনাহারে থাকিলে তাহাঁর মরণ অবশ্যন্তাবী। তাই 
সেদিন রাত্রেও ভট্চাজ আসিলে সে খাইতে দ্বিধা 
করিল না। ভট্চাজ তাহাকে করুণনেত্রে দেখিতে 
লাগিল। মুখ তুলিযা তাহা দেখিয়া লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কৈ বার করে দেবেন না? কবে দেবেন ?” 

ভট্চাজ চুপি চুপি বলিল, “আজ-_কাঁল--সময় 
ভোলেই |” 

লক্ষ্মীর ইহাতে আর আঁশা হইল না। 
“শ্াগ্গির না দিলে যে মানাল সর্বনাশ ভাবে 1” 

ভটুচাজ টুপ করিয়া রঠিল । তাহার মনের কথা লক্ষ্মীর 
বুঝিবাঁর সাঁধা ছিল না। শেষে লঙ্গী মরি হইয়া প্রশ্ন 
করিল “শ্হরকে চেনেন ?” 

ভট্চাজ এইবার বিশ্মিত হইল; কিন্ধ উত্তর করিলঃ 
“চিনি । সেই ঘে বা€লা মার শুভঙ্করী শিখতে আসে 
ত। তাকে বালা শিখিয়েছি াগি-_ শুনবে” হাত মাথা 
নাড়িঘা ভট্চ।জ আরম্ভ করিল-“সন্মুথ মমরে পড়ি বীরবাহু 
বীরঢ়ডামনি, চলে ঘবে গেল যসপুরে-_ কোন বীরণরে-” 

লক্ষ্মী বিস্ফারিতনেরে দেখিতেছে দেখিয়া ভট্চাঁজ 
চুপ করিল। 

লক্গমী তখন জিজ্ঞাসা করিল, “শঙ্করকে গিয়ে খবর দিতে 
পারেন? আমার কথা? বলবেন যে আমার বড় বিপদ ! 
পার্বেন ?” 

ভট্চাঁজ চুপ করিয়া রহিল। লক্ষ্মীর আহীরাঁদির পর 
সে চলিয়া গেল। 

পরদিন বেলা ৮টা নাগাঁদ ভট্চাজ আসিয়া দরজাতে 
শব্ধ করিতেই লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, “কে? উত্তর পাইয়া 
দরজা খুলিয়া প্রশনপূর্ণনৃষ্টিতে ভট্চাজের মুখের দিকে 
তাকাইল। 

ভট্চাজ বলিল, “পালাবে ত পালাও। কেউ বাড়ী 
নেই_এই বেলা ।” 


সে কহিল, 


ভলঙ হ্ির্রান্ছ 





লক্ষ্মী এতকাল পলাইবে বগিয়া প্রস্তুত হইতেছিল, কিন্ত 
মুক্তির আকনম্মিকতাতে বিহ্বল হইয়! পড়িল । তাহার মুখ 
দিয়া বাক্যন্ু্তি হইল না। 

ভট্চাজ ভগ্রম্বরে বলিল, “পালাও না, দাঁড়িয়ে রইলে 
কেন ?% 

লক্ষ্মী কোথায় পলাইবে? সে এই বিশাল কলিকাঁতাঁর 
কিজানে? এই বিপদ হইতে বাহির হইয়া আবার কোন 
অজানা বিপদে আপনাকে ফেলিবে? সে নিশ্চল প্রস্তর- 
মুস্তির মত দাঁড়াইয়া রহিল । 

ভট্চাজ বাখিত, শঙ্কিত, বিহ্বল হইল। তাঁরপর কিছু 
না বলিনা উদ্দশ্বাসে সেই গলিতে অন্তঠিত হইল | 

প্রার পাচ মিনিট পরে লক্ষ্মীর চমক নার্গিল। তখন 
সে পলাইবার জন্ ব্যগ্র হইল। উতকন্ঠিত হইয়া ভট্চাজের 
জন্য চারিদিকে মগ্বেষণ করিতে লাগিল । আজ সেসেই 
গলির পথে পা বাঁড়াইল, 'অনেকট! কাগুজ্ঞানশুন্য হইয়াই | 
একটি এইরূপ গলির পর সে এক ছোট উঠানে পড়িল। 
কেহই তাঁহাকে বাঁধা দিল না । সেই উঠানের উপর দাঁলান 
ও তাহার ব্যবজত 'অংশের অন্তরূপ অংশ _ঠিক সেই রকম 
ঘর, একটি ছোট ঘর- ইত্যাদি । 'অবাঁক নিস্মমে সে 
চারিদিক দেখিয়া কাহাকেও প্রথম দেখিতে না পাইরা 
দালানে উঠিয়া গিয়া সেই ঘরের ভিতর উ.ক মানিল। 
সেখানে সে দেখিল একটি ২৪।২৫ বছরের স্ত্রীলোক মাটিতে 
সতরঞ্চি পাঁতিয! শুইয়া রহিঘাছে। সে অগ্রসর হইতেই 
স্ীলোকটি তাহাকে দেখিয়া উঠিল ও সম্মুখে একটি গোঁড়া 
দেখাইয়া দিয়া মাটিতে রাখিয়া বলিল “এই যে এসেছ, 
এসো, বসো !” | 

লক্ষ্মী অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। জ্ীলোকটি 
একটি হাসিয়া বলিল, “একটু বস্লে কি তোমার সর্বনাশ 
হয়ে যাবে? ভট্চাজ গঙ্গান্নানে গেছে_-কখন -আস্বে 
জানি না।” লক্গী আরও ভয়ে কঠিন হইল-_এ পাগল 
নাকি? স্ত্রীলোকটি পাড়াইয়া দাঁড়াইয়া! তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিল, “এত লোক থাকতে মিভ্তিরের ও ভট্চাজের 
কাছে এসেছ কেন?” স্মলিতকণ্ঠে লক্ষী প্রশ্ন করিল, 
“তুমি কে?” তাহার ভয় হইল এও তাহারই মত নটবরের 
কাছে নির্যাতিতা রমণী। হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 
ভট্গাধ্য রাঁধারাণীর নাম করিয়াঁছিল-__এ সেই বাধারাণী 


ইভা 


নয় ত? বিষ দিয়া ইহাকেই পাগল করে নাই ত? 
লক্ষী শিহরিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি রাধারাণী ?” 

রাঁধারাণীর নামে স্ত্রীলোকটি পরম বিস্মিতের ভাঁব 
দেখাইল। তার পর সে আন্তে আস্তে শ্নথভাবে উচ্চারণ 
করিয়া বলিল, “হাঃ আমি রাঁধারাণী 1৮ 

লক্ষ্মীর তখন সাহস ফিরিতে সুরু করিয়াছে । 
বলিল, “চল, আমরা পালাই !” 

রাধারাঁণী ইহাঁতেও যেন স্তম্ভিত হইল। কিছুকাল 
বিমূট়ের মত থাকিয়া বলিল, «পালাবে? চল। টাকা 
আছে? আমার সব টাকা মিন্তির নিয়েছে । আর কিছু 
নেই |” লক্ষ্মী বলিল, “আমার আছে, চল ।৮ 

স্্রীলোকটি উৎসাঁহিতভাবে উত্তর করিল, “চল, চল | 
তবে আর দেরী না।” সে তখনই লক্গীর হাতি ধরিয়া 
অন্ধকারের পথে চলিল। কিন্থ ঘুরিয়া সে ও লক্ষমী জবার 
নিজের ঘর ও বারান্দাতে ফিরিল। বাহিরে যাইবার পথ 
পাইল না । সে বুঝিল-_বাড্ঠীর নিশ্মীণ বড় কৌশলের ; ইহার 
ভিতর হইতে বাহিরে যাঁওবা যাঁয় ন। অন্তত বাহিরের একটা 
পথ আছে-_সে পথ নাজানিলে বাহিরে যাঁওা অসম্ভব । সে 
মাথায় হাত দিয়া বমগিল। আবার চেষ্টা করিবে কিনা 
ভাঁবিতেছে এমন সময় পদশব্ধ শুনিতে পাইল । 


সে 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ--নটবরের অনুনয় 


পদশব্দে লক্ষ্মী ও রাধারাণী মুখ ফিরাইয়। চাহিয়া দেখিল, 
নটবর। ভট্চাজের রকম দেখিয়া একটু পূর্বের তাহার 
লোকেরা গিয়া তাহাকে সংবাদ দিতেই তিনি তত্ক্ষণাৎ 
আঁ(িয়। উপস্থিত হইয়ীছেন। 
লক্ষী ও বীধারাণীকে একত্র দেখিনী। নউবব একটু 
চমকিত হইল । কিন্ত সে মুহুর্তের জন্য | লঙ্গ্মীকে বলিলেন, 
“একে কোথার পেলে, লক্ষ্মী ?” লক্ষী রাধারাণীর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “এইখানেই 1” নটবর তখন রাধারাণীর 
দিকে ফিরিয়া কঠিনভাবে নর্ুলি সঙ্কেত করিয়া তাহাকে 
তৎক্ষণ।ৎ চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। রাঁধারাণী 
মন্ত্রমুদ্ধের মত চলিা যাইতেছিল, কিন্ত লক্ষ্মী তাহাকে বাধা 
দিল, ধরিরা রাখিল। 
নটবর বিরক্ত হইয়া ভ্রকুটি করিয়া বলিলেন, “ওকে 
ছেড়ে দাও, লক্ষ্মী । ও যাঁক্‌।” 


জ্ঞান্রভন্বঞ্্ 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


লক্ষ্মী সংক্ষেপে বলিল, “না 1» 

নটবর ভূমিতে পদাঘাত করিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, 
“না, ও যাঁবে। ওকে এদিকে কে আস্তে দিয়েছে? 
ভট্চাজ? দেখাচ্ছি তাকে তামাসা !” | 

ক্রোধে নটবরের মুখ বিকৃত ও বীভৎস হইয়! উঠিল। 
লঙ্গমীর মনে হইল এই লোকটি মন্তস্তের আকারে নারকী 
জীবমাত্র । সে রাধারাণীকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া রাখিল। 

নটবর ডাকিলঃ “কে আছিস?” তখনই তিনচার 
জন লোক আবিভূতি হইল, তাহাদের দেখিয়া লক্ষ্মীর মুখ 
শুকাঁইল, রাঁধারাণী কাঁপিতে লাগিল । 

নটবর বলিল, “নিয়ে ঘা পাগলটাকে । আর ভট্চাজকে 
এখানে হাঁজির কর্‌ 1” 

একব্ক্কতি আসিয়া রাঁধারাণীকে ধরিল । 
হইয়া তাঁহাকে ছাঁডিয়া দিল। 
করিবে? 

নটবর দাঁড়াইয়া দেখিয়া বলিলেন, “এইবার তোমার 
পালা! এতদিন ঢের সেধেছি-_কিন্ত জার না। তুমি 
মনে করেছ কি? এখনও আমাকে চেন নি-না ?” 

লক্ষ্মী রুখিয়া বলিল, “কিন্ধ আমি পাগল নই, কিছুই 
নই । সেটা মনে রাঁখাবেন | াঁরও মনে রাখবেন যে 
ধশ্ম আছে, ঈশ্বর আছেন ?” 

নটবর হো হো করিয়া হাসিযা উঠিলেশ, হাসি শেষ 
হইলে কখিলেন, “ধর্মী? ঈশ্বর? আমার এত বয়সে 
আমি কিছুই দেখি নি। ও সব দেরেছেলেদের আঁজগুবী 
কথা। এখন তোমার কি অভিপ্রায় বল। আমি 
পীবতপন্ষে জৌব-জবরদস্তি কৌর্ত চীহ না। কিন্ধ 
দরকখর হোলে সবই পারা মানে রেখে” ভী”রপর 
হঠাৎ স্বর নাঁমাইয়া মন্ুনর়ের সুরে বললেন, “কেন কষ্ট পাচ্ছ 
লঙ্গী, আর আমাবে কষ্ট দিচ্ছ? সততা বিশ্বাস কর যে 
আমি তোঁমাকে কোনও কষ্ট দিতে চাই না। যেদিন 
তোমাকে প্রথম হরিনারায়ণের মৃত্যু-দিনে দেখি, সেইদিন 
থেকে চেয়েছি । আমার বয়স হোয়েছে_-মামি ছেলে- 
ছোঁকরাঁদের মত অণুঝ নহি। ভ্ভেবে-চিন্তে দেখলুম, আমার 
তোমাকে গ্রয়োল্সন ৷ জীবনে অর্থ অনেক সঞ্চয় করেছি-__ 
কিন্ত স্থুণ পাই নি। সংসার করা আমার বৃথাই হোয়েছে।” 
নটবর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। 


লক্ষী হতাশ 
মে ইহাদেন বিরুদ্ধে কি 
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লক্ষী অতিশয় আশ্টর্য্যান্িত হইল । এই নটবর আর 
ূর্বমুহূর্তের নটবর নহে। কিন্তু সে তাহা প্রকাশ করিল 
না। পাছে কথাতে এই আশ্চর্য ভাব প্রকাশ পায় 
এইজন্য চুণ করিয়া রহিল । নটবর কিছুক্ষণ তার উত্তরের 
অপেক্ষাতে রহিলেন। তারপর বলিলেন, “শঙ্করকে কি 
সত্য তুমি ভালবাস? সে নাহলে কাঁকেও চল্বে না? 
তোমাঁদের মধ্যে ত বিধিমত বাগদাঁন কিছু হয় নি?” 

লক্ষ্মী বলিল, “না হোলেও তাঁর সঙ্গেই বিবাহ হোতে 
পারে, অন্তর নয়!” 

নটবর একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া কহিলেন, “সে ঘি 
বিবাহ নাকরে? মে ত কোরবেই না এটা স্থির জেনো । 
তাহলে কি কোর্বে ?” 

লক্ষ্মী সে বিষয়ে চিন্তা করে নাই। সে তাই এ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারিল না। 

নটবর বলিলেন, “নন্েলে নাঁটকে ঘা ঘটে, জীবনে তা? 
ঘটে না, লক্ষমী। গল্প কথাত সব শোভা পায়। কিন্ত 
তা" খাটে না কাজে। মনে কর শঙ্কর তোমাকে বিষে 
কোর্পে না একেবারে, তুমি গাঁয়ে ফিরে গেলে৭ কেউ ঘরে 
জায়গা দেবে না, পৃথিবীতে তৌমার আপনার বগ্তে কেউ 
নেই_ভাঁর ওপর কুলোকের অসদভিপ্রায় আছে, 
অত্যাচার আছে, ভোগার ব্যসও মল্প--এই সব ভেবে কি 
মনে কর না যে আমার থর-করা তোমার পক্ষে গহিত 
কাজ কিছু হবে না, ভালই হবে? ভেবেচিন্তে দেখ মত 
স্থির কর। আমি তোনার জন্ত আদাদা বাড়ী ঠিক 
করেছি--লোকে ত ছুতিন বিবাহ করেই-_সেটা এমন 
মহাঁপাতক নয়__-তবে মামীর কথার ভিতর অপরাপ কি?” 

লক্ষী ইহার কৌথাও কোনও মপরাধ পাইল না। 
নটবরের যুক্তির ভিতর কোঁনও গু'ত ছিপ না। খু'ত বাঃ 
ছিল তাহার নিজের মনে। নিজের মনকে মে রাজী 
কিছুতেই করাইতে পারিতেছিল না। পে নিরুত্তর 
রহিল। 
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নটবর কিছুকাল পরে বলিলেন, “বেশ করে ভেবে 
দেখ। কাল একটা! ব্যবস্থা করে ফেল, লক্গী। এ বাঁড়ীতে 
তোমার আর থাকা চলে না। এ দুরৃত্তদের বাঁসা। আর 
এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়ারও অন্য পথ তোমার নেই। 
আমি কাল প্রাত্তেই আস্বো_ন! হয় আজই সন্ধ্যাতে 
আস্বো। তুথি প্রস্তুত থেকো । শঙ্করকে তুমি ভালবাঁসতে_ 
তা'তে অপরাধ নেই। আমাকে শ্রদ্ধা করা বা ভালবাসার 
কথাও আমি তোমার উপর জোর কোরে বল্তে চাই না। 
অন্য কোনও দাবী কোর্তে চাই। শুধু তুমি আগার স্ত্রী 
সেই কথাই মেনে নেব। তুমিও নাঁও। এতে তোমার 
ভাল ছাড়া মন্দ হবে না।” 

নটবর ভাহাকে একলা রাখিয়া প্রস্থান কবিতে উদ্যত 
হইলেন। সে একবার ভাবিল যে ডাকিয়া বলে, সে 
্রস্তত। কিন্তু লচ্জাঁতেই প্রায় আঁপনাঁকে সংযত করিল। 
সধু বলিল “মাপনি ত মব বল্লেন। আমি ছু একটা 
কথা জিজ্ঞেস করি-_সত্য উত্তর দেবেন” 

নটবর কহিলেন, “বল।” 

লক্ষী প্রশ্ন করিল “এই পাগল স্ত্রীলোকটি কে? উহার 
সহিত আপনার কি সম্বন্ধ ?” 

নটবর একটু ভাবিয়া বলিল, “মাজ নয় লক্ষী, দুদিন 
পরে তুমি বখন আমার গৃহে গৃহিণী হবে, তখন সব 
তোমাকে খুলে বলবো । তোমার কাছে কিছু লুকীবো না।” 
তাহার কথার ভিতর প্রতারণার কোনও উদ্দেশ্টের চিহ্ন 
লক্ষ্মী পাইল না। 

নটবর আরও একটু অপেক্ষা করিয়া চলিয়া গেলেন। 
লক্ষ্মীর মনকে বড়হ অব্যবস্থিত করিয়া রাখিয়া গেলেন, 
লক্গমী যেন মার কিছুতেই ভাঁবিয়। কুলকিশীর৷ পাইল না। 
তবে সে মনে মনে স্থির করিল, ভাল করিয়! সব না জানিয়া 
শুনিয়া, তাহার প্ররুত অবস্থা কি তাহা পরিশেষ না৷ বুঝিয়া 
সে কিছুতেই নটবরকে আত্মমমপণ করিবে না। 

(ক্রমশঃ) 


বাঙ্গালায় জমিবন্ধকী ব্যান্ক 


অধ্যাপক শ্রীনলিনীরঞ্জীন চৌধুরী এম্‌-এ 


শশ্য বিক্রি না হওযা পর্য্যন্ত কৃষক শশ্তয উৎপাঁদন করিবার 
জন্য যে টাকা ব্যয় করে তাহা তাহার হাতে ফিরিয়া আসে 
না। অথচ শশ্য উৎপাঁদন করিবার জন্য এবং নিজের ও 
পরিবারের লোকজনের ভরণপোঁষণের জন্য তাঁহার অর্থের 
প্রয়োজন। যদি সে সঙ্গতিপন্ন হয় তাহা হইলে নিজন্ব 
মূলধনের সাগযোই এই সব বায়ভার বহন করিতে পারে। 
কিন্ধ সে যদি অবস্থাপন্ন না হয় তাগা হইলে রুষিকাঁধ্য 
ভালমতে চালাইবাঁর জন্ত অন্যেব নিকট হইতে তাহার টাঁক! 
ধার করার প্রয়োজন হয়। ছুর্ভীগাবশতঃ বাঙ্গালাব কৃষক 
সম্প্রদায়ের অবস্থা একেবারেই সচ্ছল ননে। তাই কৃষককে 
বাধা হইয়াই খণ গ্রহণ করিভে হয় । 

মোটামুটি ভাবে এই কথা বলা চলে যে তাহার ঢইপ্রকাঁর 
খণের দরকার। প্রথমতঃ, ফপল উৎপন্ন করিবাঁর জন্য 
তাঁর অল্পকালের মেয়াদে টাকা ধাঁর করা প্রযোজন। 
বীজ, সার, ভাল ইত্যাদি ক্র জমি কর্ষণ করিবার জন্য 
সকল প্রকার আন্তসঙ্গিক খরচ বোৌঁগান এব" পরিবার প্র্তি- 
পাঁলন করার জন্য তাঁহার টাকা চাঁই। এই প্রকার খণ 
সে সাধারণতঃ ফসল বিক্রি হওযার সাগে সাথেই পরিশোধ 
কবিতে পারে এবং ভাহা করাও উচিত; অর্থাৎ শশ্য- 
উৎপাদন করিতে অল্প সদয়ের জন্য তাগকে দেনা গ্রভণ 
করিতে হর । ূ 

দ্বিতীয়তঃ, দীর্ঘকাঁলের জন্য টাঁকা ধাব করিবার প্রয়ো- 
জনও তাহার আছে। সেবদি জনি বা কৃবিকার্যে ব্যবজত 
আধুনিক বঙ্থপাি ক্রয় করে বা পূর্বাকৃত খণ পরিশোধ 
করিতে চার অগবা জমির বা কুষি-পদ্ধতির উন্নতি-প্ররাসী 
হয় তাহা হঈলে তাহাকে দীর্ঘকালের জন্ত টাকা ধার করিতে 
হইবে। কারণ এই প্রকার খণ সে কিন্তি হিসাবে তাহার 
বদ্ধিত রুধিজ মায় হইতে ক্রমে ক্রমে পরিশোধ করিতে 
পারে। 

কৃষকদের মল্প সময়ের জন্য যে টাকার দরকার তাহা! 
যোগাইবার পক্ষে কৃষি-খণ-দাঁন সমিতিগুলিই শ্রেষ্ট প্রতিষ্ঠান। 
আমরা এই কথা বগিতে চাহি না যে বঙ্গের ক্রেডিট 


সোৌসাইটাগুলি কৃষকের অল্প সমায়র জন্য ঘত টাঁরার দরকার 
তাহা সম্পূর্ণভাবে যোগাইতে সক্ষম । আমরা জানি যে 
এই সমিতিগুলির উন্নতির ও প্রতিষ্ঠার পথে অনেক অন্তরায় 
ও অসুবিধা আছে । 

তবু ই স্বীকার করিতেই হইবে থে রুষকদের প্রথম- 
প্রকারের খণদানের পক্ষে এইগুলির অপেক্ষা শ্রেষ্টতর প্রতিষ্ঠান 
নাই এবং আশা করা ঘায় যে রুধি খণদান সমিতির 
সংখ্যাবৃদ্দি ও সাঁফলোর সঙ্গে সঙ্গে কুষকদের অল্পমেয়াদী 
ধারের অসুবিধা দূর হইবে। 

কিন্য ১৯৩৩ সাপ পর্যান্ত এই প্রদেশের কষকদিগকে 
অল্প সুদে দীর্ঘ সময়ের জন্ত টাকা ধার দিবার মত অধিক- 
সংখ্যক উপদুক্ত প্রতিষ্গান ছিল না। মঙ্কাজনগণ বা লোন 
কোম্পানীগুলি অবশ্তা কুষকদিগকে জমি বন্ধক রাখিয়া টাকা 
দিতে প্রস্তত। কিন্ তাহাদের স্রদের হাঁর খুব উচ্চ। তাই 
এই প্রকার খণদ্বাবা রুমিজ মায় বদ্ধিত হইলেও তাহার 
অধিকাংশই সুদ দিভে ব্যয় হইয়া বায়। আবার এই 
প্রকাঁব খণদাবা কৃষিজ আঁয় বদ্ধিত হইতেছে কিনা ভাহাও 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা উচিত | কিন্য মঙ্গাজন বা লোন- 
কোম্পানী সন্তোঘজনক বন্ধক পাইলেই টাকা দিতে স্বীকৃত । 
এই টাকার সাহীব্যে রঘকের আঁথিক উন্নতি হইন্ডেছে কি না 
এই প্রশ্ন ভাহাদের চিন্তনীয় নতে। 

১৮৮৩ সালের [ছা] 
4১০ অন্ভসারে গভর্ণদেপ্ট ২০ বৎসরের জন্য শতকরা ৬২ 
টাঁকা হারে কুষিকার্যের উন্নতির উদ্দেশ্যে টাকা ধার দেন। 
কিন্তু এ পধ্যস্ত বাঙ্গালার রূষক অতি সামান্য টাকাই 
সরকারের নিকট হইতে ধার্বরূপ পাইয়াছে। আবার 
গতর্ণমেন্ট রুষকেধ পূর্বরূৃত খণ পরিশোধ করিবার উদ্দেশ্টে 
টাকা ধার দিবেন না এবং এজন্য এই আইন সবেও কৃষকের 
যথার্থ উন্নতি অসম্ভব । 

কৃষি খণদান সগিতিসমূহ কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের আর্িক 
সাহাব্যের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করে। 'অথচ কেন্্রীয 
্যাঙ্গুলি দীর্ঘকালের জন্ত অলপ সুদে প্রচুর পরিমাণ আমানত 
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টাক! পাঁয় না। তাই দীর্ঘ মেয়াদে টাকা ধার দেওয়া 
ক্রেডিট সোসাইটাগুলির পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠে না । আর 
যৌথ ব্যাঙ্কগুলি তো জমি বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার 
দিবেই না। 

তাই বলিতেছিলাম যে বাঙ্গীলাতে দীর্ঘকালের জন্য 
কৃষকদিগকে খণদন করিবার মত কোঁন উপযুক্ত ও সক্ষম 
প্রতিষ্ঠান এতদিন পধ্যন্ত ছিল না । ' অথচ এই প্রকার খণ 
না পাইলে দরিদ্র কৃষক তাহার কৃষিজ আঁয় বাড়াইতে 
পারে না । এই অভাব দূর করিবাঁর জন্ত নৃতন প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজনীয়তা অনেক কাল যাবত অনেকেই অন্তভব করিতে- 
ছিলেন। ইউরোপের নাঁনা দেশেই 1.070 1১017100766 
13211 কৃষকদিগকে এই প্রকার সাহায্য করেন। 
1,16৭0 বা জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের কাঁজ হইতেছে-_জগি 
বন্ধক রাখিয়া স্বল্পশ্দে দীর্ঘকীলের জন্য টাকা ধার দেওয়া ও 
ছোট ছোট কিস্তি হিসাবে খাঁতককে টাকাটা পরিশোধ 
করিবার সুযোগ প্রদান কলা । এইজন্া এ প্রকার ব্যাঙ্ক 
অল্পসময়ের জন্ টাকা আঁনানত লষ্টরা কারবার চালাইতে 
পাঁবে না । বন বৎসর মেণাঁদী “ডিবেঞ্চার” বিক্রয় করিয়াই 
ইঠাঁরা মূলধন সংগ্রহ করে এবং এই বাঙ্কসমূহ ঘে শ্রেণীর 
কারবার করে ভাগ বিবেচনা করিলে ইঠা সহজেই বুঝা যাঁয় 
যে “ডিবেঞ্চার” বাতির করিয়া টাকা যোগাড় করাই এই 
ব্যাঙ্ষগুলির পঙ্গে প্রশস্ত এবং ইনা ব্যতীত অন্য উপায়ও 
বোঁধ হয় নাই। 

অন্য দেশের দৃষ্টান্ত অন্তসরণ করিয়া বাঙ্গালান্তেও 
আপাততঃ পরীক্ষার হিসাবে পীচটা জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই ব্যাঙ্কগুলির প্রধান উদ্্যে সঙ্গতি- 
পন্প কৃষক, ছোট ছোট ভৃত্বামী ও স্বল্পমর্থশালী ব্যক্তি 
অর্থাৎ যাহারা কৃষিজ আয় হইতে নিজ সাংসারিক বায় 
নির্বাহ করিয়া সুদ ও কিস্তির টাঁকা নিয়মিতভাবে 
দিতে পারিবে--এই প্রকার লোঁকদিগকে নিয়লিখিত 
কাজের জন্য টাকা ধার দেওয়া :__ 

(ক) পুরাতন খণ পরিশোধ ) 

(খ) জমিবা কৃষি পদ্ধতির উন্নতি সাধন; 

(গ) ক্ষেত্রের সুবিধা বা কৃষিকার্য্যের ব্যয় হাস 

করিবার উদ্দেশ্রে নূতন জমি ক্রুয়। 
প্রথমতঃ আমরা এই ব্যাক্কগুলির গঠন পদ্ধতি সংক্ষেপে 
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আলোচনা করিব। সমস্ত খাঁতকদিগকে ব্যাঙ্কের সভ্য 
হইতে হইবে ও শেয়ার ক্রয় করিতে হইবে। শেয়ার বা 
অংশ বিক্রয় করিয়া যে টাকা পাঁওয়! যাইবে ও ব্যাঙ্কের 
সঞ্চয় ভাপ্তারে যে টাকা থাকিবে, তছুভয়ের ২০ গুণ টাকা 
ব্যাঙ্ক ধার করিতে পারিবে । যতদিন কেন্দ্রীয় জমি বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত না ভইবে ততদিন জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কগুলি 
প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্কের একটা স্বতন্্ জমিবন্ধকী বিভাগের 
সহিত যুক্ত থাকিবে এবং প্রাদেশিক ব্যাক্কই “ডিবেঞ্চার” 
বিক্রঘ করি! টাকা সংগ্র্ করিবে এবং জমি বন্ধকী ব্যাস্ক- 
গুলিকে ধার দিবে । ঘতদিনের জন্য “ডিবেঞ্চার” বাঠির 
করা হইবে ততদিনের সুদের জন্য সরকার দায়ী থাকিবেন। 
সভ্য বত টাঁকাঁর শেয়ার ক্রম করিবে, ভাহার ২০গুণ 
পধ্যন্ত টাকা ধার করিতে পাঁরিবে। তবে সাধারণতঃ 
কাভাকেও ২৫০০২ টাকার অধিক ধার দেওয়া হইবে না। 
বেজমি বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার দেওয়া হইবে তাঁহার 
মূল্যের শতকর| ৫০২ টাঁকার অথবা মে সময়ের জন্য খণ 
দেওয়। ভইবে সেই সমযের মধ্যে উৎপন্ন ফসলের মূল্যের 
শতকরা ৭৫২ টাকার অধিক খণন্বূপ দান করার 
ক্ষমতা কোনক্রমেই ব্যাঙ্কের থাকিবে না। আবার প্রত্যেক 
তককে ছুইজন সন্ত জামীন দিতে হইবে এবং কিস্তি 
অথবা বাষিক হিসাবে ২০ বৎসরের মধ্যে টাকা পরিশোধ 
করিবার সন্ত থাকিবে । 
এখন আমরা জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের সন্বন্ধে করেকটী মোট! 
কথা আলোচন! কবিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব । গভর্ণমেণ্টের 
অর্থে প্রতিষ্ঠিত ও গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক পরিচালিত ব্যাঙ্ক 
কৃষকদের মধ্যে স্ব প্রচেষ্টার উন্নতি করিবার আকাঙ্ষা 
জাগাইয় তুলিবে না । যৌথ-নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ব্যান্ক 
কৃষকদের বার্থ উপকার করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না । 
অশিক্ষিত ও অপরিণামদর্শী কৃষককে শুরু অল্প সুদে দীর্ঘ- 
কালের জন্য টাকা ধার দিলেই তাহার প্রকৃত উপকার করা 
হইবে না। সেই টাকা তাহাঁর কৃষিজ আর বদ্ধিত করিবাঁর 
উদ্দেশ্তে ব্যয়িত হইতেছে কি না সেই দিকে লক্ষ্য রাখা 
অত্যন্ত আবশ্যকীয় বলিয়া মনে করি। সমবায়-নীতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক এই উদ্দেশ্য সফল করিতে 
পারিবে বলিয়৷ অনেকেই "আশা করেন। সমবায় জমি- 
বন্ধকী ব্যাঙ্ক সন্তোষজনক ফলপ্রস্থ হইবে বশিয়া আমাদেরও 


৯৯ ৯৯২, 


বিশ্বাস। সৃতরাং এই প্রকার জমি বন্ধকী ব্যস্ক প্রতিষ্ঠা 
করিরা সরকার বুদ্ধিনভ্তীর পর্রচর দিয়াছেন। অবশ্য কৃষি- 
খণদানসমিতিগুলির মত এই ব্যা্ষগুলি সমবায় নীতি 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করে নাই। কারণ অংশীরা স্ব স্ব 
অংশের মূল্য অপেক্ষা অধিক টাকার জন্য দায়ী নহেন। 
কিন্তু মামরা দেখিরাছি যে প্রত্যেক খাতককে ব্যাঙ্কের 
অংশীদাঁর ও সভ্য হইতে হইবে এবং ছুইজন সদন্ত জামীন 
দিতে হইবে। এই জন্যই নব প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ক গুলিকে মমবাঁয় 
অনুষ্ঠানের পর্যায়ে ফেলা! হয়। 

গভর্ণমেণ্টের আাহাম্য ব্যতীত কোন দেশেই জমি- 
বন্ধকী ব্যাঙ্ক সাঁফল্যলাভ করিতে পারে নাই; আমরা 
দেখিয়াছি যে আমাদের ব্যাঙ্কগুলি তাগাদের অপিকাংশ 
সুলধন “ডিবেধশার” বাহির করিয়াই মংগ্রহ করিবে। কিন্ত 
অনেকে সন্দহ করেন যে গভর্ণমেণ্টের সাহাধ্য ব্যতীত 
প্ভিবেধ্ার” জনপ্রিয় হইবে না। তবে এই উদ্দেশ্যে 
গভর্ণমেণট কর্ঠক “ডিবেধশর” খরিদ বা ৫ডিবেঞ্চারে'র 
সুদ এবং আসলের দায়িত্ব গ্রহণ করিবার দরকার নাই 
বলিয়া অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি মতপ্রকাশ করিয়াছেন । যত- 
দিনের “াঁডবেঞ্চার” বাগঠির করা হইবে ততদিনের স্থদের 
জন্ত সরকার দায়ী থাকিলেই চলিবে এবং এই দায়িত্ব 
বাঙ্গীলার গভর্ণমেণ্ট গ্রহণ করিতে স্বীকৃত ভইয়াছেন। 
আজকাল স্বর্প-অর্থশালী লোক তাহাদের সঞ্চিত টাকা দ্বারা 
19507] 08১15911080 ক্রয় করিয়া থাকেন । 
[150018106 (501001521)) গুলিও সুবিধাজনকভাবে টাকা 
খাটাইবার বন্দোবন্তের অভাবে অল্পবিস্তর কোম্পানীর 
কাগজ কিনিয়া থাকে । মাধাঁর অনেক সাবধানী সঞ্চমী 
তাহাদের অর্থ এমনভাবে খাটাইতে চান যে তাহারা একটা 
নিদিষ্ট সুদ পান এবং যখন ইচ্ছা টাকাটা উঠাইয়া নিতে 
পারেন। এই তিন শ্রেণীর লোকের নিকট এই প্রকাঁর 
শ্ডিবেঞ্চার” খরিদ লাভজনক ও নিরাপদ মনে হইবে। 

সরকাঁব অন্তভাবেও নূতন জমি-বন্ধকী ব্যাক্কগুলিকে 
.সাহাধ্য করিতেছেন । কিছুকাল ব্যাঙ্কগুলির সকল ব্যয় 
সরকারই বহন করিবেন এবং সরকারের লোক ব্যাঙ্কের 
কাক্জ নিয়নতরণ ও পরিদশন করিবেন । আবার ডিবেঞ্চার- 
গুলিকে 11091৩৩ ১০০11)'র শ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছে। 
তাই লীবনবীমা কোম্পানীর পক্ষে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের 


হ্ডান্রতন্বন্থ 


1 ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ভিবেঞ্চার ক্রয় করার মার কোন প্রতিবন্ধক থাকিবে না 
এবং “ডিবেঞ্চার” খরিদকাঁরীর! দরকার মত “ডিবেধ্চার” 
আমানত রাখিয়া [101১৩112113 বা অন্যান্য 7০8) 
5৮০০1: 73210 হইতে সহজেই টাকা ধার করিতে পারিবে। 
এইভাবে নানা প্রকার সাহায্যের প্রতিশ্নুতি দিয়া ও সাহায্য 
প্রদান করিরা বাঙ্গালার সরকার শিশু প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে 
সুচারুরূপে কাধ্য পরিচালনা করিবার পথ স্থগম করিয়া 
দিয়াছেন এবং কৃষক শ্রেণীর প্রকৃত মঙ্গলাকাজ্ষীর পরিচয় 
পিয়াছেন সন্দেহ নাই । 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে ব্যাঙ্ক হইতে টাঁকা ধার 
দেওরাঁর বিষয়ে বথেষ্ট সতর্কতা অবলঘ্বন করা হইয়াছে ; 
যাহাতে যথাসময়ে স্থদ ও কিস্তির টাকা আদার হয় এবং 
খাতক বথেচ্ছভাবে মন্থ স্থান হইতে খন গ্রহণ করিতে না 
পারে সেইদিকেও দৃষ্টি রাখা হইবে । অনেকের মনে হইতে পারে 
বে এইপ্রকার “অতিরিক্ত” সতর্ক তার ফলে ব্যাঙ্ম আশানুরূপ 
ভ্রুতগতিতে কাঁজ করিতে পারিবে না। কিন্তু ইহা ভুলিলে 
চলিবে না ঘে ব্যাঙ্কের স্থায়িত্ব ও “ডিবেঞ্চার হোল্ডারদের, 
স্বার্থ সংরক্ষিত করিয়াই দীর্ঘকালীন শোধের মিয়াদে টাকা 
ধার দেওয়া হইবে এবং ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে বে 
ধার দেওয়ার সময় বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন এবং কিস্তির 
টাকা বথাঝালে আদায় ব্যতীত জগি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক কিছুতেই 
স্থচারুরূপে ও লাভজনকভাবে কাজ করিতে পারিবে না। 
পাঁজাবে থথেষ্ট কড়াকড়ি সন্ত্রেও ১৯২৯-৩০ সালের শেষভাঁগ 
পথ্ন্ত শতকরা ৩৯জন খাতক সমরমত কিস্তির টাকা দেয় 
নাই। আমাদের প্রদেশেও যদি কম্মচারীদের পরিদশন ও 
নিয়ন্ত্রণের ক্রটর জন্য পাঞ্জাবের অবস্থার পুনরভিনয় ভয় 
তাহা হইলে এই ব্যাঙ্কসমূহের উন্নতির পথে "অনেক 
বিদ্ব দেখা দিবে। 

তাই আমাদের মনে হয় না যে-_যদিও এ পর্য্স্ত 
ব্যাক্কগুলি রুষকপিগকে প্রচুর পরিমাণে টাকা ধার দিতে 
পারে নাই_-তবু ইহাদের ভবিষ্যৎ আশাশুন্ত । জমি-বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক ঘে আথিক সমস্যার সমাধান করিবে তাহা একদিনে 
বা অল্প সমবে স্ষ্ট হয় নাই। এক কথায় এই সব আধিক 


.ব্যাধির প্রতিকাবও সময় সাপেক্ষ । আর এই কথা তুলিলে 


চলিবে কেন থে নব প্রতিষ্ঠিত ব্যাক্ষসমূহ পরীক্ষার হিসাবেই 
স্থাপিত হইয়াছে। স্থতরাং ইহাদের খণদাঁন নীতি যে 


আবণ--১৩৪৩ ] 


সাবধানতা ও সতর্কতাধুক্ত হইবে তাহা অসম্ভব নহে। 
কারণ এই পরীক্ষার সাফল্যের এবং সম্তোষজনক ফলের 
উপর বাঙ্গালার কৃষি ও কৃষকের উন্নতি অনেক পরিমাঁণে 
নির্ভর করে ॥ 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা মনে রাখা দরকাঁর। 
দীর্ঘকালে শোধের মেয়াদে টাকা ধার দেওয়ার উদ্দেশ্ট__ 
কৃষকদের স্থায়ী উন্নতিসাধন। কিন্তু যতদিন পর্যস্ত 
তাহাদের পূর্ববকৃত খণ পরিশোধ করা না হইতেছে 
ততদিন পর্যন্ত তাহাদেব প্রকৃত আধিক উন্নতি অসম্ভব। 
খণগ্রস্ত কৃষকের কৃষিজ মায় বদ্ধিত করিবার শাকাজ্কা 
খুবই অল্প। কারণ তাহার সর্বদাই এই ভয় থাকে যে 
জমির বা কৃষিপদ্ধতির উন্নতির আয় হয়ত দেনাদারই ভোগ 
করিবে । দ্বিতীয়তঃ এই অবস্থায় তাহার পক্ষে নৃতন 
খণশোধের জন্য রীতিমত কিস্তি দেওয়া এক সমস্যা । 
আবার তাহাকে ব্যাঙ্কের নিকট জমি বন্ধক রাখিয়াই খণ 
গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু পুরাতন বিশেষতঃ পুরাতন 
জমি বন্ধকী ধণ পরিশোধ না হইলে সেই জমি বন্ধক 
রাখিয়া ব্যাঙ্ক টাকা ধার দিবে না। তাই প্রথমাবস্থায় 
ব্যাঙ্কের থাতকগণ নে টাকা ধার নিবে তাহার অধিকাংশই 
পুরাতন খণ পরিশোধের উদ্দেশ্যে বায়িত হইবে এবং এই 
খণভার লাঘব হইলেই ব্যাঙ্কের টাকা কৃষিজ আয় বাড়াইবার 
জন্য ব্যবহৃত ভ্হবে। 

কিন্ত এইস্থানে আর একটি কণা বল! দরকার । নব- 
প্রতিষ্ঠিত ব্যাক্কসমূহ “ক্ষুদ্র অথবা দেউলিয়া কৃষকদিগকে 
আপাততঃ কোন সাহায্য করিতে পারিবে না। অথচ 
এই প্রকার কৃষকের সংখ্যাই বাঙ্গালাতে অধিক । আমাদের 
মনে হয় যে তাহাদের আথিক উন্নতির পথের প্রথম সোপান 
__্খণ সালিসি সমিতি (13506 00100111960 73081) ও 
একটি [২০1৪] [175012170০ £১০এর সাহায্যেই নির্মিত 
হইবে। এইভাবে তাহাঁদের অবস্থা অপেক্ষারুত সচ্ছল হইলে 
জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পারিবে । 

জমিদারবর্গ ও মহাজনদিগের পূর্ণ সহানভূতি ও সহায়তা 
ব্যতীত জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের কাঁধ্য সুচারুরূপে পরিচালিত 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। ইহা দেখা গিয়াছে যে যদিও 
এই পর্যন্ত পডিবেধশর” বাহির করা হয় নাই, তথাপি 
প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্ক কর্তৃক প্রদত্ত সমন্ত টাকা জমি- 

৫ 


স্বাজ্ছীক্লাক্ ভু্সিন্যজ্ছী যা 


২ ভ২9 


বন্ধকী ব্যাঙ্ক শতকরা ৯৪ স্থুদেও কৃষকদের মধ্যে বিতরণ 
করিতে পারিতেছে না। যেজমি বন্ধক রাখিয়া টাকা! 
ধার করা হইবে তাহার সমস্ত অংশীদারগণ জমি বন্ধক দিয়া 
খণ গ্রহণ করিতে সকল ক্ষেত্রে স্বীকৃত হইতেছে না । এই 
কারণে ব্যাঙ্ক অনেক দরথান্ত মপ্তুর করিতে এবং অনেক 
উপযুক্ত খাতক টাঁকা ধার করিতে পারিতেছে না। এই 
অস্থবিধা দূর করিতে হইলে এই '্রকাঁর কৃষকদিগকে যৌথ 
সম্পত্তি (1010 010190:65 ) হইতে তাহাদের অংশ বিভক্ত 
করিবার জন্য সকল প্রকার স্থবিধা প্রদান করা দরকাঁর। 
আমাদের মনে হয় যে বদি জমিদারগণ এই শ্রেণীর কৃষককে 
সহজে, অল্পসময়ে এবং কোন ফিস (15080011765 ) 
গ্রহণ না করিয়া তাহার অংশ বিভাগ করিতে সাহায্য 
করেন তাহা হইলে তাহার পক্ষে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা ধার 
পাওয়া সহজ হইবে ।॥ 

জমিদারগণ অন্যভাবেও তাহাদের সহ্ৃদয়ভার পরিচয় 
দিতে পারেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আপাততঃ পুরর্ণতন 
খণ পরিশোধের জন্যই টাকা ধার দেওয়া হইতেছে । প্রথমতঃ 
মহাজন কত টাকা নগদ গ্রহণ করিয়া কৃষককে খণ মুক্ত 
বলিয়া স্বীকার করিবে ইহা স্থির কর! হয়। এই জন্ত 
মহাজনের 'উদার্ধ্য ও ১৯৩৩ সালের 136206৭1 1101725 
[.০1710505 £১০এের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করা হয়। 
তারপর স্থিবীকৃত টাকা পরিশোধ করিবার জন্য ব্যাঙ্ক 
রূুষককে টাকা ধার দেয়। কিন্তু যাহাতে বন্ধকী জমির 
উপর জমিদারের কোন দাঁবী না থাকে সেই জন্য তাহার 
প্রাপ্য সমস্ত খাজনা পরিষ্ষার করিয়া দিবার জন্য কৃষককে 
বলা হয়। এই ব্যবস্থার ফলে সহজেই বাকী খাজনা 
জমিদারের হাতে আসিতেছে । এই কথ! বিবেচনা করিয়। 
যদি জমিদারগণ বাকী খাজনার নালিশের জন্য ক্ষতিপূরণ 
বা সময়মত খাঁজনা না দেওয়ার জন্য কৃষকদের নিকট সুদ 
দাবী না করেন তাহা হইলে তাহাদের খুব উপকার হয়। 
এক কথায় আমরা বলিতে চাই যে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক যে 
সকল দরিদ্র কষকের আথিক উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছে, 
তাহাদের প্রতি সকলেরই সহানুভূতি প্রদর্শন করা উচিত। 

অবশ্য আমাদের বক্তব্য ইহা নহে যে নৃতন জমি বন্ধকী 
ব্যাঙ্ষগুলি সর্বান্থন্দর ও নিখুত এবং ইহাদের 
প্রয়োজনীয়তা বাড়াইবার জন্ঠ কোন প্রকার পরিবর্তন 


৯৯৪ 
অনাবশ্তক | কিন্তু তাহাদের দোষ-ক্র/টির আলোচনা এই 
প্রবন্ধে করিব না। তবে ইহা! ঠিক-_যে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের 


কাধ্য স্থচারুরূপে নিয়ন্ত্রিত হইলে বাঙ্গালার কৃষকদের 
আধথিক অবস্থার অনেক উন্নতি হইবে। কিন্ত তাহার পূর্বের 
অধিকসংখ্যক স্থ্প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ক কার্যকরী অবস্থায় থাঁক। 
দরকার। তাহা না হইলে কাধ্যক্ষেত্রে ইহাদের প্রভাব 
একেবারেই আশানুরূপ হইবে না। তবে আমাদের মনে 
হয় ঘে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্কের প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা 
শুধু তাহাদের কাধ্যের পরিমাণের পরিমাপ (63920016055 
508179219 ) দ্বারা নিন্ূপণ করা ঠিক নহে। ইহাদের 
কাধ্যের গুণের পরিমাপ এবং বিশ্লেষণ (089116506 
811915515 ) ও দরকার । গভর্ণমেণ্টের নিয়ন্ত্রণে ও পরি- 
চালনায় 0০৫ 0 %/8105এর অধীনে থাকিয়! অনেক 
ভূষ্বামীর সম্পত্তির খণশূন্য হওয়ার পরও আবার 
ভূম্বামীদের পরিচালনায় খণগ্রস্ত হইতে দেখা গিয়াছে । 
সেইভাবে ব্যাঙ্কের সাহায্যে পুরাতন খণ পরিশোধ করিয়া 
কৃষক আবার যদি অধিকতর খণজালে জড়িত হয় তবে 
জমি বন্ধকী ব্যাঙ্কের সার্কতা অনেক পরিণাঁণে হাঁস 
পাইবে__সন্দেত নাই । 


ভ্াল্স তল 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সর্বশেষে ইহাও মনে রাখা দরকার যে জমি বন্ধরী 
ব্যাঙ্ক বাঙ্গালার কৃষকদের সকলপ্রকার আথিক সমস্যার 
সমাধান করিতে অবশ্তাই পারিবে না । এই প্রদেশের লৌক- 
সংখ্যার অত্যধিক বৃদ্ধি, অধিকাংশ প্রদেশ্বাসীর কৃষি- 
কার্যের উপর জীবিকা নির্বাহের জন্য নির্ভরতা, বৃষ্টিপাতের 
সহিত ক্ুষিকার্ষ্র ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, শ্রমজীবীদের হ্বল্প-পরিশ্রমিক, 
যানবাহন ও গমনাগমনের স্ুুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থার অভাব 
ইত্যাদি সমস্যাও বাঙ্গালার কৃষকের বর্তমান অবনতির 
কারণ। ইহা বলাই বাহুগ্য যে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
এইপ্রকার সকল সমস্যার প্রতিকার করিতে অসমর্থ । তবু 
কৃষকদের একশ্রেণীর আথিক ব্যাধির প্রতিকারার্থে এবং 
অস্থৃবিধা দূরীকরণার্থ এইপ্রকার ব্যাঙ্কের কাধ্যকারিতা ও 
দক্ষতা ইউরোপের নানা দেশেই বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হইরাছে এবং সেইদিক হইতেই বাঙ্গালার কুষকের 
প্রত্যেক মঙ্গলাকাজ্জীর পক্ষে এই জাতীয় ব্যাঙ্কের প্রসার 
ও প্রতিষ্ঠা কাম্য । সুতরাং ইঠা নিঃসন্দেহে বল! চলে যে 
বাঙ্গালার আঁথিক নবজীবন গঠনের উদ্দেশ্টে বে সকল প্রয়াস 
অবলম্িত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে জমি নন্ধকী ব্যাঙ্ক একটি 
বিশিষ্ট স্তান অপ্িকার করিবে। 


খাস্-ুন্দীর নক্সা 
এভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভতীয় অধ্যার-_পাঠ্যাবস্থ। 


ইতিমধ্যে আমার কনিষ্ঠা ভগিনীটিরও বিবাহ হইয়। যায়। 
কলিকাতায় তাহার বিবাহ হয় বটে, কিন্ত আমার ভগিনী- 
পতি অত্যন্ত কঠোর স্বভাব ছিলেন । শুনিয়াছি, বিবাহের 
পর লইয়া গিয়াই সেই দুষ্ট ভগিনীপতি আমার ভগিনীর 
উপর নানাপ্রকার নিষ্যাতন করিয়াছিল । বিবাহের পরবর্তী 
শীতকালে দাঁদামহাশয় কোনও ন্থত্রে কলিকাঁতাঁয় গমন 
করিয়া ভগিনীটাকে আনয়ন করেন। এক মাস কাল 
আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমায় গিয়াই 


তাহাকে সেই পাষ্‌গুর নিকট পভ্ছাইয়া আসিতে হয়। 
ভগিনীটার মমতায় সেই পাষণ্ডের শালয়ে অবস্থিতি, তাহার 
অন্নজল গ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিয়া কথা কহিতে হইল । 
কি করি, নিরুপায় । কন্তা অথবা ভগিনী দিলেই আমাদের 
সমাজের নিয়মান্গসারে খাটো হইতেই হইবে। এই সকল 
সমাজ-বিভ্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষত্রিয়েরা নিজেদের 
তেজন্বী স্বভাববশতঃ কন্ঠাহনন করিতেন। সময়ে সময়ে 
বাস্তবিকই অপমান অত্যন্ত অসহা হইয়া পড়ে। আমাদের 
সদাশয় গবর্মেণ্ট অতি কঠিন কন্তা-হনন আইন (110 
০105 148৮ ) প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্ত তথাপি ক্ষ্রিয়দের 


শ্রাবণ-_-১৩৪৩ ] 


ব- সা -স্স্” স্থির সস বসব 


মধ্যে এ কার্য্য এখনও বিলক্ষণ চলে। এ বিষয় এ স্থলে 
অপ্রাসঙ্গিক 7 স্থতরাঁং সময়মত ইহার বিস্তারিত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিব। 

এই বৎসর আমি যেন তেন প্রকারেণ এফ-এ পাশ হই 
এবং কাশীর কলেজেই বি-এ পাঠ আস্ত করি। 

আমার ব্রাক্ষণীর সহিত ভগিনীর অত্যন্ত গীতি হয়। 
আমাদের সমাজে ননন্দ! ও ভ্রাতজায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ 
ও বিসংবাদ হইয়া থাকে, তাহা আদবেই ছিল না। কিন্ু 
এ শ্্ীতি বিধাতা অনেক দিন থাকিতে দেন নাই। ভগিনী 
যখন কাধাতে পিতার নিকট -আাসিয়াছিল, তখন পিতৃদেবের 
নিকট আব্দার করিয়া 'একছড়া ন্বর্ণ চিব চাঁতিয়াছিল। 
পিতা পরবতী শ্রাথণ কি ভাদ মাসে অতি কষ্টে ৩০২।৭০২ 
টাকা সংগ্রহ করিয়া মামাদের অবস্থান্রঘাযী এক ছড়া চিক 
প্রস্তুত করাইলেন এবং মাশ্বিন মাস পড়িতেই মাতহীনা 
ভগিনীটা পুজার সমম তাহার সাপের জিনিসটা অঙ্গে ধারণ 
করিবে বলিয়া তাহার শ্বশ্রালয়ে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন । 
চিক পাঠাইবাঁর এক মাস দেড় মাস পূর্ব হইতেই সে 
ছুঃখিনীর পত্রাদি আসা বন্ধ হয় । আদি ও পিতৃদেব 
অনেকগুলি পত্র তাঁহাকে লিখি, কোনও'পত্রেরই উত্তর পাই 








নাই । চিক পাসে'ল করিয়! পাঠাইলাম ; পত্রও সেই সঙ্গে 
গেল। পাসে'লটা দিব্য লওয়া হইল, কিন্তু পত্রের উত্তর 
নাই। শঙ্ষিত-জদমে আশ্বিন মাস কাটিয়া গেল। কান্তিক 
মাস পড়িল। ভগিনীর কোনও সংবাদই পাই না। 


পিতৃদেবের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা হয় না। তিনি মাঁমায় 
এক দিবস ভগিনীর এক খুড়তত নাশুর ছিলেন-_-তাহাকে 
পত্র লিখিতে বলিলেন । এই লোকটা অতি সঙ্জন। তিনি 
এক সময়ে বায়পরিবন্তনমানসে আমাদের বাটাতে মাসাবধি 
বাস করিয়াছিলেন, সেই স্থত্রে তাহার সহিত আমার বিশেষ 
প্রীতি হ্যয়। তাহাকে মামি পত্র দিলাম । অগ্রহাঁয়ণের প্রারস্তে 
পত্রের উত্তর পাঁইলাম। তাহাতে এই নিদারুণ কথা লিখিত 
ছিল :__*৮০০/ 5506: 1809 10015. তোমার ভগিনী 
ইহজগতে নাই । এই শোকাবহ সংবাদ পাঠ করিয়া আমি 
স্তস্তিত। পিতৃদেবককে কি বলিব তাই ভাবিতেছি। 
পিতৃদেব প্রত্যহ ডাকের পথ দেখেন। পত্র আসিলেই 
আমার নিকট আসিয়। উপস্থিত হন এবং বাঁরংবাঁর জিজ্ঞাসা 
করিতে থাকেন । গতা] তাঁহাকে বলিতে হইল । এই 
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ভয়ঙ্কর সংবাদ শবণ করিয়! তিনি আঁর দীড়াইতে পারিলেন 
না, বসিয়া পড়িয়া বক্ষস্থল চাঁপড়াইয়া উচচৈঃস্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে সাত্বনা করা ভার হইল। 
বর্ষা ধতুর সময় হঠাৎ বেগবতী নদীর বাঁধ ভাঙ্গিলে কাহার 
সাধ্য সে শ্রোতের মুখে দাঁড়ায় অথবা সে জল আটক 
করে? আমার দুঃখী পিতার আজ ঠিক সেই অবস্থা । 
৬০1৬৫ বৎসরের বুদ্ধ মাতৃহীনা অশেষবিধকষ্টরে প্রতিপালিতা 
কন্যাটার জন্য জদয়বিদারক আর্তনাদ করিতেছেন । মাতৃ 
দেবীর অকালমৃত্যু, আমাদের ও শিশু ভগিনীটার কষ্ট দেখিয়া 
কন্ধম ত্যাগ করিয়া বাটা আগমন, স্বহস্তে রন্ধন করিয়া 
আমাদের বাল্যকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টের কথা 
একে একে তাহার মনে উদিত হইতে লাগিল এবং তিনি 
শোকে অভিভূত হইয়া আছড়াইয়া! পড়িয়া ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন, আর এক এক বার আমার নাঁম করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “অমুক বাবা» আমার বক্গঃস্থলে হাত বুলাইয়৷ দেঃ 
আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, আমি অতিকষ্টে 
সেই মাতৃহীনাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম। মৃত্যুকালে 
তাহাকে একবার দেখিতেও পাইলাম না” আমি 
পিতৃদেবের এই অবস্থা দেখিয়া নিজের ক্রন্দন ভুলিয়া গেলাম 
এবং নানারূপে তাহাকে সান্তনা করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
সেবেগ রুদ্ধ করে, কাহার সাঁধা। জানি না, আমার 
নিষ্লঙ্ক, সারল্যের আধার, শিবতুল্য পিতৃদেব কি পাপ 
করিয়াছিলেন, যার কারণ বুদ্ধ বয়সে এরূপ কষ্ট পাইলেন । 

এই পত্রপ্রাপ্তির কিছুদিন পরে লোঁকপ্রমুখাঁৎ শুনিতে 
পাওয়া গেল যে আমার সেই পাপিষ্ঠ নরাধম তগিনীপত্তি 
আবণ অথব! ভাদ্র মাসে কোনও কাঁরণে আমার ভগিনীর 
প্রতি জুদ্ধ হইয়া তাহাকে এরূপ প্রহার করিয়াছিল থে 
তাহাতেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। কি দোঁষ করিয়াছিল, 
যাহার জন্ত তাহাকে এরূপ শান্তি দেওয়া হয় তাহা আজ 
পধ্যন্ত আমরা কেহ জানিতে পারি নাঁই। পরম্পরায় 
শুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিসের মহা হাঁঙ্গাম উপস্থিত হয় । 
ভগিনীপতি মহাশয়ের ৫০০২।৭০০২ টাঁকা খরচ হয় এবং 
গ্রামস্থ প্রবল জমীদাঁরদের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা রক্ষা 
পাঁন। এই সকল কারণে তাহারা কেহই আমাদের ২৩ 
মাঁম ধরিয়! পত্র দেয় নাই । পাছে এই খুনে মকর্দীমা লইয়া 
আমরা কোঁনরূপে তাহাদের দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করি। 
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আমার পিতৃদেব অত্যন্ত নিরীহ প্ররুতির লোক ছিলেন । 
তাহার স্বভাব আদবেই কোপন ছিল না। এই নিদারুণ 
দুহিতৃহত্যাঁর সংবাদ পাইয়া মহাঁদেবেরও পদস্থলন হইয়াছিল। 
তিনি একদিন আগায় ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ+ আমরা 
গরীব লোক, আনাঁদের সঙ্গতি নাই ; তাই সে (জামাইয়ের 
নাম করিয়া) আমাদের উপর এরূপ অত্যাচার করিয়া 
অব্যাহতি পাইল । আমি ঘটা বাটা বিক্রয় করিয়া তোকে 
টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, তুই একবার সেখানে গিয়া 
জেলার হাকিমের কাছে এ সমস্ত ব্যাপার জানাইয়া তাহাকে 
জব্দ করিতে পারিস? সে আমার নিরাশ্রয়া দুঃখিনী 
বালিকা কন্ঠাকে হত্যা করিরান্রে ; তাঠার কোনও শান্তি 
হইবে না?” তাহার এই কাতরোক্তি শ্বনিমা আমি অশ্র- 
রুদ্ধ করিতে পারিলাম না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। তাহাকে পরামশচ্ছলে অনেকরূপ বুঝাইলাম 'এবং 
পরে ঘখন বলিলাম, “বাবা, আপনি বুঝিয়ী দেখুন, সে স্থলে 
আমরা বিদেনা; গ্রামস্থ লোকঃ এমন কি জমীদাঁর পর্য্যন্ত 
সকলেই তাহাদের পক্ষ । শরতরাং সেখানে আনাদের সফল 
হইবার কোনও সম্ভাবনাহই নাই। এতদ্রতীত এ কাণ্ড 
আজ দুই তিন মাস হইল হইয়াছে; এতদিন পরে প্রমাণ 
সংগ্রহ করা অন্তি কঠিন কথা ।” পিতদেব রহুকাল জজের 
আদালতে কার্য করিয়াছিলেন, আইন ইত্াঁদি অনেক- 
পরিমাণে বুঝিতেন ৷ ভাবিয়া বলিলেন, “তুঈ ঠিক কথা 
বলিতেছিস |” আমি মনে মনে ভাবিলাম, আমা শান্তি 
অথবা দণ্ড দিবার কে? সে আমার অসহাগনা ভগিনীকে 
এরূপ পৈশাটচিকভাবে ঘখন হত্যা করিধাছে, ভগবান 
তাহাকে দণ্ড দিখেনো। পিতার শান্তি দিবার প্রবৃত্তির 
নিবুত্তি হইল । তিনি অতি ধীর ও শান্ত প্রকৃষ্তির লোক 
ছিলেন, তবে তভিভবিয়োগজনিতত শোকে মনে মনে দগ্ধ হইতে 
লাগিলেন ॥ 

আমাদের স্বদেশনাসীরা পশ্চিমৌত্তরদেশবাসী বাঙ্গালীদের 
একটু ঘণার চক্ষে দেখেন এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়া 
নাঁসিকা কৃঞ্চিত করিয়া! গাকেন। ভগিনীর মৃত্যুর পর সে 
সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটী পরিক্ষার উদরস্থ করা 
বোধ ভয় অতি উচ্চদরের আদর্শ । 

পরবৎ্সর ১৮৮০ সালে মামার প্রথমা কন্তা জন্মে । এ 
কল্সাটা পিভাঁব বড়ঈ সাদর ৭ স্নেভের পারী হইযাছিল | 


ভ্াান্সস্ভ্শ্র 
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ইহাঁর দ্বারা তিনি কতকটা দুহিতৃ-বিয়োগজনিত শোকের 
অপনোঁদন করেন। ভগবানের লীলা অপার ! আমরা 
্ষুদ্রবুদ্ধি মানব। তাহার লীলা 'মামাদের বুঝিবার সাধ্য 
নাই। একটীকে কাঁড়িয়া লইয়া অপরটীকে যেন পূর্ববশোক 
ভুলিবার জন্য দিলেন। তবে আমার পক্ষে এই প্রথম 
কন্তার জন্ম অত্যন্ত চিন্তার কারণ হইয়া ঈাড়াইল। একে 
আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠ্যাবস্থা, এক 
পয়সা আনিবার ক্ষমতা নাই, তদুপরি এই কন্ঠার জন্ম | 
কন্তা পার করা আমাদের সমাজে যেরূপ কঠিন হইয়া 
দীড়াইয়াছে, বিশেষতঃ যদি ভাল লোকের হস্তে না পড়ে, 
তাহা হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তা স্বচক্ষেই 
স্বীয় ভগিনীর ভাগ্যতেই বিলক্ষণ দেখিলাম । তখন 
হইতেই আমার মনে নানারূপ ছুর্ভাবনা উপস্থিত হইল । 
পাঠ্যাবস্থার বিবাহ করিলে ঘে সকল অস্ুবিধা ভোগ 
করিতে হয়, তাঁহার বিলক্ষণ ভূকভে।গী হইলাম । এতদ্বাতীত 
আমাদের “ঠাকুরমা”-রূপিণী গৃতিণীর কোঁপ মামার ব্রাহ্গণীর 
প্রতি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল। নানারপ দুশ্চিন্তায় 
আমার মানসিক অবস্থা অত্যান্ত শোচনীয় হইতে লাগিল । 
মনে মনে দগ্ধ হইতে লাগিলাম । মনের বেদনা কাহাকেও 
জানাইয়া যে কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইব, এরূপ লোক ছিল না। 
সে সময় আনার নিভৃতে রোদন ভিন্ন অন্ত গতি ছিল না। 
ফল কগা, আমি এফ. এ. পাস হইবার পর ২1৩ বৎসর 
অতান্ত মানসিক কষ্টে কাটাই। নামার ব্রাঙ্গণীর দুর্দশা 
ইহা অপেক্ষাও অধিক। ফল হুইল যে, প্রথমবার বি. এ. 
পরীক্ষায় ফেল হইলাম কষ্টের উপর কষ্ট, কি করিব 
কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না । তখন এইরূপ 
নিয়ম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বৎসরে 
কেবল ছয় মাঁস শাত্র পাঠ করিয়াই পরীক্ষা দেওয়া যাইতে 
পারিত। এই নিয়মান্সসারে আমি আর কলেজে ভঙ্তি 
হইলাম ন!। গৃহেই পুরাতন পাঠ দেখিতে লাগিলাম। 
ইচ্ছা ছিল, বৃদ্ধ পিতাঁর বতট্রকু পারি ভার লাঘব করি। 
কিন্তু ভগবান আমায় আর গৃহে থাকিতে দিলেন না। 
১৮৮৩ সালের গ্রীষ্মকালে “ঠাকুরমা” আমার উপর এরূপ 
অত্যাচার করিতে লাগিলেন যে তা! অস হইল। আমি 
গৃচত্যাগের সংকল্প করিলাম। সংকল্লান্ঘযায়ী ভগবান 
সুবিধাও করিয়া দিলেন । কাণাব সন্গিঠিত 'একটি স্থানে 
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মিশন-ন্কুলে ৪০২ টাকা মাসিক বেতনে একটি চাকুরী 
পাইলাম। এ মন্দ নহে! লোকে বলে” _নরাণাং 
মাতুলক্রমঃ | এ ত দেখিতেছি “নরাণাং জনকক্রমঃ 1” 
পিতৃদেব ৪০২, টাকায় সমস্ত জীবন কাঁটাইয়াছেন! আমিও 
সেই ৪০২ টাকায় প্রবেশ করিলাম । আমাদের কি ৪০২ 
টাকার গণ্ডী পার হইবে না? দেখা যাঁউক, ভবিষ্যৎগর্ভে 
কি আছে। কালবিলম্ঘ না করিয়া কর্মস্থলে প্রস্থান 
করিলাম । তদবধি আমি কাণীত্যাগী প্রবাসী । মানার 
জীবনসংগ্রাম "আরম্ভ হইল । এই কঠোর সংগ্রামে জণী 
হইলাম অথবা ভারিলাম। তাঁভ। পরে পাঠকগণের বিচাঁধ্য | 
আপাততঃ মমি সংসারসমূদ্ে ভানিলাম। জানি না, 
কুল কিনারা পাইব কি না? কেবল ভগবান ভরসা । এ 
জগতে সহায় নাই, সম্প-ভ নাই, মুরুবিব নাই । আপাততঃ 
উদ্দেশ্য শিক্ষকতা করিয়া সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. 'এ 
পাশ করা । প্রকুতপক্ষে আমার পঠদ্দশার এইান ভইতে 
শেষ। সুতরাং এ অধ্যামেরও এইখানে শ্ষে। 


চতুর্থ মধ্যায়--জীবল-সঃ গ্রাম । 


শিক্ষকতা করিয়া কৌনও ক্রমে বি এ. পাস হইলাম । 
মিশনরী মহাশয়ের! আমার ৫২টি টাকা মাহিনা বাঁড়াইলেন। 
এইবার ৪*২এর গণ্ডভী পার হইলাঁম। মনে মনে একটু 
আশার সঞ্চার হইল। যিনি এ গণ্ডী পার করিয়াছেন, 
তাহার কপাদৃষ্টি থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে। এই বৎসর 
আমার প্রথম পুত্র জন গ্রহণ করে। লক্ষ্মী আমার প্রতি 
বাম, বাগ্গেবী ততোধিক, কিন্ত জরা রাক্ষসীর বিলক্ষণ 
সৃষ্টি । সেই সঙ্গেই চিন্তার স্রোতও খরতর হইতে 
লাগিল। ৪৫২ টাঁকা' মাসিকে কোনও ক্রমে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে একজন অতি 
উচ্চপদস্থ স্বদেশীয়ের জামাতা মিশন-স্কুলে আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জামাতা । সুতরাং বিদ্যাবুদ্ধি যত দূর তীক্ষধাঁর হওয়া 
উচিত, তাহা সমন্তই ছিল। এপ্ট্ম্স ক্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন । 
সাহার শ্বশুর মহাশয়ের গৃহে আমার ডাক পড়িল। প্রায় 
দেড় বৎসর হইতে চলিল আমি উক্ত স্তাঁনে বাস করিয়াছি । 
একবারও সেই উচ্চপদবীস্থ মহাত্সা এ পথ্যন্ত আমার কোনও 
সংবাদ লন নাই। গরজ বড় বালাই। আজ গবজের 


খাস-সুস্লীল্ল লন 
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সস্তা ব্যান স্থান - স্ব _স্হ্ 


খাতিরে উপধুপরি আমার বাসায় তক্মাধারী পেয়াঁদা 
আমিতে লাগিল । আমার জন্মকাল হইতেই বড়লোক 
দেখিলে কি রকম বেন একটু ভয় ও সঙ্কোৌঁচ হয় । গরীব 
বলিয়াই হউক মথবা বাঙ্গালী জাতি স্বভাবসিদ্ধ একটু 
ভাতু বলিয়াই হউক. 'এ রোগটি আঁমাঁর ছিল এবং এখনও 
আছে। বড়লোকের সংস্পর্শে যাইতে সে ভয়-ভয় রোগটি 
বায় নাই। কিন্তু কি করি, নাচার হইয়া আদার “ডেপুটা 
বিভূতির” নিকট যাইতে হইল। প্রথমটা বেশ শিষ্টাচার ও 
মিষ্টালাপের পর জামাতাঁটিকে গৃহে দুঈ ঠিন ঘণ্টা পড়াইবার 
প্রস্তাব করিলেন । আমি তাঁচ।র বাটিতে গিয়া পড়াইতে 
অসম্মত হওয়ার আমার বাসার আসিয়। বাবাজী পড়িবেন, 
এই স্থির হইল | বেতন ইত্যাদির কোনও কথাঁরই উল্লেখ 
নাই । তঙৎপরে আমার কিঞ্চিৎ মাপায়িত করা হইল । 
আমার নাম লইয়া বলিলেন-__“বাঁবু, আপনি বি এ পাস 
করিনা ৪২ টাঁকাঁৰ একটা পাদীদেব স্কুলে কেন পড়িয়া: 
আছেন ?” আমি বলিলাম, “কি করি, আমার সহায় 
নাহ, মুরুববা নাই-_কাজেই সরকারী চাকুরীর মাঁশ। ত্যাগ 
করিয়াছি ।” তখন বলিলেনঃ "আহা, আমায় এতদিন 
বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে কবে করিয়া 
দিতাম” আউধের একটা জেলার নান করিয়া বলিলেন, 
“সেখানকার কমিশনর মেকোনিনা সাচেব আমার হাত-ধরা, 
এলাহাবাদ বোর্ডের সাহেব আমার হাত-ধরা । এবার 
পূজার ছুটার সময় আমি 'প্রর়াগে আপনাঁকে সঙ্গে লইয়া 
গিয়া যাহা হর একটা নিশ্চয়ই করিব। ইতিমধ্যে আপনি 
একটু কটু মাইন অধায়ন করুন|” এই বলিরা বৃহৎ ছুই 
খণ্ড টীকা-টিপ্লণী-সংবলিত 01১1] 1)77590079095 
আমায় দেওয়া হইল। আমি ভাবিলাম, হবেও বা; 
লোকটা পরোপকাঁরী, আমার কষ্টে হয় ত মন ভিজিয়াছে। 
ভগবানের কুপায় হয় ত ইহাই দ্বারাঁয় তশমার একটা 
কোনও কিনারা হইতে পারে । আঁশায় উৎফুল্ল হইয়া গৃহে 
ফিরিলাম। তাহার জীমাতা বাবাজীকে পরদিন হইতে 
প্রত্যহ ছুই তিন ঘণ্টা করিয়া অতি বত্ে বাঁসায় শিক্ষা দিতে 
লাগিলাম। এক মাস দেড় মাঁস পরে জামাতা বাঁবাঁজী 
এক দিবস ৮২টি টীকা আনিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, 
"শ্বশুর মহাশয় এই দিয়াছেন এবং বলিয়াছেন পবে আরও 
পাঠাইয়া দিবেন।” আমি মদা কথ্টা কাঙাকে ফেরত 





৯৯৬ 


দিয়া বলিলাম, “আমি বেতনের প্রত্যাশায় তোমায় পড়াইতে 
স্বীকৃত হই নাই। তোমার শ্বশুর মহাশয় আমার প্রাতি 
সদয় হইয়া আমার উপকার করিতে প্রতিষ্ষত হইয়াছেন 
এবং আমায় যথেষ্ট আশা দিয়াছেন । সেই আশ! দেওয়াতেই 
আমি নিজেকে উপকৃত বোধ করিতেছি । সুতরাং সে 
উপকারের প্রতাপকার আমার করা উচিত। কিন্ত আমি 
দীন, হীন, দরিদ্র; কায়িক পরিশ্রম ব্াতীত আমার 
প্রত্যুপকারের অন্য কোনও উপায় নাই । এই জন্য আমি 
বেতন লইতে পারি নী।” এই বলির! টাকা ফেরত দিলাম । 

তিন মাঁস জামাতা খাধাঁজীকে নিজ বাসার পাঠ দিই । 
তৎপরে তিনি মধ্যে দধ্যে অদৃশ্য হইতে লাগিলেন । কিছুদিন 
এইরূপে গত হইবার পর অমাবশ্তার চক্ত্রমার স্কা একেবারে 
মদৃশ্ঠট হইলেন । শুনিতে পাইলাম, এলাহাবাদ অথবা 
কাশাধাম হইতে ২।১টা বাঙ্গালী অবি্তা আসিয়াছে তিনি 
সেইখানে ঘাতারাত আরম্ভ করিয়াছেন । তাহার বিদ্ভালাভ 
সেই পধ্যন্তহ হইল । তৎ্পরে প্রায় দেড় বংসর আমি 
তথায় ছিলাম। কিন্তু ডেপুটী বাবু আর কখনও আমার 
কোনও “খোঁজ খবর” লন নাই-_-ষে লোকটা আছে না 
মরিয়াছে। কিছুকাল পার তাহার দন্ত 0111 1১9০00010 
0০০ আমিও ফেরত দিলাম। বাউনিষ্পত্তিনা করিষা 
সে পুস্তকখানি লইলেন। আমার সরকারী চাকুরী করা 
শেষ ভইল। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা । আমার ভাগ্যে আর 
মেকোনিথা সানেব অথবা প্ররাগের সদর বোর্ডের সাহেবদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 

এই সহ্করে আমার একটি আ'ক্মীয় ছিলেন। 
বাটাতে আমি প্রথমে গিয়া আশ্রয় লই। মাসাঁবধি 
ত্বাহাদের নিকট থাকিয়া পরে বাসা করি। তাহারা 
আমায় অতি হরে রাখিয়াছিলেন । তক্জন্য আমি তাহাদের 
নিকট চিররুতজ্ঞ। এই আত্মীয় মহাঁশয়দের একটি 
পরমাহ্রীর ছিলেন। তিনি একজন গঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর 
লোক বলিলেই হয়। মরি ক্রয়ারী কোম্পানী এই সহরে 
একটি শাখা মপ্দিরার কারখানা খুলিবার প্রয়াসী হন। 
পরমাস্মীয়টি কোনও প্রকারে তাহাদের বন বাবু হইলেন । 
কারখানা খুলিবার পূর্বে জনী খরিদ হইল। পরমাক্মীয় 
মহাশয়ের বিগ্ঠাবুদ্ধির দৌড় যথেষ্ট) স্থহরাং আমার স্ন্ধে 
আসিয়া চাঁপিলেন। গাঙ্গর সমস্থ বাধা আনি কবিতাম। 


তাভাদের 


ভ্ঞাব্রভ্ন্বশ্র 


1 ২৪শ বর্-_-১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রায় এক বৎসর তাহার জন্ত পরিশ্রম করি। ইতিমধ্যে 
শ্তামাপুজার সময় আমি কাশী যাই। তিনি আমায় ২০২ 
টাকা দেন। নিজের দুই শ্তালকপুত্রের শীতবস্ত্র কাশী হইতে 
খরিদ করিয়া আনিতে বলেন এবং সেই সঙ্গে আমার 
জন্য একপ্রস্থ শীতবস্ত্র প্রস্তুত করিয়া লইতে বলেন । তদন্থসারে 
আমি নিজের জন্য যেরূপ বস্ত্র ক্রয় করি, ঠিক সেইরূপ বস্ত্র 
তাহার শ্যালকপুত্রদের জন্য মানিয়া দিই। পরম্পরায় 
পরে শুনি বে, বস্ব তাহার পছন্দ হয় নাই এবং এ ২০২ 
টাকা হইতে কিছু আমি উদরসাৎ করিয়াছি এরূপ অপবাদ 
দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই । এই কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাঁম, 
“আদার উপযুক্ত শান্তিহ হঈয়াছে।” “দারিদ্র্যদোষো 
গুণরাশিনাণী 1” 

জজের আদালতে এক জন ক্ষত্রী-( ক্ষল্রিয় নহে )-জাতীয় 
হেডক্রারক ছিলেন । অনেকেই অবগত আছেন, জজের ঠেড 
বাবুর প্রধান কাঁধ্যই মকদ্দার নথি সকল ইংরাঞ্জীতে 
অনুবাদ করা। সাহেবের কৃপাদৃষ্টিতে উক্ত মহোদয় হেডবাবু 
ভইরাঁছিলেন। পেটে তাদৃশ বিষ্ঠা বুদ্ধি ছিল না । অন্বাদ 
কার্য অতি দুরূহ। তাহার দ্বারা চলিত না। তজ্জন্য 
তাহার এক জন লোকের সাহায্য আবশ্তক হয়। তিনি 
আসিয়া আমার ধরিলেন থে, প্রত্যহ রাত্রিকালে তাহার 
বাসায় গিয়া অন্ততঃ দুই ঘণ্ট। তাহার অন্তধাঁপ কাধ্যে সাহাষ্য 
করিতে হইবে । মাসিক ১৫২ তিনি আমায় দিতে প্রতিশ্ত 
হইলেন । তখন ব্রান্মণী ও পুত্র কন্তা আমার নিকট। 
দুঃখে কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছি । ভাবিলানঃ 
অর্থকষ্ট যথেষ্ট যদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫২টা টাকা মাসে 
পাই মন্দকি? এইকাধ্য স্বীকার করিলাম । ভল্লবয়ন্কা 
্রাহ্মণী ও দুইটী শিশুসন্তানকে রাত্রিতে এক! বাড়ীতে 
রাখিয়া ৫1৬ মাঁস ধরিয়া তাঁহার সেবা করি, কিন্ত তিনি 
কখনও ১০২ টাঁকার অধিক আমায় মাসে দেন নাই। 
এই গতিক দেখিয়া পরে উক্ত কাধ্য ত্যাগ করিলাম। 
দীনবন্ধু, তোমার উদ্দেশ্ট কি? আমি কিছুই এ পর্যন্ত 
বুঝিতে পাঁরি নাই। পরিশ্রম করিয়া থাইব, তাহাতেও 
বাধা । লোকে খাটাইয়৷ পয়সা দেয় না--এ কিরূপ স্তায়? 
মাবার এইখাঁনে এমন কতকগুলি লোক দেখিতেছি, যাহার! 
কিছু জানে না । বিদ্যা বুদ্ধি কোন বিষয়েই আঁমা অপেক্ষা 


শ্রেষ্ঠ নহে, অথচ ৮০২৯০২।১০০২ মাসে উপার্জন 


আবণ--১৩৪৩ ] 


করিতেছে এবং আমা অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠভাবে সংসার 
নির্বাহ করিতেছে । ঈশ্বরের স্ায়-রাঁজ্যে এ বৈষম্য কেন? 
তখন এ সমস্তার পুরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিখিয়াছি। 
যাহা হউক, এইরূপ নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক ক্লেশে 
তথায় তিন বৎসর কাটাই । 

এই সহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এরূপ ভাঁব 
মামার মনে উদ্দিত হইত বে, যদি দেণায় রাজ্যে কোনরূপ 
চাকুরী পাই, তাহ! হইলে হয় ত উন্নতি করিতে পারি। 
ইংরেজ রাজ্যে আমার সার, সম্পত্তি, মুরুববীর জোর নাই, 
স্থতরাং একটা নগণ্য কেরাণীগিরিও জোটা ভার । আমায় 
কি এইরূপেই ৪০২।৪৫২ টাকায় চিরকাল কাটাইতে হইবে ? 
শুনিতে পাই, দেশায় রাজ্যে তত প্রতিযোগিতা নাই, তজ্জন্ 
উন্নতির পথ সঠসা পরিস্কত হইতে পারে । কান্তিচন্্র মুখো- 
পাধ্যায় প্রমুখ লোক দেশায় রাজ্যে স্কুলমাষ্টার হইয়া গিয়। 
পরে উচ্চ পদ লাভ করিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন। 
আঁমিও যদি এইরূপ স্কুলের শিক্ষক হইয়া প্রবেশ লাভ 
করিতে পারি, তাহা হইলে হম ত ভবিস্যতে উন্নতি করিতে 
পারি; কিন্ত কি করিনা সুবিধা হম্ন তাহার কোনও পঞ্ঠাই 
ঠিক করিতে পারিলাম না। কাশীস্ক উমাঁচরণ বাবু ধোপপুর 
রাজ্যে গিয়। ঘথেষ্ট উন্নতি করিযাছেন। আমার ভাগ্যদেবী 
আমার প্রতি কত দিনে স্থ প্রসন্ন হইবেন, তাহা বলিতে পারি 
না। ভইবেন কি না, তাহাও জানিনা । আজ কাল 
মন্তস্ম-জীবনের উদ্ধসীমা ৫ বখসর | তন্মধ্যে আমার ২৩।২৪ 
বৎসর ত অতীত হইল । প্রায় অদ্ধেক জীবন অতিবাঠিত 
হইল । ইহা ত বুথাই গেল। সন্তান সম্ভতি হইতে লাগিল । 
যা পাই, তাহাতে পেট চলা ভার। সঞ্চয় করা দূরের 
কথা । কন্ঠার্টা ক্রমশঃ বড় হইতে চলিল। বিবাঁভের বাজার 
যেরূপ, তাহাতে ইহাকে কি করিয়। পার করিব তাহার 
কোনও স্থিরতা নাই। এইরূপ মানসিক চিন্তায় আমার 
দেহ ও মন সতত দগ্ধ হইতে লাগিল । কোনরূপে আর 
কুল কিনার! পাই না। আমি নির্বোধ, জানিতাম না যে 
আমার এ সকল বিষয়ে চিন্তা করিবার অনেক পূর্ব্বে আমার 
জীবনগতি নির্ণীত হুইয়। গিয়াছে । যিনি জন্মিবার অনেক 
পূর্ব্বে মাতৃন্তম্ঠের ব্যবস্থা করিয়া রাখেন তিনি কি আর 
স্থ্টি করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? আমরা মূর্খ 
অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিয়াও অহরহঃ প্রতিনিয়ত নিজ 


স্থাস-সু-স্নীল্র নস 


৪২৪ 


সম্মুথে দেখিয়াও আমাদের জ্ঞান হয় না। সময়মত সমস্তই 
ভুলিয়া যাই। বুথা চিন্তায় শরীর ও মনকে ক্লেশ দিই। 

ঈদৃশ নাঁনারূপ কষ্টে তিন বৎসর অতিবাহিত করি। 
ইতিমধ্যে ১৮৮৬ খৃষ্টানদের গ্রীক্মাবকাঁশের কিছুদিন পূর্বের 
প্রয়াগ-ধামের স্প্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র” পত্রে ছুই কর্-খালির 
বিজ্ঞাপন দেখিতে পাঁই। প্রথমটী কোনও একটা দেশীয় 
রাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ এবং অপরটা একটা পাঁদরীদের 
পাঠশালায় দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ। প্রথমটার বেতন ৬০২ 
টাকা হইতে ক্রমশঃ উন্নত ভইয়া ১০০২ পর্য্যন্ত এবং দ্বিতীয়- 
টার মাত্র ৮০২1 উভয় স্থলেই আবেদন করিলাঁম। উত্তরের 
মশার উদগ্রীব রহিলাম। দিনের পর দিন যাইতে লাঁগিল। 
উত্তর আর পাই না। এ দিকে স্কুলে গ্রীক্মাবকাঁশ হইল । 
নিরাশ হইয়া ত্রাঙ্গণী ও দুইটা শিশুসন্তানকে সঙ্গে লইয়া 
গ্রীষ্মাবকাঁশ কাটাইবার জন্য অগত্যা কাঁণীতে পিতৃদেবের 
নিকট যাইলাম। জগজ্জননী, কেন আমায় ছলনা করিতেছ ? 
এ ভাবে আমায় আঁর কত দিন কাঁটাইতে হইবে? আবার 
কি মামাকে গ্রীষ্মাবকাঁশের পর সেই ৪৫২ টাকায় ফিরিয়া 
আসিতে হইবে? আমার জীবনটা কি এইরূপেই যাইবে? 
কূল কিনারা কি পাইব না? সম্পূর্ণ স্ফপ্তিগীন-মন্তঃকরণে 
গৃভাভিমুখে পরিবার লইয়া চলিলাম | 

প্রায় অর্দেক অবকাঁশ এইরূপ বিষণমনে কাটিয়া গেল। 
আমিও চাকুরী দুইটী পাইবার আশা এক প্রকার ত্যাগ 
করিলাম । কিন্ত ভগবানের এমনই করুপা_যখন আমি 
নিরাশ-সাগরে নিমগ্ন হইয়া দরিনযাঁপন করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই সময় করুণাময় আমার কষ্টে যেন ব্যথিত হইয়া অকুল 
সাগরের কাণ্ডারীরূপে আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিলেন। 
এইবার বলিয়া নহে, আমার ছুঃখময় ও বিপদসঙ্কুল জীবনে 
আমি শত শত বার ভগবানের এরপ রুপা দেখিয়াছি এবং 
পাইয়াছি। 0০ 
601710--মামি শত শত বার এই নগণ্য 
দেখিয়াছি। 

্্ীষ্মাবকাশ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে 
হঠাৎ একদিন অতি জঘন্য ইংরেজী অক্ষরে ও ভাষায় 
লিখিত একখানি নিয়োগপত্র পাইলাম । একটা দেশীয় 
রাজ্যের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জন্য যে 
আবেদনপত্র পাঠাইয়াছিলাম, পলিটিকেল-এজেপ্ট মহাশয় 


[21055 8%:00101055 010190- 


জীবনে 


২০৪ 


এতদিন পরে তাহা গ্রাহ্থ করিয়া বিদ্যালয়ের সম্পাদক দ্বারা 
আমায় সংবাদ দিয়াছেন । কাঁলবিলম্ব না করিয়া ব্রাহ্মণীর 
নিকট হইতে বিদাঁয় গ্রহণ করিয়া, পিতৃদেবের পদধূলি ও 
আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিরা, এক প্রকার চিরজীবনের 
জন্য আমার বালোর ও যৌবনের লীলাভমি অতি আদরের 
কাশীধা ত্যাগ করিলান। 

মিশনরীদের স্কুলের শিক্ষকতার সমযে ভগবানেব নিকট 
অনেকবার হৃদয় খুলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাম, যেন দেশীয় 
রাঁজ্যে একটা চাকুরী পাই । ভগবান্‌ 'আমার প্রার্থনা শ্রবণ 
করিলেন এবং মামার মনক্কামনা সিদ্ধ করিলেন । কিন্ধ 
তখন জানিতাম না বে, দেশাদ রাজ্যের চাঁকুরী “গিল্লীর 
লাভ” খাইলেও মন্ততাঁপ করিতে হব” না খাইলেও 
পশ্তাইতে হঘ। তখন অতি উচ্চ আশায় বুক বাঁধিয়া কাশী 
হইতে বাত্রা করিলাম । এখন হইতে আমার জীবনের 
গতি ফিরিল। ভগবান এই স্থত্রে আগায় দেশায রাজ্যের 
একটা কীট করিয়া দিলেন । সেই মবদি সমস্ত জীবনটাই 
দেনীর রাজ্যের রাজদরবারের কাণ্ড কারখানা দেখিভে 
দেখিতে অতিবাহিত ভইয়াছে । স্ুতরাত এই স্থলে কাশী- 
বাসীর জীবন-অধ্যাঁঘ সমাপ্ত হইল । 


পঞ্চম অধায়-_নৃতন জীবন 


জন মাসের শেবভাগে আমি এবং মামার একটা 
সমবযঙ্ক পরম বন্ধু ছুই জনে কাশা ত্যাগ করিলাম । আমি 
কোনও হিন্দু রাজার রাজ্যে চলিয়াছি । আামার বন্ধুটি 
নিনকমহলেব বড় কন্ঠা-কোন ও একটী বাঙ্গালী কন্মচারীর 
বাটা তাহার সন্তানদের শিক্ষক-রূপে চলিয়াছেন। স্বতরাং 
উভয়েই এক উদ্দেশ্যে বুদূর এক সঙ্গে চলিলাম । বথাসমরে 
বন্ধুর গন্বব্য স্থলে উপস্থিত হইলাম । পরদিন বন্ধুর সহিত 
তাচার নৃতন মনিবের বাসা খু'ঁজিয়া তাহাকে সেখানে কার্যে 
প্রবন্ত দেখিয়া ছে'টি লাইনের গাড়ী চড়িয়া নিজ গন্তব্য 
স্থানে চলিলাম | বন্গুপবের সঠিত ধিপায়কাঁলে গাঁ আলিঙ্গন 
করিলাম । নন্ুনর এপনও জীবিত আছেন। কখনও 
কখনও ভীাগর ন্নেহপূর্ণ পত্রাদিও পাই। কিন্তু জীবনের 
শ্োত এমনহ নিভিন্ন মা্গে চলিয়াঁছে বে, সেই বিদায়ের 
পর আর তাহার সহিত আজ পর্যান্ত চাক্ষুষ সাক্ষাৎ হয় 
লাই। তাহার সেই হান্তপূর্ণ মুখ আব দেখি নাই, রক্ষ- 
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বিদ্রপ-পূর্ণ পাগলামীর কথা এ পর্যন্ত আর শুনিতে পাই 
নাই । ইহজগতে আর যে শুনিতে পাইব তাহার আশাও 
করি না। 

ছোট লাইনে এই আমার প্রথম ভ্রষণ। অর্থের অল্পতা- 
বশতঃ অবশ্ঠ রাজ শ্রেণীতেই ( 1২০৮৭] ০185৯, তৃতীয় শ্রেণী ) 
চাপিতে হইল। ইষ্ট-ইশ্ডিয়ান্‌ বাদশাহী লাইন। যেমন 
সুন্দর গাঁড়ীগুলি, তেমনই__তখনকার প্রতোক গাড়ীতে 
লৌহ-গরাদে থাঁকীতে-_জনতাঁর অনেকটা লাঘব হইত। 
ছোট লাইনের তৃতীয় শ্রেণী ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 
গরাঁদে একেবারে নাই । তাহা ছাড়া ছোট ছোট গাড়ী 
এবং জনতা এত বেশা যে, কে কার স্কন্ধে পড়িতেছে তাহার 
ঠিকানা নাই। তখন আবার একখানি ডাক ও একথাঁনি 
পাসেঞ্জার মাত্র ছিল। স্থতরাং জনতার মাত্রাটা আরও 
কিছু বেণা ছিল। এতদ্বাতীত তৃতীয় শ্রেণীতে অতি- 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকেরা গতায়াত করিয়া গাকে বলিয়া 
গরীব ভদ্রলোকের তৃতীয় শ্রেণীতে যাভায়াত অত্যন্ত কষ্ট" 
দায়ক ছিল । কি করা যায়, পয়সা না থাকিলে সব কষ্টই 
সহ্য করিতে হয়। দেখিতে দেখিতে অনেক দূর ছাড়াইয়া 
নিজ গন্তব্য স্থানে পহুছিবার ষ্টেশনে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলাম । গাড়ী হইতে নামিয়া নিজ তৈজসপত্রগুলি লইয়া 
টিকিটউথানি ফেরত দিয়া স্টেশনের বাবুদের জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মভাঁশয়, অমুক রাজধানী এখান হুইন্তে কত দূর?” তাহারা 
বলিলেন, “এখান হইতে ৬০ মাইল ।” জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“যাইবার কোনও ঘাঁন পাওয়া যার কি না?” বলিলেন, 
“সরাইয়ে গনন করুন, সেখানে একা পাওয়া যাইবে ।” 
তখন প্রায় বেলা একটা হইবে। বিমর্ধভাবে ভাবিতে 
ভাবিতে ছ্রেশনের-সীমা ছাড়াইয়া নিকটবর্তী বাজারে গিয়। 
পহুছিলাম এবং সরাইয়ে উপস্থিত হইলাম । সেক্রেটারী 
মহাশর যে উৎকৃষ্ট ইংরেজী ভাষায় আমার নিয়োগপত্র 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে আমার একটা ধারণ! হইয়াছিল 
বে ষ্েশন হইতে রাজধানী কেবলমাত্র ১৭ মাইল এবং 
এক্কাও যণে্ট পাওয়া বাঁয়। সুতরাং আমি ভাবিয়াছিলাম 
যে ১৭ মাইল একায় যাওয়া এমন বিশেষ কষ্টকর হইবে ন|। 
এখন সরাইয়ে একা-চাঁলকদের নিকট তদন্ত করায় তাহারা 
বলিল, “মহাশর, ৬০ মাইল দূর নহে) তবে এখান হইতে 
প্রায় ৫* মাইল দুরে রাজধানী ।” এ সঠিক সংবাদও 
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বিশেষ আশাপ্রদ হইল না। ৬০ ও ৫০এ তফাৎ বড়ই 
অল্প। আমি এখন উভয়-সন্কটে পড়িলাম। কি করি, 
ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিতেছি না। রেলে আমিতে 
উভয় পার্খে, যেরূপ পর্বতশ্রেণী দেখিয়াছি এবং এপক্কা- 
চালকদের নিকট রাস্তার যেরূপ বর্ণনা শুনিলাঁম তাহাতে 
আনার মন খুব দমিয়া গেল। পাঠকগণ তাবিতে পারেন, 
কর্মত্যাগ করির! দেশে ফিরিলেই হইত । সুতরাং ইহাঁতে 
আধার উভয় সঙ্কট কি? আমি পূর্বব অধ্যায়ে লিখিতে 
একটু হুলিযাছি। একটু উভর়-সঙ্কট ছিল; সে কারণ 
আমাঘ যথেষ্ট চিন্তিত করিরা তুলিরাঁছিল। 

যখন আমি কাণীধামে নিয়োগপত্র পাই, তখন মিশনরী 
দের কাধ্য ত্যাগ করি নাই। পাঠকগণের স্মরণ থাকি তে 
পারে, গ্রীক্মাবকাশে কাণাতে ছিলাম। প্রার ছুই মাসের 
বেতন প্রাপ্য ছিল। জিনিসপত্র সমন্তই কর্মস্থানে ছিল। 
এই স্থত্রে সেই সময়ে একবার ২১ দিবসের জন্য আমাঁকে 
কর্মস্থলে যাইতে হর | স্কুলের অধ্যক্ষ পাদরী পুঙ্গবের সহিত 
সাক্ষাৎ করি 'এবং ঠাহাকে নূতন কম্মের বিষয় জানাইয়া 
বিনা বেতনে ছন্ন মাসের অবকাশ প্রার্থনা করি । দেখায় 
রাজ্যে নূতন কার্য, আমার দ্বারা চলিবে কি না তাহা 
জানি না। এ; নিমিত্ত অবকাশ-প্রার্থনা। এই স্চাধ্য 
অন্থরোধ পাঁদরী পুঙ্গব গ্রাহ্হ করিলেন না। পদত্যাগের 
পূর্ববাহ্ছে নোটিশ দাঁও নাই বপিয়া চাপ দিপেন এবং ১৫ 
দিনের বেতন কাটিয়া লইলেন । আমি অসদ্ধযবহারে দ্বিরুক্তি 
না করিয়া প্রাপ্য বেতনের মধো যাহা তিনি স্যারসঙ্গত ও 
ধন্মসঙ্গত বিবেচনা করিয়া পিলেন তাহাই লইয়া কন্মত্যাগ 
করিয়া চলিরা আসিলাম । মনে মনে চিন্তা করিলাম বি. এ 
পাঁস করিয়াছি ; যদি এই নূতন স্থানে একান্তই না টিকিতে 
পারি, তাহা হইলে কি ৪০২ টাকা মাহিনার আর একটা 
চাকুরী জুটিবে না? ৪০২টা টাকা পাইলেই মামার আপাততঃ 
মোটামুটি শাক অন্ন চলিয়া যাইবে । বিচারবিহীন ধর্ম 
প্রাণ পাদরী-পুঙ্গবের অধীনে ৪৫২ কেন, ৫০২ টাকা বেতনের 
কার্ও করা উচিত নহে। এইন্সপ চিন্তার প্রণোদিত 
হুইয়! কাধ্য ত্যাগ করি এবং ৬০২ টাকা মাহিনার নুতন 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতে চলিয়াছি। 

ফ্রেশনের নিকটস্থ সরাইয়ে ঘে উভয়-সঙ্ষটে পড়িয়া- 
ছিলাম, তাহার ইতিবৃত্ত উপরে লিখিত হুইল। পূর্বেই 
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চাকুরী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। নৃতনে গ্ররৃত হইবার 
পূর্বেবেই এট ধেীকা। রান্তা মনে করিলেই শরীরের রক্ত 
শু হইয়া যায়। এক্া-চালকদের জিজ্ঞাসা করিলাম, 
পবাপু! রাজধানীতে কখন পহুছিব?” তাহারা বলিল, 
শ্বাবু! আজ আমরা এখান হইতে বেল! চারিটার সময় 
যাত্রা করিয়া ১০ মাইল দূরে একটি চটী আছে সেইখানে 
রাত্রিবাস করিব। পরদিন প্রত্যুষে তথা হইতে প্রস্থান 
করিয়া বেলা তিনটার সময় রাজধানী পহুছিব।” হৃদয় 
ংশয় দোলায় দোছুলামান। যাই, কি না যাই। যদি 
ফিরিয়া যাই, তবে পূর্বব চাকুরী ত্যাগ করিয়াছি স্থৃতরাং 
“পুনর্ষিকো ভব” গোছ হইর1 বাড়ী ফিরিতে হুইবে। 
আবার সেই ঠাকুরমা-রূপিণী কর্্রীর বাক্যযন্ত্রণা ও লাগচনা 
সহা করিতে হইবে । যদি গন্তব্যস্থলে যাই, তবে এই নিদারুণ 
রাস্তায় রাত্রিযাপন এবং দস্যু তশ্করের হন্তে প্রাণ যাইলেও 
কেহ বাঁচাইবার নাই। কি করি, কিছুই ভাবিয়। স্থির 
করিতে পারিতেছি না, এমন সময়ে এন্ক!চাঁলকরা বলিল, 
“বাবু! আপনি যদি রাজধানীতে যাইতে ইচ্ছা করেন, 
তানা হইলে একখানি একা ভাড়া করিয়া ফেলুন। 
নচেং পরে আর একা পাইবেন না। সমন্ত এক্কা 
চারিটার সমর এখান হইতে চলিয়া যাইবে ।”» অগত্যা 
তিন মুদ্রা দিয়া একখানি এক্কা ভাড়া করিলাম এবং 
সরাইয়ের একখানি ভগ্ন “থাটিয়া+য় পড়িয়৷ নিজের অবস্থা 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আমার মনে 
পড়িল £- 
মা! আমায় কোথায় আনিলে। 
অগাধ জলধি-জলে আমায় ভাসালে ॥ 
কোথা রহিল মাতা পিতা, কে করে স্নেহ মমতা 
প্রাণপ্রিয়া রইল কোথা, বন্ধু সকলে ॥ 
এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। 
বেলা চারিটার সময় আমর কতকগুলি লোক পাঁচ 
ছয়খানি এককায় আরোহণ করিয়া রাজধানীর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। | ত 
রেলের ষ্টেশন হইতে কিছু দূর আসিবার পর এক বৃহ্‌ 
পাহাড়ী নদী পাইলাম। পাড় পাকা একটি মাইল। জলের 
বেশ নাই। যত দুর দৃষ্টি যায়, কেবল বালুকাময়ী মরতূমির 
্থায় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। এই বালুকা-ক্ষেত্র দিয়া 
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আরোহী সহিত ঘোড়ার পক্ষে একা টানা বড় সহজ ব্যাপার 
নহে। তজ্জন্য আরোহীবর্গকে একে একে নামিয়া পদব্রজে 
বালি ভাঙ্গিয়া যাইতে হইল। নদীটি বর্ষাকালে অতি 
তযঙ্কর মূর্তি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতিবৃষ্টি হুইল্লে 
নদীগর্ভ জলে ভরিয়া যায়) কিন্তু পাঁড় অত্যান্ত বিস্তৃত বলিয়া 
জল কোনও স্থলেই কোমর অথবা বক্ষঃস্থলের অধিক হয় 
না। কিন্তুত্রোত এত খরতর যে, কটিদেশ পর্যন্ত জল 
হইলে কাহার সাধ্য হাটিয়া নদী পার হয়। স্থতরাঁং 
বর্ষাকালে পথিকদের বড় অস্তরবিধা ঘটে ) অনেক সময়ে রাস্তা 
বন্ধ হইয়া যায় এবং হয় ত নদীর সন্গিকটবর্তী স্থলে দুই 
চারি দিবস পড়িয়া থাকিতে হয়। ভাল আশ্রয়স্থল না 
থাঁকায় অত্যন্ত কষ্টও পাইতে হয়। শুনিয়াছি, এক সমযে 
এক জন সাহেব হাকিম বর্ধাকাঁলে এই দেশ পরিদর্শন 
করিতে আসিয়াছিলেন এবং তাহাকে এই নদীর তীরে 
কয়েক দিন পড়িয়া থাঁকিতে হুইয়াছিল। সাহেব শ্রাবণ 
মাসে উক্ত দেশ পরিদর্শনার্থ বাইতেছিলেন। নদীটি 
সাহেবের পথ আটক করিল। নদীতীরে কোনও স্থলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তীঙ্কাকে এক বাত্রি কাটাইতে হ্য়। 
সাহেব দুর্ভাগ্যবশত: 10 13851: ( জলবোগের ঝুঁড়িটি ) 
তুলিয়া আসিয়াছিলেন। জন্বুলের সব সহা হয়, কিন্ত 
ক্ষুধা সহা হয় না। কি করেন? মহা বিপদ উপস্থিত ! 
নিকটস্থ এক গোঁয়ার-গোবিন্দ গুজর-জাতীয় লোককে 
দেখিয়া তাহার খানসামা কিছু খাগ্য অন্বেষণ করে। 
এতদঞ্চলে গোয়ালাকে গুজর বলে। সে বলিল, 
“আমার নিকট রাবড়ী আছে; সাহেব বাঠাঁদুরকে 
দিতে পাঁরি।” সাহেব ক্ষুধার্ত) তাহাতেই সম্মত । 
পাঠক ! উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে উত্কৃষ্ট ক্ষীরকে রাকড্রী 
বলে। এসে রাবড়ী নহে। এ রা-বরী। এ অঞ্চলের 
প্রস্তত-প্রণালী -অতি সহজ। গো অথবা মহিবের 
দুদ্ধের ঘোল সিদ্ধ করিয়া তাঁভাতে বাজরা নামক শন্তের 
আটা ফেলিয়া দিলেই “রাঁবরী” হইল। সাহেব কখনও এ 
উপাদেয় আগাধ্য আহার করেন নাই! গুজর বেচারী 
একটি পাত্র রাবরী-পূর্ণ করিয়া সাহেবের নিকট আনিয়া 
ধরিল। সাহেব ক্ষুধার চোঁটে প্রথমে কতকটা গলাধ:করণ 
করিয়া! ফেলিলেন; তৎপরে যখন প্রাবরী”্র প্রকৃত 'শ্বাদ 
পাইলেন, তখন উক্ত প্রাবরী”-পাত্র দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
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প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়! গুজরকে মারিতে দৌড়িলেন) 
চীৎকার করিয়া তাহাকে গালি দিয়া বলিতে লাগিলেন, "ও 
বদমাস, তু হামকো--খিলাঁয়া।” সে গরীব যত হাত যোড় 
করিয়া বলে, “না হুজুর, হামনে রাবরী খিলা়ঠ, সাহেবের 
ক্রোধ-বহ্নি ততই প্রজলিত হইতে লাগিল এবং চীৎ্কারের 
মাত্রাও ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল ! 

নদী পার হইয়া আমরা একটা গ্রামের বহির্ভাগে সরাইয়ে 
(চটাতে ) আসিয়া উপস্থিত হইলাম । তখন" প্রায় সন্ধ্যা । 
সে রাত্রি তথায় স্থিভি। আমি ক্ষুধার্ত । এক জন 
সহযাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এখানে কিছু খাগ্য- 
সামগ্রী পাওয়া ষাঁয়?” সে বলিল, “হা বাবু নিকটস্থ 
গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত মিঠাই পাওয়া যায়, একটু 
অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন” কলাকন্দ দ্রব্যটী কি, 
জানিবার অত্যন্ত কৌতুহল জন্সিল। সুতরা* গ্রামের দিকে 
চলিলাম। গ্রামের বাজারে “কলাকন্দ" তত্লাস করান্ে 
একটা দোঁকাঁণদাীর “বরফ্দী” বাতির করিমা দিল। তখন 
বুঝিলাষ, এ দেশে বরফীকে কলাঁকন্দ বলে । 

নূতন দেশে নৃতন শিক্ষা আরম্ভ হইল। সরাইয়ে সে 
রাত্রি কোনরূপে যাপন করিয়া পরদিন প্রভাষে রাজধানীর 
অভিমুখে যাত্রা করিলীম | পথ -মার ফুরায় না। ক্রম।গন্ 
একা ছুটিয়াছে এনং এক একবার এক্কার ধাককায শরারের 
অস্থি পধ্যন্ত যেন চর্ণ হইয়া! যাইতেছে । এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ 
কারা প্রার দুই প্রচরের সময় মামার গন্তবা রাজোর সীমায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম | এখান হইতে একার যন্ত্রণা 
আরও বদ্ধিত হইল। এই স্থান হইতে পাহাড় ও বৃহৎ 
বৃহৎ নালার আরস্ত। কখনও একা শত হস্ত নিম়ে 
নামিতেছে, কখন 9 ব| শত হত্ত উচ্চে উঠিতেছে। চলিতে 
চলিতে যখন শাঁশরা রাজধানী হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে 
আসিয়া! পন্চছিলাম, তখন সম্মধে একটি পাহাড়ী নদী 
দৃষ্টিগোচর হইল। একদিকে উচ্চ পর্বত, অপরদিকে উচ্চ 
মাটার টিপি। ইচার মধ্য দিয়া ্রোতস্বতী চলিয়াছে। 
পর্বতের উপর হইতে এক্কা প্রায় ১৫০ হস্ত নিম্নে নামিয়! 
নদীগর্ভ দিয়া চলিল; বেন কোনও ক্রমে পাতালপুরীতে 
নামিয়া নদীর ভিতর চলিলাম। এমন সময়ে পর্জন্যদেব 
বিশেষ কপা'করিলেন। আকাশ একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িল। 
মুফলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল । বলাই বাহুল্য, সমস্ত বস্ত্াদি 
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সিক্ত হইয়া গেল। আমার কষ্টে যেন ইন্ত্রদেব অজ 
.অশ্রপাঁত" করিতেছেন ! সঙ্গে তৈজসপত্রের মধ্যে একটি 
পুরাতন কানপুরী চ্্দনির্ষিত ট্রাঙ্ক। সেটাকে পেন্সন 
দিলেই হয়। কানপুরী ট্রাঙ্কের ডালাগুলা গোল। কিন্ত 
আমার এই ন্্রাতৃ-দত্ত ্রঙ্কটার ভাঁলাখানি পূর্বে মালের চাপে 
গোলন্থ ত্যাগ করিয়া চেপ্টা মৃত্তি ধারণ করিয়াছে। ছুঃঘীর 
উহ্হাই পথের সম্বল। উহার মধ্য্থ দ্রব্যাদি সমস্ত ভিজিয়া 
গেল। বেলা দেড়টা মথব| দুইটার সময অশেনবিধ পথকষ্ট 
ভোগ করিয়া রাজধানীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

তখন আমার মনে যে সকল যৌবনন্থুলভ নূতন ভাবের 
উদয় হইল, তাহা আমি বর্ণনা করিতে অঙ্গম । আমি এক 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আসিয়া পড়িলাম । কল্পনার কত 
শত নূতন ভাবের লহরী মামার মনে উদিত হইতে লাগিল 
তাহার সংগ্য। কর! দুঃসাধ্য । সন্গখে এক নৃতন ধরণের 
সহর | চতুদ্দিকে রক্তবর্ণ প্রস্তবের উচ্চ প্রাচীর নগরটাকে 
বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে এবং পথিকদিগকে হিন্দুদিগের 
পুরাতন গৌরব অতি গর্বিবতভাবে যেন স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে । হিন্দুরা আট শত বৎসরের অধিক হইল স্বানীনতা 
হারাইয়া “পরদাঁসখত” স্বাক্ষর করিয়াছেন । আমি আঁজ 
যেন এই হিন্দুরাজার নগরের তোরণদ্বারের সম্যথে একটু 
স্বস্তিলাভ করিলাম। তখন যেন বোধ হইল, অদ্য আমি 
স্বদেশীয় ও স্বজাতীয়ের রাঁজো আসিয়াছি। মনে এক 
অপূর্বব আনন্দ হইল। তখন ভাঁবি নাই থে আদার আশা 
আকাশকুন্থুমে পরিণত হইবে । তথন ভাবি নাই ধে এ কেবল 
নামমাত্র হিন্দুর রাজ্য; ইহার সহিত ন্যায়পরাঁয়ণ ইংরাঁজের 
রাজ্যের কোনও সাদৃশ্য নাই । তখন জানিতাম ন! যে হিন্দুর 
রাজ্যে বাঁস করা অপেক্ষা বুটিশ রাজ্যে বাস করা বা ইংরাঁজের 
অবীনে চাকুরী করা শতগুণে শ্রেণঃ ও বাঞ্থনীয়। 

সম্মুখে বৃহৎ ফটক। ফটক পার হইয়া আমাদের 
একাখানি নগরমধ্ে প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে 
এ অধ্যায় শেষ করিলাম । 


ষষ্ট অধ্যায় ।-_সবই নৃতন। 


নগরে প্রবেশ করিয়া সবই নূতন দেখিলাম। রাস্তা 
নূতন, বাটা নূতন, বাজার নূতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের 
পরিচ্ছদ নূতন, কথাবার্তা নৃতন, ভাষা নূতন ; এমন কি, 





ইত 


আঁমিও যেন নূতন নৃত্তন বোধ হইতে লাগিলাম। -দ্বাস্তাগুলি 
সমস্তই পাথর দিয়া বীধাঁন, বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ সমস্ই 
রক্তবর্ণ প্রস্তরে নির্মিতি। বাটাগুলি সমস্তই এক নূতন 
ধরণের, লিখিয়া তাহা পাঠকদের হৃদয়ঙ্গম করান একটু 
কঠিন। এ প্রদেশ বাঁলুকাময়, সুতরাং এখাঁনে উষ্টকনির্টি্ত 
বাটা অতি বিরল। নাই বলিলেই হয়। অগ্যান্ত রাজ্যে 
থাঁকিতে পারে, কিন্তু জাঁমি যেখানে আসিয়াছি সেখাঁনে 
ইষ্টক অথবা কাঁচ মুত্তিকার ঘর বাড়ী একেবারে নাঁই। 
বেলে মাঁটা, স্থতরাং মৃত্তিকায় ঘর বাড়ী নির্মাণ হওয়! 
একেবারেই অসম্ভব । বাঁটার দেওয়াল প্রস্তরনির্ম্মিত। 
প্রস্তর খণ্ড থণ্ড নহে । এক একখানি ৪1৫ হাঁত লম্বা এবং 
দেড় হন্ত চওড়া প্রন্তর খাঁড়ীভাবে দাড় করাইয়! চুণ দিয়া 
আটিয়া দেওয়া হইয়াছে । ছাদে কড়ি বরগার নামমাত্র 
নাই। বুহৎ্ বৃহৎ লম্বা! প্রস্তর, যাহাঁকে এখানে চলিত 
ভাঁষাঁয় “চিউী” বলে-__তাঁভাঁরই দ্বার! ছাদ আচ্ছাদিত হয় । 
হিন্দুর রাঁজ্যে বেণী পরদা, সুতরাং বাটার ভিতর গবাক্ষ 
ইত্যাদির কোনও বালাই নেই। বাটা একেবারে সিন্দুক 
বলিলেই হয়। আবার এ প্রদেশের গ্রীষ্ম জগত্প্রসিদ্ধ ৷ 
প্রীক্ঘকাঁলে এই প্রস্তরনির্মিত বাটাগুলি যখন প্রথর সুধ্যতাপে 
উত্তপ্ত হয়, তখন তাহাদের মধ্যে বাস করা যে কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । 

নগরটি অতি ক্ষুদ্র। প্রায় ২২২৩ হাজার লোকের 
বসতি । স্থতরাঁং রাঁজবাঁটীও অতি ক্ষুদ্র। দোঁকাঁনগুলি 
কিছু নূতন ধরণের অর্থাৎ কতকগুলি পাঁকা দোকান 
আছে, আবার কতকগুলি লোক পাকা! রোয়াকের উপর 
বসিয়। দ্রব্যাদি বিক্রয় করে। 

স্ত্রী পুরুষও নূতন অর্থাৎ ইহাঁদের পরিচ্ছদাদি সমস্তই 
নৃতন ধরণের। নীচ জাতীয় পুরুষের বন্ত্রপরিধানপ্রণালী 
প্রায় পশ্চিমোত্তরদেণীয় হিন্দস্থানীদিগের সহিত মিলে । কিন্তু 
উচ্চ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্বদের অথব! বণিকগণের বস্ত্র 
পরিধান-রীতি একটু নূতন ধরণের। তাহারা হাটুর 
নিয়ভাগ পধ্যন্ত বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকেন। কিন্তু পায়ের 
ডিমের দিকে বন্ত্রগ্ড এক অদ্ভূত রকমে পাঁকাইয়! দিয়া 
থাকেন। ভাঁরতখণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বন্ত্রপরিধাঁন- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া বায় না । মন্তকে সকলেই উষ্ধীষ 
ধারণ করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাও একটু নূতন ধরণের । 





২২০ 


অর্ধ মন্তকে উ্কীষ এবং অর্ধেক মন্তক প্রায় দক্ষিণ পার্থ 
খোল! । বাম পার্খ্ব কর্ণ পর্ধযস্ত ঢাঁকিয়! যায়, এই নিমিত্ত 
অনেক ক্ষত্রিয় কর্ণে কুগুল ব্যবহারের সময় এক কর্ণেই 
পরিয়া থাকেন। উফ্ধীষ প্রায় ৩০।৩২ হাত লম্বা । উফ্ীষ 
সম্বন্ধে শুনিলাম, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ। এক 
রাজ্যের বন্ধন-প্রণালী অপরের সহিত মেলে না । প্রত্যেক 
রাজ্যের লোকেরা নিজ নিজ রাজোর রীত্যন্গসারে বিভিন্ন 
প্রকারে উষ্কীষ বাঁধিয়া থাকেন। কোট ইত্যাদির বড় 
একটা ব্যবহার নাই। অধিকাংশ লোকই লম্বা আংরাখ! 
ব্যবহার করেন। এই ত গেল পুরুষদের নৃতনত্ব। আবার 
স্ত্রীলোক বস্ত্র ব্যবহার আদবেই করেন না। সকলেই ঘাগরী 
ব্যবহার করেন। এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ পশ্চিম হইতে 
খাগরীর ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে । তবে ফতেপুর, কানপুর, 
ইটাওয়া, আগ্রা-_এ সমস্ত জেলায় ঘাঁগরী ব্যবহার কতকটা 
“পোঁধাকী” রকমের, “আটপৌরে” রকমের নহে । কিন্তু 
এ প্রদেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে ঘাগরীর “আটপৌরে” ব্যবহার । 
ইহাদের সর্বদা-ব্যবহাধ্য পরিচ্ছদ “ঘাগরী”, বক্ষঃস্থলে 
কাচুলী এবং শরীর-আচ্ছাদনার্থ এক দোপাট্রা; তাহাকে 
“ফরিয়া” এবং “হুগড়ী” বলে । আমরা যেমন বিবাহের সময় 
কন্ঠাকে “শাখা” অথবা “নোয়া” পরাইয়া দিই, সেইকপ 
এ দেশে বিবাহের সময় কন্তা যে কাচুলী ধারণ করেন, তাহা 
আমরণ পরিতে হয়। ঘাঁগরীটা প্রায় নাভীস্থালের নিম্নদেশে 
পরিধান করা হয়। বঙ্গ:স্থলে কীচুলী থাকায় বক্ষ-স্থল 
পুনরায় দোঁপাট্টা দিয়া আবৃত ক্ররিবার পক্ষে তত দৃষ্টি 
নাই। ফল কথা, দোপাট্রা সরিয়া' গেলে উদর ও কাচুলী 
দ্বারা মাবুত বক্ষঃস্থল দেখা গেলেও কোনও ক্ষতি বুদ্ধি 
নাই । 'আর নাভির নিষ্নভ।গে ঘাগরী পরার কারণ__উদর 
প্রায়ই বৃহদাকার ও কদর্ধ্য দেখায় । এখানকার স্ত্রীজাতিকে 
সাধারণতঃ এই পরিচ্ছদ-বিপধ্যয় হেতু যেন একটু নিলক্জ 
বলিয়া বোধ হয়। বাঁহা হউক, এ সমন্তই আমার চোঁখে 
নৃতন ঠেকিল। আমি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই 
নৃতন ঠেকিবে । 

আবার কথাবার্ভাও একটু নৃত্তন ধরণের | সমস্ত কথার 
শেষভাগ ওকারাস্ত করিয়৷ বলা হয়; যথা _লিজোঃ দিজো, 
অইয়োঃ যইয়ো, খইয়ো ইত্যাদি । পশ্চিমোত্তর দেশে এ এ 
_ ক্কথাগুলি লেনা, দেনা, আনা, জানা, খানা রূপে ব্যক্ত করা 


স্গ্রভন্তহী 


[ ২৪শ বর্_-১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


যায়। আবার কতকগুলি কথা এমন আছে যাহা সম্পূর্ণ 
নৃতন ধরণের, যথা- ন্ত্রীলোককে “বইয়র বাগি” বলিবে। 
অল্পকে “নেক” বলিবে । “নেক” কথাটা অনেকের উল্টা । 
অনেকের অ উড়াইয়া নেক হইয়াছে। অনেক-_মধিক, 
নেক-_মল্প। আবার লোঁক অর্থে পুরুষ লোগাই অর্থে 
স্ত্রীলোক। এ সমস্ত নূতন ভাষা । এখানকার লোকের 
লিঙগজ্ঞান অতি চমতকার দেখিলাম । বড় ছোট লিঙ্গভেদে 
হয়, যথা__বেলা, বেলী; অর্থাৎ বেলা বলিলে বড় বাটী 
বুঝাইবে, বেলী বলিলে ছোট বাটী। হবেলা বলিলে বৃহৎ 
অট্টালিকা বুঝিতে হইবে, হবেলী বলিলে তদপেক্ষ ক্ষুদ্রীয়তন । 
পথরোৌটা বলিলে বৃহৎ প্রস্তরনির্মিত পাত্র বুঝাইবে, আবার 
পথরোৌটা বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র । কতকগুলি শব এরূপ 
আছে, যাহা সংস্কতের অপত্রংশ এবং বাঙ্গালাঁর সহিত বেশ 
মেলে । যেমন বালককে এখানে সকলেই “বালক” বলে। 
দাদা কাকা, এগুলি বেশ বাঙ্গালার মত ব্যবহৃত হয়। 
জোষ্ঠতাত ও পিতামহ, মাঁতাঁমহ প্রভৃতি একই “বাবা” শব্দে 
ব্যক্ত করা হয়। “বাবা” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, 
অথবা পিতামহ কিংবা মাতানহও বুঝাইতে পারে । রক্তালু 
শব্দ হইতে রতালু উৎপন্ন হইয়াছে । আটাকে এ দেশে 
চুণ বলে। এ শব্দটি চুর্ণ শবের অপভ্রংশমাত্র। আর 
কলি-চুণকে চুণা বলে। সুতরাং এখানকার ভাষা ও 
কথাবার্তা নৃতন। উপরি-উক্ত উদাহরণগুলিতে পাঠকগণ 
দেখিবেন, আমি যে সবই নুতন দেখিলাম বলিয়াছি তাহা 
মিথ্যা নহে। চতুদ্দিকে সমস্তই নৃতনের মধ্যে পড়িয়া আমিও 
নূতন নৃতন বোঁধ হইব, তাঁচাতে মার বিচিত্র কি? বাঙ্গালীর 
নামগন্ধ এ দেশে নাই। এ রাঁজো সমগ্র হিন্দুসমাজপুজ্য 
জগৎ্প্রসিদ্ধ এক বিগ্রহ আছেন। বিগ্রহের সেবার্থ রাজ্য 
হইতে য় ৫০০৭০ ভাঁজার টাকাঁর জায়গীর দেওয়া 
হইয়াছে । এই বিগ্রহের সেবক ও মোহান্ত বাঙ্গালী । 
তাহারা এ দেশে প্রায় দুই শত বসর হইতে বাস করিতে- 
ছেন। কিন্ত কাহাদের আকার প্রকার, ভাষা পরিচ্ছদ, 
আহার ব্যবহার, সমস্তই এদেশীয়দের ভ্ায়! আকার 
ঈজিত ও বাহ ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তাহাদের বাঙ্গালী 
বলিয়! চেনা মায় না । সম্পূর্ণ আচারত্রষ্ট হইয়া গিয়াছেন। 
এই জন্য “বাঙ্গালীর নামগন্ধ” এ দেশে নাই লেখা হইল। 
সকলের সঙ্গেই উদয়ান্ত হিন্দী ভাষায় কথা, কাজেই আমিও 


আাবধশ--১৩৪৩] 


ও বালা বাকা স্পা সাপ হাই শপা- স্থাপা_প _া্ 
এক নূতন জীব হইয়া পড়িলাঁম। আজ ২৮।২৯ বৎসর এই 
রাজ্যে নানারপ স্বখ ছুঃখে এমন কি সর্বস্বান্ত হইয়] 
কাঁটাইলাম এবং উদয়ান্ত প্জনাব” “জনাব” করিয়াছি 
ইহা সত্তেও যে মাতৃভাষা! আমাঁর কথঞ্চিৎ মনে আছে, যখন 
এ কথা মনে পড়ে তখন আমি নিজের অবস্থা ভাবিয়া 
আশ্চর্য্য হই। 

বেলা ১।০টা অগবা ২টার সময় নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
সমস্তই ত নূতন দেখিলাম । তাহা ছাড়া একটু নৃতন 
ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের নিয়োগপত্র 
পাইবার পর কাশী হইতে আমি তাহাকে অমুক তারিখে 
পৌছিব এপ পত্র লিখি । তাহার বাসা জানা ছিল ন!] 
বলিয়! একাখানি স্কুলে লইয়া গেলাম এবং সেক্রেটারী 
মহাশয়ের অনুসন্ধান করায় জাশিতে পারিলাম দুই দিবস 
পূর্বের কার্ধ্যান্তরে তিনি অন্ধত্র গিয়াছেন এবং আমার 
থাকিবার কোন বন্দোবস্ত করিয়া যান নাই। ইহাও একটু 
নৃতন বোধ হইল । এখন বল ম! তাঁরা, দাঁড়াই কোথা? 
স্কুলে একটা হিন্দী পণ্ডিত থাঁকিতেন, তিনি মামায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন এবং আপাততঃ স্কুলেই বাস করিতে 
অনুরোধ করিলেন । আমারও মার দাড়াইবার স্থল নাই, 
সুতরাং তাহার প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দিলাম। এখন 
স্কুটার একটু বর্ণনা করি। এরূপ স্কুলের বাটা আমি 
কখনও দেখি নাই। এই আগার প্রথম দন । যথন সবই 
নূতন, তখন এটাই বা নূতন না হইবে কেন? একটা 
চতু্ষোণ হাতা । তিন দিকে উচ্চ বোয়াক। উপরে ছাদের 
আচ্ছাদন । মধ্যে মৃত্তিকাময় উঠান। চতুর্থ দিকটিতে 
ফটক । যদি উচ্চ রোঁয়াক না থাকিত, তাহা হইলে ঠিক 
সারি সারি অশ্ব বাধিবার “আস্তাবল” বলিলেই চলিতে 
পারিত। সেই রোয়াকের এক দিকে এক স্থলে তিন 
চারিখানি বেঞ্চ ও একটি ভাঙ্গা টেবিল স্কুলের অন্তি্ 
জগতে ঘোধিত করিতেছে । ব্যাপার দেখিয়াই ত আমার 
চক্ষুঃস্থির ! 

আপাততঃ: সে চিন্তা ছাঁড়িলাম। বেলা প্রায় ২।*টা 
হইয়াছে । এখন ক্ষুধার চিন্তা অতি প্রবল। পণ্ডিতজীর 
তখনও আহার হয় নাই। রোয়াকগুলির পরেই এক একটা 
ঘর। ঘরগুলি _যেমন পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি-_-এক একটি 
সিন্দুক এবং অন্ধকাঁরময়। তাহারই মধ্যে একটিতে 


শান সুস্তনীদর স্মন্্সা। 





- কোনও ক্রটি নাই। 


হি তাীদ. 





পঞ্ডিতজীর ভ্রব্যাদদি থাকে এবং অপরটিতে তাহার রন্ধন- 
কাধ্য সম্পন্ন হয়। দেখিগাম তিনি রন্ধনে প্রবৃত্ত এবং 
পাক প্রায় শেষ হইয়াছে । আমাকে আমন্ত্রণ করিলেন । 
আমি কোনরূপ দ্বিধা না করিয়া ততক্ষণাঁৎ সম্মতিদাঁনে 
তাহাকে আপ্যায়িত করিলীম। পর্জন্ত দেবের অন্ুকম্পায় 
পথে দিব্য স্নান হইয়াছিল ; আর আবশ্যকত| ছিল ন! বলিয়! 
পরিধেয় বস্্রখানি পরিত্যাগ করিয়াই আহারে বসিলাম। 
আটার বৃহৎ বৃহৎ মোটা মোটা পুরী জঠরানলের অনুকম্পায় 
বিলক্ষণ গলাধঃকরণ করিনা পণ্ডিতজীকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়া 
আচমন করিলাম । এই সমস্ত কাধ্য শেষ করিতে বেল! 
প্রায় ৪॥০টা বাজিয়া গেল। তৎপরে পণ্ডিতজীর সহিত 
খানিক সদালাপ-_খাঁনিক বা নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে 
সন্ধ্যা হইল । সেরাত্রি আর আহার হইল না। প্রয়োজনও 
ছিল না । কারণ, বৃহৎ পুরীথগুগুলি উদরে তখনও যুদ্ধ 
করিতেছে । স্কুলের সেই মুন্ভিকাময় উঠানে পণ্ডিতজী-দত্ত 
একখানি খাঁটিয়া পাতিয়া সে রান্বি কোনও ক্রমে যাপন 
করিলাম। নৃতন চাকুরীর স্থলে এইরূপে আমার প্রথম 
রাত্রি গেল। 

প্রাতঃকাঁলে উঠিয়াই প্রথম প্রশ্ন__শৌচক্রিয়। ৷ স্কুলে 
পায়খানা নাই । এ নগরটিতে দেখিলাম, অধিকাংশ লোকই 
্ত্রীপুরুষনির্ববিশেষে নগর-প্রাচীরের বাঠিরে জঙ্গলে গিয়া 
শৌচ করেন। আমার আজন্ম তাঁহা অভ্যাস নাই । হাঁ 
বিপদ উপস্থিত। অবশেষে পঞ্ডিতজী আমার ঝষ্টে ব্যথিত 
হইয়া এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন । 

এখন স্কুলের অবস্থা একটু বলি। গ্রীষ্মকাল প্রাতেই 
পাঠশালা বসিয়া থাকে । দেখিলাম একটি মুসলমান 
চাকর আসিয়া স্কুলের দাঁলানগুলি ঝট দিতেছে। 
তৎপরে একটা কুঠুরী হইতে বৃহৎ বৃহৎ জাজিম বাহির করিয়া 
পাতিয়া দিল। ক্রমশঃ বাপকদের আগমন আরম্ভ হইল। 
প্রীয় ১০০ অথবা ১২৫টি বালক সমবেত হইল । তাহারা 
আসিয়া জাজিমে বসিতে লাগিল । স্কুলে চাঁরিটি বিভাগ 
দেখিলাম । হিন্দী, ফার্সী, সংস্কৃত এবং ইংরাজী । 
ইংরাজী শ্রেণীতে গুটি ১০।১৫ বালক । তাহারা আসিয়া 
সেই তিন চারিখাঁনি বেঞ্চ, আর ভাঙ্গ। টেবিলটি দখল করিয়া 
বসিয়া আছে। সর্ধশুদ্ধ ৯১০ জন শিক্ষক। অনুষ্ঠানের 
চারি.বি্যারই শিক্ষা মহারাজের 


হত 





বিষ্ভালয়ে দেওয়া হইয়া থাকে'। আবার ইহাঁও দেখিলাম, 
পাশী শ্রেণীতে ফরাঁস বিছানায় মৌলবী সাহেব বসিয়া 
গুলেন্ত! পড়াইতে লাগিলেন এবং কিঞ্চিৎপরে পূর্ববকথিত 
মুসলমান চাকরটি দিব্য এক কলিকা তামাকু সাঁজিয়। 
আনিয়া তাহার সম্মুখে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা 
আলবোলার ন্যায় গুড়গুড়িতে দিব্য তামাকু সেবন করিতে 
করিতে আপনার সাগরেদদের গুলেস্তণ, বৌস্তা, আনওয়ার, 
সোহেলী ইত্যাদি পুস্তক হইতে পাঠ দিতে লাগিলেন। 


আমি অবাক হইয়া সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। কিঞ্িৎ- 
কাল পরে নিজের মহকুমা পরিদর্শন করিলাম | 
দেখিলাম ইংরাজীতে ১০।১৫টী বালক; কেহ 


€:10115071) ১০০1৩৮ের 71110007 পড়ে ; কেহ বা আমাদের 
পুরাতন গুরু প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের ফাঁ্ট বুক 
আরস্ত করিয়াছে ; কেত বা খানিক ছাঁড়াইরা উঠিয়াছে। 
গণিত ইত্যাদিও তদভরূপ। বাপার দেখিয়া আমার 
চক্ষুঃস্থির! ভাঁবিলাম, এ মন্দ নহে । বি. এ. পাঁশ করিয়া 
এখন পুরাতন গুরুর সেবা করাই আগার যোগ্যতার 
উপধুক্ত পাঁরিতোঁধিক | হিন্দুরাঁজার অধীনে চাকুরী করা 
সধ্রপোধষিত একটি সাধ। ভগবান তাহা সমুচিতরূপে 
পূর্ণ করিয়াছেন। স্কুলে যেমন বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ 
করিয়া শিক্ষক মহাশবের! ছাত্রদের পাঠ দিয়! থাকেন, চারি 
বিভাগের মধ্যে কোনটিতেই তাহার চিহ্নমাত্র দেখিলাম না। 
বে যাহা ইচ্ছা পাঠ করিতেছে এবং শিক্ষক মহাঁশয়েরা 
তাহাই পড়াইতেছেন। মাহিনা পাইব কেন ভাবিয়া, 
বেলা ১০টা পর্যস্থ আমার ইংরাজী-পাঠী ছাত্রগুলিকে 
বিএল্‌এশব্লে পাঠ দিরা স্কুল বন্ধ করিলাম । তৎপরে 
পণ্ডিতভীর কৃপার দ্বিতীয় দিবসও তাহারই নিকট উদর 
পূর্ণ করিয়া নিজ অবস্থা চিস্তা করিতে বমিলাঁম । কোথায় 
আিলাম, কাহার নিকট আসিলাম? সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ব্যবহারও অদ্ভুত দেখিতেছি। স্কুলের অবস্থা ত এই। 
আমিই একমাত্র ইংরীজী-শিক্ষক) তাগার উপর এই 
প্যারীচরণের ফার্ট' বুক পড়াইতে হইবে। দরিদ্র পিতৃদেব 
পেট ভরিয়া নিজে না খাইয়া আমায় উচ্চশিক্ষা! দিয়াছেন ; 
তাহা যদি এই ফাষ্ট-বুক পড়াঁনতে পর্যবসিত হয়, তাহ! 
হইলে যাহা কিছু শিশিয়াছি তাহা ২।১ বখসরের মধ্যে 
ভুলিয়া যাইব, তাহাতে কোঁনও সন্দেহ নাই। এক অতি 
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কদাকার স্থলে আসিয়া পড়িলাম। তাহার উপর যে কার্য 
করিতে আসিয়াছি, তাহার অবস্থা এই । ও দিকে পূর্বব 
চাকুরীও ছাড়িয়া আমিয়াছি, কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়! নানারূপ 
দুশ্চিন্তার হিল্লোলে ভাসিতে লাগিলাম। দূর দেশে 
বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে একা নির্জনে পড়িয়' ক্রমাগত ভাবিতেছি ; 
ভাবনার আর কুল কিনারা নাই। পাঠক যদি কখনও 
আমার অবস্থায় পড়িয়া থাক, তবে আমার সে সময়কার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিবে । আমায় শত সহস্র চিন্তাবপী 
বুশ্চিক দংশন করিতেছে ; আমি জালায় ছটুফট্‌ করিতেছি । 
আমায় একটু সাহস দেয়, এমন একটি লোক নাই। আমি 
তখন নিরাঁশা-সাঁগরের অন্তন্তলে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। 
এক একবার ভগবানের নাম লইতেছি । এক একবার 
মনে মনে ভাবিতেছি, যদি এখনও দ্বিতীপ্ব আবেদনপত্রের 
উত্তর পাই, তাহা হইলে 'এ দেশ হইতে প্রস্থান করি। কিন্ত 
বিধাতার অভিপ্রায়, আমি দেশীয় রাজ্যে নিজের অধিকাংশ 
জীবন কাটাইব। সুতরাং দ্বিতীয় আবেদনপত্রসন্বন্বীয় 
কোনও নিয়োগপত্র তখন আসিল না। 

স্কুলের চা্জ'ই বা কাভার নিকট হইতে লইব, তাহাও 
জানি নাঁ। পরম্পরায় অবগত হইলাম যে, পূর্বে একজন 
চৌবে-জাতীয় ত্রাঙ্গণ প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি 
স্কুলটার মস্তক বিলক্ষণরূপে চর্বণ করিয়া 'মাঁজ দুই মাস 
হল কর্্দধ তাগ করিয়। প্রস্থান করিয়াছেন । সুতরাং 
বুঝিলাম, 'মাজ ছুই মাস হইতে বিগ্ভালয়টি এক প্রকার 
মস্তকশন্য । তজ্জন্য যাহা কিছু জীবনীশক্তি ছিল, তাহাও 
লোপ পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাতঃরুত্য ইত্যাদি 
শেষ করিয়া গুরু মহাশয়ের পাঠশালার ন্তার প্যারীচরণ 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলাম । বেলা প্রায় ৮টার সময় 
একজন লোক আসিয়া সংবাদ দিল যে সেক্রেটারী মহাশয় 
আসিয়াছেন; তিনি আমার সহিত দেখা করিবার জন্য 


আফিসে মাহ্বান করিতেছেন । তাহার আবার আফিস 
কি? তদন্তে জানিলাম, তিনি হম্পিটাল-এসিষ্ট্যাপ্ট 


পর্যায়ের একজন প্রথম শ্রেণীর ডাক্তার। এখানকার 
মিউনিসিপাঁলিটার সেক্রেটারী এবং স্কুলেরও সেক্রেটারী । 
তাহার আফিস অর্থে এখানে মিউনিসিপাল আফিস 
বুঝিতে হইবে । যাঁহা হউক, তাহার উদ্দেশে গমন করিলাম। 
তিনি অতি সাদরে আহ্বান করিলেন এবং ত্বাছার ভদ্র 
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ব্যবহারে যথেষ্ট আপ্যায়িত হুইলাম। পরিচয়ে ক্রমশঃ 
অবগত হইলাম তিনি একজন ক্ষত্রিয় কলিকাতায় 
মেডিকেল কলেজে পুরাঁতন মিলিটারী শ্রেণীর হস্পিটাল- 
এসিষ্টাণ্ট খিভাগে শিক্ষিত । ১৬৬৮ সালে পাস করিয়া 
পরীক্ষায় প্রথম হইয়া এ দেশে আগমন করেন এবং তদবধি 
এতদ্দেশেই আঁছেন। বৎসর দুই হইল, একটি বৃহৎ রাজ্য 
হইতে বদলী হইয়া এখানে আসিয়াছেন। প্রথমে এখানে 
কলেরা-ডিউটিতে আগমন করেন; তৎপরে নগর অত্যন্ত 
অপরিষ্কত থাকায় তত্প্রতি এজেন্ট সাহেবের দৃষ্টিপাত 
ভয়। তিনি একটি মিউনিসিপাল বোর্ড স্থাপিত করিয়া 
উক্ত ডাক্তার মহাশনকে উহার সেক্রেটারী এবং হেল্থ 
অফিসার নিযুক্ত করেন। কলিকাতায় শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন বলিযা ডাক্তার মহাশয একটু বাঙ্গালী-ঘে সা 
এবং শিক্ষিত বলিয়া স্বভাবতঃই ভ্াহাঁকে বিলক্ষণ নিরতঙ্কার 
ও অকপটহৃদয় দেখিলাম । বলিতে কি তাহার সহিত 
আমার সেই দিন অবধি এমন বন্ধুত্ত জন্মিল ঘে সেই বন্ধুত্ব 
আজ ব্সর সমভাবে যাইতেছে । উভয়ের 
মন্তকোপরি কত ঝড় বিয়া গিষাছে, কিন্ধ আমাদের মধ্য 
একদিনের জন্যও মনোমালিন্য ঘটে নাই। আমি তাহার 
নিকট কত বিষয়ে খণী, তাহা লিখিয়া শেষ করিতে 
পাঁরি না। 

প্রথম আলাপের পর তিনি স্কুপের চার্জ আমাকে 
বুঝাইয়া দিলেন এবং বলিলেন যে, স্কুলের অবস্থা দেখিয়! 
আপনি অবশ্তই আশ্চর্য হইয়াছেন; কিন্ধ আপনাকে এ 
স্কলটা নূতন করিয়া খাঁড়। করিতে হইবে। যাহাতে 
স্কুলটী একটি আদর্শ স্কুলে পরিণত হয়, সে বিষয়ে 
আপনাকে যত্রবান হইতে হইবে । এই উদ্দেশ্যেই আপনাকে 
আনা হইয়াছে । আপনি প্রথম প্রথম অত্যন্ত নিরাশ 
হইবেন। কিন্ত নিরাশ হইলে কাঁজ চলিবে না। আমি 
আপনাকে সর্বদা সাহায্য করিতে প্রস্তত আছি। আপনি 
কোনও বিষিয়ে চিন্তা করিবেন না। যখন আমি আপনাকে 
আনিয়াছি, তথন ইহা নিশ্চয় জানিবেন আমি আপনার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোধকরূপে দীড়াইয়া আছি এবং প্রাণপণ যত্ধে 
আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তুত । আপনি দেশীয় রাজ্যে 
কখনও কার্ধা করেন নাই। এখানকার জলবায়ু অন্যরূপ | 
কিন্তু কোনও বিষয়ে আপনি, ভীত হইবেন না। আমি 
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সমন্ত বিষয়ে ক্রমে ক্রমে আপনাকে অভিজ্ঞ করিয়া দ্রিব। 
এইরূপে উৎসাহ দিয়া তিনি আমায় প্রথমে স্কুলটী খাড়া 
করিবার জন্য কি কি আবশ্যক, তাহার একটি বিস্তৃত 
রিপোর্ট দিতে অনুরোধ করিলেন। আমি রিপোর্ট 
লিখিতে সম্মত হইয়া উপস্থিত একটি বিপদের বিয় তাঁহাকে 
জানাইলাম। আমি বলিলাম, রিপোর্ট আমি ইংরাঁজীতে 
লিখিব। আপনাদের কমিটির মেম্বর মহাশয়ের ইংরাজী 
জানেন না) আমি যদিও ছাত্রাবস্থায় গৃহে উদর চর্চা 
করিরাছিলাম, তথাপি সে ভাষায় এত পরিপক্ক হই নাই 
যেুউদ্দ,তে রিপোর্ট লিখিয়। দিই। তিনি বলিলেন? তাহাতে 
কোনও চিন্তা নাই। আপনি ইংরাজীতে লিখুন ; আমর! 
উভয়ে মিলিয়া অন্বাদ করিয়। লইব। তাহার এই 
নিঃন্বার্থ পরোপকারিতা দেখিয়া আমি প্রথমে অতান্ত 
চমত্রুত হইরাছিলাম। কিন্ত পরে জানিতে পাঁরিলাম যে, 
এই পরোপকারিতার মূলে একটু স্বার্থ ছিল। তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা পরে করিব। যাহা হউক, মূলে স্বার্থ থাকিলেও 
তিনি যে একজন উন্নতচেতা মহৎ্প্ররুতির লোক, আঁমি 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব। কেবল ফার্সী বিষ্ভায় পারদর্শিতা 
লাঁভ করিয়া মন্ম্ম এরূপ উন্নতচিত্ত হইতে ও উদারপ্রকৃতি 
লাভ করিতে পারে, তাঠার দৃষ্টান্ত এই প্রথম দেখিলাম । 
এখন প্রতিদিন আহার তাহার বাঁটাতেই চলিতে 
লাগিল। আমি কতবার তাহাকে আমার জন্য অন্য একটি 
বাস! করিয়া দিতে অনুরোধ করি, কোঁনও মতেই তিনি 
আমার অনুরোধ রক্ষা করেন না । এইরূপে প্রায় এক মাস 
ক্রমাগত তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অবশেষে আমি 
জেদ করিয়া অন্য বাসায় থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
তিনি অনিচ্ছা সত্বেও আমায় ছাড়িয়া দেন। ইতিমধ্যে 
আমার বিস্তুত রিপোর্ট লেখা চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমাকে এখানকার প্রধাঁন ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় করাইয়া দিতে লাগিলেন। আমি 
হিন্দী ও উর্দ, জানি বটে, তবে এ পর্যন্ত হিনুস্থানী সভ্য- 
সমাজে বেণী মিশিবাঁর অবকাশ না পাওয়ায় উক্ত সমাজের 
নানারূপ আদব কায়দায় ততদূর পরিপন্ক ছিলাম না। 
তিনি আমাকে জোঠভ্রাতার ন্যায় সমন্ত শিখাইতে 
লাগিলেন । ভদ্রমগ্ডলীর সহিত সাক্ষাৎ-সময়ে একটি মহা- 
গোলে পড়িলাম। আমি বাঙ্গালী । বাঙ্গালীদের কোনও 
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মন্তক-আবরপ নাই । পুরাতন রীত্যহসাঁরে জাহির 
ন্তকেই এ দেশে আসিয়াছি। আমার খোলা মন্তক 
দেখিয়া এ দেশের লোকরা নানারূপ বিদ্রপ করিতে 
লাগিল । তাহা দেখিয়! সেক্রেটারী মহাশয় আমার জন্য 
ভাড়াতাড়ি একটি টুপীর বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । আবার 
এখানকার এই নিয়ম যে, উচ্চপদস্থ অথবা রাজপরিবারতুক্ত 
কোনও মহাশয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে 
অথব রাজ্রবাটাতে যাইতে হইলে, খোলা মাথায় ত যাওয়া 
হইতেই পারে না, কিন্তু টুপী পরিয়া যাওরাও নিবিদ্ধ। 
উষ্ধীষ ধারণ করিয়া যাওয়া উচিত। আমি মহা মুস্কিল 
পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার সহিত 
স্কল-কমিটার সভাপতি যুবরাজের আলাপ পরিচয় 
এবং সাক্ষাৎ করান। কিন্ত সেখানে বাইতে হইলে মন্তকে 
“পাগড়ী” বাঁধিয়া যাইতে হইবে। আমি বাল্য-কালাবধি 
পাগড়ীর ধার ধারি না; সঙ্গেও আনি নাই। সেক্রেটারী 
মহাশয় নিজে পাগড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া স্বচস্তে আমার 
শিরে পাগড়ী বাধিয়া দিয়া সঙ্গে করিয়া “যুবরাজের” নিকট 
লইয়! গেলেন। যুবরাজ সুপুরুষ, ২৪1২৫ বৎসর বয়সের 
ক্ষত্রিয় । তিনিই এ রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী । বর্তমান 
মহারাজার ভ্রাতৃপ্ৃত্র । কিন্তু পোস্ত-গ্রহণ করায় রাজপুত্র । 
ভবিষ্বতে এই রাজ্যের অধিপতি হইবেন বলির কোনও 
শবত্রে কিছু কার্য শিক্ষা! দিবাঁর জন্য এজেন্ট সাহেব তাহাকে 
কমিটার-সভাপতি করিয়া দিয়াছেন। দেখিলাম, তাহার 
স্কুলের কার্যের দিকে যতটা মনোষোগ হউক বা না হউক, 
পুরাতন ষত্রিন ধর্মের রীত্যন্থমারে শিকারের প্রতি যথেষ্ট 
টান। বতক্ষণ মামি বসিরাছিলাম, আমার সহিত ছুই 
চারিটি কথা কহিয়া ও সোক্রটারীর সহিত ২1৪টি স্কুলের 
কথা কহিয়া তাহার সহিত ক্রনাগত বন্দুক ও শিকারের 
কথা কহিতে লাগিলেন । যুবরাজের হাশ্যমুখ দেখিয়া ও 
সারল্যপূর্ণ কণা শুনিয়া অনেকটা! গ্রীতিলাহ করিয়া গৃহে 
ফিরিলাম। কিন্ত সমন্ত দিন “জনাব জনাব”-__বাঙ্গালীর 
মুখটি পথ্যন্ত দেখিবার উপায় নাই, আর এই টুপী ও 
পাঁগড়ীরূপী গোলকর্ধীধার মধ্যে পড়িয়া আমার জীবনটা 
কেমন বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল। মন আর 'এখানে 
কোনও মতেই টেকে না। অন্য উপাঁর় নাই বলিয়া যেন 
'ায়গ্রন্ত হইয়া হিন্দুর রাজ্যে দিনপাঁত করিতে লার্গিলাম। .. 
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এ রাজ্যের রাজা বৃদ্ধ। তাহার রাঙ্য-পরিচাঁলনের 
ক্ষমতা সরকার বাহাছুর নিজ হন্তে লইয়াছেন এবং পাঁচাটি 
সভ্য সমবায়ে এক কৌন্সিল স্থাপন করিয়া তদ্বার! রাজ্যের 
সমস্ত বন্দোবস্ত চলিতেছে । এই ব্যাঁপারবটিত সমস্ত সৃত্তান্ত 
পরে আমূল বর্ন করিব। ৫জন সভ্যের মধ্যে তিনজন 
পুস্তলিকাবৎ; অপর দুইটির মধ্যে একটি মুসলমান, অপরটি 
হিন্দু। মুসলমানটি লেখা-পড়ার ও আইন কাস্ছনে বেশ 
দক্ষ, তবে ইংরাজী শিক্ষা না থাকায় কিছু পুরাতন ধরণের । 
হিন্দুটি লেখাপড়া কতক কতক জানেন, তবে মুসলমানের 
সায় সর্ব বিষয়ে দক্ষ নহেন। এই দুজনে একদল। 
মুসলমান খ| সাহেব বলিয়া পরিচিত। অতি স্থুলকায় দেহ 
বলিয়া “মোটা খা” নাম পাইয়াছেন এবং হিন্দুটি “দেওয়ান, 
নামে প্রসিদ্ধ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিয়দ্দিবস 
পরে সেদ্ক্রটারী মহোদয় খ। সাহেবের সহিত পরিচিত 
করাইবার প্রস্তাব করিলেন এবং বলিলেন, তিনি এ রাজ্যের 
এখন প্রধান ব্যক্তি; তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করা 
উচিত। 'আমি সন্মত হইলাম এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের 
সহিত তাহার গৃহে গমন করিলাম। কিন্তু হার সহিত 
আলাপ করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিতে পারিলাঁম ন1। 
তিনি বড় একট। ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না । তখন 
আমি কিছু বিশ্মিত হইলাম। পরে কারণ অবগত হইয়া 
বিস্ময়ের লোপ হইল। কিছুদিন পরে দেওয়ানের সাক্ষাৎ 
লাভ করিলাম। তিনি থা সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিয়া আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু তাদৃশ আন্তরিক 
সহ্ৃদয়তা পাইলাম না। 

এই সকল আলাপ পরিচয় সাক্ষাতাদির মধ্যে আমার 
স্কুলের রিপোর্ট প্রস্তুত হইল। কমিটাতে পেশ. হইয়া 
মঞ্জুর হইয়া গেল। স্কুলে চারি বিগ্ভারই শিক্ষা চলিতে 
লাগিল । অন্তান্ত বিভাগগুলি_যথা সংস্কৃত, পার্শী ও 
হিন্দীতে যথেষ্ট শিক্ষক ছিল; স্থৃতরাং কাধ্য এক প্রকার 
বেশ চলিতে লাগিল। ইংরাজী বিভাগে আমিই একা, 
তাই একটু গোলযোগে পড়িতে হইল। ইংরাজীপাঠী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া চারিটি শ্রেণী করিলাম। 
চারি শ্রেণীতে বালক-সংখ্যাও কিছু কিছু বেশী হইতে 
লাগিল। স্ৃতরাং একা বসন্ত তুল পরিলর্পন এবং চারি 
শেখীতে পড়ান একটু কষঠটক্করণ্ছইল। .. .. 
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খা সাহেব ও দেওয়ানের, সহিত সাক্ষাৎ করিরার পর 
সেক্রেটারী মহাশয়. আমার সহিক আর একটি লোকের 
পরিচয় করাইয়৷ দেন। ইনি এখানকার ম্যাভিষ্ট্রে | 
একজন পচ্গুত-উপাধিধারী ব্রাক্ষণ। পণ্ডিতজীর সহিত 
আলাপ করিয়া অত্যন্ত আপ্যায়িত হুইলাম। প্রথম 
সাক্ষাতে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া আমায় যথেষ্ট সাদরসম্ভাষণ 
করেন। জানিতে পারিলাঁম সেক্রেটারী মহাশয়ের তিনি 
একজন বিশিষ্ট বন্ধু। আমাকে এখানে আনাইবার একজন 
অন্যতম প্রধান উদ্যোগী । সুতরাং সেক্রেটারী মহাশয়ের ন্যায় 
মূলে ইথারও একটু স্বার্থ ছিল। যাহা হউক, বিদেশে বন্ধ 
বান্ধবহীন স্থানে এই দুই মহাঁন্গভব আমার প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ও আশ্ররস্থল হইলেন । বলাই নিশ্রয়োজন যে, গ্রার এক মাঁস 
হইতে চলিল আমি এখানে আসিয়াছি ; কিন্তু আমার মন 
কোনও ক্রমেই ভিষিতেছে না! । পিঞ্জরের পক্ষীর স্াঁ় মীবদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছি । বিশেষতঃ মন্তকে পাগড়ী বাঁধা ও সমন্ত 
দিন বিজাতীয় হিন্দী অথবা উদ, ভাষায় কথোপকথন আমার 
পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইব! দীড়াইয়াছে। 

ইতিমধ্যে স্কুল লইয়া একটু ক্ষুদ্র খুটিনাটি উৎপন্ন 
হইল; তাহাতে ক্রমে ক্রমে এখানকার সমন্ত গুড় রঙস্ত 
ভেদ হইতে লাগিল। পূর্বে বলিয়াছি, আমিই একা 
ইংরাঁজী শিক্ষক এবং চারি শ্রেণীতে একা শিক্ষা দিতে 
হয়। কিছুদিন পরে কাধ্য চলা কষ্টকর দেখিয়া আমি 
স্কুল-কমিটীতে একজন ইংরাঁজী ভাঁষাঁভিজ্ঞ সহকারীর জন্য 
বাধ্য হইয়া আবেদন করি। ইতিমধ্যে অস্থায়ী এজেন্ট 
সাহেব রাজ্য-পরিদর্শনার্থ ৩৪ দিবসের জন্য এখানে আগমন 
করেন । এই রাজ্যের সহিত আরও ২।৩টি রাজ্য মিলিত 
করিয়া একটি এক্েন্দী হইয়াছে । তজ্জন্য তিনি কখনও 
এই রাজ্য, কখনও বা অপর রাজ্যগুলি মধ্যে মধ্যেই 
পরিদর্শন করিয়া বেড়ান । 

মামার সহিত তাহার এই প্রথম সাক্ষাৎ। আমি 
বাঙ্গালী, তাহাতে আবার দেশীয় রাজ্যে চাকুরী লইয়াছি। 
এজেন্ট মহাশয়দের স্বভাব চরিত্রের আভাস সংবাদপত্র পাঁঠে 
কতকটা যাহ! জানা ছিল, তাঁহাতে আমার ধারণা অন্যরূপ 
ছিল। তঙজ্জন্ত সন্দিহানচিত্তে তীহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। কিন্তু গিয়া দেখিলাম, আমার পূর্বব 
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সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক 1. সংবাদপত্রপাঠে আমার যে ধারণ! 
হইয়াছিল তাহা সমস্তই .অলীক। তিনি আমার সহিত 
সাক্ষাৎ, করিয়া! অত্যন্ত সরলম্বদয়ে ও অকপটচিত্ডে কথা- 
বার্তা কছিলেন। ইহার পরে শুই . সাহেব ছুই-.ভিনবার 
আমাদের রাজ্যের এজেন্ট হইয়া আসিয়া একাদিক্রমে ২৩ 
বৎসর ধরিয়া থাকিয়া গিয়াছেন। কিন্ত কখনও আমি ইহাকে 
রুক্ষম্বভাঁব দেখি নাই । আমার প্রতি ইহার বিশেষ অনুগ্রহ 
দৃষ্টি ছিল এবং মহারাজার সহিতও অত্যন্ত সুহ্ৃৎভাব ছিল । 
ইহার ম্যায় দয়াণীল এজেণ্ট আমি অল্পই দেখিয়াছি । 

স্কুলের সমস্ত অবস্থা এবং আলিয়া পধ্যস্ত যাহা যাহা 
আমি করিয়াছি, সমস্ত বৃত্তান্ত তিনি আমার নিকট অতি 
ধীরভাবে শ্রবণ করিলেন। আমার কার্যে আঁনন্দ-প্রকাঁশ 
করিয়া নানারূপ সংপরামর্শপানে উৎসাহিত করিলেন ) 
তাহার কয়েকটি কথা আমার এখন পর্যন্ত মনে আছে। 
স্থলটিকে এক প্রকার ভাঙ্গিয়া নৃতন প্রস্তুত করিতে হুইকেঃ 
তদ্বিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমায় উৎসাহ দিবার জন্ত তিনি 
বলিয়াছিলেন, “৬1৫11. ১০1], 70797715105 11015 ০9051 
পরে বিদায়গ্রহণকালে আমায় বলিয়া দেন আমি খন এখানে 
আমিব তুমি আমার সহিত অবশ্ত সাক্ষাৎ করিবে এবং 
তোমার স্কুলের যাহা যাহা আবশ্তাক আমায় বলিবে। এই 
স্থত্রে আমি নিজ সহকারীর বিষয়ও তাহার কর্ণগোচর করিয়া 
বলি যে, আমি কমিটাতে আবেদন করিয়াছি । 

সাহেবের সহিত সাক্ষাতের পর দিনেই কমিটার 
অধিবেশন হয়। খাঁ সাহেব এবং দেওয়ানজী কমিটার 
ক্ষমতাশালী সভ্য । পণ্ডিতজীও সভ্য বটে, তবে খা সাহেব 
ও দেওয়ানের স্যাঁয় তাহার পড়তা ভাল নয় বলিয়া, তিনি 
একটু টিপিয়া চলেন। পাঠকগণ ক্রমশঃই সমস্ত অবগত 
হইবেন। পরদিন শুনিলাম আমার আবেদন অগ্রান্থ 
হইয়াছে । খা সাহেব এবং দেওয়ানজী এই মন্তব্য প্রকাঁশ 
করিয়াছেন যে, ছুই ছুই মুদ্রা প্রাত্যহিক বেতন দিয় শিক্ষক 
আনান হইল (পাঠক মনে রাখিবেন, আমার বেতন ৬০২ মুদ্রা 
অর্থাৎ প্রত্যহ ছুই টাক! হিসাবে পাইতেছি, ৩১-এমাসের 
হিসাব এখানে ধর্তব্য নে !) আবার সহকারী কেন? আমরা 
এই রাজ্যের নিমকে প্রতিপালিত) রাজ্যেক্স অর্থ এরূপ 
অন্তায়ভাবে অপব্যয় করিতে পারি না. (ক্রমশ: ) 











কথা ও স্থুর ৪ -কাজী নজরুল্‌ ইস্লাম্‌ স্বরলিপি $__-জগহ ঘটক 
জয়জয়ন্তী__কাঁফণ 


সজল হাওয়া কেঁদে বেড়ায় কাঁজল আঁকাঁশ ঘিরে । 
তুমি এসো ফিরে ॥ 
উঠছে কীদন্‌ ভাঙন্ধরা নদীর তীরে তীরে, 
তুমি এসো ফিরে ॥ 
বন্ধু তব বিরন্কেরি অশ্রু ঘনায় গগন ঘেরি? 
লুটিয়ে কাদে বন-ভূমি অশান্ত সমীরে । 
তুমি এসো ফিরে ॥ 
আকাশ কাদে আমি কাঁদি বাতাস কেদে সারা, 
তুমি কোথায় কোথায় তুমি পথিক পথহারা । 
দুরার খুলে নিরুদ্দেশে 
চেয়ে আছি অনিমেষেঃ 
আচল ঢেকে রাখবো কত আাশার প্রদদীপ,টি-রে। 
ভুমি এসে ফিরে ॥ 


॥ নি 
1 পা -ধা ণা সণ | ণধা -সর্ণধা -পা 7 [ মা -পধা পধপা পমা | ম। 7 -গমগা রা [ 


সস *» জল কা০ ০৩৩ য়া ৩ র্কে ০০ দে বে ড়া ৬ ৭০০ য় 


| সরা -গমা মগারা | সরা রগ -মগরা রা সা -া শা 7] | 77111 
কাণ ৯৩ জল আৎ কা *শ. ঘি রে ৬ ৩ ৩ শ ৩ ৩ ৩ 


ঢু রমা -রমা মপা "| পা না না না ] ন্সপা -7--7 | ণসর্ণা -ধণধা -পা - )]। 
তু ০০ মিৎ ৪ এ ০ সো ফি রে ০০ ০ ৩০০ ০ ৩০ ৩০ ৬ ও 


1 পা -ধা খপা মা | মগা -রা "এ 41 ঢুরা সরা জ্ঞা রা | সা” "7 - 
উ ঠ্‌ ছে ক। দ্‌ৎ ৩ * ন ভা উন ন্‌ ধ বা ও ৪ গু 
২১৩ ্ দা নি 


শ্রাবণ-_-১৩৪৩] ' জুঘন্লকিলস্পি ৩১ 


| র্মা -রম! মপা 7 | পা -ধা ণাধা ছু পাশা 77 | 11117 
ন্‌ ৩৩ দীৎ র্‌ তী «০ রে তী রে ০ ও ৩ আহ 





পার্ট 


ঢু পন না 7 | নাসা সাঁ সা নসা-নসা-রণ7 | সরা -ণসণা পধণধা-পা- 
তু ৎ মি ০ এ ০ সে। ফি রেণ ০০ ০ ৩ ৩৭৩০ ও ০০৩ ০০০৩ ও 
[রণ 7 সা সা] না 7 -ধা-পা] 
ঢু [পা নানা না | নরন। -ধনধা -পা " ] পসা 7] সাসা। সা-া-7-7 


ব ন্‌ ধু তত বণ ০ ০০০ ০ ৩ বি ৩ বু হে ব্রি ৩ ০৩০ 


ঢু সা-রা রা রণ | সরা "এ -সণ। -ধপা £ পধা ধস সরণ রণ | সররা-জ্ঞণ 77 ] | 


অ * শর ঘ না” «৭ *৭ ০য় গ*ৎ গণ নৎ ঘে রিৎ ০ ৪ 
ঢু রা রমণ ভদ্র রা | রসা শ 774 ] সধা সা ণা ধ। | পা -া "7 ঘ 
লু টিৎ য়ে কা দে * * * বৰ * ন তু মি ০ * * 
স্পী 
ঢু ম। মপা -ধা পা | মা গা রা 7 হ ণ| - ধশধা -প। | পা শ্ধা ধপা মগা ছু 
অ শাণ ন্‌ ত স মী রে ০ তু * মিৎণ ০ এ ৭ লো ফি০ 


 রগা -রগম। 77 1 7 711 হু সরা -গমা মগারা | সরা বগা মগরা রা 


৯ সপ 


রেৎ ০৩০ ০ ০ গু ০ ৩. ০ কা০ৎ ০০ জ ল আত কা! ০ শ্‌. ঘি 


পা ? পপ 


[ছ রা রপা মা গা | রা শী শ 7 সরাজ্ঞা রারসা | সা শী 7 7 ঢু 


আআ কা! শ কা দে ্ে ০. ০ আ! ০ মি কাৎ দি ৩ ৩ ও 


ঢু সরাজরা র্ণধখপ | প]রারা রগা | রগা -মা শা 7 | -গমগা -রগরা-সা- | 
০০ সপ 
বাৎ ০ তা ৎ স্‌ কে ০ দে সাৎ রা০. ৩ ০ ০ ০০০ ০০৩০ ০ ৩ 
ঢুরম। -রমা মপা পা | পা 7 7 7 ঢু পনা নাসা সা] সা - 7 7 
তু ০০ মিৎ কো থা ০ ৭ য়. কোৎ থা য়. তু. মি শু ৩ ০ 


২০২, 


ক্ষ স্যিগান 


ভ্ডান্সভশ্ব 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


হু নস নসণ-রণ জর] রণ জণ। -ধণধা -পাছুপা-ধ। পাপমা | মা -গমগ। রও না ॥ 


পণ থিৎ গু ০ ৩ ০০০০ কৃ প ০ থ হা রা ০০০ ০.০ 

1 না না - না | নানা -ধনধা -পাখ ] ধপ্স সা-সা | সা নাশ 7 এ 

আত সি তস্সিি 

ছু য়া র্‌ খু লে ০ ০০০ গু নিত পু ০ দে শে ০ ৩ ০ 

ঢু সা -র রণ রণ | রর্গ। -রর্গির্ম র্মর্গা রণ হরা-্গা শরাসনা | নস 7771 
চে ৩ য়ে আ ছি ০০০ ০ ০ ০ ০ ক্স ৩ নি মে ষে ০ ০ ৩ 

ঢু না নসা - সাঁ । নসা-রঙ্গরণ-জ্গণ। -ধপা ]ুপা-ধা ধপা মা | মগা -রা 77 ॥ 
৷ চ০ ল্‌ ঢে কেণ ০০ ০ ০ ০ ৩ বা খু বো ক তওৎ ৩ ৩ ৩ 

ঢু সরগা -মা গা রাগ | সরা রগা এ রা ঢু সা শা 7 7 | 171 171 ॥ 
আৎ ০ শা য্‌ প্প্ৎ দীন প্‌ টি বে ০ ০ ০ ০ ০ ০ ৩ 

॥ রমা -রমা মপা 7 |] পা না না না [ন্পা7--া | -ণসর্ণা ধণধা-প: 711 |] 
তৃ ০০ মিৎ ০ ত্র ০ সে! ফি বে ০ ০ ৪ ০০০ ০০০ ০ ০ 


ইস্পাতের ধাতবীয় অঙ্গে ফস্ফরাঁস ও ভারতীয় কয়ল। 
শ্রীরমেশচন্দ্র রায় চৌধুরী 


অধিকাংশ ভারতীয় খনিজ কয়লা হইতে ঘে কোঁক কয়লা 
উদ্ধত হয” লৌহ নিষ্ষাশন কার্যে তাহার ব্যবহার হইতে 
ইস্পাত নিশ্মীণ বিষয়ে কয়েকটি অস্থবিধা অন্হত হইয়া 
থাকে । ফক্ষবাঁস-নিয়ন্ত্রণ ইস্পাত ঢালাই কার্যে এক 
জটিল সমস্। | পিগ লৌহ বা ঢালাই লৌহ্ের মধ্যে 
সাধারণতঃ শতকরা ২৬০ হইতে £*০ ভাগ ফক্ষরাঁস 
বর্তণান থাকে? এ ফক্ষরাস বহুলাংশে, নিষফাশন কার্ষ্যে 
যে কোক ব্যবহৃত ভয় তাহা হইতেই লৌহের মধ্যে চালিত 
হয়। ইম্পাত শিল্পে ভারতীয় কয়লার কোকের অনাদরের 
ইহাই বোধ হয় মুখা কারণ। নমনীয়তাঁর দিক থেকে 
ইস্পাতের মধ্যে শতকরা "০৫ অংশের নিয়েই ফক্ষরাঁস 
থাকা বাঞ্ছনীয় ? নতুবা ব্যবহার ক্ষেত্রে সেই ইস্পাত পরিত্যক্ত 


হইবে । সিন প্রকার চুন্মীতে গলিত লোহ ফটাইয়া ইস্পাতের 
পাঁক চলে; (১) খোল! ভাটা (01১07168107) (২) 
36550177015 01017৮91001 (বেসেমাস কন্ভাটার ) 
(৩) 7216০01011007806 (ইলেকটিক ফার্ণেস)। 
সব জাঘগানষ্ট ফুটন্ত লৌহের মধ্যে ঘন ঘন চুণের পাথর 
প্রয়োগ করিতে তম । দ্রবশান লৌহ হইীতে চুণ ফক্ষরাঁসকে 
ক্যালসিরাম ফস্ফেটরূপে দৃরীরুত করিয়া ইস্পাতের 
সংশোধন করিতে পাকে । গাদএর মঙ্গে যাহাতে যথাযথ 
ভাঁবে ইহা! চলিয়া ধাঁয়, ভাহাঁর জন্য ভাটার তাপের দিকে 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিতে হয়। তাপ ও গ্যাসের চাপ 
কঘতি হইলেই ইস্পাতের মধ্যে এ ক্যালসিয়াম ফদ্‌ফেট 
গাদের সহিত মিশিয়! বায়, তখন তাহাকে আলাদ! করা এক 


শ্রাবণ_-১৩৪৩ ] 


গুরুতর ব্যাপার হইয়া পাড়ায়; প্রায় সারাক্ষণই ইস্পাঁত- 
নির্শখীতাদের ভাটা হইতে নমুনা বাহির করিয়া বিশ্লেষণা- 
গার মুখে ছুটাছুটি করিতে দেখা যায়। ফস্ষরাস যতক্ষণ 
শতকরা "2৩ অংশের নিয়ে না থাকে ততক্ষণ অন্য মিশ্রিত 
ধাতুর অবস্থা যতই সন্তোবজনক হউক না কেন__টালাই 
চলিতে পারে না । ইস্পাতের শ্রেণীবিচাঁর চলে কার্বণের মাঁপ- 
কাঠিতে। কাজেই ঢালাইএর সময় প্রবহমান ধাতুক্রোতের 
মধ্যে কোক বাগ ও 170119-115116017956 ব্যাগ-হিমাব 
মত ছুড়ে দেওয়া হয-_বাহাতে উহা বিশিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্গত 
হইনা ঈীড়ায়। এই প্রঙ্গিপ্ত কোক 'ও ম্যাঙ্গানিজ হইতেও 
ইস্পাতের মধো ফশক্ষরাসের বুদ্ধি হয_-তার উপরে 519 
সংশিশ্রণের সম্ভাবনা ত নাঁছেই। ঢালাইএর শেষ হওসা 
পর্য্যস্ত “বেল্চে' ভর্তি চণ-পাঁথর পুনঃ পুনঃ প্রয়োগ চালাতে 
হম। ইম্পাঁত ভাটীর ২য় প্রণালীর কথা বাঁচা বল। হইস্বাছে 
তাহার প্রচলন অপুন। বেশ হয়েছে | এই প্রণালীনে সুবিধা 
এই যে দ্রবমান ধাতুর মধ্যে ভাওয়11919৬ করে 021০7, 
59101)015 ১111০719  উনা1021)380 প্রথমটা উড়িয়ে 
দিয়ে পরে ভিসাবমত এগুলি প্রয়োগ কবলে চলে, 
[১005021)00সএর  অস্ুবিধা কিন্তু পূর্ববব্ৎ রিয়া 
যাঁয়। 132516 06)70৮0৮এর উদ্ভব এই থেকেই হয়। 
(0017597001 ছু রকম %০10 ও 17১1০) 1 ইঞগার সাহাব 
1170417010৯ বিদ্রাবিত হয় বটে কিন্ত কখন কখন মাত্রা 
এমন ভাবে ছাড়াইয়া বায় যে 170119-1১109101866 নামক 
খনিজ ধাতুর প্রয়োগে সান্যভার মাত্রা ফিরাইয়া আনিতে 
হয়। শ্রম ও উতৎকগ্ার কথ! ছাড়িয়া দিলেও ব্যয়ের দিক 


চিক্পন ও লিন 


চক 


দিয়া দেখিতে গেলে এই [15990100795 নিয়ন্ত্রণ এক 
ক্েশকর ব্যাঁপার হইয়াই চল্ছে। 

সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক জগতে এক মতবাদের উদ্ভব হয়েছে 
যে 019১1910155 বিদ্রাবণের জন্য আয়াস তথা ব্যয় 
আদৌই 'আবশ্তক হবে না। শতকরা -৩ অংশের উপর 
যদি 011০52110785 বাড়িয়া ন1 বায় তবে ইস্পাতের অঙ্গে 
ইঠা এক পরম বাঞ্ছনীয় পদার্থ বলে গণ্য হয়ে উঠতে পারে। 
ইস্পাতের জিনিষের পরম শক্র হয়েছে মরিচা ) জল, হাঁওয়া 
ও রোদের প্রভাবে ধাতু সহজেই ০১1015০0 হইয়া 
ইস্পাতের গায়ে এই মরিচাঁর হৃষ্টি করে ) £১1870110125 
০1710101009 প্রয়োগে কখনো বা বাইরে 1580 70517 
মাঁথাইয়া রক্ষা কাধ্য কর্বাঁর প্রয়াস চল্ছে। এখন কথা 
উঠেছে ঘে 'অতি কম্তি মাত্রায় 047০1 ও চড়া মাত্রায় 
5111০01 প্রয়োগে যদি ইস্পাত তৈরী হয় এবং [১1১০9- 
011079১-7৩%এর মধ্যে গাঁকে তবে ৭9০৮11ঠ বা 
নমনীরতার দিকে সন্তোষজনক 55 দিয়েও ইম্পাঁত রক্ষণ 
কার্যে এই [১17০৯19707৯ সাহাব করতে পারে। 
ব্যবাঁরিক জগতে এ তথ্য স্থপ্রতিঠিত হ'লে ভারতীয় 
কয়লার অঙ্গে সহজাত স্বাভাবিক উচ্চ ?১1)95110:45এর 
জন্যই শিল্পী জগতে ইভাঁর আঁদর ও চাহিদা বাড়িয়া যাঁইবে। 
সর্ধনিয় ব্যয়ে উন্নততর পণ্য উৎপাঁদন--এই তথ্য হিসাবে 
অথচ সহজ উপাঁয়ে ইহার আদব দিন দিনই বৃদ্ধি পাইবার 
সম্ভাবনা । তথ্যবিদ্গণ বিশেষতঃ কয়লার খনির মালিকগণ 
এ বিষয়ে অবহিত হইলে অর্থ নৈতিক কচ্ছতাঁর হয়ত ঝ! 
খানিকট| সমাধান হ'তে পাঁরে। 


মিলন ও বিরহ 
ভ্রীভূজঙ্গভূষণ রায় 
নয়নের কাছে যবে রহ তুমি মন ও নয়ন__এ দুয়ের মাঝে 
মনে তোমা নাহি পাই, সার গণি তাই মনে, 
নয়ন হইতে দূরেতে রহিলে মিলনের চেয়ে বিরহে সতত 
মনোমাঁঝে তব ঠাই। মিলায় প্রাণের ধনে । 


৯ হার 


হিপ্লোটিজম্‌ ও মেস্মেরিজম্এর যথার্থ স্বরূপ 
প্রফেসার রাজেন্দ্রনাথ রুদ্র 


হিপ্রোটিজম্‌ ও মেস্মেরিজম্-যাহী সম্মিলিতভাবে 
“সম্মোহনবিদ্ঠাশ নামে অভিহিত হইতে পারে, তাহ! 
আমাদের ব্যবহারিক জীবনে কি উপকারে আসিতে পারে 
সে সম্বন্ধে অনেকেরই স্পষ্ট কোন ধারণা নাই। এক 
শ্রেণীর লোৌক বলেন যে, এই বিগ্ধার প্রতি তাহাদের আঁদৌ 
কোন আস্থা নাই-_অর্থাৎ উহার কার্যকারিতা সম্বন্ধে 
তাহারা কিছুই বিশ্বাস করেন নাঁ। কেহ কেহ আবাঁর 
উহাকে “মিথ্যা, “ফাকি, বাজে জিনিৰ' ইত্যাদি নামেও 
আখ্যা দিয়া থাকেন। পক্ষান্তরে অপর এক শ্রেণীর 
লোকের ধারণা, ইহার সাহাঁযো জগতের সকল কাধ্যই 
সম্পন্ন করা যায়। অভিজ্ঞ বাক্কিরা জানেন, এই শ্রেণীর 
লোকরা সকলেই চরমপন্থী এবং অত্যন্ত ভ্রান্থ। তাহারা 
অজ্ঞতা বশতঃ এই বিষয় সম্বন্ধে নানা প্রকাঁর ভুল ধারণ! 
হৃদয়ে পৌঁৰণ করিয়া থাকে । 

এই বিদ্যার প্রতি বাহাদের বিশ্বাস নাই এবং বাহাঁরা 
ইহাকে “মিথ্যা” “ফাকি ইত্যাদি নাদে অভিহিত করিরা 
থাকেন, তাহারা বে কনো যথার্থ 17519701001 108৯- 
10110 0০0.৯ প্রন্ক্গ করেন নাই তাহা খুব নিশ্চয়তার 
সহিত বলা! যাতে পারে। যেসকল লোক উক্ত কারণে 
হউক বা কোন অনভিজ্ঞ লোকের কল্পিত মিথ্যা কাহিনী 
শুনিয়াই হউক ইহার প্রতি ঘোর বিশ্বাসী ছিলেন, 
্টাহাঁরা এই প্রবন্ধ লেখকের প্রদশি্ত 11579002174 
নানা প্রকার কাধ্যকলাপ দর্শনকরতঃ 
আপনাপন ভ্রান্ত নত পণিভ্যাগ পূর্বাক এই বিজ্ঞানের প্রতি 
অত্যন্ত বিশ্বাসী হইবাছেন এবং ভাগাদের কেহ কেহ 
নিজেরাও সন্মোহিত হইয়া নিজেদের শবীর ও মনের উপর 
এই নিগার প্রল্গাব উপলব্ধি করিয়াছেন । ঠাহার সুদীর্ঘ 
কালের মভিজ্ঞতার এরূপ ঘটন] বন স্থানে অনেক ঘটিরাছে। 
আর ধাশারা ইহাকে “মিথ্যা? বা “্কীকি? বলিয়া অভিভিত 
করেন বোধ ভয় ঠাহারা কেবল “হিপ্রে।টিজম্ঃ বা “মেস্মেবিজম্চ 
নামে মাখ্য। প্রাপ্ত বাঁজিকরগণের নানা প্রকার হাত- 
সাফাইর (51101 ০? 1280) কৌশল বা ম্যাঁজিকই 





10651006110 


দেখিয়াছেন। প্রকৃত ম্যাজিক অতি উচ্চাঁের জিনিষ; 
ইহ] উচ্চতর গুপ্তবিগ্তার অস্তগতি ( ৮০10765 09110101 
ধারা উচ্চশ্রেণীর যোগী বা প্রথর- 
ইচ্ছাশক্কিশীলী, যথার্থ ম্যাজিক করার ক্ষমতা কেবল 
তাহাদেরই আছে । একমাত্র হারাই প্রথর ইচ্ছাশক্তি- 
বলে অন্তর ও বহিপ্রকৃতির উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়া 
ইচ্ছামাত্র নাঁনা প্রকাঁর অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে পারেন। 
রঙ্গালয়ে ক্রীড়া প্রদর্শক কোন বাঁজিকর বা ম্যাজিসিয়ানের 
পক্ষে তাহা সম্পাদন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । উক্ত স্থানাদিতে 
সাধারণতঃ যে সকল বাঙ্জির খেলা দেখা যায়, সেগুলি 
আসল মাঁজিকের নকল মাঁন। বাজিকরগণ তা প্রদর্শন 
করিতে অক্ষম বলিয়া তাহারা হস্ত বা যাস্ত্িক কৌশলে 
উহাদের নকল মাত্র দেখাইয়া থাকে এবং নিজেদের শক্তি 
সম্বন্ধে দর্শকগণের মনে উচ্চ ধারণা জন্মাইবাঁর উদ্দেশ্টে এ 
গুলিকে “খিপ্পোটিজম্' বা গেস্মেরিজম্» স্পিরিচুয়ালিজম্‌, 
ইন্সাপি বড় বড় নামে আঁখা। পিয়া থাকে । রঙ্গালয়ে 
প্রদযিত ঘাঁবতীয় ম্যাজিক খেলাই নে মিথ্যা বা ফাঁকি, তাহা 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই সহজে বুঝিতে পারেন। যদি তাহারা 
সন্যাই কোন মাঁষ বা পশ্র-পঙ্গীর মাথা বা জিভ. কাটিয়া 
পুনরায় জোড়া লাগাইতে পারিত একটা নোট বা টাকাকে 
ছুইটায় পরিণত করিতে পারিত, শৃক্টের উপর নিরালগ্বাবস্থায় 
গুরুভার পদার্থ সকল স্থাপন করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত, 
তবে তাহারা সংসারে অনেক অঘটন ঘটাইতে পারিত 
এবং বাড়ী 'বসিয়াই সহন্ম সহন্ন টাকা বা নোট তৈয়ার 
করিয়া ধনবাঁন হইতে পাবিত এবং তাহাদের আর খেলা 
দেখাইরা নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইবার আবশ্যক হইত না। 
সরল বিশ্বামী মনভিজ্ঞ লোকরা এই শ্রেণীর নানারকমের 
খেলা দেখিয়াই এই বিদ্যা সন্থন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! সকল হৃদয়ে 
পোঁষণ করিয়া থাকে । সময় সময় কোন কোন উচ্চ 
শিক্ষিত ব্যন্িকেও উক্তরূপ তুল বিশ্বাসের বশবর্তী হইতে 
দেখা গিয়াছে। 

কলিকাতার রান্তায়, গড়ের মাঠে, মফঃম্বলের সহর- 


০০০০1115110 


২১৪ 


শ্রীবণ--১৩৪৩] 


স্ব স্ব্ -+ 


গুলিতেও আজকাল এক শ্রেণীর বাঞ্জিকরকে একপ্রকার 
ক্রীড়। প্রদর্শন করিতে দেখা যাঁয়। তাহারা নিম্োক্তরূপ 
খেল। দেখাইয়! প্রথম দর্শকদিগের মন আকৃষ্ট করে, তৎপরে 
তাহাদের মধ্যে নিজেদের আবিষ্কৃত (?) “সর্ধবরোগহর” 
তাঁবিজ-কবচ বিক্রয় করিয়া থাকে । তাহাদের সকলের 
খেলাই প্রায় একরূপ। খেলাটা এই )--বাঁজিকর তাহার 
দলের এক যুবক বা বালককে তথা-কথিত হিপ্পোটিক্‌ বা 
মেস্মেরিক্‌ নিদ্রায় নিদ্রিতকরতঃ তাহাকে মাটির উপর 
চিৎ করিয়া শায়িত করে, তত্পরে একথানা কম্বল বা চাঁদর 
দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ দেহটি ঢাকিয়া দেয়। পরে তাহার 
আবৃত দেভের উপর একটা তাবিজ রাখিয়া দেয়। এতক্ষণ 
কোন দর্শক এ বাঁজিকরকে দেখাইয়া কোন একটা জিনিষ 
তাহার হাতের মুঠার ভিতর রাখিলে এ শায়িত লোকটা 
উ্ভার নাম বলিয়া দিয়! থাকে । এইরূপে সে বু লোকের 
এই রকমের নানা প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিয়া থাকে । 
ইহাতে দর্শকগণ অত্যন্ত আঁ্চর্যযাপ্বিত হইয়া যায় এবং উক্ত 
তাবিজের গুণেই যে তাঁার এ শন্কির বিকাশ হইয়াছে 
এরূপ মনে করিয়া থাকে । তাহার ফলে উক্ত তাবিজ 
_যাহা বথার্থ ই অতি তুচ্ছ পদার্থ__তাঁহা দশকদিগের মধ্যে 
তাহাদের বিক্রমের সুবিধা হইয়া! থাকে । এইরূপে তাহারা 
সিকি পয়স! মূল্যের একটা নগণ্য জিনিষ কয়েক আাঁণা মুল্যে 
বিক্রয় করিয়া থাকে। যদি এ তাবিজের যথার্থ ই উক্তরূপ 
কোন গুণ থাঁকিত, তবে উহার এক একটি হাজার টাকা 
দামেও ক্রয় করিবার লোকের অভাব হইত না। এই 
খেলাটার আগাগোড়া সম্ত ফাঁকি এবং ইহা একট! তৃতীর 
শ্রেণীর চালাকি মাত্র। এই কৌশলটা শিখাইয়া দিলে 
একটি আট বৎসরের বালকও উহা অনায়াসে সম্পাদন 
করিতে পারে। যে সকল লোক উক্ত তাবিজ বিক্রয় 
করিবার উদ্দেশ্যে এইরূপ ফাঁকিবাজি করিয়া বেড়ায়, 
তাহাদের অধিকাংশই নিম্ম শ্রেণীর অশিক্ষিত লোক। 
এরূপ লোকের দ্বারা 251)01175 17507900 04 [07005009110 
01051010608. উৎপাদিত হওয়া কখনও সম্ভব নয়। 
হিপ্লোটিজম্‌.বা মেস্মেরিজম্‌ সম্বন্ধে যাহাদের অভিজ্ঞতা আছে 
তাঁহারা বিশেষরূপে ইহা অবগত আছেন যে, মোহিত ব্যক্তি 
মেস্মেরিক্‌ নিদ্রার -তৃতীয়ম্তরে উপনীত হইলে তাহার শরীর 
ক্বতঃই বোঁধরহিতাবস্থায় (21756907560 ০০7010107 ) 








হিতলািজম্‌ ও ০সস্তসলিজ স্ঞল অর্থ বন্দ 





২২৯টি. 





পরিণত হয় এবং তখন তাহার শরীরে শুচ, হাট্পিন 
ইত্যাদি বিধাইয়া দিলে কিন্থা ছোট বকের অস্ত্রোপচার 
করিলেও সে উাতে বিন্দুমাত্র জালা যন্ত্রণা অনুভব করে না। 
এই অবস্থায় সময় সময় বড় বড় অক্ত্রোপচারও ( £)৪)০1 
019619010175 ) বিসা যন্ধণাঁর সম্পন্ন হইতে পারে। 
খুঃ অঃ ডাক্তার এস্ডেইল (1)1. 725081] ) নামক একজন 
ইংরাঁজ ডাক্তার (৯16০) এই কলিকাতায় গবর্ণমে্ট 
প্রতিষ্ঠিত হাসপাতালে বহুসংখ্যক রোগীকে মোহ-নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন করতঃ তাঁহাদের শরীরে যন্ত্রণা-বিহীন ছেটি বড় নান! 
প্রকার অস্ত্রোপচার করিয়া সাঁকল্যলাঁভ করিয়াছিলেন 
এবং তাহাতে এখানকার চিকিৎসকমহলে বেশ একটা 
চাঞ্চল্য অনুভূত হইয়াছিল। ডাক্তার এস্ডেইল যাহা 
করিয়াছিলেন তাহা কাঁধ্যকুশল যে কোঁন মেস্মেরিষ্ইই 
সম্পন্ন করিতে পারেন । যাক সে কথা । উক্ত বাজিকর- 
দিগের উৎপাদিত এ অবস্থ। বদি সত্যই মোঁহ নিদ্রা হয়, তবে 
তখন ত্র বালক বা যুবকের শরীর নিশ্চিতরূপে বোঁধ- 
রভিতাবস্থায় (8172511060৩) পরিণত হইবে এবং তখন 
তাহার শরীরে সুচ ঝা! হ্াাটুপিন বিধাইয়া দিলে উহাতে 
তাহার বিন্দুমাত্র জালা-যন্্ণা অনুভূত হইবে না এবং উহা 
ফুটাইবাঁর সময়ও তাঁহার কোন প্রকার চিত্তচাঞ্চল্য বা ভয় 
উপস্থিত হইবে না; তখন সে উহাতে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন 
থাকিয়া নিলিপ্তের স্তাঘ আরামে নিদ্রী উপভোগ করিতে 
থাকিবে । যদি বাজিকরগণ তাহাদের সাথী প্র বালকের 
শরীরে সচ বা হাট্‌পিন বিধাইতে দেয় এবং তাহীতে তাহার 
কোনরূপ জালা-ন্ত্রণা অন্গভৃত বা চিন্তচাঁঞ্চলা উপস্থিত না 
হয়, তবে তাহাকে সত্যই মোহনিদ্রাচ্ছন্ন (1709৯15277590 ) 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে, অন্যথায় উক্তীবস্থা তাহার 
একটা প্রকাণ্ড ভাঁণমাত্র। এস্থলে ইহা খুব নিশ্চয়তার সহিত 
বলা যাইতে পাঁরে যে, উক্ত শ্রেণীর কোন বাজিকরই তাহার 
কোন দর্শককে তাহার সাথীর শরীরে স্থচ বিধাইতে সম্মতি 
দিবে না। দ্বিতীয় কথা, যখন সেই বালক দশকগণের নাঁনা- 
প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিতে থাঁকে, ভখন যদি বাঁজিকরের 
অজ্ঞাত (কোন দর্শকের হস্ত বা পকেটস্থিত কোন জিনিষ 
বাহা বাজিকর দেখে নাই) জিনিষসকলের নাম বলিতে 
সমর্থ হয়, তবে তাহার প্র শক্তিকে “দিব্য দশন” ( ০1817০- 
581)05 ) বলিয়। গ্রহণ করা যাইতে পারে) অন্যথায় উহ্ধাও 


১৭৮০ 


২৯৮৬ 


একটা ফাকি ভিন্ন আর কিছুঈ নহে। এই সকল বাঁজি- 
করেরা সাধারণতঃ নাঁনারকমের সংকেত, ইসারা বা ০০৭০- 
৬০7৭ দ্বারা দর্শকগণের জিজ্ঞাসিত বস্তসকলের নাম 
তাহাদের এ সাথীর নিকট জ্ঞাপন করিয়া থাকে । 

উক্ত প্রকৃতির বাঁজিকর পাশ্চাতাদেশে বহু আছে। 
তাহাদের মধ্যে যাহার! বেশী ওক্তাদ, তাহারা সতর্ক বৈজ্ঞ নক- 
গণকেও সময় সময় ফাঁকি দিয়া থাকে । যাহারা 5০০৩৮ 
(07 7১550171581] 1২6552101এর রিপোর্ট পাঠ করিয়াছেন, 
তাঁহার! উক্ত প্রকৃতির ছই-চারজনের নাঁম অবশ্যই জানিয়া- 
ছেন-_যাহারা অতি সঙ্গ উপাঁয়ে তাহাদের সাথীকে সংবাদ 
প্রদান করিয়া তথা-কথিত ্থট্রিডিং (00১০81৮- 
152010) শাদব্য-দশন”  (০19105০581706 ) ইত্যাদি 
বিষয়ক নান। প্রকারের পরীক্ষা সম্পাদন করিয়াছে । 

সাধারণ রঙ্গমঞ্চে দক্ষ ম্যাঁজিসিয়।নগণ যে সকল মাশ্চর্য্য- 
জনক খেলা দেখাইয়া থাকেন__যেমন ফুটবলের ্ৃণয় 
আকৃতিবিশিষ্ট পিতলের ফীঁপা বল, লাঠি বা অপর কোঁন 
জিনিষ কিন্ব। কোন মান্ষকে ইচ্ছান্তরূপভাঁবে নিরালম্বাবস্থায় 
শৃন্টে স্থাপন করিয়া রাখা ইত্যারদি। এই রকমের ক্রীড়া 
সকল দেখাইবার সময ক্রীড়ী প্রদর্শক যে পাস দিবার ভাগ 
করিয়া থাঁকে, তাহাতে দশকেরা মনে করে উঠা ভিপ্রোটিজম্‌ 
বা মেস্মেরিজম্‌ দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নয়। প্রাকৃতিক নিরমান্ুসারে কোঁন গুরুভারবিশিষ্ট 
পদার্ঘই নিরাঁলম্বাবস্থায় শূন্যে অবস্থিত থাকিতে পারে নাঃ 
বদি এ বস্থর আপেক্ষিক গুরুত্ব উদ্তার অবস্তিভি-স্থানের বাধু 
অপেক্ষা পাতলা না ভশ্ব। বাজিকরগণ উহাকে “8716] 
81578151017” বলেন ।  ইা সম্পূর্ণ যান্ত্রিক কৌশলে 
সম্পাদিত হইয়া থাকে । ধাহাঁরা উন্ত কৌশল সকল জানিতে 
আগ্রহান্িত ভারা 1:02 110ি02এর 4016017 
[1৭1০৮ নামক পুস্তক পাঠ করিতে পারেন । 

বহু বখসর পূর্বেব (বোধ হয় কোন রাজার বাড়ীতে ) 
একজন ভারতীয় পন্্জালিক একটা দড়ির খেলা দেখাইয়া 
ছিল। সেই স্থানে তখন উপস্থিত সকল লোকই উা 
দেখিয়াছিল। দর্শকদিগের মধ্যে পদস্থ কয়েকজন ইংরাঁজ 
রাঁজকর্ম্মচারীও ছিলেন এবং তাহাদের দ্বারাই এই খেলার 
কথ পাশ্চাত্যদেশে প্রচারিত হইয়াছিল। খেলাটা এই 
একজন প্রন্্রজালিক রঙ্গমঞ্চে (মুক্ত প্রাঙ্গণে ) উপস্থিত 


ভ্ডাল্রভলহ্ব 


[ ২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


হইয়া ২৫1৩০ ফুট লম্বা গোলাকারে জড়ান একট। দড়ির এক 
ংশ নিজের হাতে রাখিয়া অপর অংশ উর্ধদিকে নিক্ষেপ 
করিল এবং তাহাতে উহার জড়ান প্যাচগুলি খুলিয়া গিয়া 
দড়িটা সম্পূর্ণ নিরালগ্বাবস্থায় লোহার শিকের ন্যায় মাটির 
উপর দাঁড়াইয়া রহিল। তৎপরে মে ভাহার সহকারী 
বালককে ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য এ দড়ি বাহিয়! স্বর্গে 
যাইতে আদেশ করিল এবং তদনুষায়ী এ বালক একখানা 
তীক্ষধার ছুরি লইরা এ দড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। 
দড়িটা তখনও লোহার শিকের ন্যায় কঠিনরূপে দাড়াইয়া 
রহিল। বালক কিয়দ্দর উঠিবার পরহ দৃশ্য হইয়া গেল 
এবং কিছুক্ষণ পরে ভাঙার হাত পা গুলি খণ্ড থগ্ডাকারে 
উপরের কোঁন অদৃশ্য স্থান হইতে মাটিতে পড়িতে লাগিল। 
উত্তরূপে তাহার দেহপিগ এবং সর্বশেষে তাহার খণ্ডিত 
মন্তক পতিত হইল। তৎ্পরে ধরন্রজালিক খানিকক্ষণ 
কাহ্নাকাটার ভাণ দেখাইবার পর, বালকের দেহের সমস্ত 
থগ্ডিত অংশগুলি একত্রিত করিয়া একটা বাক্সে পুরিয়া 
রাখিল এবং উহার একটু পরে সে বালকের নাম ধরিয়া 
ডাকামাত্র এ বালক উক্ত বাঁক্স বা দশকদিগের মধ্য হইতে 
উঠিয়া আসিয়া সকলের বিস্মর উৎপাদন করিয়া দিল। 
ইহাই স্ুপ্রাসদ্ধ “ভারতীয় দড়ির খেলা ।” এই খেলা 
ইউরোপে দেখিবার জন্য তথাকাঁর লোকরা মত্যস্ত 
আগ্রহান্িত এবং তজ্জন্য তাঁহারা যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতেও 
প্রস্তত। গত ১৯৩৫ খুষ্টান্দের ১১ই নবেশ্ধরের 41১51150911 
1706৯৮2২০6০ সংবাদ দ্রাছিল বে ব্লাতের 
প$18510 01015515014 2১250111 একটি বিবুতি দিয়।- 
ছিলেন যে উক্ত ভারতীয় দড়ির খেলা লগ্নে দেখান সম্ভব 
কি না, এই বিষবে তর্ক হওয়াতে আত্মিকতত্ববিৎ 1). 
45153817001 0:8717010 লগ্ডন সহরেই উহা দেখাইবার জন্ত 
পঞ্চাশ ভাজার পাউগু চাভিয়াছিলেন এবং এতত্ব্য তীত 
ভারতবর্ষ হইতে প্রন্জালিককে আনার ও পৌছাইবার ব্যয় 
এবং আরও অন্ান্ত খরচ দাবি করিয়াছিলেন 7 কিন্ত তাহারা 
কেবল তক্জন্য ৫০০শত পাঁউণ্ড খরচ করিতে স্বীকৃত 
ভইয়াছেন। তৎসম্থন্ধে পরে যে কি হইয়াছে তাহা আর 
জানা যায় নাই। 
এই খেলাট। যে কোন্‌ শক্তি বা কৌশলে সম্পাদিত 
হইয়াছিল, তাহা এ পর্যাস্ত কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে 
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নাই; অনেকে নানাপ্রকার অনুমান করিয়াছেন মান্র। 
কাহার কাহার ধারণা উহা! হিপ্লোটিজম্‌ বা মেস্মেরিজম্‌ বিদ্যা 
বলে সম্পন্ন করা হইয়াছিল । কিন্তু উহা! এই বিদ্যা সাহায্যে 
সম্পাদিত হুইবার জিনিষ নয়। কেহ বলেন, উক্ত ধীন্্র- 
জালিক হয় কোন শক্তি, আর না হয় কোন কৌশল দ্বারা 
দর্শকগণের চক্ষে ধাঁধ1 লাগাইয়াছিল__ভিম্ন কথায় 
০01১1০81 111081০115 উৎপাদন করিয়াছিল ; আসলে এরূপ 
কোঁন ঘটনাই ঘটে নাই-__অর্থাৎ কোন দড়িকে লোহার 
শিকের ন্যায় দাড় করাইয়া রাঁখ! হয় নাই এবং কোন লোকও 
আঁদে এ দড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে উঠিতে অদৃশ্য হইয়া 
যায় নাই ইত্যাদি । উহা দর্শকগণের একটা নিছক ভ্রান্তি 
মাত্র । যদি এই ধাঁধা কোঁন শক্তি বলে সম্পাদিত হইয়। 
থাকে, তবে হয় তাহা মনঃশক্তি, আর না হয় উচ। মন্ত্রশক্তি | 
মন্ত্রশক্তিবলে লোকের চক্ষে ধাধা লাগান যায় তাহা 
অনেকেই বিশ্বাস করিয়া গাঁকেন। আর মনঃশক্তি বলে ত 
উহা সহজেই সম্পন্ন করা বাইতে পারে; কিন্তু তদ্দ্রপ ক্ষমতা 
খুব অল্প লোৌকেরহ আছে। যাহারা ইচ্ছশিক্তিকে অত্যন্ত 
অধিক পরিমাণে বদ্ধিত করিয়াছেন, ভিন্ন কথায় ধাহারা 
যোগী--একমাত্র তাহারাই তাহাদের কোন কল্পিত বিষয়কে 
যথার্থ সজীব বা সত্যকারের বস্তর ন্যায় সকলকে দেখা ইতে 
পারেন। এতদ্যতীত তাহারা ইঠাপেক্ষা আরও অধিক 
আশ্চর্যজনক দৃশ্যও দেখাইতে সমর্থ) অপরের সে ক্ষমতা] 
নাই বা! থাকিতে পারে না । কিন্ত তাহারা কখনও এরূপ 
কোন খেলা দেখাইতে স্বীকৃত হন না। যেহেতু উহা দ্বারা 
তাহাদের শক্তি অপব্যবহার হয় এবং তাহার ফলে উহা নষ্ট 
বা অস্তঠিত হইয়। যাওয়ার ভয় আছে । এই রকমের কোন 
অসাধারণ বা অলৌকিক ক্রীড়া প্রদশিত হইলে, উহ। 
বাস্তব কি ধাধা, তাহা ফটো ক্যামেরার সাহায্যে 
ধরিতে পারা যায়। কারণ মাম্ষের চোঁখকে প্রতারণ৷ 
করা যায়, কিন্ত ফটো ক্যামেরাকে কখনও ফাঁকি 
দেওয়। যায় না। যে স্থানে কোন বস্ত্র বাস্তবিক অস্তিত্ব 
নাই, কোন ধন্্রজালিকের কোন কা্ধ্য দ্বারা যদি সেখানে 
কোন পদার্থ আছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তবে তখন 
ক্যামেরার সাহায্যে সেই বস্তর ফটো! লইবাঁর চেষ্টা পাইলে 
যদি [181এ উহার ছবি উঠে তবে উহা! সত্য, অন্যথায় 
উহা চোখের ধশাধ"1 মাত্র। আমরা ছোটবেলা বুড়াদের 
২৮ 
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নিকট শুনিয়াছি যে, যাহাঁরা ভেল্কি বাজি দেখায় 
তাহাদের ভেল্ফিগুলি নাঁকি একটি নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যেই 
আঁবন্ধ থাকে । যাহারা প্র গণ্ভীর ভিতরে থাকে কেবল 
তাহারাই এ ভেল্কি দেখে, গণ্ডভীর বাহিরের লোকরা 
উহা দেখিতে পায় না__অর্থাৎ তাহাদের উপর উক্ত 
ভেল্কি কোন কাঁষ করিতে পারে না। ইহা সত্য কিন! 
তাহা পরীক্ষা করার কোন স্থযোগ হয় নাই; তবে অনেকেই 
ইহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। সম্মোহকও মোহিত 
ব্যক্তিদিগকে নানা প্রকার ভেল্কি দেখাইয়া! থাকে বটে 
কিন্তু সেগুলির কোন অস্তিত্ব বাহিরে প্রকাশ পায় না) 
উহ্বারা কেবল তাহাদের মনের উপরই কাধ্য করিয়। থাকে । 
সময় সময় কেহ কেভ প্রশ্ন করিয়া থাকে যে, “জনতা 
সন্মোহন” 11910001510) সম্ভব কি না? 
এমন কোন হিপ্লোটিষ্ট, বা মেস্মেরিষ্ট আছেন কি নাঃ ধিনি 
দষ্টিমাত্র সকল লোৌককে তাহাদের অজ্ঞাতসারে বা ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সম্মোহিত করিতে সমর্থ? তছুত্তরে ইহা দৃঢ়তার 
সহিত বলা যাইতে পারে যে তাহা কখনও সম্ভবপর নয়। 
আবার কখনও কখনও অনেককে বলিতে শোনা যাঁয় যে, 
প্রফেসর অমুক রাত্রি ১০টার সময় খেলা দেখাঁইতে আসিয়া 
রঙ্গালয়ে উপস্থিত সকল দশককেই তাহাদের আপনাপন 
ঘড়িতে “টা” সময় দেখাইয়াছিলেন। উক্ত প্রফেসারের 
নাম বিভিন্ন লোক ভিন্ন ভিন্ন কহিয়া থাকেন। কেহ 
বলেন থারষ্টন, কেহ বলেন গ্রসি, কেহ বলেন কারটাঁর, 
কেহ বলেন গণপতি, আবার কেহ বলেন প্রমথ গাঙ্গুলী 
ইত্যাদি। এই খেলা নাকি অনেকেই দেখিয়াছেন__ 
আমি দেখি নাই। কেহ কেহ আবার না দেখিয়াও 
“দেখিয়াছি” বলিয়া অনাবশ্যক মিথ্যা কথা বলিয়া থাকে । 
ইহাতে যে তাহাদের কি লাভ তাহা তাহারাই জানে। 
এই অল্প কয়েকদিন পূর্বে একজন ম্যাজিসিয়ান আমাকে 
বলিয়াছিলেন, তাহার ম্যাজিক শিক্ষার গুরুর গুরু প্রফেসার 
প্রমথ গাস্ুলীই নাকি “বেলভেডিয়ার হাউসে” এই খেলা 
দেখাইয়াছিলেন। তাহাতে তিনি নাকি রাত্রি ৮টায় 
খেল! দেখাইবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়া ১০টায় সেখানে 
যাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং কয়েকজন দর্শককে 
তাহাদের আপনাপন ঘড়িতে “স্টা” সময়ই দেখাইয়াছিলেন। 
তাহার মতে এই ব্যাপারটা নাকি এত অতিরঞ্জিত হইয়া 
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সাধারণ্যে প্রচারিত হইয়াছিল যে ম্যাজিসিয়ান প্রত্যেক 
দর্শককেই তাহার নিজের ঘড়িতে “৮টা” সময় দেখাইতে 
পারিয়াছিল। ইহাও যে কতদুর সত্য তাহা বলা যায় না। 
কারণ বাঙ্গালার লাট সাহেবের বাড়ীতে রাত্রি ৮টায় খেলা 
দেখাইবে বলিয়৷ সেখানে তাহার ১০টায় উপস্থিতি, নিমস্ত্িত 
বিশিষ্ট ভদ্র মণ্ডলীর তাহার জন্য দুই ঘণ্টাকাল অপেক্ষা 
ইত্যাদি বিষয়গুলি বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। সে 
যাহা হউক, যদি ইহা বাস্তবিক সত্য হয়, তবে যে ইহা 
হিপ্রোটিজম্‌ ও মেস্মেরিজম্‌ ভিন্ন অপর কোন শক্তি বা 
কৌশলে সম্পাদিত হইয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
এই বিস্তা দ্বারা এরূপ কখনও করা যায় না, অথচ অনেকেই 
উহ বিশ্বাস করিয়া থাকে । 

ডাক্তার মেস্মারের য্যানিমেল ম্যাগ্নেটিজম্‌ ( মেস্‌- 
মেরিজম ) ঝা! ডাক্তার ব্রেইড এর হিপ্রোটিজম দ্বারা এ সকল 
ব্যাপার সম্পাদিত হইতে পারে না তাহা নিশ্চিত। 
সম্মোহনবিস্ভার ব্যাঁপকার্থে উহাদিগকে হিপ্পোটিজম্‌ বা 
মেস্মেরিজম্এর খেলা বলিয়া সাধারণ লোকরা অভিহিত 
করিলেও উহা! তাহা নয়। উক্ত ব্যাপারগুলি যদি কোন 
যান্ত্রিক কৌশলে সম্পাদন করা হইয়া থাকে তবে তাহা 
কখনও উক্ত নামে আখ্য! পাওয়ার যোগ্য নয় ; উহা! ফাঁকি 
মাত্র। কিন্ত সম্মোহনবিগ্ধ। সত্যকার জিনিষ । সম্মোহন 
করিতে যে সকল নিয়মপ্রণালী অবলম্বন করিতে হয়ঃ 
উহাদিখ্নকে যদি কৌশল বলিয়াও অভিহিত করা যায়, 
তথাপি উহাদের মূলে কাঁর্ধাকারকের মনঃশক্তির একটা প্রভাব 
বিদ্যমান থাঁকে-_যাহা ব্যতীত সম্মোহন কথনও সম্ভবপর 
হয়না। উত্তর গো-গৃহে বৃহন্নলার সম্মোহন শরে সমগ্র 
কৌরববাহিনীর মোহনিদ্রা, কংস কারা-গৃহ হইতে শ্রীুষ্ণকে 
লইয়! বস্ুদেবের পলায়ন সময়ে কারারক্ষিগণের মায়ানিদ্রা, 
কিম্বা কোন মন্ত্র ব| ওষধি দারা উৎপাদিত ব্যক্তিবিশেষের 
অচেতনাবস্থাকে যদি কেহ 17/077905 বা 25950)5116 
91920) বলিয়া! আখ্য৷ প্রদান করেন তবে তাহা কখনও 
যথার্থরূপে উক্ত নামে অভিহিত হইতে পারে না। প্রকৃত 
সম্মোহননিদ্রা (71700০ ০1 07990)6110 91561 ) ইঙ্গিত 
বা আদেশ) পাঁস এবং ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের ফলে উৎপাদিত 
হইয়। থাকে? তগ্িক্ম অপর কোন উপায়ে উৎপাদিত নিদ্রা 
উহার অনুরূপ হইলেও উহা! তাহা নয়। হিপ্লোটিক নিপ্রার 
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সহিত শারীরিক লক্ষণ সম্বন্ধে স্বাভাবিক নিদ্রার কোন 
পার্থক্য নাই, কেবল মেস্মেরিক্‌ নিদ্রা স্বভাবতঃ গাঢ়তর 
হয় বলিয়া উহার লক্ষণসকল বিভিন্ন রকমের হইয়া থাকে । 
সম্মোহনবিদ্ভাবলে যথার্থরূপে যাহা সম্পাদন করা যায়, 
পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিয়ে উহার আলোচনা করা 
হইল । এতদ্বারা তাহারা এই বিজ্ঞান সম্বন্ধে স্থলভাবে 
সকল বিষয় জানিতে পারিবেন । এই বিদ্যাবলে একব্যস্তি 
তাহার মনঃশক্তি দ্বারা অপর লোককে সম্মোহিত বা বশীভূত 
করতঃ তাহার দ্বারা নিজের ইচ্ছামত নান! প্রকার কার্ধ্য 
সম্পাদন করিতে পারে। যদি এ সকল কাধ্য তাহার 
রুচি বা প্রকৃতিবিরুদ্ধ না হয় তবে সে তাহা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করে। যে সকল কাধ্যে তাহার আন্তরিক 
ইচ্ছা আছে, অথচ অভ্যাস বা অন্য কোন কারণে তাহা 
সে কার্যে পরিণত করিতে অক্ষম, সেই সকল কার্যেও 
তাহাকে প্রবুস্ত করিতে পারা যায়। আর যাহাতে তাহার 
প্রবৃত্তি নাই, তাহাও সে বাধ্যতার সহিত পালন করিয়া 
থাকে। কিন্ত সে নীতি-পরায়ণ হইলে তাহার নৈতিক 
শিক্ষার বিরোধী কোন কাঁধ্য বা অপর কোন কর্ম যাহাতে 
তাহার ইচ্ছা ব৷ প্রবৃত্তি নাই, তাহা সে পালন করে না । 
যাহাদের নৈতিক চরিত্র দৃধিত এবং সুযোগ পাইলে অভীষ্ট 
সিদ্ধির জন্য অপরের ক্ষতি করিতে ভীত বা পশ্চাৎ্পদ নয়, 
কেবল তাহাদের দ্বারাই কাগুজ্ঞানহীন সম্মোহকরা কোন 
কোন পাপকর্্ম সম্পাদন করিতে পারে । কিন্তু চরিত্রবান 
লোকদিগকে কখনও প্ররূপ কোন কার্ধ্যে বাধ্য করা যাঁয় 
না। সুতরাং ঘাহারা মনে করে যে, সম্মোহনবিৎ সকল 
লোককেই তাহার শক্তি বলে চুরি, ডাকাতি, ব্যভিচার, 
নরহত্যা, জাল-জুয়াচুরি ইত্যাদি করাইতে বাধ্য করিতে 
পারে, তাহাদের ধারণা বহুল পরিমাঁণেই ভুল । সময় সময় 
হীনস্বার্থে প্রলোভিত হইয়া! নীচমনা সন্মোহকেরা যে ছুষ্ট- 
প্রকৃতির লোকদের দ্বার সমাজের অনিষ্টকর কাধ্যাদি 
সম্পাদন করে, সেগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংবাদপত্রার্দিতে 
বা লোকের মুখে মুখে অতিরঞ্জিত হইয়! প্রকাঁশ পায় এবং 
তাহাতে অনেক সরল বিশ্বাসী লোকের মনে ভয়ের সঞ্চার 
হয়। এজন্য তাহারা এই বিদ্যাকে ভীতির চক্ষে দর্শন 
করিয়া থাকে। কোন সৎ লোক যদি সাময়িক বুদ্ধিত্রংশ 
হওয়ার ফলে কোন অপকর্ম করিয়া! বসে, তবে সে তাহার 
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মোহিতাবস্থায় যেরপ অকপটে উক্ত কর্মের স্বীকারোক্তি 
করিবে, মন্দ কার্যে নিয়ত অভ্যস্ত লোকরা তাহা করিতে 
স্বীকৃত হইবে না-_বিশেষতঃ যখন সে বুঝিতে পারে যে 
স্বীকারোক্তি ফলে তাহার সমাজ বা রাজদণ্ড হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে, সেম্থলে সে আত্মরক্ষার নিমিত্ত মিথ্যা 
কথাই বলিয়া থাকে । কাহার কোন গুপ্ত মনের কথা 
জানিবার প্রয়াস পাইলেও সে এ্রবূুপই করিয়া থাকে । 
কিন্ত যে স্থলে সত্য কথ! বলিলে লজ্জা বা ভয়ের কোন কারণ 
নাই, সেই সব ক্ষেত্রে মোহিতব্যক্তি সর্বদা সত্যই প্রকাশ 
করিয়া থাকে । পাঁকা চোর অপেক্ষা আনাড়ি চোরদিগকে 
এই বিদ্যা প্রভাবে স্বল্লায়াসে সত্য বলিতে বাঁধ্য করা বাঁয়। 
খুব চতুরতার সহিত আদেশ দিতে পারিলে পাকা চোর- 
দিগের নিকট হইতেও প্রকৃত কথা বাতির করা থাঁয়। 
এক ভদ্রলোক তাহার যুবতী স্ত্রীর চরিত্রে সন্দিগ্ন হইয়া 
তাহার গুপ্তপ্রণয় ব্যাপার সকল জানিবার জন্য অত্যন্ত 
উদগ্রীব হইয়! সম্মোহনশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহাকে বল! হইয়াছিল বে, যদি তাহার স্ত্রী প্রকৃত কথা 
বলিলে সে তাহাকে ক্ষমা করিবে বলিয়া সত্য প্রতিজ্ঞা 
করে, তবে তাহাঁকে সন্মৌহিতা করিয়া এ সকল কথা 
বাহির করার চেষ্টা পাওয়া যাইবে । তাঁহাঁতে সে সম্মত 
হইলে সেই স্ত্রীলোকটিকে সম্মোহিতা করা হইয়াছিল এবং 
সে উক্তাবস্থায় অকপটে সকল কথাই ব্যক্ত করিয়াছিল 
এবং সে তজ্জন্য অন্তাপকরতঃ ভবিষ্যতে সচ্চরিত্রতার 
সহিত জীবন-যাপন করিতে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল; 
তাহার মন হইতে শ্রী সকল পাপকর্শের শ্বৃতি সম্পূর্ণরূপে 
'লোপ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । তৎপরে তাহার চবিত্র 
সন্ধে আর কোঁন খারাপ কথা শোন। যায় নাই। 
মোহিতাবস্থায় কেহ কোন প্রতিজ্ঞা করিলে, সে তাহা 
সর্ধদাঁই দৃঢ়তার সহিত পালন করিয়া থাকে। কোন 
মন্দ অভ্যাস কর্তৃক আক্রান্ত কোন লোককে মোহিত 
করণাস্তর উক্ত অভ্যাস ত্যাগ করিবার জন্য প্রতিজ্ঞা 
করিতে আদেশ করিলে সে তাহা করে এবং উক্ত 
গ্রতিজ্ঞান্থ্যারী কাষ করিয়া থাঁকে। সম্মোহন শক্তি বলে 
লোকের নানা প্রকীর মনোভাব পরিবর্তন করিতে পারা 
যায় বা তাহার জীবনের কোন একটা বিশেষ ঘটনা বা 
ঘটনাসকলের বা বিশেষ কোন নির্দিষ্ট সময়ের স্থতি বিলোপ 
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করিতে পারা যাঁয়, কিন্বা তাহার মনে কোন একটা নূতন 
ধারণা চিরকালের জন্ঠ বন্ধমূল করিয়া দিতে পারা যায়। 
কোন বিশেষ ছুই ব্যক্তির মধ্যে অবাঞ্থনীয় ভালবাস! বা 
শক্রতা থাকিলে তাহা বিদুরিত করা যায়। বালক ও 
যুবকিগের নানা প্রকার অভ্যাস বা চরিত্রদোঁষ বিদুরিত 
এবং তাহাদের স্থৃতিশক্তিঃ ধারণাঁশক্তিঃ লেখা বা বলার 
শক্তি, গান গাহিবার শক্তি বিকশিত করিতে পারা যায়। 
এ সম্বন্ধে এস্থলে ইহা বলা আবশ্যক যে যাহাদের প্রবন্ধাদি 
বা কবিতা রচনা কিন্বা বক্তৃতা দেওয়ার ্বভাবদত্ত শক্তি 
আছে, তাহাদের উক্ত শক্তি সমধিক পরিমাঁণে বর্ধিত করা 
বায়? কিন্তু যাহাদের উহা আদৌ নাই, তাহাদিগকে কোন 
উপকার করা যাঁয়না। তোতলামী অভ্যাস, মনোঁবিকাঁর 
ম্যানিয়া (1002012 )১ হাইপোকপ্ডিয়া (05০০1907119), 
সুচীবাই ইত্যাদিও এই শক্তিবলে মারোগ্য হইয়া থাকে; 
কিন্তু এই সকল ব্যাঁধি কঠিন বা বেশীদিনের পুরাতন হইলে 
আরোগ্য করিতে যথেষ্ট সময়ের প্রয়োজন হয় অর্থাৎ 
উপযুক্ত সময় ধরিয়া রোগীকে পুনঃ পুনঃ সম্মোহিত 
করণাস্তর আদেশ ( ১৫$০১6০০ ) দিতে হয়। এই সকল 
বিশ্রী রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হওয়ামাত্র সম্মোহন চিকিৎসার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে উহাদিগকে অল্প সময়ের মধ্যেই 
আরোগ্য করা যায়, অন্যথায় আরোগ্য কঠিন বা অসাধ্য 
হইয়া দাঁড়ায়। 

সন্মোহন চিকিৎসা জনসাঁধারণে বিস্তৃতরূপে প্রসারিত 
না হওয়ার কাঁরণ অজ্ঞতা । অধিকাংশ লোঁকেরই এই 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান নাই। এজন্য তাহারা 
সহসা একটা অপরিচিত প্রণালীতে চিকিৎসিত হইতে ভরসা 
পায় না। দেশেও উপযুক্তসংখ্যক অভিজ্ঞ সম্মোহন 
চিকিৎসক নাই, যাঁহাদের সাফল্য দর্শনে তাহারা ইহার 
প্রতি বিশ্বাসী হইতে পারে। ইদানীং অনেকেই সন্মোহন- 
বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহাদের অনেকেরই 
ক্রীড়া প্রদর্শনের দিকে বেশী ঝৌক দেখা যায়। যদ্দি 
তাহারা তত্প্রতি অধিক আগ্রহাখ্িত না হইয়া তাহাদের 
অধীত বিদ্া আস্তরিকভাবে চিকিৎসাকাধ্যে নিয়োগ 
করিতেন, তবে ইহার কাধ্যকারিতা দর্শনে অনেক লোক 
এই চিকিৎসার পক্ষপাতী হইত এবং তাহাতে সমাজের 
যথার্থ কল্যাণ হইত। ভাঁরতবাসী আমরা, জগতের গ্রগতি- 
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রর স্্ল স্েন্ষত ক্ষ স্থান না দা 
সতত স্ন্ডপ বাকল স্থল - ক্ষ ্িন্প স্থক্টী টি জাত আপ বন বনপা ্্প ্খ স্কিন বন্ত কা কানা ০ 


শীল অপরাপর জাতির তুলনায় অনেক বিষয়েই পশ্চাৎপদ ; 
এই সকল দেশে কোন এক বিষয়ের চষ্চা যখন পুরাতন 
হইয়া যায়, তথন আমাদের দেশে উহ! আরন্ত হয়। নতুবা যে 
চিকিৎসার সাহাঁষ্যে বিগত ৪০।৫০ বৎসর যাঁবৎ ইউবোপ ও 
আমেরিকায় প্রতি বখসর শত শত রুগ্ন ব্যক্তি আরোগ্য 
ও উপকৃত হইয়া আসিতেছে, সেই তুলনায় আমাদের দেশে 
ইহার উপযুক্ত চর্চা হইতেছে কি? যদিও ভারতবর্ষই এই 
বিদ্যার আঁদি জন্মস্থান এবং এদেশ হইতেই ইহা অপরাপর 
দেশে প্রসারিত হইয়াছিল, তথাপি নাঁনা কারণে এখানে 
উহার চচ্চা অত্যন্ত হ্রাস হইয়াছিল; পরন্থম অন্যান্য দেশে 
বিশেষতঃ ইযুরৌপে বাইয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চচ্চা ও 
অন্সসন্ধানের ফলে ইহা উন্নত এবং একটি নবকলেবরপ্রাপ্ত 
হত্য়াছিল। বণ্তমান যুগে সেই পুরাতন জিনিষই পাশ্চাত্য 
সাজে সক্ষিত হইম়। পুনরায় ইহার জকন্বস্তানে আসিয়া 
উপস্থিত হইরাছে | বাক সে কথা। 

ডাক্তার মেসমার বিনি য্যানিমেল ম্যাগ্পেটিজম বা জৈব 
আকর্ষণী বিগ্াকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থাপন করিধা অমর 
কইয়া রহিয়াছেনঃ তিনি একজন দার্শনিক ও চিকিৎসক 
ছিলেন। বদিও তাহার সময়ে অষ্ট্রেলিয়া, জান্মেণী ও 
ফ্রান্সের কতকগুলি ক্ষুদ্রমন! চিকিৎসক তাহার “ম্যাগ্সেটিক 
চিকিৎসার” অসাধারণ সাফল্য দশনে ঈর্ধার্ণিত হইয়া 
দলবদ্ধভাঁবে ঘোররূপে ত্ীঙ্গার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিল, 
তথাপি ্াভীদেরই সমব্যবসায়ী কতিপয় কৃতবিদ্ধ ও 
উন্নতমনা ব্যক্তি ভার শিশ্বত্ব গ্রঙ্কণ করিয়াছিলেন । 
পরবস্তীকালে তাহাদের এই সাহাব্য বিশেষ ফলপ্রস্থ 
সইয়াছিল। কারণ ভাহাদের দৃষ্টান্তেই অন্থপ্রাণিত হইয়া 
ইউরোপের নানা দেশার চিকিৎসকগণ এই বিজ্ঞান চষ্চায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । এই সকল ব্যক্তির সমবেত 
চেষ্টাতেই এই বিজ্ঞান উন্নতির পথে অনেকদূর অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছিল । বস্থতঃ এই বিষয়ে তীঙ্গাদের দান 
বগার্থ ই অসাধারণ । ডাক্ডার মেস্মার এই বিদ্যাকে প্রথম 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
কাহার মভবাঁদ একটা নির্দিষ্ট গপ্ডীর মধ্যেই মাবন্ধ ছিল; 
তৎপরে উপরোক্ত চিকিৎসকগণের অক্লান্ত চর্চা ও 
অনুসন্ধানের ফলে সমস্ত সভ্য জগতে ইহা প্রচারিত হইয়া- 
ছিল। ডাক্তার রেইভ (1). 13141 ) যিনি হিপ্পোটিজম্‌- 


এর আবিষার-কর্তী বলিয়া সর্বত্র পরিচিত, তিনি 
মেস্মেরিজম্এর চচ্চাফলেই উহ! আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ডাক্তার মেন্মারের মৃত্যুর পর মেস্মেরিজম 
ও হিপ্রোটিজম্‌ সন্বন্ধে স্বাধীনভাবে অন্তসন্ধান গবেষণা 
ইত্যাদির জন্য কয়েকজন খ্যাতনামা চিকিৎসক কতক দুইটি 
বিভিন্ন সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল। তাহাদের মতবাদ 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের হইলেও তাহারা ডাক্তার মেস্মারের 
মতবাদ পূর্ণভাবে খণ্ডন করিতে পারেন নাই । সে যাহা 
হউক, উক্ত চিকিৎসকগণের ম্যাগ্নেটিক ও হিপ্োটিক্‌ 
প্রণালীর চিকিৎসায় নানা স্থানে শত শত দুরারোগ্য রোগীর 
আরোগ্য লান্তের ফলেই পাশ্চাত্য জগতে জনসাধারণের 
মধ্যে এই বিজ্ঞান যথেষ্ট সমাদর লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
ইউরোপ ও আমেরিকায় কোন কোন মেডিকেল স্কুল ও 
কলেজে এই বিজ্ঞান বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষা দেওয়ার 
প্রচেষ্টা হইতেছে । অদূর ভবিষ্ততে ঘে এই চেষ্টা সফল 
হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যেহেতু সত্য কখনও 
কাঙ্গার অনুমোদনের অপেক্ষা রাখে না-উহা কুষ্যালোকের 
স্তায় আপনিই প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 

পাশ্চাতা দেশের হ্যা আমাদের দেশে এই বিদ্যার 
তেমন আদর হয় নাই। ইনার কারণ চর্চার অভাব। 
আমাদের দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের কাহার কাহার এই 
বিদ্যার কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে অল্লাধিক জ্ঞান থাকিলেও যে 
পধ্যন্ত তাহারা চাক্ষুষ ইনার রোগাঁরোগ্যের শক্তি প্রত্যক্ষ 
না করিয়াছেন, ততদিন তাঠারাও ইহার প্রতি সম্যক্রূপে 
আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছেন না। আমাদের দেশে 
যদি উপযুক্তসংখ্যক সম্মোহন-চিকিৎসক থাঁকিত তবে 
সর্বসাধারণের মধ্যে এই চিকিৎসার প্রসার হইত, তাহাতে 
সন্দে্ নাই। বর্তমানে যে ছুই চার জন সম্মোহন চিকিৎসক 
মাছেন, তাহাদের নিকট যে সকল রোগী চিকিৎসিত 
হইতে আসে, তাহাদের মধ্যে অনেকেরই উপযুক্ত ধৈর্যের 
অভাব দেখা যায়। যে সকল রোগী দীর্ঘকাল নানা 
প্রকারের চিকিৎসাতে আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই, 
তারাও সম্মোছন চিকিৎসকের কাছে আসিয়া ২৪ 
দিনের মধ্যেই নিরাময় হইতে চাঁয়। অবশ্য স্থলবিশেষে 
২৪ দিনেও কোন কোন কঠিন রোগ আরোগ্য হইয়া 
থাকিলেও প্রত্যেক ক্ষেত্রে তাঁগ আশা করা ঘায় না। 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


লেখক তাহার দীর্ঘকালের অভিজ্ঞত। হইতে ইহা নিশ্চয়তাঁর 
সহিত বলিতে পারেন যে, যে সকল রোগী মাত্র ২৪ দিন 
এই চিকিৎসাধীনে থাকার পর ফল না পাইয়া চলিয়া যায়, 
তাহারা ধৈর্যের সহিত কিছুদিন অপেক্ষা করিলে মে 
তাহাদের অধিকাংশই আরোগ্যলাঁভ বা সমধিক' পরিমাণে 
উপরুত হইতে পাঁরে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

পাশ্চাত্যদেণায় অনেক খ্যাতনামা চিকিৎসক ইহাকে 
উৎকৃষ্টতর 'প্রণালীর চিকিৎসা বলিয়া গণ্য করতঃ যেব্ূপ 
আন্তরিকতার সহিত উপযুক্ত ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতেছেন, 
যদি উচ্ার এক দশনাঁংশ চেষ্টাও আমাদের দেশীর 
চিকিৎসকগণ করিতেন, তবে ভাঁহারা নিশ্চয়ই ইচা উপলব্ধি 


গ্ুুজুক্ুন ম্মিক্সে শেকল! 


২২৯৯ 


করিতে পারিতেন যে রোগারোগ্যের শক্তি ভেষজ 
অপেক্ষা মনোবলের কম নয়--বরং বেণী। কিন্তু তাহাদের 
এ বিষয়ে বিশেষ কোন আগ্রহ দেখা যায় না। তাহাদের 
অনেকে হয়ত রোঁগ চিকিৎসায় মনঃশক্তির প্রভাব স্বীকার 
করিয়া থাকেন_কিন্ত উহার ব্যবহারিক প্রয়োগে তাহারা 
উদাসীন। বাহা হউক, ধাভারা সম্প্রতি মেডিকেল স্কুল 
বা কলেজ হইতে পাস করিয়া চিকিৎসাকার্ষ্যে নৃতন ত্রর্তী 
ভইতেছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকের এই বিচ্চা শিক্ষার 
একটা আন্তরিক আগ্রহ দেখা যাইতেছে । ইহাতে আশা 
হয়, অদূর ভবিগ্ততে আমাদের দেশেও এই বিদ্যার উপযুক্ত 
চচ্চা হইবে এবং তাঁর ফলে জনসমাজের মঙ্গল হইবে। 


পুতুল নিয়ে খেলা 
জ্রীভূপ্ন্দ্রকিশোর বর্ম্মণ 


এক দোশে মাছে আজো! এক যাঁচকর_ . 
বয়সে কিশোর ? 

কেবল পুতুল নিয়ে খেলে দিনভর । 

খেলিতে খেলিতে রাত হ'যে আসে ভোর । 


যাঁছুকর পথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায় 
ভাডা হোক গুড়া হোক 
যত সে পুতুল পায় পথে 
ছুইাতে তাহাই সে, কেবল কুড়ায়__ 
পুতুলে ভরিয়া তোলে ঘর। 
একদা শুধাই তারে, “ও হে যাঁছুকর ; 
রাজ্যের পুতুল নিয়ে ঘরে ; 
কি হবে তোমার ?” 
বাছুকর কহে মোরে মুখ করি? ভার; 
“খেলিতে খেলিতে এই পথে 
একটি পুতুল আমি হারায়ে ফেলেছি একদিন 
তারে আমি খু'জি বাত্রিদিন । 


কোথায় হাঁরারে গেছে, পাঁরি না বলিতে । 
শুধু জানি খেলিতে থেলিতে, 
এ পথেই হারায়েছি আমার পুতুল । 
সারা ঘর ভরি 
রাজ্যের পুভুল বদি একত্র না করি 
কেমনে বুঝিব বল কোনটি আমার ? 
একই পথে তাই লক্ষবাঁর 
খঁজিয়া আকুল । 
এ খোঁজা হ'বে না শেষ 
যতদিন না পাইব আমার পুতুপ ৮ 


আমি শুধু কহিলাম তারে 
“বে অশ হাঁরায়ে” গেল অনন্ত সাগরে, 
হায় বে পাগল! 
অনন্ত সাঁগর খু'জি 
কেমনে পাইবি সেই 
এক বিন্দু নয়নের জল ?” 


গুহ __্স্কাা স্তর 


শ্রীকরুণাদাস মজুমদার এম-বি 


শরীরচচ্চার আন্দোলন যে আমাদের দেশে জাগিয়া উঠিয়াছে, বাঙ্গালার 
ছেলেমেয়েরা যে আজ বুঝিতে পারিয়াছে উত্তম স্বাস্থা ও দেহের শক্তি 
ভিন্ন সভ্যজগতে স্থান প।ওয়! খুব কঠিন-_তাহা৷ খুবই আনন্দের কথা । 

গত মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে তিন দিন যাবৎ নিখিল বঙ্গ 
শরীর চচ্চা আন্দলনের বিভিন্ন সভার অধিবেশন হইয়াছে। এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন সার নীলরতন সরকার ; তিনি 
হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতায় বুঝ ইয়া দিয়াছেন যে মানুষের মত জীবন ধারণ 
করিতে গেলে চাই সবল দেহের ভিতর দবল অন্তঃকরণ। নন্বর্ধন! 
সভার সভাপতি সার হরিশস্কর পালও বর্তমানে শরীরচচ্চার প্রয়ো- 
জনীয়ত। সম্বন্ধে একটী দীখ বত্তৃতা দেন। যে দেশের লোকের আয়ু গড়ে 
২৩ বৎসর, ষে দেশের স্ত্রীলোকদের উপর দুর্বৃত্তদের অহ্যাচার দিন দিন 
বাড়িয়। চলিয়!ছে সে দেশের ছেলেমেয়েদের আর ভগ্ন্বাস্থ্য ও হীনবল 
হই! অদৃষ্টের উপর নিষ্ভর করির1 থাকিলে চলিবে না। এই শরীর- 
চষ্চা সম্মেলনের অধিবেশন ঠিক্‌ উপযুক্ত সময়েই হইয়াছে। বাঙ্গালীর 
এই নূতন উদ্যম বিশেষ প্রশংসনীয় । 


শরীরচচ্চ।-_উৎপত্বি ও প্রচলন 


খুব পুরাকালে যখন দেশে 'পুলিশের' স্থষ্টি হয় নাই তখন দুবৃত্ত ও 
চোরডাকাতের হাত থেকে দেশের লোকদের নিজে-দর বাহুবলে মা, 
বোন, স্ত্রীও ধনদম্পত্তি রক্ষা করিতে হইত। সাহিত্য-সজাট বহ্িমবাবু 
বলিয়া গিযাছেন যে, তখনকার দিনে বাহুবল ও লাঠিই ছিল 'পিনাল 
কোড" (৮9188100০৭৩) লোকে নান! কার্যে ব্যস্ত থাক সন্বেও 
দৈনিক নিয়মানুযায়ী লাঠিখেলা, সাতার, ভন-বৈঠক প্রস্তুতি শরীর সাধনা 
করিত। 

পুরাতন জোয়ান স্বর্গীয় আশানন্দ টেকির নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। 
হিনি নদীয়ানিবানী এক ত্রাঙ্ষণ সম্তান। তাহার দেহে এত বল ছিল 
যে তিনি লাঠির বদলে ঢে'কি ঘুরাইয়! চোর-ডাকাত তাড়াইতেন। 

ঢাকার স্বর্গীয় ্ঠানাকান্ত বন্্যোপাধ্যায়ও একজন বড় শক্তিশাশী 
পুরুষ ছিলেন। তিনি বাঘের সঙ্গে লড়াই করিয়া প্রশংসা লাভ করিয়া- 
ছিলেন। শ্ঠামাকান্তবাবুর পর আর কে বাঘের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন 
জানেন? তিনি আমাদেরই বাঙ্গালার ছেলে আদর্শ ব্যায়ামবীর মাষ্টার 
বসস্ত (ডাক্তার বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় )। ভাহার শুধু হাতে বন্ত 
“রয়েল বেঙ্গল' ব্যাপ্রের সহিত লড়াই বাঘের সহিত এউতিহাসিক ঘৃদ্ধ' 
(01510105020 আ।0) 2 তি০৭] 81 52] 1851) বলিয় 
স্থপরিচিত। মাষ্টার বদ্ত জমসাধায়ণের নিকট হইতে উপাধি পেলেন 
তখন “বাধা-বসন্ত' । দ্বনাদধন্থ সার সরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য়ের আরা 


২২২ 


ক্যাপ্ডেন্‌ জিতেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও যে কিরূপ শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন 
তাহা অনেকেই জানেন। অগ্ঠাবধি বাঙ্গালার শরীর চর্চার ইতিহাস 
পর্যযালোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে ব্রাহ্মণেরাই শক্তি-সাধন! 
ও ব্যায়ামের জন্মদাতা! এবং শরীরচচ্চা ক্ষেত্রে ইহারাই অগ্রণী। 

দেশ ইংরাজ-শাসনাধীনে আদসিলে যখন 'পুলিস-পদ্ধতি' সৃষ্টি হইল, 
দেশের লোকরা! শরীরচর্চায় ক্রমশঃ উদাদীন হইতে লাগিলেন এবং 
এইরূপে কিছুকাল চলিয়৷ লোকের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যাইতে লাগিল। 
তৎ্পরে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাঙ্গালী পুনরায় উপলব্ধি করিল 
যে শরীরচ্চার অভাবে জাতি ধ্বংসের মুখে যাইতেছে--তাই তাহারা 
শরীর রক্ষা ও স্বাস্থালাভের জন্য আবার ব্যায়ামের অনুশীলন করিতে 
লাগিলেন। 

স্টামাচরণ মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অখিলচন্র 
চন্দ্র ও বটকৃষণ দত্ত কলিকাতার বিভিন্ন পল্লীতে জিম্নাষ্টিকের 'আখড়!' 
খুলিলেন এবং যশোহর, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থানে মনোহর 
চক্রবর্তী, শ্তামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও পরেশনাথ ঘোষ জিম্নান্টিকের ও 
কুন্তির আখড়ার প্রতিষ্ঠা করিলেন । অম্ু গুহ সাহার দজ্জীপাড়ার বসম- 
বাটীতে একটি কুস্তির আখড়া করিলেন। এইরূপে ক্রমশ$ বাঙ্গালার 
পল্লীতে পলীতে শরীর চ্চা রীতিমত চলিতে লাগিল । 

তারপরে শরীরচচ্চা ক্ষেত্রে আসিলেন শ্রীযুক্ত গৌরহরি মুখোপাধ্যায় 
ও কৃঞ্ণলাল বদাক। কৃষ্ণবাবু বোষ্টম বসাকের কান্ছে শিক্ষা করিয়া 
সার্কাসের থেলোয়াড় হইয়া! যান এবং বহু ট।কা উপার্জন করেন। 
গৌরবাবু ইংরাজী ১৮৮* খুষ্টাব্সে আহিরীটোলায় একটি সমিতি গঠম 
করেন এবং তাহার নাম দেন /১1)1000157509001 2002160 
20716010 45500150157 1 এই 18550016101)" আহিরীটোলা হইতে 
শোভাবাজার বেনিয়াটোলায় স্থানান্তরিত হইয়! গৌরবাবুর প্রিয়শিল্ক 
ররাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় চলিতে থাকে । এই সমিতি 
হইতেছে এখনকার জগদ্বিখ্াত »বেনিয়াটোলা আদর্শ খ্যায়াম সমিতি” । 
এই আদর্শ ব্যায়াম সমিতির বর্তমান কর্ণধার হইতেছেন ৬রাসবিহারীবাবুর 
শ্রিরশিক্প ও ভাগিনেয় বিশ্বব্যায়ামবীর ডাক্তার বপত্তকুম।র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
এই দমিতির শাখ! প্রশাখা আজ শুধু সার! বাঙ্গালায় কেন, ভারতবর্ষের 
বহস্থানেও ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 

গোৌরবাবু বলেন 'ব্যারাম' ও 'বোগ-ন।ধনা'র মূল হইতেছেন আমাদেরই 
দেশের 'ব্রাঙ্মণ-জাতি'-বাহাঙগের কাছ থেকে পৃথিবীর অল্তান্থ জাতি এই 
জিমিষট! লইয়াছেন। এই যে 'জিম্নাষ্টরিক' কথাটা যে টা আমরা! জানি 
শ্রীদ' বা 'রোম' দেশ থেকে উৎপন্ন-তাহী গৌরবাবুয় মতে সম্পূর্ণ 
ভুল। 'জিম্নাস্টিক্‌' কখাটা আমাদের দেশের 'জম্চ্ঠাস' কথ! থেকে 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


স্্্ 
তৈয়ারী করা । 'জম্‌ পন্দের অর্থ হইতেছে 'শরীর চালনা” এবং 'ম্তাস' 
শবের অর্থ হইতেছে শ্বাস প্রস্বাদের অনুশীলন । আর এই জিম্নার্টিক 
কদরতেই এই দুইটি প্রক্রিয়া সনিয়স্ত্রিতভাবে সংশাধিত হয়। 

বর্তমান যুগে “জিমনাষ্ট্িকের রাজা" বসন্তকুমার জিস্নাষ্ট্রিক্‌ চর্চায় যে 
যুগান্তর আঁিয়াছেন এবং দেশে দেশে শরীর চর্চা মূত্তিময়ী করিবার জন্ত 
যে আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন তাহা দর্শনে বৃদ্ধ গৌরবাবুর মনের একটা 
বছ দিনের হতাশ! ঘুটিয়! গিয়াছে । তাই তিনি বস্তকুমারকে তাহার 
হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে আশীর্বাদ করেন। 

আমাদের চির তরুণ অক্রান্তকম্টী ব্যায়ামবীর মাষ্টার বসন্ত আঙ্গ ব্যায়।ম 
জগতকে নৃতন আলোক দান করিয়াছেন. এবং বাঙ্গালার নরনারীকে 
তাভার ব্যায়ামের অশ্রিমন্্রে দীর্ষিত করিয়া “বাঙ্গালী হীনবল' এই অপবাদ 
থুচাইবার চেষ্টা করিতেছেন। ভাহার এই আদর্শ উদ্যম বাঙ্গালার ইতিহাসে 
চিরোজ্জল ও চিরম্মরণীয় থাকিবে । 

শরীরচর্চা হিনাবে 'জিম্নাষ্টিকের' উপকারিত1 ষে কতখানি-__তাহ। 
ভাষ।য় বর্ণনা কর! নিষ্পয়োজন। পৃথিবীর বড় বড় শরীরচচ্চাবিদ্‌ 
“জিম্না্ট্িক' চচ্চাকে ব্যায়ামের শ্রেষ্ঠ চ্চা বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

আমার মনে পড়ে একবার কলিকাতার কোন এক শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রে 
প্রসিদ্ধ বায়সক্ষোপ-অভিনেতা৷ “ডগ.লাগ্‌ ফেয়ারব্যাঙ্কসের' একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলাম। ফেয়ারব্যাঙ্কসের মতেও শরীরচর্চার ঘত সব 
প্রণালী আছে তাহাদের মধে/ 'জিম্নাষ্টিক' চর্চাই মব চেয়ে বড়। তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন যে প্রত্যহ কিছুক্ষণ ধরিয়া 'জিম্নাষ্টিক' কসরৎ 
করিয়াই তিনি বায়স্ষেপের অভিনয়ে এতথানি সাফল্য লাভ করিতে 
পারিয়াছেন। বায়স্বোপ বাঁ থিয়েটারের অভিনেতাদের পক্ষেও যে 
'জিমনাষ্টিক' খুব উপকারী, বসন্তকুমার অনেকবার তাহার প্রমাণ 
দিয়ছেন। বহুবার অনেক অভিনেতা ও অভিনেতৃ--যাহাদের অসয়বের 
কিছু না কিছু দোষ থাকার জন্য অিনয়ে ক্রটি পরিলক্ষিত হইয়াছিল-_ 
বসস্তকুমারের অধীনে লঘু জিম্ন।্টিক্ শিক্ষ/ করিয়া তাহাদের মে সব 
ত্রুটির সংশোধন হইয়াছে। 

কুস্তিও একটা ভাল শরীর চর্চা এবং পুরাকাল থেকে এই চর্চা 
আমাদের দেশে চলিয়া আসিতেছে। বর্তমানে আমাদের দেশে কুস্তি 
সাধারণের প্রিয় করিবার অন্ত চেষ্টা করিতেছেন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী কুস্তিগীর 
শীততীন্ত্রচন্ত্র গুহ। ইনি বাঙ্গালীর ছেলেদের নিত্য তীহার জিম্ন- 
সিয়ামে কুস্তি শিক্ষা দিতেছেন। 

বন্িং, দৌড়ঝ*।প ও লাঠি খেলায় যাহাতে বাঙ্গালীর ছেলের! পার- 
দর্শিতা লাভ করিতে পারেন তজ্জন্ক বিশেষভাবে চেষ্টা! করিতেছেন 
বলাইদাস চাটুয্যে (বলাই চাটুয্যে) এবং পুলিনবিহারী দাস। 


গত শরীরচর্চা সম্মেলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
সম্মেলনের প্রধান উপকরণ ছিল শরীরচ্চার বিভিন্ন বিষয়ের উন্নতি- 
কল্পে আলোচন!। স্বাস্থাশিক্ষা, শরীর গঠন, ব্যারাম, ক্রীড়া কৌশল, 
কুস্তি, সীতার, মুদ্ধ)ঃল চধলা সম্বন্ধে বিশেষ আজোচনা হয়। এই 





্পন্লীব্রভ্গাক্ বাজ্ণীজ্পীল্র শচ্চ্য 





৯২২২৩ 





আলোচনায় বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন সার হরিশক্কর গাল, রায় বাহাদুর 
হরিনাথ ঘোব, ডাক্তার রমেশচন্দ্র রায়, ডাক্তার বসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(মাষ্টার বসন্ত), জীযুক্ত শাস্তি পাল, প্রযুক্ত গোষ্ঠ পাল, শ্রীযুক্ত সন্তোষ 
দত্ত, শ্রীযুক্ত বতীল্রচন্্র গুহ (গোবর বাবু) প্রস্তুতি বিশেষজ্ঞগণ। 

বর্তমানে আমর! দেখি যে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে বেশীর ভাগই কোন 
না কোন দেহের গঠন দোষে (০911) 0515015) আক্রান্ত--যাহ! 
তাহাদের জীবনের উন্নতির পথে একট! বড় অন্তরায়। তাই থুব 
সময়োপযোগী ও বিশেষ নীতিপূর্ণ আলোচন! হইয়াছিল ডাক্তার বসস্ত- 
কুমার বন্ট্যোপাধ্যায়ের__যিনি “সাধারণ দৈহিক গঠনদোষ ও শরীর চর্চার 
দ্বারা তাহার গুতিকার” সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দিয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত ভূপেন কন্মক(রের শরীরের চর্ষ্বি কমান' সম্বন্ধে আলোচনাও 
উপযুক্ত হইয়াছিল । 

শ্রীযুক্ত গোষ্ঠ পাল, জ্ীযুক্ত শাস্তি পাল, যুক্ত পুলিন দাস ও শ্রীযুক্ত 
সম্তোষ দত্তের ফুটবল্‌, মুষ্টযুদ্ধ, লাঠি খেল! ও সশাতার সব্বন্ধে আলোচনা 
ও সকলকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। স্বামী যোগানন্দের সভাপতিত্বে যে 
দৈহিক গঠন সম্বন্ধে অধিবেশন হয় তাহাতে প্রথম বক্তৃতা করেন ডাক্তার 
বসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঙ্গালার ছেলেমেয়েদের তাহার শক্তিমন্ত্ে 
দীর্ষিত হইবার আহ্বানে সকলকে একেবারে স্তূ করিয়া রাখেন। তিনি 
বলেন “ভাই ভগ্িনীগণ, আর ক্ষণকাল সময় নষ্ট না করিয়া শরীরচর্চচায় 
আত্মনিয়োগ কর. দেশ ও দশের সেবার জঙ্থ স্বাস্থ্য ও শক্তি অর্জন 
কর” । শরীরচচ্চাকারীদের তিনি উপদেশ দান কালে বলেন যে 
ব্যায়।মের সময় তাহারা যেন সংযত হইয়! ব্যায়াম করেন, মাত্রার বাহিরে 
ফাইলে শরীর খারাপই হইবে । হুনিয়ন্ত্িত ব্যায়াম সাধনার হারা 
শরীরের সকল পেশীর সক্কোচন ও প্রসাধনের উপর কতখানি মনের প্রভাৰ 
বিস্তার কর! যায় তাহার কিছু পরিচয় দেন বসম্তবাবু ডাহার কতিপর 
উদীয়মান শিল্পের বারা । স্বামী যোগানন্দ প্রভৃতি উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলী 
এই ব্যায়াম চর্চা দর্শনে বিশেষ গ্রীতিলাভ করেন এবং বসম্তবাবুকে 
তাহার শিক্ষ। নৈপুণ্যের জন্ত একটা এবং বালক ব্যায়ামবীর শিবপদকে 
তাহার ক্রীড়া নৈপুণ্যের জন্য একটি-_দুইখানি সুবর্ণ পদক দান করা হয়। 

প্ীযুক্ত নীলমণি দাসের বারবেল ব্যায়ামের প্রদর্শনী এবং প্রযুক্ত 
হরেন্দ্র কাবাসীর ভার উত্তোলন সন্বন্ধে আলোচনাও খুব উপভোগ্য হয়। 


শরীরচচ্চার উন্নতির প্রয়োজন 


ছাত্রদের স্থান্্যোন্নতির দিকে গভর্ণমেন্ট যে যত্ব লইতেছেন তাহ! 
সুখের ব্ষয়। তরুণ বাঙ্গালার শরীরচ্চার আন্দোলনের গোড়ার গোড়ার 
তারুণ্যের নব প্ররীক্‌ মাষ্টার বসন্ত দেশীয় ও বিদেশীয় কতিপয় বাঙ্গালা ও 
ইংরাজী সংবাদপত্রে হ্কুল, কলেজ, বিশ্ববিভ্ভালয় ও মিউনিসিপাল কেন্দ্রের 
শাসনাধীনে কি করিয়া সহজ উপায়ে বাঙলার ছাত্রছাত্রীদের শরীর- 
চষ্চা বাধ্যতামূলক কর! যায় তাহার সহজ প্রণালী দেখাই! দিল্লাছেন। 
এমন কফি সাংসারিক মহিলাদের শরীর চষ্চায় উৎসাহ দিবার জগ্ত 
বিশ্ববিস্তালয় ও মিউনিসিপাল প্রতিষ্ঠানসমূহের অধীনে মা” ও "শিশুর" 


২.২. 


স্বাস্থ পরীক্ষা! করিয়। স্বাস্থ্যবতী মাত! ও স্বান্থাবান সন্তানের জননীকে 
ভাল ভাগ পুরস্কার দানের ব্যবস্থার জন্য তাহার বহুমুল্য অভিমত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। তিনি প্রায়ই সংবাদপত্রের সাহায্যে ও সভাসমিতিতে 
বলিয়। থাকেন যে ছেলেমেয়েদের বাক্তিগত স্বাস্থাশিক্ষা ও ব্যায়াম নির্ভর 
করে--মা বাপের উপর এবং জনমগ্লীর শরীরচচ্চার উন্তি নির্ভর 
করে বেশী ব্যায়াম সমিতি, স্কুল, কলেজ, মিউনিসিপ্যালিটা, বিশ্ব" 
বিছ্ালয় প্রভৃতি গুতিষ্টানের উপর । 


গত -৫ই মার্চের অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত ডাক্তার রমেশচন্্র 
রায় তাহার *17551081 09100150977)" শীমক একটী প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন__প[ ৪1৮) 01 0১0 019701017 11)20 0৮67 ০১110”5 
01010001017 হিটোট। 01061061107 51280 10 1196 10101)61, 
00108807000 10015 01170780106 0001100 ০1 0011020107, 


ভ্ডান্্রভন্বশ্র 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


51505810705 10206 09150190176 01] 9107)08161510115 [91067655, 
9৮551০21120 80705001211), চ০7 0019 178110055, 16 
10900552750 1895 0050, 75৪ 1 906, 0)6 07101]00া 
20000101০01 11)551021] 06৮10797767) 11926 6৮619 0001] 
50010 58101551715 23910117057 2000, 00010 708-07 5108 15 
91181791007 1091)001915 00 000 1051 10181)62 01555, 

বাস্তবিকই শরীরচর্চা যদি ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে ঠিকভাবে প্রচলন 
করিতে হয় তাহলে শরীরচচ্চাবিদ্‌ বসম্তবাবু ও ডাক্তার রমেশবাবুর 
মভানুযায়ী ব্যবস্থা করিলে তাহা আশু কাধ্যকরী হইবে। আমি বাঙ্গালার 
সকল বিশ্ববিদ্যালয় ও মিউনিসিপ্যাল প্রতিষ্ঠানসমূহের কর্তৃপক্ষকে এই 
বিষয়ে একটু বেশী করিয়া মাথা ঘ।মাইতে অনুরোধ করিতেছি । 


হংসবলাকা 
শ্রীনরোজকুমার রায়চৌধুরী 
কল্পনা করুন বাংলার একটি পল্লী গ্রাম । ষ্টেশন থেকে ঘে তার গুরুদক্ষিণা স্বরূপ এই দীঘিটা তৈরী করিয়ে 
রাস্তাটা বা দিকে চ'লে গেছে সেটা নয়। সেটা গরুর দিয়েছিলেন । কথাটা সম্ভবত সত্য । এত বড় দীঘি সবে 


গাড়ীর রাস্তা । আপনি ঘদি মেয়েছেলে নিয়ে নামেন 
তাহলে অবশ্য ওই রান্য দিয়েই যেতে হবে। কিন্তু সঙ্গে 
মেয়েছেলে যদি না থাকে তাহলে ও ঘুরপথে যাবেন না । 
যাবেন ডান দিকেই লাইন ধ'রে সোজা উত্তর দিকে,_ 
ডিষ্ট্যাণ্ট সিগনাল পধ্যন্ত । সময়টা যদি বর্ষাকাল হয় 
তালে একটু পা টিপে টিপে বাঁবেন, আঁর রাত্রে একটা 
ভারিকেন নিশ্চয়ই সঙ্গে রাখবেন। কারণ বৃষ্টিতে লাইনের 
এটেল মাটি অত্যন্ত পিছল হয়। একটু অসাবধান হ'লে 
সড় সূ করে নীচে পড়বেন । 'আার রাত্রে সাপ-খোপের 
ভয়ও বড় বেণা। লাইনের ক্সিপারের তলায়, পাথরের 
আড়ালে সাপ লুকিয়ে থাকে । কিন্ত বরাবর লাইন ধ'রে 
আপনাকে যেতে হবে নাঁ। উিষ্ট্যাপ্ট সিগ্নালের নীচেই 
যে বড় আল রাস্তা কোণাঁকুণি গিয়েছে সেইটে ধরে সোজা 
তিন কোয়ার্টার গেলেই বে বড় গ্রামখান! তারই কথাই 
বলছি । 

গ্রামে ঢোকার মুখেই পড়বে দীঘি। গ্রামের যে 
কোনো লোককে জিজ্ঞাসা করলেই দীঘির ইতিবৃত্ত জানতে 
পারবেন। নবাব মুশিদকুলি খার কোনো হিন্দু অমাত্য 


বাংলার নবাবের অমাত্যের পক্ষেই দেওয়া সম্ভব। এক 
মাইল লম্বা, আধ মাইল চওড়া জলা । চারিদিকে প্রকাণ্ড 
চু উচু পাড়। তিন দিকের প্রশস্ত বাধানো ঘাটে অতীত 
দিনের শিক্প-চাতুর্যের চিহ্ন এখনও কিছু কিছু বিদ্যমান। 
তবে আর যে বেশী দিন বিদ্যমান থাকবে এমন ভরসা কম। 
কিন্তু গ্রামের লোকের সেদিকে কোনো লক্ষ্য না থাকলেও 
দীঘির এই স্বচ্ছ জলের, নবাব মুশিদকুলি খার সেই বিস্বতনামা 
অমাত্যের এবং তাঁরই গুরুদেব প্রতুপাঁদ নরোত্তম আঁার্য্ের 
গর্ব সকল সময়েই ক'রে থাকে । অতীত দিনের গৌরবে 
তাদের বর্তমান নগণ্যত৷ ডুবিয়ে দিয়ে বেশ আত্মপ্রসাদ 
অন্থভব করে। 

দীঘির ঘাঁট থেকে একটা মেটে রান্ত। গ্রামের মাঁঝ দিয়ে 
সোজ। পশ্চিম দিকে গিয়ে অপর প্রান্তের জেলা বোর্ডের 
রাষ্জায় পড়েছে । গ্রামথানি বড়। পূর্বব-পশ্চিমে প্রায় 
মাইল ছুই লম্থা। আর ওই রাস্তাটাই গ্রামের বড় রাস্ত| । 
সেকালে, বোধ হয় খন ঘন রাজনৈতিক বিগ্বের ছবাশক্কায় 
লোকে রাস্তা বড় করার পক্ষপাতী ছিল না। এ রাক্যাও 
সেজন্যে ড় নয়) কোনে! কোনে জায়গায় ছু'খানি গক্কর 
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কি পথ সপ স্ান্ছিপ সস্তা স্যান্ডি ব্য বকা পথ বহাল কপ বিল 


গাড়ী যেতে পারে । অধিকাংশ জায়গাতেই তাও পারে 
না, একখানি যাবার মতো চওড়া । মনে হয়, গোটা 
বান্তাটাই পূর্বে ছু'খানি গরুর গাড়ী যাঁবার মতো চওড়া 
ছিল। উৎসাগী লোকের গৃনিন্মাণ-নৈপুণ্যের কল্যাণে 
ক্রমেই সঙ্কীণণ হয়ে আসছে। সরকারী রাস্তা» কাঁরও 
ব্ক্তিগন সম্পন্তি নয় । স্থতরাঁং কেউ বদি এক হাত রাস্তা 
নিজের বসতবাড়ীর অন্তহুক্তি ক'রে নেয়, অন্য লোকে বাধা 
দেবার চেষ্টা করে না। বরং সুযোগমত তারাও এক হাতি 
করে শিজের নিজের বসতবাঁড়ীর অন্তভূক্তি ক'রে নেয়। 
কেবল নিতান্ত নিরীহ ঘারা, কিছ ভূর্ববল ভারাই পারেনি । 
ভাদেরহ বাড়ীর সামনের রাস্তা এখনও আগের মতো 
চওড়া লাঁছে । 

গ্রানগানি লঙ্গান বত বন্ড, চওড়া ভার সিকিও নয় । 
বলতে গেলে, ওই বড় রাগ্তার ধারে ধারে ঢ'পাঁশে ছোট 
ছোট, নীচু না মাটির ঘর,--কোনোটা কোঠা, কোনোটি। 
একতাপা । চাল খড়ের । মাঝে মাঝে ছু'একখানা দালান- 
বাড়ীও মাছে। অন্ধকার রাত্রে খড়ের চালের ঘর গুলো 
কেমন বুকচাঁপা মনে ভন । মনে হয়, মাথাটা একটু শীচু 
কারে না চললে বুঝি মাথার ঠেকণে । 

খধাকাল। সন্ধ্ারাত্রে এক পশলা ফিস ফিস্‌ বুষ্ট 
হয়ে গেছে । এখন আকাশ পরিক্ষার। চাদ উঠেছে। 
গাছের বুষ্টি ধোয়া চিকণ পাতাম, কচি কচি ধান গাছে 
ভাঁরই কিরণ পড়ে চমত্কার শোভা হবেছে। সে মালোয় 
সমস্ত মাঠ রূপকথার মানাপুরীর মতো ধপ্‌ ধপ করছে । 
লোচন মাঝি কবি নয়। তবু দীঘির পাঁড়ে উঠে 'একবার 
পিছনের অবারিত মাঠের দিকে ফিরে চাইলে । ধানের 
গাছগুলি হাঁওসায় ছুলছে। 'মাশশ্যাওত়্া, বকুলের 
ঝোপগুলি ভালুকের মতো দেখাচ্ছে। বাগাশের গাঁছগুলির 
ফাকে ফাকে চাদের আলে! পড়েছে । মনে হচ্ছে যেন 
একটি অবগুষ্ঠিতা নারী স্থির হ'য়ে কার প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে 
আছে। ষ্টেশনের সব আলে। নিবিয়ে দেওয়া হচ্ছে। এত 
দূর থেকে ষ্টেশন ভালো ঠাহর হচ্ছে না। কিন্ত ডিষ্ট্যাপ্ট, 
সিগ্নীলের লাল আলোটা জলছে যেন প্রেতের চোখের 
মতো। 

লোচনের ডাঁন হাতে পাঁকা বাশের লাঠি, আর বা 
হাতে হারিকেন। স্বশ্ল বৃষ্টিতে পথ পিছল হয়েছে। পা! 

২৯ 


হহসন্বতলাঙ্া 





২২৫ 





টিপে টিপে এসে ঘাটের সিঁড়িতে হারিকেন আর লাঠি 
রাখলে । মাথার পাগড়ি খুলে মুখটা একবার মুছলে। 
তারপর দীঘির জলে নেমে হাটু পথ্যন্ত কাঁদা বেশ ভালো! 
ক'রে ধুয়ে ফেললে । ইচ্ছা হচ্ছিল, ঠাগু হাঁওয়ায় দীঘির 
ঘাটে সে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে। কিন্তু রাত একটা 
বেজে গেছে নিশ্চয় । বারোটাঁর ট্রেণ দেখে ফিরছে । এই 
কাদায় এবং পিছল রাস্তায় এতটা পথ আঁসতে নিশ্চয়ই 
এক ঘণ্টা লেগেছে। 

লোচনের আর বসা চলল না। পাগড়িটা আবার 
মাথায় বেঁধে লাঠি আর হারিকেন হাতে নিয়ে উঠল। 
বেচারা সমস্ত দিন মাঠের খাটুনি খেটেছে। সন্ধ্যে একটু 
বিশ্রাম পাঁওয়! উচিত ছিল। কিন্ত তাও পায়নি । এতক্ষণ 
তবু বেশ ছিল। দীঘির ঠাণ্ডা জলে হাত-পা ধুয়ে ক্লাস্তি 
খানিকটা ঘুচলেও চোখ যেন ঘুমে জড়িয়ে আসতে লাগল । 
টলতে টলতে লোঁচন চলল । 

ডাইনে ঠাকুর বান়্ী। ক'দিন আগে রথ গেছে। 
এখনও যেন তার আভা রয়েছে। লোচন মোড়টা ঘুরেই 
থামল । সমস্ত গ্রামের মধ্যে এইখানটাঁয় যেমন কাঁদ! হয় 
এমন আর কোথাও নয়। কদিন বা দিকে গৌর ঘোষের 
বৈঠকখানার দাঁওয়ার উপর দিযে লোকে বাওয়া-আসাঁর 
পথ ক'রে নিয়েছিল। মেটে দাওয়া, অত লোকের 
অত্যাচারে আধখাঁন! তাঁর ধ্বসে গেছে । বাকী আধখান! 
এখন সে খেজুরের কাট! দিয়ে এমন ক'রে ঘিরে দিয়েছে 
যে প্রবেশ করা ছুঃসাধ্য। ডান দিকের পাঁচীলের গ! দিয়ে 
খুব কষ্ট ক'রে এইটে পার হওয়া যায় বটে, কিন্তু রাত্রে 
আলো-টালো নিয়ে পা পিছলে পড়ে যাওয়ার আশঙ্কাই 
বেশী। 

লোঁচন আর ভাবলে না। হাটুর উপর কাপড় তুলে 
ছপ্‌ ছপ. ক'রে, সেটুকু তো বটেই, বাঁকী বাস্তাটাও যেন 
রাগ ক'রে কাঁদাঁর উপর দিয়েই পার হয়ে গেল। পাঁড়া- 
গায়ের রাত্রি একটা, চারিদিক যেন থম্‌ থম করছে । কিন্তু 
লোচন অবাক হ'য়ে গেল রায়েদের বৈঠকখানার আড্ডা 
তখনও ভাঙেনি দেখে__এখানকাঁর বৈঠক অবশ্য একটু বাত্রেই 
ভাঙে, কিন্তু এত রাত্রি এক ছুরস্ত গ্রীষ্ম ছাঁড়া কখনও হয় 
না। লোচন একটু প! চালিয়েই চলল। 

_এই যে! স্থকুমার আসেনি ? 





হ৯৬ 

গোমস্তা অকিঞ্চন দত্তের কণম্বর। অনাবস্টাক বিবেচনায় 
লোচন আর এর জবাব দিলেন না । ঈষদুন্ুক্ত বারের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে । ঘরে একটা আলো জ্বলছে ৷ রায়েদের 
কর্তাবাবু মনোযোগের সঙ্গে সাপ্তাহিক বঙ্গবাসী পাঠ 
করছিলেন। লোঁচন অঙ্কুঘান করলে, বুদ্ধ শুধু তারই 
প্রতীক্ষায় এখনও বাঁইরে রয়েছেন। দৈনন্দিন হিসাব 
লিখে তহবিল মেলাতে তাঁর এগারোটার বেশী হয় না। তার 
পরেও যদিচ বৈঠকখানার আড্ডা চলে, কিন্ত তিনি আর 
থাকেন না। 

কর্তাবাবু চশমার ফাঁক দিয়ে একবার লোচনের দিকে 
চেয়ে আবার নিঃশব্দে সংবাদপত্রে মন দিলেন। একটা 
প্রশ্নও জিজ্ঞাসা করা আবশ্যক বোধ করলেন না । অথচ 
ওঠবারও কোনো লক্ষণ দেখালেন না। 

অকিঞ্চন দত্তের জবাব দিলেন বীড়ুয্যে মশাই | বললেন, 
সামি বলিনি দত্ত, সুকুমার আসবে না? যেদিন সে 
মাঁসবে লিখবে সেই দিনটি ছাঁড়া আর যে কোনো দিন 
আসতে পারে | 

বাড়ুয্যে মশাই লৌচনের জন্যে কল্কেটা কঙ্ছলের বাইরে 
এগিয়ে দিলেন । কল্কেটায় একটা টাঁন দিযেই লোচন 
সেটা উপুড় করে ঢেলে ফেললে । আপন মনেই বিড় বিড, 
করে বললে, হ'ঃ ! বামুন-চোঁষা কল্‌কেঃ আর? 

_-মাঁরকি বল? বীডুয্যে মশাই ভো হো ক'রে হেসে 
ফেললেন»”_আর কায়েৎ-চোবা গা? এই তো? তা বাপু, 
মিথ্যে বলনি ।--ভদ্রলৌক খন খক্‌ করে কাঁশলেন» তার 
সাঙ্গী জলজ্যান্ত আমি। তোনাঁদের কর্তীবাবুর কাছে 
প্ণভাল্লিশ টাকা খণ করেছিলান । তাতে দিমেছি সাড়ে 
তিনশো । সে তো! গেলই, আরও চারশো টাকার দারে 
জমি-জায়গা, বাগান-পুকুর সব গেল। পৈত্রিক ভিটেটা 
ঘে নিলেন না, এতেই লোক ধন্ ধন্য করতে লাগল । 

কর্ভাবানু একবার গলাটা ঝাঁড়লেন। 

তার উদ্দেশে বীড়ুয্যে নশাই বললেন, আচ্ছা, আচ্ছা, 
আর কিছু বলব না, এই চুপ করলাম । দেখি হে কল্কেটা ? 

লোচন খুশা হয়ে কল্গুকেটা এগিয়ে দিলে । বাডুয্যের 
কথায় তারা খুব আমোদ অন্রভব কলছিল। তাঁরা ণিজেরা 
রাঁশভারী কর্তাঁবাবুর মুখের ওপর কিছু বলতে সাহস করে 
না। তারা তো নয়ই, আর কেউও নয়। কেবল পাগলা 


বঠীল্্রভ্স্বশ্র 
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বাড়ুয্যে মশাইকে কর্তীবাবু কিছু বলেন না, হাসেন । বোধ 
হয় একটু ভয়ও করেন। ভয়করার একটা কারণ বোধ 
হয় এই যে, ভিতরে ভিতরে তিনিও নিঃশেষ হয়ে এসেছেন। 
এ গ্রামের এবং চার পাশের আরও নানা গ্রামের যারাই 
তার কাছে একবার তমস্থক কেটেছেন, তাঁদের দেনা আর 
শে হয়নি। এক এক ক'রে সমস্ত সম্পত্তি তার কুক্ষিগত 
হয়েছে। এইভাবে নানা প্রকারে বহু বিষয়-সম্পত্তি তিনি 
করেছেন বটে, সেও আর বুঝি থাঁকে না। কতক নতুন 
নতুন আইনের কল্যাণে, কতক বা ক্রমাগত মামলা মোকদ্দমা 
করার ফলে তার আয় যত বেড়েছে, দেল তার চতুণ্ণ 
বেড়েছে । সে সব দেনার খবর আর কেউ না জানলেও 
তিনি নিজে তো জানেন । তাই কিছুতে আর যেন তেমন 
জোর পান না। অন্ত লোকে তাকে ভয় করে। মাঁমলাবাঁজ 
লোককে আর কে নাভযঘ় করে! কোগা থেকে কি করে 
কার সর্বনাশ যে ক'রে বসেন, ভাঁর ঠিক তো নেই। কিন্ত 
আজ ভরে তিনি এমন ভলায় এসে ঠেকেছেন 
যে, সাহস করে কেউ যদি বীডুষ্ে মশায়ের মতো স্পষ্ট 
কথা বলে, তিনি বাডুব্যে মশায়ের কথার মতো "তার কথাও 
হেসে উড়িয়ে দেবেন । কিন্ত ভিতরের কথা কেউ জানে 
নাঝলেই সাহস করে না। আর সাহস করে না বলেই 
রক্ষা । কিন্ত শেষ রক্গা আর বুঝি হয় না। দেনার 
পরিমাণ স্থদে আসলে ক্রমেই বেড়ে উঠছে । এক ভরসা 
স্ুকুমারের । কিন্ত সে বেচারাও মাজ বছর চারেক হ'ল 
এম, এ, পাশ করেছে । এখনও পর্যন্ত স্থায়ী চাকরী 
কোথাও হ'ল না। গোটা ছুঃয়েক ট্যুইশাঁন পেয়েছে, তাই 
মেস-খরচটা কোনো রকমে চ'লে ধাঁয়। নইলে উপরের 
চাঁকচিক্য বর্ভাবাবু যহই বজায় রাখুন-__-এ শক্তি আর তাঁর 
নেই যে সমানে স্ুকুমারের কলকাতা থাকার খবচ জুগিয়ে 
যাঁন। বর্ঘমানে এইটুকুই যা ভাগ্যের কথা । 

সুকুমারের সম্বন্ধে সকলেই আশ! রাখে । স্কুলের এবং 
কলেজের পরীক্ষাগুলো সে ভালো ক'রে পাঁশ ক'রেছে। 
সে সচ্চরিত্র, বুদ্ধিমান এবং পরিশ্রমী । উদার হ্ৃদয়। 
বাপের মতে! কুটিল এবং কুচক্রী নয়। নিজে বড় হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আরও পাঁচজনকে বড় করার আকাক্া রাখে । 
আজও অবশ্য নিজের কোনে! সুবিধা করতে পারে নিঃ 
কিন্তবিশ্ববিষ্ঠাঁলয়ের সর্ষেবোচ্চ পরীক্ষায় ঘখন উত্তীর্ণ হয়েছে 


ভতবে 














শ্রাবণ--১৩৪৩ ] হহসবক্লাক্ষা ই 
তখন জীবন-সংগ্রামেও একদিন যে উত্তীর্ণ হবে এমন আশা! তারপরে প্রায় এগারো বছর কেটে গেছে । সকলে ছেলে 


সকলেই পোষণ করে। তবে দুদিন আগে আর পরে। 

বোধ হয় এই কথা ভেবেই বীুয্যে মশাই একটা 
নিশ্বাস €ফলে গম্ভীর হয়ে বললেন, তা হোক, বড় ভালো 
ছেলে । বাবাজি আমার গরীবের দুঃখ-দরদ বোঝে । 

হু'কোয় ছুটো টান নিয়ে বললেন, হবে বই কি! 
চাকরী একটা! নিশ্চই হবে । আজ না হয়, কাল। ভগবান 
আমন ছেলেকে কখনও দু:খ দেবেন না। 

অকিঞ্চন দত্ত সে প্রার্থনায় সম্মতি জানিয়ে একটু 
কাঁশলেন । আঁর কর্তাবাবু ষেমনভাবে নাকের ভগাঁয় দড়ি- 
বাধা নিকেলের চশমাঁটা ঠেলে দিনে খবরের কাগজ পড়ছিলেন 
তেমনিভাবে পড়ে বেতে লাগ'লন | কিন্ক ভার মনযে 
থবরের কাঁগজে নেই__মত্যন্ত অমনোযোগী দর্শকের পক্ষেও 
তা বোবা দুর্ষর নয়। 


অকন্মাৎ 'একসঙ্গে অনেকগুলো শঙ্খ কণ্তীবাবুর অন্দর 
থেকে মুহুমুদ্ছ বেজে উঠল । চকিতে কন্তাবাবুর হাতের খবরের 
কাঁগজ মেঝেয় পচে গেল। তিনি একবার চশমার ফাক 
দিয়ে তীক্ষদৃষ্টিতে অন্বরের দিকে চাইলেন। ভিতরের দিকের 
দ্বাব বন্ধ। কিছুই দৃষ্টিগোচর হওয়ার কথা নয়। কিনব 
এটি তার উতৎকর্ণ হওয়ার লক্ণ। বীডুয্যে মশাইও হাতের 
হুঁকো নামিয়ে একবার শঙ্ঘধ্বনি শুনলেন। অকিঞ্চন 
ব্স্ত হয়ে উঠল । আর লোচন সোত্সাহে রাস্তায় নেমে 
দাড়াল। কত্তাবাবু আবার খবরের কাঁগজে মন দেবার 
চেষ্টা করলেন । 

বাভুয্যে মশাই নিম্বম্থরে বললেন, পুত্রসস্তানই হবে। 
বে রকম ঘন ঘন.*. 

কথাটা আর ভিনি শেষ করলেন না। 
তামাক টানতে লাগলেন । 

কর্তাবাবুর নিজেরও সেই প্রকার অনুমান । বাঙালীর 
ঘরে পুত্রসন্তান না হ'লে এত সমারোহ হয় না। তবু 
আশঙ্কায় তার বুক টিপ টিপ করছে। সাতটি নয়, পাঁচটি 
নয়, তার ওই একটিমাত্র সন্তান_স্থকুমার। নাঁতির 
মুখ দেখার জন্তে বড় সাঁধ ক'রে তার ছেলেবেলাতেই বিবাহ 
দিয়েছিলেন। স্মুকুমীর তথন ম্যাটি-কুলেশন ক্লাসে পড়ে। 


নিবিষ্টচিত্তে 


হওয়ার আশা ছেড়েই দিয়েছিলেন । যা তার অদৃষ্ট কি 
যেহবে কে জানে। পাঁপ? হ্র্যা সংসার করতে গেলে 
অনেক পাঁপই করতে হয় বইকি! তারও পাপের মাত্রা 
কম নয়। হয়তো সেই পাপেই."" 

কন্তাবাবু এবং গৃহিণী কোনো দেবতার দোরে মাঁনৎ 
করতে 'আর বাকী রাখেন নি। মাছুলিতে আর কবচে 
স্বকুমারের স্ত্রী ণিমালার বাহুতে আর জায়গা রইল না। 
এর ওপর সন্গাসী আছে। কত সন্্যাসীর পাদোদক, 
জট! ধোয়ার জল, ধূনীর ছাই, গাছের শিকড় এবং আরও 
কত কি বে তাঁর পেটে গেছে তার আঁর ইরভব! নেই। 
মণিমালা লেখাপড়া জানা? একালের শহুরে মেষে। কিন্তু 
ভয়ের কাছে বিছ্া-ধুদ্ধি জ্ঞানের ধার ভোতা হয়ে যায়। 
কেউ গোপনে, কেউ বা! প্রকাশ্তেই গৃঠ্ণীর কাঁছে বলতে 
আরম্ভ করলে, ছেলের আবার বিষে দাঁও। ও বাঁজা বৌ 
নিয়েকি করবে? বংশ বক্সা করতে হবে না? পিতৃ 
পুরুষের মুখে এক গ%ুষ জল দিনে হবে না? বৌএর ওপর 
দয়া দেখাতে গিয়ে কি ধর্ম খোয়াবে বাছা! আমার 
মেজ মেয়ের এক দেওরবি আছে, ছুগ্গ! পিতিমের মতো 
রূপ! বল যদি-- 

শ্বনে মণিমালার বুকের রক্ত জল হয়ে যাঁয়। গৃহিণী, 
কিছুই বলেন না বটে, কিন্তু কথাটা তিনি ষে ভাবছেন 
তা বোঝা যায়। ভেবে আর মণিমালা কুল পায় ন!। 
কোথায় গেল বিছ্যাবুদ্ধি-জ্ঞান, কৌথায় গেল স্থকুমারের 
হাস্তদয় আশ্বাস, যেখানে বে কেউ ফিসফাঁস করে সে 
ভাঁবে তারই কথা হচ্ছে। শেষে তার নিজেরই বিশ্বাস 
হ'ল, সত্যই তো, এত বড় বংশকে সে যদি কুলপ্রদীপ 
সন্তান না দিতে পাঁরে__স্থৃকুমার বিয়ে করবে না তো কি? 
সংসারে স্ত্রী আর কিসের জন্যে? তার নিজেরই এই 
বিশ্বাস হ'ল । কাউকে সে দোষ দিতে পারে না। মুখ 
লুকিয়ে লুকিয়ে ফেরে, আর নির্জন ঘরে দেবতার উদ্দেশে 
মাথা কোটে, ঠাকুর সন্তান দাও, স্ষ্টিধর কুলপ্রদীপ 
সস্তান দাও। এমন কঃরে সবদিক দিয়ে আমাকে পথে 
বসিও না। 

সেই মণিমাঁলা অবশেষে সন্তাঁনব্তী হ'ল। কে জানে 
পুত্র কি কন্তা! যাই কেন না হোক দেবতা মুখ তুলে 


২২৮৮ 


চেয়েছেন । ক্লান্ত, অবসন্ন মশিমালা চোখ মেলতে পারছে 
না__কেবল মেলবার ব্যর্থ চেষ্টা করছে। বাইরে বহ্‌- 
কণ্ঠে অনর্গল প্রশ্ন হচ্ছে, কী ছেলে গো, কী ছেলে? 
দেখি, দেখি । 

ব্যাটা ছেলে গোঃ ব্যাটা ছেলে। 
হয়েছে । 

-_কই দেখি, দেখি ! 

ছেলের পিতামহী বললেন । 

দাই বেকে বসেছে । তার কিছু পাঁওনা হবে,_-কিছু 
নয় বেশ মোটা রকমই। কত আরাধনার ছেলে! 
দেবে না? 

বললে, দেখাব কেন বাছা ? অমনি দেখাব কেন? 

না দেখাক। বাড়ী শুদ্ধ খুশীতে তখন টল্ছে। শঙ্ঘের 
শব্দে কান পাতা দায়। বাইরে কর্তাবাবু তখন দুরু ছুরু 
বক্ষে সেইদিকে কাঁন পেতে রয়েছেন । গাছের পাতার 
শবে চমকে উঠছেন। কে জ্ঞানে কী সংবাদ কে দেবে! 
হয় তো কন্তা। হয় তো তার সারা জীবনের সদসদ্‌ 
বহুভাবে অর্জিত সম্পত্তির এই পরিণতি । পরের ভোগেই 
লাগবে । তার গল! শুকিয়ে উঠল। পরিঞ্ণীর করবার 
জস্তে একবার কাঁশলেন,__এত মৃছভাঁবে যে, সে শব্ধ তার 
নিজের কানেই ভালো ক'রে গেল না । অথচ তিনি যে 
কি রকম উদ্বেগ আর ব্যাকুলতা নিয়ে অপেক্ষা ক'রে 
রয়েছেন, আনন্দের আতিশয্যে সেই কথাটাই ভিতরের 
পরিজনগণ বিশ্বত হ'য়েছে। তারা কেবলই হুলুধ্বনি 
দিচ্ছে, আর শঙ্খ বাজাচ্ছে, আর ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে 

ঠাকমাও এদেরই মধ্যে । কিন্ত বুড়ে! মানুষের মন 


খাসা ছেলে 


বেশীক্ষণ আনন্দ সহা করতে পারে না। এত আনন্দের 
মধ্যে তার বুকটা হঠাৎ ছ্যাৎ ক'রে উঠল । 
--ওরেঃ থাম থাম । আর বাজাতে হবে না। এক 


রত্তি মাটির ডেল! ও আবার বাঁচবে, তাঁর আবার". 

ঠীকমা কথা শেষ করতে পারলেন না, ছু” ফ্রোট! 
চোখের জল ফেললেন । 

কিন্তুকে কার কথা শোনে! শাখও বেজে চলল, 
হুলুধবনিও বন্ধ হ'ল না। আনন্দের সময় মেয়েদের থামানো 
সহজ কথ তো নয়। 

--ওমা, দিব্যি ছেলে হয়েছে ! চাদপান! ছেলে! 


ভ্ঞান্সুতন্খশ্ব 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ঁ--২য় সংখ্যা 


__ও গিনি দেখুন, দেখুন, _এতথানা ছেলে! ঘর 
যেন আলে! করে রয়েছে ! 

_হবে না! বাপ জুন্দর, মা স্বন্দর, ছেলেও তেমনি 
হয়েছে । * 

_ আহা? বেচে থাক। সৃষ্টিধর ছেলে, কালো কুৎসিত 
হ'লেও দোষ ছিল না। তোমরা 'আীর্বাদ কর, 
আমার মাথায় যত চুল তত বচ্ছর প্রেমাই হোক। ও 
আমার বাচুক। 

প্রতিবেশিনীরা কলরব করতে করতে বৈঠকখানার 
সামনে দিয়ে ফিরে চলল । 

অকিঞ্চন দন্ত উৎসাহে দাড়য়ে উঠে বললে, ব্যাটাছেলে 
হয়েছে। 

বললে যেন হাওয়াকে । 

কণ্তাবাবু একবার শুধু কাঁশলেন। চশমাটা একবার 
কাপড়ের প্রান্ত দিয়ে পরিক্ষীর ক'রে নিলেন। হয় তো 
ঝাপসা দেখছিলেন । চোঁখে দু'ফৌোটা আনন্দা্ও জমতে 
পারে। খবরের কাগজ একপাশে ঠেলে বেখে দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে কি যেন ভাবতে বসলেন। অবা,শষে দাড়িয়ে 
উঠে চটি জুন্তো জোড়া পাঁয়ে দিতে দিতে বললেন, অকিঞ্চন, 
কাগজখানা তুলে রাখ । আর কাল সকালে একথান৷ 
পোষ্টকার্ড আনিয়ে রেখ। 


কর্তাবাবু পৌত্রের জন্ম সংবাদ জানিয়ে যে পত্র দিয়ে- 
ছিলেন যথাসময়ে স্ুকুমারের কাছ থেকে তার জবাব এল । 
ছু'খানা__একথাঁনা পোষ্টকার্ড, একখান! থাঁম। কর্ডাবাধুকে 
পোষ্টিকার্ডে সুকুমার এইটুকু মাত্র জানিয়েছে যে, তার চিঠি 
পেয়ে সে সখী হয়েছে । নবজাত পুত্রের সম্থন্ধে পিতাকে 
কিছু লেখা পাড়াগায়ে বেয়াদবি। সুকুমার সে সম্বম্ধে 
কোনো কথা উল্লেখ করেনি। শুধু গত সপ্তাহে কিছুতে 
বাড়ী যেতে না পারার জন্যে দুঃখ প্রকাশ ও ক্ষমা প্রার্থনা 
কঃরেছে। আর জানিয়েছে, যথাসম্ভব শীপ্র সে বাড়ী যাবার 
চেষ্টা করছে। 

আর খামের পত্রথানি বেশ দীর্ঘ। 
তার অনেক সময় গেছে । 
মণিমালা পড়লে : 


এখানি লিখতে 
ছ/দিনের দিন দান ক'রে এসে 











শ্রাবণ--১৩৪৩ ] হুহসম্বৰলাক্ষা। ২৯৯ 
কল্যাগীয়ান্থ ঘুরছে । ভগ্ন মন, শৃন্ঠ হাত। মেসে-বোড়িংয়ে, স্কুলে- 
মণিমালা, বাবার পত্রে নবকুমারের জন্ম সংবাদ কলেজে, গৃহস্থের গৃহে লক্ষ লক্ষ ছেলে, কারও মুখে হাঁসি 


পেলাম। এক কাল ছিল, যখন শত পুত্রের জনক হও 
ব'লে মানুষ ্লাহ্ষকে আনীর্বাদ করত। সৌভাঁগ্যবশতই 
হোক, আর ছুর্ভাগ্যবশতই হোক, সে কাল আর নেই। 
এখন আর সে আনীর্বাদ করতে অতি বড় শক্রও ধা 
করে। শত পুত্রের কথা ছেঢ়ে দাও, প্রথম পুত্রের জন্স 
সংবাদ শুনলেও অত্যন্ত দুঃসাহসী লোকের মুখ শুকিয়ে 
যায়। এমনি দিন-কাল পড়েছে ! 

খোকার জন্ম সংবাদে আমি কত খুশী হয়েছি? কিছুই 
খুশী হই নি। কি ক'রে হব? শুনলাম, খোঁকা খুব সুন্দর 
হয়েছে । কত সুন্দর? ভোমার মতে? তাহলে তোমার 
দুঃখ ঘুচল । ওর চাদ মুখখানি মুখের কাছে এনে, ওর 
কচি-কচি, বাঁডা-রাঁগা পা ঢ'খানি বুকে চেপে ধরে তুনি 
পাবে ন্বর্গজথ । কিন্ক মামার? খধোঁকাকে স্নেহ দিয়েঃ 
মারা দিয়ে, মমতা দিয়ে তোমার কর্তব্য শেষ হবে। মায়ের 
কর্তব্য এর বেণী আর কি বল? তোমার কোলে খোকা 
এল শুধু আনন্দ মার আশা নিয়ে। তারই সঙ্গে হয়তো 
একটুখানি উদ্বেগও রযেছে,__ওর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উদ্বেগ । 
ভাব বেণা নয়। কিন্ক আমার কাধে পড়ল বহু প্রকারের 
দায়িত্ব । ওকি হ'তে পারবে সে অবশ্য নির্ভর করবে ওর 
নিজের ওপর । কিন্ত ও মা হ'তে চাইবে তাই হ'তে 
সাহাধা করার সকল দায়িত্রই যে আমার। সে দায়িত্ব 
কি সোঁজা ভাব? 

অবশ্ঠ, তুমি বলবে, মাজই কিছু সে দায়িত্ব আমার 
ঘাড়ে পড়ছে নাঁ। আগে তো সে বীচুক। বড়ই হোক। 
তারপরে আমারও কিছু চিরদিন এমনি যাবে না। লেখা- 
পড়া যখন শিখেছি তখন কোথাও একটা গতি লাঁগবেই। 
এখন থেকে এ দুর্ভীবনা কেন? সত্যি । কিন্ত দুর্ভাবনা 
তো! কেউ পরম সমাঁদরে নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে আনে না। 
যুক্তি-তর্ক দিয়েও তাড়ান ঘাঁয় না। ছুর্ভাবনা অধাচিত 
আসে, আর অহেতুক কষ্ট দেয়। 

তাছাড়া, কি জান, আত্মীয়-পরিজনহীন দূর প্রবাসে 
থেকে মায়া মগের পিছনে ঘোরা আমারও তে কম দিন 
হোল না। কোথাও যেন আঁশ! দেখতে পাচ্ছি না। শুধু 
আমি নই আমার মতো এমনি লক্ষ লক্ষ ছেলে লক্ষ্যহার! 


নেই, নেই যৌবনস্থলভ সতেজতা, নেই আনন্দ, নেই 
উত্সাহ। কেমন যেন সব বিমিয়ে আসছে, নিবিয়ে 
আসছে, এলিযে আসছে। মাঝে মাঝে ঝাড়া দিয়ে উঠি। 
মাঝে মাঁঝে ভাবি আমরা যেন একটি বিপুল হংসবলাকা। 
চলেছি মাঁনস-সরোবরের দিকে, দুস্তর মরুভূমি পার হয়ে, 
আকাশ আচ্ছন্ন করে। সবাই কিছু এই দিকচিন্হীন, 
ছায়াহীন, ধূধূ-করা বালুভূমি পার হ'তে পাঁরব না। তবু 


কেউ কেউ পারবে । দুর্দান্ত মান্তষের এত বড় যাত্রা একে- 
বারে বুথ! যাবে না। অবশেষে কেউ কেউ লক্ষ্যে এসে 
পৌছুবেই। 

ভাবি। আবার ভাবি তাতে আমার কি? আর 


আঁমার মতো আরও লক্ষ লক্ষ বারা পৌছুতে পারবে নাঁ৮_ 
যাদের শুধু যাত্রা করাই সার হবে, আর দুঃখ পাওয়া» 
তাদের তাতে কি সাম্বনা? দেশেরই বা কি? একটি কবির 
কবিত। বিশ্বের দরবারে সমাদর পেয়ে এল। তা! থেকে এ 
কথা কেউ বুঝবে না যে, দেশের বাকি লোকও অত বড় না 
হোক ছেঁট-খাঁটোও কবি। একটি লোক মুনের ব্যবস! 
ক'রে কোটিপতি হ'ল। তা থেকেও কেউ এ কথা বুঝবে 
না যে, তার প্রতিবেণীরা কোটিপতি না হোক সহস্্পতি, 
নিদেন পক্ষে শতপতিও । বড়মান্ষের গৌরব নিয়ে তার গ! 
ঘেষে বেঁচে থাকার একটা সান্বনা হয়তো আছে, কিন্ত সে 
মরা জাতের সাত্বলা। আমরা লক্ষ কোটি লোক অশেষ 
দুঃখ পেয়ে একদিন কীটের মতো ফুরিয়ে গেলাম, 
9100 011110119016) 010150116,--আর একটি জীবন 
কোথায় সার্থক হোল, চরিতার্থ হোল--তাতে আমাদের কী 
সান্বনা! কী সাত্বনা টাদের আলোয় তারার! পায়, তারার 
আলোয় জোনাকীরা! এত ছুঃখ আমাদের, বুঝলে 
মণিমালা, এত ছুঃখ আমাদের । না আশা, না সাস্তৃনা। 
তবু তোমায় বলি, খোকাঁর আগমনে আমি যে খুব 
দুঃখিত হয়েছি তাঁও নয়। উদ্বেগ এবং আশঙ্কা ষোলো! 
আনাই রইল, কিন্ত তারই মধ্যে কিছু আনন্দও আছে। 
থোঁক1 আমাদের জীবনের ধারা । এই পৃথিবী থেকে বখন 
আমাদের সমন্ত চিহ্ন মিলিয়ে যাবে তখন ওরই মধ্যে আমরা 
থাকব বেচে। আমাদের আশা; আমাদের আকাঙ্ষা, 


হ২২9০ 


আমাদের প্রবৃত্তি ওরই মধ্যে থেকে আমাদের ঈশ্সিত কাজ 
ক'রে চলবে । ওর জীবন হয়তো আমার মতো ব্যর্থ হবে 
না। ও হয়তো লক্ষ্যে পৌছুবে। তখন সে চরিতার্থতার 
আনন্দের আমরাও অংশ পাঁব। আবার ওরও জীবন ব্যর্থ 
হয়ে যেতে পারে। ওর পরবর্তীয়দের রক্তে আমাদের 
আশা-আকাঁঙ্ঞা ক্রমে দুর্ববল হ'তে হ'তে একেবারে নিশ্চিহ্ৃও 
হয়ে যেতে পারে । তখন হবে আমাদের সত্যিকার মৃত্যু | 

যাঁদের এশ্বধ্য মাছে, আছে ছেলের হাতে দিয়ে যাবার 
মতো বহু ধন, সন্তাঁনেব কামনা যে শুধু তারাই করে তা 
নয়। আমার মতো যারা নিংম্ব, বিভ্তুহীন, সন্তানের হাতে 
যাঁরা শুধু দিয়ে যেতে পারে অচরিতার্থ কামনার অপরিমিত 
স্বপ্ন, তার বেশী নয়, সন্তান কামনা তাদেরও কম নয়। নাই 
বা রইল বিত্ত, মৃত্যুর পরেও নিজেকে বাচিয়ে রাখবার যে 
আদিম প্রবৃত্তি সে প্রবৃত্তি বাবে কোথায়! অনন্তকাল 
নিজেকে বাচিয়ে রাখবার এই যে উদগ্র ক্ষুধা, এই ক্ষুধাই 
হ'ল সম্তানের বিধাতা । 

যে পুণ্জি নিয়ে সংসারে এসেছিলাম তাঁর অনেক 
বিকৃতি ঘটেছে। কর্মদৌষে কিছু গেছে ক্ষয়ে, কর্ম্মবলে 


[২৪শ বর্ষ---১ম খত--২য় সংখ্যা 


কিছু বা বেড়েছে। তারই কিছু রইল তোমার ছেলের 
কাছে। আমি জানি, মহাকাশে ওড়বার পক্ষে সে কিছুই 
নয়। বাকি পাথেয় সে আপন শক্তিতে অর্জন ক'রে নিকঃ 
এই আশীর্বাদ করি। নি 


উপসংহারে আরও অনেক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত 
আলোচনা এবং কুশল প্রশ্ন ও কুশল কামনা ক'রে সুকুমার 
চিঠি শেষ করেছে। চিঠি পড়ে মণিমালার রাগও যত 
হ'ল, হাসিও তত এল । স্থকুমার কী ছেলেমান্ষ ! কথায় 
কথায় তার পণ্ডিতি করা চাই। কেবল লম্বালম্বা কথার 
জাহাজ, বোঝে না একরত্তি। 

মণিমালা৷ ছেলের গাল টিপে আদর করতে করতে 
বললে, না রে খোকন, বোঝে না একরত্তি! নারে? 

মণিমালা হাসলে । আপন মনেই বললে, আন্ক তো! 
একবার, তারপর পণ্ডিতি বের করছি। 

বলে এমনভাবে কোমরে কাপড় জড়াতে লাগল, যেন 
এখনি স্বামীর সঙ্গে লড়াই করবে। ক্রমশঃ 


সাগরতলের সচলদীপ 


প্রীনরেক্দ্র দেব 


অকুল পাখারে অখৈ জল ! তার গভীর অতল অন্তরে 
নিরন্ধ অন্ধকাঁর। পাতালের মত আধার সে পুরী, অথচ 
অসংখ্য জলচরের বাস সেখানে । তাঁরা কেউ অন্ধ নয়। 





ংপ্রভ মৎস্থ 
বারই চোখ আছে। কিন্ত তাঁদের সে চোখের :সার্ঘকতা 
কি? আলোনা পেলত' দৃষ্টি খোলে না! তিমির ঘন 


তমসার রাজ্য মে। সেই নিবিড় অন্ধকারে দৃষ্টিশক্তি ত 
কোনে কাজেই আসে না! তবে কেন সে তমাচ্ছনর 
অতপবাসীদের প্রত্যেককে ছুটি ক'রে চোখ দিয়েছেন 
সৃষ্টিকর্তা? 

প্রায় অর্ধ শতাবীকাল বৈজ্ঞানিকের এর কারণ 
অনুসন্ধানে একান্তভাবেই গবেষণা করেছিলেন। অতল 
অন্তরের অন্ধকারে আলোর সন্ধানে ফেরা আজ তাদের 
সার্থক হয়েছে। একথা অবশ সকলেরই জানা আছে যে 
হুর্যালোক অতি অনুকূল অবস্থাতেও সমুদ্রগর্ভে অধিক 
দূর প্রবেশ করতে পারে না। এমন কি, মেঘনিমুক্ত 
নির্মল দিনে নিদাঁথ ত্বিগ্রহরের প্রথর দিবাকরও সমুদ্রগর্জে 
মাত্র চারশো হাত ভিতরে পৌছতে পারে কিন! সঙ্গেহ। 


ব_-১৩৫৩]- 


সাপরাশুল্রা শক্ষদলীম্প 


ইটস 





অথচ এই সাগরতলের পরিমাপ কোঁধাও পনের হাজার, 
কোথাও ব| বিশ হাজার হাত গভীর । সেখানে চারশো! 
হাত মাত্র ভিতরে আলো যাওয়া মানে সমুদ্র বক্ষেই 
খেলা করা । * তাছাড়া, সাগর সন্ধানীর| এটাও আবিষ্কার 
করেছেন যে সমুদ্র বক্ষ সর্বদাই আলোকদীপ্ত থাকে। এই 
আলোকের ওজ্জল্য ও গাঢ়তার স্থান বিশেষে তারতম্য 
লক্ষ্য করা যাঁয় বটে, কিন্তু এই পার্থক্যের কারণ কি তা, 
আজও বৈজ্ঞানিকের কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেছে। সমুদ্রের 
সঙ্গে যাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে তাঁরা জানেন কৃষ্ণপক্ষের 
অন্ধকার রাত্রে এক একদিন নীলামুর আলোকচ্ছটা 
নীলাম্বরের নক্ষত্র দীপ্তিকেও নিশ্রীভ ক'রে দেয় । আকাশকে 
সেদিন প্রদীপ্ত সমুদ্রের সঙ্গে তুলনায় মনে হয় অঙ্গার 
সদৃশ কালো! প্রতি তরঙ্গভঙ্গ যেন জীবন্ত আলোকের 





ভীষণ দংস্াযুক্ত দীপঙ্কর মংস্য 


দীপ্ত-ঝর্ণাধারা ! 
হয়ে ওঠে! 
এই জ্যোতিরুপ্ভাসিত জলরাজ্যে অতি ক্ষুদ্রতম মতস্তেরও 
গতিবিধি অতি ন্ুম্পষ্ট দেখা যায়। শুধু দেখাই যায় না, 
মাছগুলির প্রকৃত আকারের চেয়ে তাঁদের অনেকটা বড়ই 
দেখায়। এই বড় দেখানোর প্রধান কারণ তরী তরঙ্গ 
নিহিত আলোঁকচ্ছটায় তাঁদের চঞ্চল বিচরণ। একটি 
প্রকাণ্ড তিমি মাছ যখন মন্থর গমনে সাগরজলে আলোড়ন 
তুলে চলে যায়, তার পিছনে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত এক দীর্ঘ 
সবুজ আলোক-মাঁলার মৃদু-দীপ্তি সমুস্ভাসিত হ'য়ে ওঠে! 
এই আলোকচ্ছটার উৎস অনুসন্ধান ক'রে জানা গেছে 
ঘে এর মূলে আছে অতি ক্ষুদ্রকায় অগণিত "অগিতনু” 
(71950075 ) ও ণজ্যোতির্বীজাণু* (13০০10০8 ) 
জাতীয় লামুত্িক জীবাধু। এদের পরমাণু সৃশ আকৃতি 


তপ্ত কাঞ্চন বর্ণে সাগরলহর লীলারিত 


অথুবীক্ষণের সাহাধ্য ব্যতীত নুম্পষ্ট দেখ! যায় না, কিন্ত 
জোনাকীর মত এদের সেই ক্ষুদ্রতম অঙ্গ হতেও নিয়ত 
আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত হ'ছ্ছে, যাঁর দীপ্তি তাদের সেই 
ক্ষুদ্রতম দেহের তুলনায় আশ্চর্য্য রকম উজ্জলতর ! 

এই অতি ক্ষুদ্র সামুদ্রিক জীবাণুর অঙ্গদীপ্তি অনেকটা 
ধস্ষরসের মতই অন্ধকাঁরে উজ্জল দেখায়। হাতে করে 
ঘটলে তাঁদের দেহের জ্যোতিকণা! আঙুলের উপর কতকটা 
লেগে যাঁয় এবং বিদ্যুৎ বিন্দুর মতো ঝিকৃমিক করে! অথচ 





(উপর থেকে নীচে ) প্রথম__“চন্্রনাস! মস্ত” দ্বিতীয়-_. 
পীপ্ত অজগর? মংস্য, তৃতীয়_-আলোকোজ্জল 
পুণটি' মৎস, চতুর্থ__'জ্যোতি্ময় কাফি” 


ধার আঙলে এ জ্যোতিকণা সংক্রামিত হয়, সে কিছুই 
উত্তাপ ঝা বিছ্বাৎস্পর্শ অনুভব করতে পারে না। এই সব 
নাঁনা কারণে লোকে এই দীপ্ত সামুদ্রিক জীবাথুকে বহুকাল 
থেকেই ভুল ক'রে “ক্ফোরেসেম্, বা "্ফুরক নামে 
অভিহিত করে আদ্ছে। অতএব চিরপরিচিত ও অত্যন্ত 
ওই নামটা! তাড়াতাড়ি বাতিল ক'রে দেওয়ার কোনো 
প্রয়োজন নেই এবং সাগর জলে & দীপ্ত সামুত্রিক্‌- 


২২৪৯, 


জীবাণুর অথবা “ফস্ফোৌরেসেম্মের” আলোক রশ্মির স্থানে 
স্থানে এমন তারতম্য ঘটে কেন-_-সে রহস্তও আঁবিফার 
করতে সচেষ্ট হবো না । কারণ সাগর-সন্ধানী বিশেষজ্ঞেরাও 
কেউ আজ পর্যন্ত এর হদিশ পাননি এবং আর একটা 
তথ্যও এখন তাঁদের কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেছে, সেট৷ 
হচ্ছে এই যে-_এই অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য প্রদীপ্ত সামুদ্রিক 
জীবাণুসমুচ্চয় সাগর গর্ভের কতখানি পধ্যন্ত আলোকিত 
ক'রে রাখে? 

তবে, কিছুদিন হ'ল একটা নৃতন খবর জানতে পারা 
গেছে যে, গভীর সাঁগরতলের অতল অন্ধকার বিনূরিত 
করবার জন্য সেখানে একাঁধিক সচল দীপের অস্তিত্ব 
বিদ্যমান ! এই সচল দীপগুলি বৈদ্যতিক আলোক প্রণালীর 
সায়, কিন্তু স্বতস্ক্রীয় অর্থাৎ আলো জালা বা না জালাটা 
সম্পূর্ণ তাঁদের নিজেদেরই ইচ্ছাধীন। কিন্ত এ সংবাদটা 





বড়ণামুখ উজ্জল মস্ত (নিয়ে এ জাতীয় 
আর এক প্রকার মাছ) 


এখনো জানা যানি থে এই চল দীপাবলীর আলোক 
বিচ্ছুরণের শক্তি কতখানি এবং তাঁতে সমুদ্রগর্ভের কতটুকু 
অংশে মাত্র আলোকপাত হ'তে পারে? কারণ গভীর 
জলের অধিবাঁসীদের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান আজও 'অসম্পূর্ণ ই 
রয়ে গেছে। 

অবশ্য এটা ঠিক বে, গভীর জলের অধিবাঁসীদের মধ্যে 
অধিকাংশই কোনকালে কখন আস্মানতারার মত 
আলোক কিচ্ছুরণে সক্ষম নয়। সমুদ্রগর্ভের মতি বীভৎস ও 
কুৎসিত আকারের মৎস্যগুলিই যে কেবল আলোকসম্পাতে 
অক্ষম এরূপ মনে করবারও কোন কারণ নেই, যেহেতু 
অনেকগুলি শান্ত নিরীহ ও ভালোমামুষের মত চেহারার 


ভ্ঞান্বহ্থ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


মাছও এই স্বতস্কুর্ত আলোকদীপ্তি থেকে বঞ্চিত। তাঁরা 
অন্ধকারেই সমুদ্রগর্ভে ঘুরে বেড়ায়। আবার যে সকল 
আলোকদীপ্ত মত্ত সমুদ্রবক্ষে ভাসমান অবস্থায় খেলা করে 
তাদের সঙ্গে সমুদ্রগর্ভের গভীর জলের আলোক বিকীর্ণকারী 
মীনসম্প্রদায়ের কোনো দিক দিয়ে এতটুকু মিল 
নেই। উপরে ভাঁসে বার! তাঁদের সর্বাঙ্গ উজ্জ্বল! কিন্ত 
গভীর জলের মীনাঙ্গ হ'তে বিচ্ছুরিত হ'চ্ছে ঘে আলো-_-তার 
উদ্ভব পদ্ধতিকে সম্পূর্ন “বিজলী বাতী জালারই প্রণালী” বলা 
যেতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরুন এ অষ্তুত ছোট্ট মাছ- 
গুলিকে_বাঁরো ভাত কাকুড়ের তেরো হাত বীচির মত 
যাদের দেড়গজী নাঁম--0০01151118, 15913০40001 ! বাংলায় 
“সুচারু মণিবন্ধনিকা” না বলে শুধু “কলেতিয়া” বলা যাঁক্‌ 
ওদের। আমেরিকা যুক্তপ্রদেশের সমুদোপকুল হতে অল্প 
দূরেই এদের দেখা পাওয়া গেছে-সাগর গভের প্রার 
আঠারো হাজার ফুট নিগ়্ে! এমাছগুলির দেহের মন্তরপাতে 
চোখ ছুটি অন্বাভাবক বড়ো! দেখতে এদের আকৃতি 
অনেকটা “ন্যলেট' জাতীয় মাছের ন্যান। এদের পেটের 
তলার কতক গুলি ছোট ছোট প্রদীপ আছে, গ্রদাপন্ডণির 
ক্ষুদ্র ইলেক্টি.ক লা1ম্পের নত গেল নাথা। সেগুলি মাছের 
কান্‌্কো৷ থেকে লেজ পর্যন্ত লম্বা ভাবে অবস্থিত। পাশে 
পাশে আবার ছোট ছোট পালা সারিপন্দি সাজানো । 

এই মাছের অঙ্গসংযুক্ত দ্রীপকোষ্গুলির ব্যবস্থা দেখে 
এটা বেশ বোঝা যায় যেঃ নিজ দেহের এই আলোক-বিকীরণ- 
শক্তি তারা শিকার-সন্ধানে বা আপন প্রয়োজনে ব্যবহার 
করেনা। তবে এ আলো নিয়ে তারা কি করে? এ 
প্রশ্নের উরে শ্ববু এইট্ুকুই বলা চলে যে এখনো তা জানা 
যায় নি। অন্তল গর্ভের গর্ভার প্রদেশবাসী এই সকল 
মীন-দীপঙ্করদের জীবনযাত্রা-রহম্ত আজও সম্পূর্ণ উদঘাটিত 
হয়নি। এরা আপন মঙ্গ কিচ্ছুরিত আঁলোকচ্ছটায় সমুদ্র- 
গর্ভের যে অংশটুকু মালোকিত ক'রে ধীর সঞ্চরণে ঘুরে 
বেড়ার, তাতে এদের নিজেদের কিছু প্রয়োজন সিদ্ধ হোক 
বানা হোক, অন্যান্য দীপশুন্ত মত্স্তবৃুন্দের যে সমূহ উপকার 
সাধিত হয় এ বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নেই। ভূমধ্য- 
সাগরেও এই জাতীয় মৎস্যের সন্ধীন মেলাতে এদের সম্বন্ধে 
আর একটু বেশী জানা গেছে এই যে-_এদের বাঁস অতল 
সাগর গর্ভের সর্ব ! 


১৬11 





এই দীপধর আর এরু জাতীয় মহিমাদ্িত মৎস্য আছেন 
ধাদের নামও নেহাঁৎ মন্দ নয়। লাতিন ভাঁষায় তাদের বলে 
--10009191015-510155179, বাংলায় বল চলে পচন্দজ্রনাসা” 
অর্থাৎ চন্ত্রচুড়ের পরিবর্তে নাসাগ্রে যাদের এক উজ্জ্বল পিগু 





( উপরে ) বাঁণমাঁছের স্ঠায় স্বচ্ছ উজ্জল মৎস্য (এর! নিরীহ 


জীব) মধ্যে ভয়াল দীপধর মন । (নীচে) গুলেমাছের 
ম্যায় আকারবিশিষ্ট দীপডশির মৎ্স্ 
বিদ্যমান! এদের আরুতি নিতান্ত সাধারণ মৎস্ের শ্তায়ই, 
কেবল পেট ও পিঠের সীমারেখায় সুদীর্ঘ লম্বা বৈছ্যতিক 
আলোক শ্রেণী এবং পেটের পাশের দিক ঘেষে দীপমালা 
জলে । এদের কিন্ত প্রধান বিশেষত্ব প্র উজ্জল নাসা! এ 





দীপ্ত সামুদ্রিক ভেটুকী ( এরা সমুদ্রের মধ্যে অল্প-জলে ও 
গভীর-জলে উভয় প্রদেশেই আরামে থাকতে পারে ) 
দেদীপ্যমান নাঁকটির জন্যই এদের এমন কাব্যিক নাম 


হয়েছে প্চন্্রনাসা” ! এরা যখন জলের মধ্যে সাতার 

কেটে চলে তখন দুর থেকেই তার সাগৰাত্যন্তরস্থ প্রতি- 

বেশীর! জানতে পারে যে পঙ্নাসা” চলেছে! এই 
৬ 





পর চে 
চজ্নাসা” মাছ প্রথম ধরা পড়ে এক মার্কিন জাহাজের 
চেষ্টায় গ্রীন্সপ্রধান অঞ্চলের সাগর জলে প্রায় দশ হাজার 
ফুট নীচে । 

নিউগিনির দক্ষিণে সমুদ্রগর্ভে প্রায় পাচ হাজার ফুট 
নিয়ে এক ভীষণারুতি মৎন্তের সন্ধান পাওয়। গেছে। 
প্রাকৃত-রহস্যবিদেরা এর নাম দিয়েছেন 0)01061)0175 
€107588, বাংলীয় এর নাম দেওয়া চলে “উদ্ধাচ্ছদ্‌, বা 
চত্রতুণ্ডী” । যদিও প্রচণ্ড উদ্ধাপিণ্ডের সঙ্গে এর বিশেষ 
কোনো সাদৃশ্ঠ নেই তবু প্রীক্কত বিজ্ঞানের ভাষায় এর এই 
নামকরণ হয়েছে ; কারণ এই জাতীয় দতস্তের কানকোর 
ঢাকন। প্রকাণ্ড গোলাকার এবং মাথার উপর থেকে 
ঘেরাটোপের মতো ঝোলে। চত্রতুণ্তী'র মুখগহবরও 








প্রথম--শনামী উজ্জল মৎস্য | 
গতিবিশিষ্ট দীপ্ত মস্ত 


দ্বিতীয়-_বিছ্যাৎ- 


প্রকাণ্ড । এরা যখন মুখব্যাদান করে, তখন নীচেকার ও 
নেমে পড়ে প্রায় বুকের উপর । এদের ছুই চোয়াঁল-ভরা 
ভীষণ দংগ্রাবলী কুম্তীরকেও লঙ্জা দেয়। এর! বিছ্যুৎবেগে 
জলের মধ্যে বিচরণ করতে পারে । বান্দা সাগরের ছু'হাজার 
ফুট নীচে এবং অতলাম্ত মহাসাগরের উত্তরে পাচ হাজার 


'ফুট থেকে তেরো হাঁজাঁর ফুট নীচে পর্য্যস্তও এদের দেখতে 


পাওয়া যাঁয়। এদের শরীরে যে দীপমালার সঙ্গিবেশ আছে 
তা? বিশেষ জটিল নয়। মাত্র ছু” লাইন দীপের সার পেটের 
ছুধারে সাজানো এবং ল্যাজের কাছে মাত্র এক লাইন। 
দীপগুলি কিন্তু আকারে অন্তান্ত দীপক্ষর মৎস্য অপেক্ষা! বৃহৎ 
এবং দ্যুতিও উজ্দ্লতর | যো 
£5501918590)55 11891 বা এজ্যো তির্মবয় কাজী, নাছে 


ই 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম ধণ্ড--২য় সংখ্যা 





আর এক প্রকার গাঁড় রুষ্র্ণ মৎস্য দেখতে পাওয়া গেছে 
যাদের আকৃতিকে “ভয়ঙ্কর ছাড়া আর কিছু বিশেষণে 
অভিহিত বা ব্যক্ত করা চলে না । এদের শরীরের নিম্ন 
ভাগে দু'সারি উজ্জল আলোক বিন্দু আছে এবং এরা থে 
অত্যন্ত শিকাঁরপটু জীব এ তথ্যটুকুও জানা গেছে । অতল 
তলের অধিবাসী ঘতগুলি জীবের সন্ধান পাওয়া গেছে তার 
মধ্যে এই “জ্যোতির্খয় কাঁফ্রী”র মুখেই সর্বপ্রথম ঝুম্কোর 
সায় একটা মোটা শোয়া দেখা গেছে। নিম্নের চোয়াল 
বা চিবুকে এই শেঁয়৷ গভীর জলের মংস্তগুলির একটি 
বিশেষত্ব বল! চলে । 

এই “্জ্যোতির্খয় কাফী”দের সম্বন্ধেও বিশেষ কিছু 





অদ্ভুত দীপধর মৎস্য (এরা মীনবিদ্গণের এক বিল্ময়! সর্বাঙ্গ এদের 


জ্যোতির্শয়, কিন্ক এরা চক্ষুহীন !) 

বিবরণ এখনও জানা যায়নি। সাগরতলের নানাঁদিক 
অগ্গসন্ধান ক'রে মাত্র দ্বাদশ প্রকার এই জাতীয় মৎশ্য সংগ্রহ 
হ'য়েছে, এই বারোটি মাছকে আবার বিশেষজ্ঞেরা তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন। এই মাছেরই একটিকে পাওয়া 
গেছে এক প্রকার সামুদ্রিক ভেটুকী মাছের পেট থেকে । 
এ মাছটি ধরা পড়ে সাঁগর গঞ্ভে প্রায় ছুই হাজার ফুট নীচে। 
গ্রই আবিষ্ষীরের ফলে জানা গেল যে “জ্যোতির্শয় কাজ্রী”র 
আকৃতি বতই ভয়ঙ্কর হোক্‌না কেন এবং এর দংগ্রাপাতি 
ধতই তীষণ ও ক্ষুরধার হোকনা কেন, মালগুষ এদের দেখে 
ভয় পেলেও বৃহত্তর মাছের! এদের তয় করেনা, বরং বাগে 
পেলে ধ'রে উদরস্থ ক'রে নেয় ! 


এই “জ্যোতির্শায় কাঁজ্রী”দের স্ায় ভীষণ দংগ্রীযুক্ত আর 
একপ্রকার উজ্জল মৎস্য দেখতে পাঁওয়া গেছে; তাদের নাম 
“ষ্টোমিয়াঁস্৮ (56970195 ) বা দীপ্ত মস্ত ! এই শ্রেণীর 
এক জাতীয় মৎস্যকে বলে “দীপ্ত অজগর” (5917189 13০৪) 
এর! জলের মধ্যে অত্যন্ত মস্থরগতিতে বিচরণ করে, ভ্রতবেগে 
সম্তরণ দিতে পাঁরে না। এদের অঙ্গের যে জ্যোতি সে 
কেবল শিকারকে প্রলুদ্ধ ক'রে তাঁদের বিরাট মুখ গহ্বরের 
মধ্যে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে আসার কাজে লাগে মাত্র ! 

একবার শিকার যদি এদের মুখের মধ্যে এসে পড়ে 
তাহ'লে আর তার পরিত্রাণের উপায় নেই; কারণ, এদের 
ঈ্াতের গঠন এমন প্যাচোয়া যে শিকাঁর প্রবেশ করে 
অনায়াসে-_কিস্ত নির্গত হবার 
পথ পায় না। দাঁতগুলি 
একেবারে ষণড়াসীর মত এমন 
আকড়ে বসে যে বেরিয়ে 
আসার কোনই উপাঁয় 
থাকেনা । এদেরও রং ঘোর 
কুষ্ণবর্ণ এবং আঁকার অবিকল 
সর্পের স্থায়। উত্তর অতলাস্ত 
মহাসাগরে গ্রীনল্যাণ্ডের তীর 
থেকে ভূমধারেখা পর্যাস্ত 
পরিধির মধ্যে এক হাজার 
থেকে দশহাজার ফুট নীচেও 
এদের দেখতে পাওয়া 
গেছে। 

আর 'এক প্রকাঁর অদ্ভূত আঁকারের উজ্জল মৎস্য এই 
উত্তর অতলান্ত মহাসাগরে দু'হাজার থেকে আড়াই হাজার 
ফুট নীচে দেখতে পাঁওয়! গেছে যাদের এখনো কোনো 
নির্দিষ্ট নামকরণ করা হয়নি। এদের অঙ্গের দীপ্তি বেশ 
উজ্জ্রল, নিমের চৌয়ালের গঠন ঠিক ঝড়শীর+ মতো! বাঁকা এবং 
থু'তনির নীচে “জ্যোতির্ময় কাফি” ও প্দীপ্ত অজগরের” 
স্তায় ঝুমূকো বা শেশয়। আছে। এরা একটু স্থুলকায় এবং 
নিরীহ জীব। এদের লেজ নেই বললেই হয়, অর্থাৎ এত 
ক্ষুদ্র যে সে লেজের ছ্বারা যে তাঁদের কোনো কাজ হয় এমন 
মনে হয়না । এদের স্কুল দেহ নিয়ে এরা মোটে নড়তে চড়তে 
পারে নাঃ সৃতরাং অঙ্মান হয়, এরা মুখেয় সামনে ঘা পাঁয় 


শাবপ-_১৩৪৩] 


তাই খেয়েই জীবন ধারণ করে। তাছাড়া এদের গ্াতের 
অবস্থা এতই অকিঞ্চিৎকর যে বেশ বোঝা যাঁয় এরা পাত 
দিয়ে চিবিয়ে কিছু থেতে পারেনা, যা খায় তা গিলেই 
খায় এবং *পেটের মধ্যে পাকস্থলীর সাহাঁষ্যে তা হজম 
করে। 

এই সকল দীপঙ্কর মতন্তের দিকে দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সর্বপ্রথম জীবের অঙ্গ হ'তে বিচ্ছুরিত আলোক- 
রশ্মি সম্বন্ধে সবিশেষ গবেষণা স্থরু হয়। এই অন্সন্ধানের 
ফলে জানা গেছে যে মাছের অঙ্গে ধে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপ সংযুক্ত 
থাকে তার সমাবেশ প্রথম দৃষ্টিতে নিতান্ত 'এলোমেলো ভাবে 
সাজানো মনে হলেও, তার মধ্যে একটা নিয়ম বর্তগান 
আছে। এইযে স্ুনিয়ন্ত্রিত বিশৃঙ্খলা এটা অবশ্য কোনো 


ক্ষান্ত আমার হ'ল যাওয়া 
সেদিন বিদেশিনী 


শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমার সে গানখাঁনি-_ 
কোন খেয়ালী উদাঁসতানে, 
উঠল” বেজে আমার প্রাণে, 
মুগ্ধ তোমার সে গান দানে 
ওগো! অচিন্-রাণী ! 
শিশির-ভেজা সেদিন প্রাতে, 
কুয়াষ-ভরা পথের মাথে, 
শুনেছি প্রাণের সাথে 
তোমার সে বাগিণী ! 
কি যেন মোর চির-চাঁওয়া 
হঠাৎ যেন হ'ল পাওয়া, 
ক্ষাম্ত আমার হ'ল যাওয়া 
সেদিন বিদেশিনী ! 


মিড 


২২০৫ 


কোনো বিশেষ শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবন্ধ। তাছাড়া এই 
দীপগুলির সন্গিবেশ-রীতি ও 'দীর্ডির তারতম্য অনুসাঁরেই এই 
মৎস্য সম্প্রদায়ের জাতি নির্বাচিত হয় । 

গভীর সাগর তলের নিরন্ধ অন্ধকাঁরের মধ্যে এই সকল 
সচল দীপমালার অস্তিত্ব ও তাদের অঙ্গ-কিচ্ছুরিত আঁলোক- 
রশ্শির প্রয়োজন সম্বন্ধে আলোচনা ক'রে বিশেষজ্ঞর। স্থির 
করেছেন যে শিকাঁর-সন্ধান, খাগ্যাগ্েষণ পথ নির্ণয় শক্ুর- 
ভীতি উৎপাদন ইত্যাদি ছাঁড়া সেই ঘন-তমসার রাজ্যে 
মিত্রবর্গকে কোনে! কিছু ইঙ্গিত করার প্রয়োজন হ'লেও তারা! 
এই দীপমালার সাহায্যেই তা ব্যক্ত করে। এতথ্য যদি 
সত্য হয় তাহ'লে বিধাতার সৃষ্টির মধ্যে এ এক অত্যাশ্্য্য 
ব্যাপার--এ কথা স্বীকার করতেই হবে। 


শেয়ের 
শ্রীলীলমোহন পাঠক 
(উর্দ, হইতে ) 
(১) 


মিলন-যামিনী স্থথ-উৎসবে নিভাও প্রদীপমালা, 
এতো আনন্দে, কিবা প্রয়োজন দীপের দহন জাল! । 


€২) 


(তুমি আমার কেমনতরো! বধূ) 
শক্র সেও তোমার চেয়ে ভালো, 
পরমদ্বণাঁয় আমায় ত সে স্মরে 
কুস্থুম হ'তে কাটাঁও ঢের ভালো, 
চল্তে যখন আচল্‌ টেনে ধরে। 


* রকিব অর্থাৎ প্রেমের প্রতিত্বন্দী। বাংল! সাহিতো এর 
চলাচল নেই তাই শক্র লেখ! হল। 


২২ াস্পশ.... 


স্মৃতি-তর্পণ 


ভ্রীজলধর সেন 


এবার এক সঙ্গে তিন-চারজন আমার পরম শ্রদ্ধেয় খ্যাতনামা 
মহাশয়ের স্বতি-তর্পণ করব। ধারাবাহিক হিসাঁবে বলতে 
গেলে প্রথমেই পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশীরদের নাম বলতে 
হয়। তার পরেই “হিতবাদী+ পত্রের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অন্যতম 
সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ ও উপেন্দ্রনাথ সেন রাতের 
স্বতি-তর্পণ করতে হয়। 

_. ইহাদের মধ্যে কাব্যবিশারদ মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা একটু বেশী দিনের। কিন্তু এ সকল 
কখ! বলবার পূর্বেই আর একজনের নাম না করলে এই 
বিবরণের ধারাবাহিকত্ব রক্ষা পায় না__তিনি আমার পরম 
বন্ধু «সন্ধ্যা, কাগজের সম্পাদক ব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়! 

এই সকল মহীন্থভব ব্যক্তির স্বতি-তর্পণ করবার পূর্বে 
আমার নিজের কথা একটু বলতে হচ্ছে। 

বন্থমতী”র সম্পাদন-ভার ত্যাগ করে উদত্রান্তচিত্তে 
সপরিবারে দেশে চলে গেলাম, এ কথা পূর্বেই বলেছি । কিন্ত 
দেশে গিয়ে বসে থাক্ব__-মাঁর পরিবার প্রতিপালিত হবে, 
তার সংস্থান যে আমার ছিল নাঁ_তখন সেকথা আমার 
মনেও হয়নি । 

জোত-জমা ছিল না, সঞ্চিত অর্থও কিছু ছিল না যে 
তাই দিয়ে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করব। পৃজনীয় গুরুদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রতিমাসে পুস্তক বিক্রয়ের হিসাব থেকে 
কিছু কিছু পাঠাতেন, আর বড়দাদার পেন্সনের টাকা”_ 


এই দিয়ে কোন রকমে তিনচার মাঁস চলে গেল। কিন্তু 
সে ভাবে আর কত দিন চলতে পারে ? 
বড়দাদা অবসর নিয়ে বাড়ী এসে বসেছেন । আমি 


তার সেবা করব, সংসারের সমস্ত ভার মাথায় নেব__এই 
তে! আমার কর্তব্য । কিন্তু তা না করে তাঁর শেষ জীবনের 
অবসর-বৃত্তি আমার জীবন-ধাঁরণের জন্য ব্যয় হবে_-তিন্চাঁর 
মাস বাড়ী বসে থেকে সে ব্যবস্থা আর আমার ভাল 
লাগল না। 

তখন স্থির করলাম-_আবার কলকাতায় ফিয়ে আসব। 


“বন্থমতী”র কার্যে আর যোগ দেব না কারণ তার স্থু-ব্যবস্থা 
হয়ে গিয়েছে । দেখি এত বড় সহরে আর কোথাও বিধাতা! 
আমার জন্য কিছু ব্যবস্থা করে রেখেছেন কি না। সেবার 
কলকাতার এসে আর স্বরেশের আশ্রয়ে গেলাম না বা অন্ত 
কোন বন্ধুরও গলগ্রহ হলাম না। আমাদের গ্রামের শ্রীমান 
বাধিকাপ্রসাদ সান্তাল তখন কলিকা'তার ছোট আদালতের 
উকীল। তখন তাঁর প্রসারপ্রতিপত্তিও খুব বেণী; আয়ও 
যথেষ্ট । তিনি আমার কলকাতাপ্র আসবার কয়েকদিন 
পূর্বের বাড়ী গিয়েছিলেন । আমার সঙ্গে দেখা করে বল্লেন 
দাদা, এমন করে বাড়ী বসে থাকলে আপনার শরীর মন 
কিছুই ভাল হবে না। আপনি কলকাতার চলুন। আমার 
বাসায় থাকবেন, আমি আপনার সেবা করব। 

রাঁধিকাপ্রসাঁদের এই সাগ্রহ অনুরোধ আমি উপেক্ষ। 
করতে পারিনি । কলিকাতায় এসে নয়ানচাদ দত্তের স্ত্রীটে 
তার প্রবাস-ভবনে অধিষ্ঠিত হলাম । 

প্রথম প্রথম কয়েকদিন খাই-দাই আর ঘুরে বেড়াই। 
যাওয়ার স্থান বড় বেশী ছিল না। £হিতবাদী'র সহকারী 
সম্পাদক পরলোকগত পণ্ডিত সথারাম গণেশ দেউস্করের 
সঙ্গে অনেকদিন পূর্ধব থেকেই আমার পরিচয় ছিল এবং 
সে পরিচয় বিশেষ অন্তরঙ্গতায় পরিণত হয়েছিল । কখনও 
“হিতবাদী' অঞ্চিসে তার সঙ্গে দেখা করতে যেতাম, কখনও 
বা তার বাড়ীতেও যেতাম । 

“হিতবাদী” অফিসে বিশারদ দাদার সঙ্গেও সর্বদা দেখা! 
হোতো। তিনি প্রায়ই বলতেন, ওরে, অমন করে ঘুরে 
বেড়ীসনে। ঘা হয় একটাতে লেগে যা। আমি বলতাম-- 
দেখি, যা হয় একটা করব। কিন্তু তার সেই কথা অল্পদিন 
পরেই তারই উপর দিরে ফলে যাবে, এ কথা তথন স্বপ্নেও 
ভাবিনি । তাঁর 'অঙুরোধে সে সময় ছু+ চাহ পাও 
“হিতবাদী'তে লিখেছিলাম । 

ক্ষবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গেও আঁমরি পূর্ব 
থেকেই পরিচয় ছিল। মধ্যে মধ্যে প্রাত:কালে তার নষ্ধ্যা 
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টি আজ্ঞা দিতে যেতাম । প্রাতঃকালের চা-পাঁন 
সন্ধা? অফিসেই হোতো, আর খুব আড্ডা জদ্তো। 

5 মহাশয় আমাকে বললেন 
_ দেখুন *জলধরবাবু-_মাপনার তো এখন কোঁন কা 
নেই। প্রত্যহ সকালবেলা “ন্ধ্যা, অফিসে আস্থন না 
কেন? মুড়ি বেগুনি আর চা খাবেন_আর “সন্ধ্যা? 
কাগজের অন্য এক কলম কি দু-কলম যা হয় লিখবেন। 
বাসায় ফিরে যাঁবার সময় আমি আপনাঁকে বেণী দিতে 
পাঁরব না । “সন্ধ্যার সে শক্তি নেই। নগদ ছুটী করে 
টাকা দেব। আমি ভাব্লাম_মন্দ কি? বসেই তো 
আছি, যেদিন আসবো চা-যোগ তো হবেই, আর “সন্ধ্যা? 
কাগজের এক কলম ছু-কলম লিখতে আধ ঘণ্টার বেণা 
সময়ও লাগবে না । দক্ষিণা নগদ ছুটী টাঁকা-__যথা লাঁভ। 

একটা মানুষের মতন মানুষ ছিলেন-__এই ব্রক্ষবান্ধব 
উপাধ্যায় মহহাশয়-_-একেবারে খাঁটা লোণা। একটুও খাদ 
তাতে ছিল না । কবির ভাষায় বলতে গেলে-_-এমন মানুষ 
_-লাখে না মিলয় এক |” 

উপাধ্যায় মহাশয়ের রাষ্ট্রনীতি এবং স্বদেশ-উদ্ধারের পন্থা 
সম্বন্ধে তার সঙ্গে আমার মতভেদ থাকলেও আমি একথা 
স্পষ্ট বাক্যে বলতে পারি-_তাঁর মত দর্শন ও বেদান্তে অতুলনীয় 
পাণ্ডিত্য, তার বালকের স্তাঁয় সরল স্বভাব, তার ত্যাগ, 
তাঁর সংযম, তার পরছুঃংখকাতরতা, সর্বোপরি তার চরিত্রের 
দৃঢ়তা-_মামাকে মুগ্ধ করেছিল। আমি তাকে শ্রদ্ধা 
করতাম, ভক্তি করতাম,_এক কথায় তাঁকে দেবতার 
আসনে বসিয়েছিলাম। 

উপাধ্যায় মহাঁশয় প্রতিদিন প্রাতঃকালে “সন্ধ্যা, আপিসে 
আসতেন। প্রত্যহই তাঁকে কিছু লিখতে হত না। 
পাঁচকড়ি বাবু$ নরেন শেঠ, “গৌবর-গণেশ” হরিদাস হালদার 
প্রভৃতি বড় বড় লিখিয়ে প্রত্যহ প্রাতঃকালে সন্ধ্যা আপিসে 
অমায়েৎ হতেন এবং সকলে পরামর্শ করে যাকে যা লিখতে 
হবে তা ঠিক করা হত। এ লেখার অংশ আমিও পেতাম । 

জমান বীরেন্ত্রনাথ ঘোষ (কালা বীরেন) প্রফ্রিডার 
ছিলেন এবং দৈনিক সংবাদাদি তিনিও লিখতেন । চা মুড়ি 
ও বেগুনি খেতে খেতে আধ ঘণ্টার মধ্যেই এটুকু “সন্ধ্যা” 
কাগজের লব লেখ! শেয় হয়ে যেত। এক-একদিন উপাধ্যায় 
মহাশত বাতেদ-সজাজ আমি একটু ঝাল-ছন বাড়িয়ে দি। 


শপাপাসিপাকিতিশািপাশপা্িপাপিপাপিপাপিপাপিপাপিপািপাপিপািপিিপািপী পিপিপি 
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সেষেকি হুন্দর লেখা--অমন সরল সহজ ভাষায়, অমন 
হাঁসি তামালা করতে করতে মর্খভেদী বাণ নিক্ষেপ, প্র একা 
্রন্মবান্ধবই পারতেন । যেদিন ঝাল-্থন একটু বেশী থাকতো 
_সেদিন বেলা একটা থেকে রাত দশটা পর্যযস্ত “সন্ধ্যা” 
ক্রমাগত ছাপা হত। কাগজ বাজারে পড়তে পেত না। 
বাঁরাই পড়তেন তাঁরাই ভবিষ্যদ্বাণী করতেন__এই দেখ না. 
কাগ সকালেই ত্রঙ্গবান্ধবকে গ্রেফতার করে নিয়ে যায়। 

অনেকবার এই ভবিশ্বদ্ধাণী নিষ্ষল হয়েছিল । অবশেষে 
একদিন সত্য সত্যই বাঘ আসিল । সন্ধ্যা” দুইটা প্রবন্ধ 
বের হয়। সে দুইটার মধ্যে একটির নাম আমার মনে 
আছে, সেটি--“এবার ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে।” এই 
ছুই প্রবন্ধের জন্ত ত্রহ্ষবান্ধব ও মুদ্রাকরকে অভিযুক্ত কর! হল । 
তারা জামিনে খালাস রইলেন। সরকারপক্ষ থেকে 
আমাকে সাক্ষী মান্ত করা হল। উপাধ্যায় মশীয়ই ষে 
“সন্ধ্যার, স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক সেই কথা প্রমাণ করবার 
জন্ সরকার পক্ষ আমাঁকে ডেকেছিলেন। নির্ষিষ্ট দিনে 
সকলেই লাঁলবাজার পুলিশ আদালতে হাজির হুলুম। মিঃ 
কিংস্ফোর্ড তখন প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট । কাউকে কোন সাক্ষ্যই 
দিতে হল না। উপাধ্যায় মহাশয় এক ছেট্মেপ্ট দাখিল করে 
বল্লেন, তিনিই “দন্ধ্যা”র স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক । যে দুইটা 
প্রবন্ধের জন্ত তাকে অভিযুক্ত কর! হয়েছে__তার সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করছেন। আন্গালতে তিনি আত্মপক্ষ- 
সমর্থন করবেন না, আর একটি কথাও বলবেন না । আইন- 
কর্তাদের যা ইচ্ছা তাই করতে পারেন। 

ম্যাজিপ্ট্রেটে সাহেব বললেন_এর পর আর সাক্ষ্য 
প্রমাণের কিছুই দরকার নেই। ১০।১৫ দিন পরে রায় 
দেবার দিন স্থির হল। 

উপাধ্যায় মহাশয় অনেক দিন থেকে হায়ুণিয়া যোগে 
ভূগছিলেন। এই সময় সে রোগের যস্ত্রণা এমন বেড়ে 
গেল যে সত্বরই অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হোলো । তিনি 
দুই একদিনের মধ্যেই ক্যাঙ্ছেল হাসপাতালে গিয়ে অপারেশন 
করালেন এবং সেইখানেই শব্যাগ্রহণ করলেন। আমর! 
প্রতিদ্দিন অপরাহ্কালে' তাকে দেখতে যেভাম। ওয়ে 
শুয়েই কত গল্প কত হাঁসি-তামাঁসা করতেন'। ' এদিন 
ছুই বৃদধানষ্ঠ দেখিয়ে বললেন_আঁমাকে বা দেব ভিছ 
হয় না--আমি এই মেখিয়ে চলে যাবে) ৮ | 
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এ যে ভবিস্তপ্বাণী তা আমরা বুঝতে পারিনি। তিনি 
আরোগ্যের পথে অগ্রসর হচ্ছেন দেখে আমরা সেদিন 
চলে এলাম। কিসে কি হোলো ভগবান জানেন__পরদিন 
বেলা ১০টার সময়েই সংবাদ পাঁওয়! গেল-_উপাধ্যায় মহাশয় 
আর ইহজগতে নেই। মহাত্মা পূর্বদিনেই সে কথা 
বলেছিলেন-_-মামরা বুঝতে পারিনি । 

সংবাদ পাওয়া মাত্র সহরের চারিদিক থেকে লোক 
ছুটলো৷ ক্যাঙ্েল হাসপাতালে । সেখান থেকে শবদেহ 
বহন করে প্রায় ১৫।২০ হাজার লোক একবার সন্ধ্যা 
অফিসের সম্মূথে শবাধার নামালেন। তার পর নিম- 
তলার শ্বশান ঘাটে আমর! উপাধ্যায় মহাশয়ের নশ্বর 
দেহ চিতা-ভস্মে পরিণত করে এলাম। তার এক 
ত্রাতুপ্ুক্র মুখাগ্নি করলেন । 

উপাধ্যায় মহাশয় যে দেশপূজ্য রেভারেগু কালীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ত্রাতুন্পুত্র একথা সকলেই জান্নে। 
একাদশ দিনে কালীঘাটে আমরা সকলে মিলে উপাধ্যায় 
মহাশয়ের শ্রাদ্ধকাধ্য শেষ করেছিলাম । সে এক আশ্চর্য্য 
ব্যাপার। সন্ধ্যার তহবিলে সেদিন ৭৮/০ সাত টাকা 
তের আনা ছিল । তাই নিয়ে আমরা ২৫।৩০জন কাঁলীঘাটে 
শ্রাদ্ধ করতে গেলাম | রাস্তার মধ্যে আমরা চার পাঁচ জন 
নেমে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের বাড়ী যাই। তিনি ৭%/র কথা 
শুনে তখনই ৫০২ পঞ্চাশ টাকা দিলেন, আর বল্লেন-_ শ্রাদ্ধ 
তো হবেই__মআার দরিদ্র নারায়ণের সেবা হবে। আমি 
এখনই আপনাদের সঙ্গে যেতে পারছিনে। হাইকোর্টে 
আমার একটা জরুরী মোকদ্মা আছে । আমি সেখানে 
গিয়ে জজেদের বলে মামলা মুলতুবী নিয়ে কালীঘাটে যাচ্ছি__ 
আপনারা এগোন। 

তাঁরপর যে কি হোলো ত৷ বর্ণনার অতীত । চারিদিক 
থেকে অযাচিত ভাবে ত্রব্যসস্ভতার আসতে লাগলো ; এমন 
কি এই শ্রাদ্ব-উপলক্ষে দরিদ্র নারায়ণগণের সেবার জন্ 
শ্বয়ং মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয় তিনশো কি 
পাঁচশো টাক! পাঠিয়ে দিলেন। সেদিন মামরা তার শেষ 
কাধ্য মহা-সমারোছে শেষ করেছিলাম । তার মৃত্যুতে আমি 
অশৌচ গ্রহণ করেছিলাম । এই একাদশ দিন নগ্রপদে 
হুবিষ্যান্নে কাঁটিয়েছিলাম_আজ এত কাল পরে তার 
স্বতি-তর্গণ করলাম। 
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[২৪শ বর্--১ম খওঁ২র সংখ্যা 


যখন আমি দন্ধ্যা অফিসে আড্ডা দিতাম_সেই 
সময় একদিন প্রাতঃকালে দেউস্বর মহাশয় “সন্ধ্যা আফিসে 
উপস্থিত হলেন এবং আমাঁকে একান্তে ডেকে নিয়ে বল্লেন, 
উপেনবাধু (ন্বর্গীয় কবিরাজ উপেন্ত্রনাথ সেন মহাশয়) 
আমাকে তলব করেছেন। অকম্মাৎ উপেন-দাদার তলব__ 
আমি কারণ জান্তে চাইলাম । সথারাম বল্লেন্‌ঃ সন্ধ্যার 
পর তাহার সঙ্গে দেখা করলেই কারণ জানতে পান্থব) 
সথারাম মার কিছুই বল্লেন্‌ না । 

সন্ধ্যার পর এহিতবাদী আফিসে গেলাম। শ্রীমান 
মনোরঞ্জন বাবাজী আমাকে সঙ্গে নিয়ে উপেনদাদাঁর 
বৈঠকখানাঁয় হাজির করে দিলেন। সেখানে উপেনদাদ! 
ও তাহার বড় ভাই দেবেনদাঁদা বসে ছিলেন। উপেনদাদা 
কাঁজের লোক ; ভূমিকা বা ভণিতা না করে তিনি সোজা- 
স্থজি বগে বসলেন “দেখ জলধর, তোমাকে হিতবাদীর ভার 
নিতে হবে।” মামি ত অবাক্‌_-এ কি প্রস্তাব। আমি 
বল্লাম, “আমার দ্বারা হবে না দাঁদা !” তাই নিয়ে অনেক 
তর্ক-বিতর্ক হোলো । অবশেষে আমি বল্লাম, “আপনারা 
যদি সখারামের উপর সম্পূর্ণ ভার দেন, তা হ'লে আমি 
তাঁকে সাহাধ্য কমতে প্রস্তত আছি ।” উপেনদাদা কিছুক্ষণ 
চিন্তা করে বল্লেন “ভেবে দেখি । তুমি কাল একবার 
এসো 1” পরের দিন গেলাম । তিনি বল্লেন “তোমার 
প্রস্তাবেই সম্মত হলাম। আজ থেকেই কাজ আরম্ভ করে 
দাও ।” তার আদেশে সেই দিন থেকেই আমি “হিতবাদী”র 
সেবক হলাম। সথারাম হলেন কর্ণধার, আর যোগেন্দ্রবাবুঃ 
মণীন্দরবাবুঃ পাচুবাবু, মনোরঞ্জন, আর আমি হলাম সেবক । 

এইস্থানে বিশারদ-দাঁদার কথা একটু বলি। বিশাঁরদ- 
দাঁদা বিচিত্র-কর্মী মান্য ছিলেন। তিনি শুধু সাংবাদিক 
ছিলেন না, আমাদের দেশের অসংখ্য কাজের বোকা তিনি 
তার সুস্থ সবল মন্তকে তুলে নিয়েছিলেন এবং তার কোন 
একটিকেও তিনি অবচ্তেলা করেন নাই-_তীর কর্তব্যবোধ 
এমনই প্রথর ছিল ! 

কিন্ত মাঙগষেরই শরীর ত! বিশারদ-দাদা তার শরীরের 
দিকে মোটেই চান নাই; তাঁর ফল এই হোল, অমন যে 
স্বাস্থ্য, অমন যে তীক্ষ প্রতিভা, অমন যে অতুলনীয় কার্ধ্য- 
দক্ষতা-_-অত্যধিক পরিশ্রমে, অরিশ্রান্ত মন্তিক চালনায় তিনি 
অবশেষে অবসঙ্ন হয়ে পড়লেন, এত পরিশ্রম তাঁর সইল ন!। 


শ্রীবগ--১৩৪৩ ] 


স্পা ্কাকপান্কি্ প্থ্পা ব্জাা বা বাসা পবা সা কা 


বন্ধুবান্ধবগণের সনির্বন্ধা অনুরোধে তিনি তে 
জন্ সমুদ্র-যাত্রা করুলেন। অমন কন্মী পুরুষ কি বিনাকাঁজে 
বেশীদিন চুপ করে থাকৃতে পারেন__বিশারদ-দাঁদা গৃহাভিমুখী 
হলেন । সমুদ্রের মধ্যেই তার চির-বিশ্রীম লাভ হোলো ঃ 
সাগরের নীলাম্ুতলে আমাদের বিশারদ-দাদার নশ্বর দেহ 
সমাহিত হোলো । আমরা তাঁর রোঁগ-শয্যা-পার্খে ধাঁড়াতেও 
পাহলাম না । পড়ে রইল তাঁর “হিতবাদী” পড়ে রইল তার 
পুত্র মনোরঞ্জন, পড়ে রইল তাঁর অসংখ্য অসমাপ্ত কাজ _ 
বিশারদ-দাঁদ! সাধনোচিত ধামে চ'লে গেলেন। 
ক কক ক ঙ 

সেবার সুরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন হবার ব্যবস্থা 
হয়েছিল ; সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন, সার রাসবিহাবী 
ঘোষ। কলকাতা গেকে অনেক প্রতিনিধি স্থুরাটে 
গিয়েছিলেন ; স্থুরেন্্রনীথ বে গিয়েছিলেন, সে কথা না 
বল্লেও চলে ) উপেনদাদাও গিয়েছিলেন । 

যেদিন কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হথাঁর কথা, সেদিন 
-পরান্ে আনরা তাঁড়িৎবার্ধার দিকে চেয়ে ছিলাম । তখন 
“দৈনিক হিতবাদী? খুব জোরে চল্ছে । সন্ধ্যার একটু পূর্বে 
তার এলো-_-কংগ্রেস ভেঙ্গে গিয়েছে দক্ষবজ্জের ব্যাপার 
হয়েছে, লোৌকমান্ত বাল গঙ্গাধর তিলক প্রমুখ একদল এই 
যজ্ঞভজ্ঞের নেতা! ইত্যাদি ইত্যাদি। অতএব আদেশ করা 
হয়েছে, তিলকের এই কাধ্যের তীব্র নিন্দা ক্র্‌তে হবে। 
এই আদেশ শুনে হিতবাদীর কর্ণধার, মারাঠীসন্তান 
সখারাম একেবারে হস্কার দিয়ে উঠলেন-_-“আমার উপর 
যতক্ষণ হিতবাদীর ভার আছে, ততক্ষণ তিলক মহারাজের 
বিরুদ্ধে এক লাইনও লেখা হবে না, তাতে আমার কাধ্য 
ত্যাগ করতে হয় তাঁও করব।” তিনি তখনই সে কথা 
তারযোগে উপেনদাঁদাকে জানালেন । 

সাতটা বাঁজলো, আট্টা, নট হয়ে গেল-_সখারামের 
তারের জবাব আর আসে না। আমরা মহাঁসঙ্কটে পড়লাম । 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে যথারীতি “দৈনিক হিতবাদী” বাজারে 
দিতে হবে ত! 

দশটার একটু আগেই তারের জবাব এলো । তার 
মন্থ এই যে, কাধ্যত্যাগই মঞ্জুর হোলো ; তাহাদের ফিরে 
না আঁসা পত্য্ত আমাকে কাগজ চালাতে হবে। ভাই 
হোলো । ছুই দিন পরে সুরেন্্বাবুঃ উপেনদাদা৷ গ্রস্ৃতি 
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ফিরে এলেন। নূতন কোন ব্যবস্থাই তাঁরা কন্ুলেন না ) 
সেই তারের খবর “্জলধর কাগজ চালক”__ধখানেই শেষ। 
কিন্তু তা টল্ল না! তথন-__ 


“মরা গাঙে বাঁন ডেকেছে 
জয় মা, বলে ভাসাঁও তরী |” 


তখন স্ুরেন্দ্রনীথের অমর লেখনী “বেঙ্গলী/র পৃষ্ঠায় অনল-বর্ষণ 
কর্তে লাগ্ল। আমার ধাতুতে অনল ত ছিলই না, 
উত্তাপও হয় তছিল না। আমি এ দাঁমোদরের বানের সঙ্গে 
পেরে উঠব কেন? হিতবাঁদী বলতে লাগলেন “ভাসাঁও 
তরী-_কিন্ত ধীরে !” 

সর্বনাশ ! হিতবাদীর পরম শুভান্ধ্যায়ীরা বল্‌তে 
আরস্ত করলেন, ভিতবাদীর সুর নরম হয়ে গিয়েছে । সে 
কথা শুনেও চুপ করে রইলাম । তার পরে অভিযোগ হতে 
লাগলো, আমি বিশারদের বৈশিষ্ট্য ক্ষুপ্ন কর্ছি। যে 
বিশারদ দাদাকে আমি গুরুর মত ভক্তি করি, আমার দ্বার! 
তার বৈশিষ্ট্য কুন হচ্ছে, এ অভিযোগ আমি সহ কর্তে 
পার্লাম না--আমি তখন বিশারদ দাদার উদ্দেশ্যে প্রণাম 
করে তাহার হিতবাদীর সেবা হ'তে অবসর গ্রহণ.রর্লাম। 
এইখানে বলা কর্তব্য যে, আমি বতদিন হিতবাদীর সেবায় 
নিধুক্ত ছিলাম, ততদ্দিন দেবেনদাদা, উপেনদাঁদা, তাহাদের 
পুত্রগণ ও শ্রীমান মনোরঞ্রনের নিকট থেকে যে অন্কম্পা 
লাভ করেছিলাম, সে কথা আমি কোনদিন ভুল্ব না। 

তার পর ধাহারা হিতবাদীর ভার নিলেন, তাহারা 
হিতবাদীর বৈশিষ্ট্যকে অতিক্রম করে গেলেন। তার ফলে 
হিতবাদীর বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের অভিযোগ উপস্থিত হোলো । 
কে সম্পাদক; তা আদৌ প্রমাণ হোলো না» হাতে-কলমে 
ধরা পড়লেন নিরীহ মুদ্রাকর-_নীরদবাবু। তাকে মাস 
কয়েকের জন্য কারাদণ্ড ভোগ কন্ৃতে হোলো। আর 
“দৈনিক ছিতবাদী”র জামীন তলব হোলো। এইবার 
হিতবাদীর কর্তীরা সত্যসত্যই বিশারদ-দাদার বৈশিষ্ট্য 
রক্ষা কর্লেন ) তাহারা স্পষ্ট বললেন, দৈনিক হিতবাদী বন্ধ 
কম্গৃতে হয় তাঁও কর্ব, জামিন দেব না। ভাই হোলে ; 
জামিন দেওয়! হোলে! না, দৈনিক হিতবাদী বন্ধ হয়ে গেল । 
সাপ্তাহিক হিতবাদী এখনও চল্ছে। 
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কেমন সদয় ছিলেন তার একটা দৃষ্টান্ত না দিয়ে আমি 
তাদের স্বতি-তর্পণ শেষ করতে পারছিনে। 

আমি প্রতিদিন বেলা এক টার সময় “হিতবাদী” 
আফিসে যেতাম। আমার ফিরতে রাত ১২।১টা বেজে যেত। 
আর সকলে সন্ধ্যার পরই চলে যেতেন। আমি একা 
থাকতাম । আমি তখন শ্রীমান রাধিকাপ্রসাঁদ সান্যালের 
বাসা ছেড়ে স্কটাশ চার্চেন কলেজের পেছনে আমার এক 
আত্মীয়ের বাসায় থাকতাম । সব দিন রাত্রিতে আমার 
আহার হোতো! না। অত রাত্রে আহাধ্য দ্রব্য থাকলেও 
খেতে ইচ্ছা করত না, সুতরাং উপবাসেই কাট্তো। 
পথশ্রম আমি গ্রাহা করতাম না, কলুটোলা থেকে হেছুয়া 
_ এমন কিছু দীর্ঘ পথ নয়। 

হিতবাদী আপিস যে ফুটপাথে তার অপরদিকেই 
কবিরাজ সেন মহাশয়দিগের প্রকাঁও অট্টালিকা । ফুটপাথের 
উপরেই তার বিস্তৃত বারান্দা । সেখান থেকে আমাদের 
আপিস বেশ দেখা যায়। একদিন রাত্রি ১০টা ১০॥০টার 
সময় উপেনদাদা সেই বারান্দায় বেড়াচ্ছিলেন, হঠাৎ তাঁর 
দৃষ্টি 'হিতবাদী” আঁপিসের দিকে পড়লো । তিনি দেখলেন 
-আমি একলা] বসে কি লেখাপড়া করছি । তখনই 
লোক পাঠিয়ে তিনি আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন। 
দেবেনদাদাঁ তখন সেই বারান্দায় বসেছিলেন । আমি 
যেতেই উপেনদাদা বল্লেন__জলধর, তুমি এখনও বাড়ী 
যাওনি। আমি বললাঁম_-এখনও তো! সময় হয়নি, আমি 
১২।১টার কমে বাইনে। তিনি বিস্মিত হয়ে বললেন__ 


বাত ১২।১টা পধ্যন্ত না খেয়ে থাক? আর তার পর? 
এই গ্যাড়াতল! দিয়ে বাসায় যাও? ভয় করেনা? 

আমি বিনীতভাবে বল্লাম, অনেক্দিনই বাত্রে অনাহারে 
থাকতে হয় দাদা । আর; পথের কথা যা বলছেন।_আমি 
গ্যাড়াীতল দিয়ে যাইনে+ বরাবর কলুটোল! দিয়ে গিয়ে 
মেডিকেল কলেজের সামনে কলেজ স্ব ও সেখান থেকে 
বরাবর কর্ণওয়াঁলিশ স্বীট ধরে হে্দোয় যাই। 
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তিনি বল্লেন, না, না! অমন করে একলা যেও না 
গাড়ী করে যেও। তোমার সে গ্রাড়ী-ভাড়। আমিই 
রোজ দেব। আমি হেসে বল্লাম__দাঁদা, ভুলে যাচ্ছেন__ 
আমি হিমালয়ফেরত। তিনি আমার কথায় বাধা দিয়ে 
বল্লেন_-আঁরে নাঃ না! শেষে গুণ্ডার হাতে পড়ে প্রাণ 
হারাবে নাকি? 

তার পর দেবেনদার দিকে চেয়ে বলেন-_-মচ্ছা দাদা-_ 
আমিই না হয় নানান্‌ ধান্ধায় ঘুরে বেড়াই। তুমি তো 
বাঁড়ীতেই থাকো! এই যে ভদ্রলোকের ছেলেটা সেই দুপুর 
বেলায় আসে, আর বাত ১২টা ১টাঁয় যাঁয-_-এর দিকে কি 
একবারও চেয়ে দেখ না। দেখ, আজ থেকে রোজ 
রাত্তির ন/টাঁর সময় হিতবাদী অফিসে জলধরের খাবার 
পাঠিয়ে দেবে । তুলে যেও না। 

দেবেসদা বল্লেন-_সত্যিই 'ন্ায় হয়েছে জলধর। 
আমার শরীর ভাল নয় তা তো জানো_সব দিক দেখে 
উঠতে পারিনে । 

তার পর যতদিন “হিতবাদী”তে ছিলাম, রাত ন্টীর 
সময় আমার খাবার আসতো । কিন্ত আমি গাড়ী-ভাড়ার 
পয়সাও নিইনি, গাড়ী-ভাড়া করেও বাড়ী আসিনি। 

কয়েকদিন পরে উপেনদা একদিন আমাকে ডেকে 
বল্লেন_কই হে জলধর-তুমি তো গাড়ী-ভাড়ার পয়সা 
নাও না। আমি সে কথার উত্তর না দিয়ে নতমুখে 
দাড়িয়ে থাকলাম । তিনি তখন “হিতবাঁদী+র ম্যানেজারকে 
ডেকে আদেশ দিলেন_এই মাস থেকে জলধরের ২*২ 
কুড়ি টাকা মাইনে বাড়ল। 

এই অযাচিত ন্নেছে সেদিন আমার চোখে জল এসে- 
ছিল_-মামি একটি কথাও বলতে পারিনি। আজ 
এতকাল পরে তাদের সেই ন্পেহে ও অনুগ্রহের কথা 
স্মরণ করে আবার আমার চোখে জল এল। এই 
চোখের জলেই আজ তাদের ছুই ভাইয়ের স্বতি-তর্পণ 
করলাম । 
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সাহিত্যিক? শেষ পর্যস্্ একজন দেশপ্রসিদ্ধ লাহিত্যিকের 
সঙ্গেই তার বিবাহ হুইবে নাঁকি 1 এই বিশ্ময় বিবাহের 
আগে কতদিন অমলাকে অভিভূত! করিয়া রাখিয়াছিল 
ঠিক করিয়া! বল! সহজ নহে : মোটামুটি তিনমাস। কারণ, 
স্বনামধন্ত সাহিত্যিক হূর্যাকান্তের সঙ্গে সন্বন্ধ স্থির হওয়ার 
মাস তিনেক পরেই গুভ-বিবাহটি সম্পন্ন হইয়াছিল। 

ফোর্থকলাস পর্যন্ত স্কুলে পড়িয়া তারপর বাড়ীতে লেখা- 
পড়া, গান-বাজনা, সেলাই-ফ্োড়াই, সংসারের কাজকর্ণ, 
ঝগড়া-ঝণটির কৌশণ ইত্যাদি শিখিতে শিখিতে যে সব 
মেয়ে আত্মীয়-স্বজনের সতর্ক পাহারা ও অসতর্ক রক্ষণাবেক্ষণে 
বড় হয় অমলা তাদের একজন। অতএব বলাই বাহুল্য 
যে লাইব্রেরী মারফৎ বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে অমলার ভাল- 
রকম পরিচয়ই ছিল। প্রথমে লুকাইয়৷ আরম্ভ করিয়া 
তারপর ঘরের কোণ আশ্রয় করার মত বয়স হওয়ার পর 
হইতে প্রকাশ্ততাবেই সে সপ্তাহে চার পাচখানা গল্প 
উপন্তাসের বই ও মাসে তিনচারথান! মাসিকপত্র নিয়মিত 
তাবে পড়িয়া আসিতেছে। প্রকুতপক্ষে স্কুল ছাঁড়িবার 
পর বাড়ীতে তার পড়াট। দীড়াইয়াছে এই এবং লেখাটা 
দাড়াইয়াছে চিঠি লেখা । বুর্যকান্তের লেখা পাচখান! 
উপন্তাস, তিনথান গল্প-সঞ্চয়ন ও একখান! নাটক সে তার 
সঙ্গে ভদ্রলোকের বিবাহের প্রস্তাব হওয়ার অনেক আগেই 
পড়িয়৷ ফেলিয়াছিল। তখন কি সে জানিত হৃদয়ের ভাব- 
গ্রধতাগুলিকে পরম উপভোগ্যভাবে উদ্বেলিত করিয়া 
রাখা? কখনো হাঁসানো। কখনো-কীঁদানো৷ এই কাহিনীগুলির 
জন্সপাত। একদিন স্বয়ং তিনটি বন্ধুর সঙ্গে তাকে দেখিতে 
আলিবে এবং দেখিয়া পছন্দ করিয়া যাইবে! 

বড় খাপছাড়৷ মনে হইয়াছিল ব্যাপারটা অমলার। 
সাহিত্যিকর়া, বিশেষতঃ হুধ্যকাস্তের মত সাহিত্যিকর! কি 
এরকম ঝবামিক্ঠামের মত জীবনসঙ্গিনী খু'জি়! নেয়? তার 
মত পর্ধানলীন সাধারণ মেয়েকে (সাধারণ মেয়ে অবস্ত সে 
নি কিল খাবি গু চো দেখি কয়েকটা 


একখান! গানের সিকি অংশ শুনিয়া তার কি পরিজ খরা 


পাইয়াছিল শুনি?) পছন্দ করে? এ জগতে পুরান 


নারীর প্রেম তো একরকম ওরাই ঘটায় এবং শেষ পর্যায়, . 
মিলন হোক আর বিচ্ছেদ হোঁক-_ওদের ঘটানো প্রেমের 
অগ্রগতির কাহিনী পড়িতে পড়িতেই তো! যটুকু মন কেমন - 
কর! সম্ভব ততটুকু মন কেমন করে মানুষের? করেকটি 
ছোট গল্প ছাড়া শুধ্যকাস্তের কোন লেখাটি সে গাড়িতে, 
পারিয়াছিল যার মধ্যে হু'এক জোড়া নরনারীর জটিল সম্পর্ক 
তাকে ছুশ্চিন্তাঃ আবেগ ও সহান্ভূতিতে পরবর্তী বইগারা 
পড়িতে আরস্ত কর! পথ্যস্ত অন্তণনা ও চঞ্চল! করি! রা্চে 
নাই? সেইক্ুর্যযকান্ত একি করিতে চলিয়াছে? . একটা; 
শ্বাসরোধী অসাধারণ ঘটনার ভিতর দিয়া গ্রথম পরিচয় এবং 
কতগুলি জটিল ও বিশ্বকর অবস্থার মধ্যস্থতায় প্রেমের জন্ম 
হইয়৷ না হোক, অন্ততপক্ষে জানাশোনা মেয়েদের ময় 
একজনকে খুব সাধারণভাবেই একটু ভালবাসিয়া তারপর. 
তাকে বিবাহ করা তো! উচিত ছিল হূরধ্যকান্তের?. তার 
বদলে একট! অজানা অচেনা মেয়েকে সে গ্রহণ করিতেছে 
কোন যুক্তিতে? জীবনে এ অসামঞ্ন্ত সে বরদাস্ত করিবে 
কি করিয়।? ওর বইগুলিতে কত স্বামী-স্ত্রী পরম্পরকে . 
ভালবাঁসিতে পারে নাই, জীবনটা তাদের ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । - 
নিজের বেলাও সেরকম কিছু টের 
কান্তের নাই? 

এব গভীর সমস্যার কথ! জাম: নন 
পাইয়াছিল তিনমাস। তিমদাসে উনিশ বছরের এটি: 
মেয়ে যে কত চিন্তা আর কল্পনায় মনটা চাসিয়া ফেলিস্ে 
পারে, কত রোমাঞ্চকর রোমান্স অনুভব করিতে পায়ে; 
উনিশ বছরের মেরেরাই তা জানে । একটা বাথ! এমলা! 
বেদী করিয়! ভাবিত-; প্রেম-সংক্রান্ত বিয্লাট ব্যাপার কিছু 
একটা যদি কূর্ধ্যকাস্তের জীবনে নাই ঘটিয়! থাকে 
বিষয়ে এমন গভীর ও নিখুত জানে পাই কোথা 
আর ওরকম কিছু ঘা থাকিলে বিযাহে তার ফরিদা! 





১৪০০০ 
ভাক্ষিবার রোমাঞ্চকর অপূর্ব ইতিহাস যদি সুরধ্যকাস্ত ভুলিয়া 
গিয়া! থাকে, এত দুর্বধল যদি তার হৃদয়ের একনিষ্ঠতা হয় যে 
ইতিমধ্যে ভাঙ্গা! বুকটা আবার লাগিয়া গিয়৷ থাকে জোড়া, 
মান্য হিসাবে লোকটা তবে কি অশ্রন্ধেয়! ছি ছি, শেষ 
পর্যন্ত এমন একটা স্বামী তার অদৃষ্টে ছিল যে ভালবাসে, 
কিন্তু ভূঙ্গিয়া যায়? আবার অন্য সময় অমলার মনে হইত, 
হুর্ধ্যকান্তের হৃদয়ে হয়তো কখনো! ভালবাসার ছাপ পড়ে নাই, 
আসলে লোকটা খুব জ্ঞানী আর অন্ত্ৃষ্টি-সম্পন্ন বলিয়া! অন্য- 
লোকের জীবনের ঘটনা ও মানসিক বিপর্যয় দেখিয়া শুনিরা 
অনুমান ও কল্পনা করিয়া নর-নারীর হৃদয় সংক্রান্ত অভিজ্ঞতা- 
গুলি সে আহরণ করিয়াছে । ভালবাসিলে দুঃখ পাওয়ার 
সম্ভাবনাটাই বেশী অনিবার্ধ্য, একথা জানে বলিয়াই বোধ হয় 
ভাল না বাসিয়া বিবাহ করাটা সে মনে করিয়াছে ভাল ? 
তা যদি ছয়, অমল! ভাবিত, তাতেও ওকে তো শ্রদ্ধা সে 
করিতে পারিবে না। ছুঃখ পাইবে বলিয়া যে ভালবাসে না, 
সে আবার মান্থষ নাকি। একেবারে অপদার্থ জীব! 
আবার সময় সময় অমলার মনে হইত, নিজের ভালবাসার 
নিশ্মম পরিণতির স্থৃতি ভূলিতে পাঁরিতেছে না বলিয়া! অসহ্া 
মনোবেদনার তাড়নাতেই হৃর্ধ্যকাস্ত এই থাপছাড়া কাগুট! 
করিতেছে । 'অমল! কি জানে না ওরকম অবস্থায় কতলোকে 
কত কি অস্ভুত কাণ্ড করে? কেউ মদ খাইগা গোল্লায় 
যায় (হুর্য্যকান্তের «দিবান্বপ্র” “ঘরের বাহিরে পথ" প্রস্তুতি 
গ্রন্থ ভরষ্টব্য )১ কেউ অন্গ্যাসী হয় কেউ কেউ হাজার হাজার 
লোকের সর্বনাশ করিয়া যশ ও টাঁকা করে (নাম মনে 
নাই ) কেউ আত্মহত্যা! পর্য্যন্ত করে ( মাগে। !)। সুর্্যকান্ত 
একটা বিবাহ করিবে তা আর বেট কি? এই কথাগুলি 
.ভাবিবার সমর ভাবী-ন্বামীর জন্য বড় মমতা হইত অনলার । 
নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে সে বলিত, আহাঃ আমি কি ওকে 
এতটুকু শাস্তি দিতে পারব ? 

ঘত পরিবর্তনশীল এলোমেলে!৷ কল্পনাই মনে আস্মক 
একথা কিন্তু অমল! কথনো৷ ভূপিত না-_-যে সাধারণ উকীল, 
মোক্তার, ডাক্ত।র, চাক্‌রে, ব্যবসাঁদার বা ওই ধরণের কারে! 
সঙ্গে তার বিবাহ হইবে না, স্বামী সে পাইবে অসামান্ : 
দেশ শুদ্ধ লোক যাঁর নাম জানে, দেশ শুদ্ধ লোক যার লেখা 
পড়িয়। হাসে কাদে । 
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প্রায় ত্রিশ বছর বয়স হুর্য্যকান্তের । ঠিক সুপুরুষ তাঁকে 
বলা যায় না, তবে চেহারায় একটা ছুর্বেধ্য ব্যক্তিত্বের ছাপ 
আছে, একটা আশ্চর্য্য আকর্ষণ আছে। কথাবার্তা চল! 
ফেরায় সে খুব ধীর ও শান্ত--অনেকটা বৃহং সংসারের 
আঁকঠ-সংসারী বড়-কর্তাদের মত। কারও সঙ্গে কথা 
বলিবার সময় সে এমনভাবে নিরপেক্ষ নিরুত্তেজ হাসি হাসে 
যে মনে হয় আলাগী লোকটির মত অসংখ্য লোকের সঙ্গে 
ইতিপূর্ব্বেই তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছে এবং যে কথাগুলি 
লোকটি বলিতেছে কতবার যে এসব কথা সে শুনিয়াছে 
তার সংখ্যা হয় না। কেবল মানুষ নয়, এ জগতে কিছুই 
যেন ুর্য্যকান্তের কাছে মৌলিক নয়, কিছুই তাকে আশ্ম্ষ্য 
করিতে পারে না । পুরাণে জুতার মত হইয়া গিয়াছে-_ 
মানুষ, ঘটনা, বস্তু+ বাস্তবতা, কল্পনা ও জীবনের খুটিনাটি ঃ 
_তার অভিজ্ঞতা এমন বেমালুম খাপ খায় যেফোস্কা 
পড়া দুরে থাক-_অস্পষ্ট একটু মচ.মচ. শব্দ পর্যন্ত যেন করে 
না। যাকিছু মাছে জীবনে সমস্তের সমালোচনা করিয়া 
দাম কষা হইয়া গিয়াছে__-মআাশ। আকাঙ্ষা ব্যথা বেদনা 
আনন্দ উচ্ছ্বাস আবেগ কল্পনা সমন্ত হইয়া আসিয়াছে 
নিয়ন্ত্রিত : নালিশও নাই, রুতজ্ঞতাও নাই । বাহুল্য- 
বর্জিত একটা আরাম বোধ করা ছাড়া বাচিয়া থাকার আর 
কোন অর্থ সে যেন খু'ঁজিয়! পায় না। পাকা সাতারুর 
মত সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে সে সাঁতার কাটে জীবন 
সমুদ্রে, প্রাণপণে হাত-পা ছাড়িয়া ফেনিল আবর্ত সথ্টি 
করে না। 

জীবন সমুদ্র? অমলা তো একেবারে থতমত খাইয়া 
গেল। এ যে গুমোটের দীঘি! একি শান্ত, ঠাণ্ডা মানুষ! 
ভাব কই, তীব্রতা কই, উচ্ছ্বাস কই? 'অন্তমনগ্কতা, 
ছেলেমান্বী, থাপছাঁড়া চালচলন, রহস্যময় প্রকৃতির ছোট 
বড় অভিব্যক্তি-_-এসব কোথায় গেল? মানের মধ্যে সে 
যে একজন অত্যাশ্্ধ্য মান্ষ-_দিনে রাত্রে কখনে! একটি- 
বারও এ পরিচয় সে দেয় না। সাধারণ মানুষের মধ্যেও বরং 
যতটুকু প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য চরিত্রগত মৌলিকতা থাকে, 
তাও যেন তার নাই। তার অসাধারণত্ব ঘেন এই-_-যে 
সাধারণ মানুষের চেয়েও সে সাধারণ। গন্ভীর নয়, বেশী 
কথা বলে না। বেশতৃষার দিকে বাড়াবাড়ি অঙ্গ নাই, 
অবহেলাও করে না। দুখ জুবিবা যতখানি পাওয়া কথা 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ].. 


না পাইলে কারণ জানিতে চার, বেদী পাইলে খুসী হয়, 
অতিরিক্ত উদাঁরতাঁও দেখায় না, স্বার্থপরের মত ব্যবহারও 
করে না। ক্ষুধা পাইলে খায়, ঘুম পাইলে ঘুমাঁয়, রাঁগ হইলে 
রাগেঃ হাসি,পাইলে হাসে, ব্যথা পাইলে ব্যথিত হয়”_এই 
কি অমলার কল্পনার সেই আত্মভোলা রহস্যময় মানুষ? 
এসব সাধারণ ব্যাপারে শুধু নয়, বৌএর সঙ্গে পথ্যন্ত সে 
হাসে, গল্প করে, বৌকে রাগাইয়া মজা দেখে, বৌকে আদর 
করে স্নেহ জানায়__-একেবারে সহজ. স্বাভাবিক ভাবে, আর 
দশজন বাজে লোকের মত। একটা 'অপূর্ব্ব ও অসাধারণ 
সম্পর্ক তাদের মধ্যে যেন সৃষ্টি করিয়া লইতে হইবে না : 
আঙুলে আঙলে ঠেকিলে ছুজনের যাতে রোমাঞ্চ হয়, 
চোখে চোখে চাহিয়া মুহুর্তে মুহুর্তে তাঁরা যাতে আবিষ্কার 
করিতে পারে পরম্পরের নব নব পরিচয়, যাতে শুধু অফুরন্ত 
শিহরণ। 

গোড়ার একদিনের কথা-__ঘখন পর্যন্ত স্বামীর প্রকৃতির 
এরকম স্পষ্ট পরিচয় অমল| পায় নাই--মমলার মনে গাথা 
হইয়া আছে.। , বিকালে কোন কাজের্স বিপন্ন সম্পাদক 
জরুর তাগিদ দিয়া গিয়াছিল, সন্ধার পর শোবার ঘরে 
সুর্যাকান্ত লিখিতে বসিয়াছিল গল্প। বাড়ীতে অনেক 
লোক: বিবাহ উপলক্ষে আসিয়া অনেক আত্মীয়-স্বজন 
তখনো! ফিরিরা যাঁয় নাই। কত যে বাধা পড়িতে লাগিল 
লেখায়, বলা যায় না । এ অকারণে ডাকে, সে কি দরকারী 
কথা জিজ্ঞাসা করে, ছেলের! হট্টগোল করে ঘরের সামনে 
বারান্দার, রান্নাঘরে ডাল-সম্তার দিবার সময় হাচিতে 
হাচিতে বেদম হইয়া আসে ক্র্্যকান্ত। ঘরে আসিয়া 
দেখিয়া যাইতে না পারিলেও অমলা, টের পাইয়াছিল 
স্বামী তাঁর লিখিতে বসিয়াছে। ঘরে গিয়া স্বনাম-ধ্ত 
লেখক স্ৃর্্যকাস্তকে প্রথমবার লিখনরত অবস্থায় দেখিবার 
অন্ত মনটা ছটফট করিতেছিল অমলার এবং একথা ভাবিয়া 
মনটা তার ক্ষোভে ভরিয়া গিয়াছিল যে এই হাকাহাকি 
গণুগোলের মধ্যে এক লাইনও লে কি পিখিতে পারিতেছে? 
বাড়ীর লোকের কি এটুকু কাগুজ্ঞান নাই? তার যদি 
অধিকাঁর থাকিত, সকলকে ধমকাইয়৷ সে আর কিছু 
রাখিত না। হূর্য্যকাস্ত লিখিতে বসিলে সমত্ত বাড়ীটা তো 
হইয়া যাইবে ত্ন্ব-_পা! টিপিয়! হীটিবে সকলে, কথা বলিবে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া, ডালে সম্ভার পথ্য দেওয়া হইবে না। 


সান্িত্িিক্কেজ ন্বৌ। 


চা 


'তা নয় আজই যেন গোলমাল বাঁড়িয়া গিয়াছে বাঁড়ীতে__ 


একি অবিবেচনা সকলের, ছি! 

রাত সাঁড়ে দশটার সময় সে যখন ঘরে গেল? সুর্ধ্যকাস্ত 
তখনও লিখিতেছে। টেবিলে সাত আঁটথানা লেখা 
কাগজ দেখিয়া! অমল! অবাক হইয়! গিয়াছিল । অত বাধা 
ও গোলমালের মধ্যেও কূর্ধ্যকান্ত তবে লিখিতে পারে? 
তা ছাড়া, কত সন্তর্পণে প। টিপিয়৷ টিপিয়া সে ঘরে 
আসিয়াছে লিখিতে লিখিতে তবু তো সে তা টের পাইল! 
এবার ৃর্ধ্যকান্তের বিরুদ্ধেই অমলার মনটা ক্ষুব্ধ হ্ইয়া 
উঠিয়াছিল। 

বাস্‌্, আজ এই পধ্যন্ত বলিয়া! কলম রাখিয়া দু'হাত 
উচু করিয়া বিশ্রী ভঙ্গিতে গামোঁড়া দিয়াছিল হুত্যকাস্তঃ 
আরও বিশ্রী ভঙ্গিতে তুলিরাছিল হাই। তারপর হাসিমুখে 
কাছে ডাকিয়াছিল অমলাকে। বিষঞমুখে অমলা গিয়া 
টেবিল ঘেবিয়া দীড়াইয়াছিল। বলিয়াছিল, আচ্ছাঃ 
আপনি কি করে লেখেন ?« - 

গলার আওয়াজে তার কৌতুহল ছিল এত কম, আর 
বলার ভঙ্গিতে ছিল এত বেণী অবহেলা-_-যে মনে হইয়াছিল 
সে বুঝি জিজ্ঞাস! করিতেছে স্য্যকান্তের মত লোক থে 
লিখিতে পারে এটা সম্ভব হইল কি করিয়া? সুর্ধ্যকাস্ত 
বুঝিতে পারিয়াছিল কিনা বলা যাঁয় না, চেয়ার খুরাইয়া 
বসিয়া সে ধরিয়াছিল অমলার একখানা হাত, তারপর 
তাকেও বসাইয়াছিল নিজের চেয়ারে। সাহিত্যিক বলিয়া 
অবশ্য নয়, নতুন-বৌ টেবিল ঘেষিয়া দাড়াইয়া৷ ওরকম 
একটা প্রশ্ন করিলে প্রথম নিঃশব্দ জবাবটা এভাবে ন! দিয়া । 
কোন স্বামী পারে? তারপর একটু হাঁসিয়াছিল নুধ্যকাঁন্জ, 
বলিয়াছিল, তুমি যেমন করে লেখো ঠিক তেমনি করে, 
কাগজের ওপোর কলম দিয়ে। কিন্তু অমলারামী, আর 
কতদ্দিন আমাঁয় আপনি বলবে? 

অমলা অস্ফুটস্বরে বলিয়াঁছিল, বারণ তো করনি আগে । 

কেন্ম করিনি জান? তুমি দিজে থেকে বল কিন 
দেখছিলাম । কেন বলনি বল তো? 

লঙ্জা করে না বুঝি ? অভিমান হয় না বুঝি ?. 

যে অধিকার হইতে স্বামী তাকে এক সপ্তাহ বঞ্চিত 
করিয়া রাখিয়াছিল, অধিকার পাওয়া মাত্র লক্দাও থাকে 
নাই অমলার, অভ্তিমানও থাকে নাই। সে ভাবিতেকি 


কী. তা? 
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স্্যপ্ি 


ঠিক দিয়েছি তো! জবাবটা ? এমন অবস্থায় এমন: জবাব 
তো দিতে হয়? না, আর কিছু বললে ভাল হত ? আচ্ছা, 
একথা বলব, তুমি কি বুঝবে তোমাকে তুমি বলতে ব্লনি 
বলে কি গভীর ব্যথা লেগেছিল আমার মনে? মুখের দিকে 
তাকিয়ে আছ একদৃষ্টে! আর কিছু না বলেমুখ নীচু 
করাই বোধ হয় ভাল এবার । 
 হু্ধ্যকান্ত সত্যসত্যই কয়েক মুহূর্ত তীক্ষু দৃষ্টিতে অমলার 
মুখের দিকে চাঠিয়াছিল, মুখের মৃছু লালিমার মধ্যে সে 
যেন পরিমাণ করিতে চাহিয়াছিল তার লজ্জা ও 
অভিমানের । বই লিখিবার সময় যতবড় মনন্তত্ববিদ হোক 
ূর্ঘ্যকাস্ত, অমলাকে সে ঠিক বুষিয়! উঠিতে পারিতেছিল 
না। স্বামীর সঙ্গে তাড়াতাড়ি ভাব জমানোর জন্ঠ অমলার 
'ৎস্থৃক্য তাঁর কাছে অল্পে অল্লে ধর! পড়িতেছিল বটে, 
কিন্তু ভাব জমানোটাই যে তার অধীরতার কারণ লক্ষ্য 
আং উদ্দেশ্য নয়-_তাঁও বেশ বোবা যাইতেছিল। ঠিক 
জাধগ্রবণতা যেন নয়, কি যেন অমলা জানিতে ও বুঝিতে 
চান্স ভীর সম্বন্ধে: সব সময় কি যেন বিশ্ময়কর সে 
প্রত্যাশ! করে তাঁর কাছে। এমন নাটকীয় ধরণে কথা 
বলে গুমলা! কথার পিছনে প্ররুত নাটক থাকে না 
আধচ একেবারেই। হৃদয়াবেগ ও মস্তিষ্ক মিশিয়া যেন 
তৈরী হয় তার ব্যবহার ও মুখের শবগুলি। কীচাপাকা 
আমের মত নতুন বৌকে কুর্ধ্যকান্তের লাগিতেছিল মিষ্টি 
আঁর টক। তার দোষ ছিল না। ওইরকম ব্যবহারই 
করিতেছিল অমলা। তিন মাস ধরিয়া তপস্তার মত সে 
যে 'ভাবিয়াছে--কি কি কারণে স্র্ধ্যকান্তের মত লৌক তার 
মত মেয়েকে এমন সাধারণভাবে বিবাহ করে, এখন বিবাহের 
পর সে জানিবাঁর চেষ্টা করিবে না সেই কারণগুলির মধ্যে 
কোনটা তার স্বামীর বেলা প্রযোজ্য ? তিন মাসের গভীর 
গবেষণ। তাঁর বিফলে যাইবে? 
তবে আজ ও বিষয়ে' জাঁন সঞ্চয়ের ইচ্ছাটা তার ক্রেমেই 
. পিখিল হইয়া আসিতেছিল। তাঁর মনে হইতেছিলট অতীত 
ল্লীগনে যত বিপর্যয় হৃষ্যকান্তের হৃদয়ে ঘটিয়া থাক, সে 
“গা আজ না ভাবাই ভাল । তাঁকে লইয়া একটা নতুন 
্জ্যায় আরম হোক সত্কান্তের জীবনে । আপনা হইতে 
টুনি বলিতে আর করে কিন! দেখিবার জন্য অপেক্ষা 





1 ২৪শ বধ--১ম খন্ত--২য় ল্ংদ্যা 


স্পা স্পা স্পা স্কিপ পথ প্ী বাগ কাপ পা 


তলহাসিতে হো কর হনে লব অত নে 
করিয়। আছে 1 হায় অমলার অবোধ স্বামী! বড় 
সাহিত্যিক ভুমি, তোমাকে ভাল না বালিয়া কি মলা 
পারে? এইসধ ভাবিয়া ক্রমে ত্রেমে অমলা: নিজেক্ষে ও 
স্বামীকে মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছিল হূর্যযবান্তেরই 
একখানা বইএর একজোড়া নব-দম্পর্তীর মত। : বঙ্গিও 
বইএর ওরা : ছু'জন, শঙ্কর ও সরহু; প্রায় তিন বছর 
ধরিয়া অনেক তুল-বোঝা, কলহ বিবাদ ও বাধাবিপত্তির পর 
একেবারে শেষ পরিচ্ছেদে নবদম্পততী হইয়াছিল, কিন্তু তাতে 
কি আসিয়া যায়? তেমন বৈচিত্র্যময় তিনটা বছর 
কাটাইবার পর তাদেরও মিলন হইয়াছে এটা কল্পনা! করা 
এমন কি কঠিন? অন্ততঃ সূ্্যকাস্তের পক্ষে একটুও কঠিন 
নয়-_সেই তো লিখিয়াছে বইটা । 

অমলা (এখন সরযু) তাই ধীরে ধীরে গল! জড়াইয়া 
ধরিয়াছিল ৃর্ধ্যকাস্তের ( এখন শঙ্কর), *স্বতির কাঁতরতা 
মেশানো অবর্ণনীয়” পুলকের স্বপ্ন ঘনাইয়া আসিয়াছিল 
তার ছুটি অর্ধনির্লীলিত চোখে, “তিন বছর ক্লে, কণ্ঠন্বরে 
লুকানো ছিল গোপন অশ্রর সজল স্তর তাতে প্রথম 
মোহকরী আনন্দের আভাষ মিশিলে যেমন শোনায় 
তেমনি কণ্ঠস্বরে সে বলিয়াছিল-স্ঠ্যা গো, তুমি কি কখনো 
ভাবতে পেরেছিলে তুমি আর আমি কোনদিন এত 
কাছাকাছি আসতে পারব? 

যে সব গহনা দাবী করা হইয়াছিল বিবাহের সময়, আজ 
অমলার হাতে তার অতিরিক্ত একজোড়া! ব্রেসলেট ছিল। 
্ঘ্যকান্ত জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল ও, গহনাঁটি কে 
দিয়াছে। টি 

অমলা বলিয়াছিল, অশমার মনে হচ্ছেকতকাল যেন 
ভাঁগ্য আমাদের জোর করে তফাৎ করে রেখেছিল। 
আরও ছু'এক বছর দেরী করে যদি আমাদের বিয়ে হত, 
তাহলে হয়ত আমি-_ 

সু্ধ্যকান্তের মুখ দেখিয়। অমল গিয়াছিল। 
এত অভিনয় নয়, সত্যই বুকের মধ্যে টিপ টিপ 
করিতেছিল তার, আবেগে সে ্িশ্বাস ফেলিতেছিল ছোট 
ছোট। মধ্যবি্ত সংসারের 'অনক্িক্ঞা, কোফপমন। ছেলে- 
মাহুয মেরে, জীবনে প্রথমবার একদা সঙ্গে. পারা 





বে কেন! 


হূর্ধযকাস্ত ক্র-কুঞ্চিত করিয়া বলিয়াছিল, তোমার বয়স 
কত বল ত? 

উনিশ বছর । 

বিয়ের আগে শুনেছিলাম ষোল চলছে । তোমার নাঁকি 
বাড়ন্ত গড়ন। | 

একি অচিস্তিত আঘাত! আশ্বিনের রাত্রি, আকাশে 
হয়ত জ্যোত্সার ছড়াছড়ি-_পরশু সন্ধ্যায় সুধ্যকাস্তের এক 
বন্ধুর বৌ যে একরাশি ফুল দিয়াছিল, ঘর ভরিয়! সেই বাসি 
ফুলে গন্ধ। শুধু তাই নয়। প্যাডে সুর্য্যকান্তের অসমাপ্ত 
গল্পটির শেষ কয়েকটা লাইন অমলা আড়চোখে পড়িয়া 
ফেলিয়াছিল,_অবনী নামে কে যেন অনুপমা নামে কাঁর 
ছন্পবেশ-পরানো' গোপন ভালবাস! জানিতে পারিয়া স্ততভিত 
হয়! গিয়াছে, বিবর্ণ পাংশু হইয়া আসিয়াছে তার মুখ, 
আর অন্থপমার অন্থপম চোখ ছুটিতে দীপশিখার মত 
জদীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে বিদ্রোহ_ প্রথার বিরুদ্ধে, 
ছুর্ববলতার বিরুদ্ধে, কে জানে আরও কিসের বিরুদ্ধে! 
এমন সময়, অবনী ও অনুপমার ওরকম উত্তেজনাময় 
মুহূর্তগুলির কথা লিখিতে লিখিতে বৌকে বুকে লইয়া একি 
রূঢ় বাম্তব মন্তব্য হুর্ধ্যকান্তের! সম্বন্ধ করাঁর সময় ছু*বছর 
কি আড়াই বছর বয়স তাড়াইয়াছিল তার বাপ মা, এই 
কি সে কথা তুলবার সময়? : পু 

অবনী ও অনুপমার গল্পটা পরে অমলা অনেকবার 
পড়িয়াছে। সেদিন যেখানে সুর্্যকাস্ত লেখা বন্ধ করিয়াছিল, 
প্রথম হইতে সে পর্যন্ত পড়িয়া! প্রত্যেকবার অমলার রক্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। আর ও পর্যন্ত লিখিয়া, সেদিন 
গাত্রে হুর্ধ্যকান্ত অমন নিরুত্ধেজ আবেগহীন অবস্থায় কি 
করিয়াছিল? কি প্রবঞ্চক হৃুর্যযকাস্ত ! 


আজকাল স্বামীর প্রবঞ্চনাকে অমল! মাঁঝে মাঝে আত্ম- 
লব, লিযা চিনিতে শিখিযাছে। এটাও সে জানিয়াছে 
৷ এ. হুষ্াকান্ত সবদিক দিয়া ধতই. লাধারণ হোক-_ 


আবেগ, ভি উন: ও. ৮ হ্ং 
১কবারে জন্মের মত কথা বন্ধ করিয়া হুর্্যকাস্তের বুকে 

ফুএখ লুকাইয়া ফেলিতে যাওয়ার মত যে গভীর লজ্জা এখন 

অমলার আসিয়াছিল, তার কোনটাই বানানো নয় । 


বাস্তব ও কি রা 
অদ্ভুত, যার অস্তিত্ব আবিষার করা যায় না, প্রমাণ করা 
যায় না, গ্রহণও করা যায় না। সাঁফল্যলাভ করিবার 
আগে প্রতিভাবানের প্রতিভা যেমন থাকির়াঁও থাকে না, 
সেইরকম একটা অস্তিত্বহীন বিপুল ব্যক্তিত্ব যেন হুর্যকান্তের 
থাকিয়াও নাই__অন্ততঃ অমলার কাঁছে। তাই, মাঝে 
মাঝে বিনয়ে তার হৃদয়টা কেন এতখানি ভরিয়া আলে যে 
হুর্যকান্তের কাছে মাথা নত করিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়, সে 
ভাল বুঝিতে পারে না । বশ মাঁনিতে সাধ হয় অমলার। 
স্বামী তার স্বপ্প ভাঙগিয়া দেয়, কল্সনাল্োত রুদ্ধ করে, আশা 
অপূর্ণ রাখে, নিজেও যথোচিত ভাবে ভালবাপে না ভারি 
বাঁমিতে দেয় না--তবু! 
আজকাল-_মানে বিবাহের মাস আষ্টেক পরে_-বসন্তের 
শেষে যখন গ্রীষ্ম সুরু হইয়াছে_-গরমে অমলার ঘন খন 
পিপাসা পায়__সেটা স্বাভাবিক। কিন্তু হুর্ধ্কান্তের 
অবাস্তব কবিত্বময় ভালবাসার জন্য তার যে পিপাসা 
সব সময় জাগিয়া থাকে, শ্রীক্ম তার কারণ নয়, সেটা 
শ্বাভাবিকও নয়। একদিন, একটা দিনের জন্যও সৃ্যকান্ত 
যদি উচ্ছুজ্ঘল হইয়া উঠিত1-যদি আবোল তাবোল কথা 
বলিত অমলাকে, আবেগে অস্ভুত ব্যবহার করিত, পাগলের 
মত মাতালের মত এমন ভালবাসিত তাকে-_ফে বাস্তব 
জগৎটা আড়াপ হইয়া ধাইত প্রেমের রভভীন পর্দায়! কিন্ত 
হুর্যকাস্ত একমিনিটের জন্যও আত্মবিস্বত হইতে জানে না । 
এমন কিঃ অমলা নিজেই যদি একটু বাড়াবাড়ি উচ্জ্ধাস 
আরম্ত করিয়া দেয়, সৃষ্টি করিয়া লইতে চায় একটি মোংকরী 
কাব্যময় পরিকেষ্টনী, সুরধ্যকান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া বলে, এসব 
ছ্যাবলামি শিখলে কোথায়? 
রাগের মাথায় অমলা বলেঃ তোমার কাছ থেকে 
শিখেছি, তোমার বই থেকে । | 
হুর্য্যকান্ত বলেঃ তোমাকে যখন দেখতে গিয়েছিলাম 
বিয়ের আগে, মনে হয়েছিল তুমি বুঝি খুব সাঁধাসিদে 
সরল-_এসব পাঁকামি জানো না। তুমি যা শিখেছ অমল 
আমার কোন বইএ তা নেই। ' যদি কখনো লিখে খাকি, 
ঠাট্টা করে খোঁচা দিয়ে লিখেছি) এরকম কবিস্ব যারা, 
করে তাদের যে মাথার ব্যারাম থাকে তাই দেখাবীর সত? 
হর্যকান্তের লেখার সমালোচকরা একখ! গুনিলে-তাঁংৰ 


৯৪৩৬ 


গা? 


মিথ্যাযাদী বলিত, অমলা রুত্বশ্বীসে শুধু বলে, ভালবাসা 


বুঝি মাথার ব্যারাম? 
ভালবাসার তুমি কি বোঝ শুনি? 
অমলা স্তব্ধ হইয়া যায়। রাঁগে অভিমানে প্রথমে তার 


মনে হয় এর চেয়ে মরিয়া যাঁওয়াঁও ভাল। ভালবাসার 
কিছু বোঝে নাসে? বেশ, চুলোয় যাঁক ভালবাসা! সে 
বুঝিতে চায় না। সেকি চায় তাতো হ্ষ্যকান্ত বোঝে? 
হ্বোক এসব তার ছ্যাবলাঁমি, কি দৌষ আছে এতে, কি 
ক্ষতি আছে? তার সঙ্গে এই ছ্যাবলামিতে হৃর্ধ্যকাস্ত 
একটু যোগ দিলে কি বাড়ীর ছাদটা ধ্বসিয়া পড়িবে, না 
পুলিশে ধরিয়া! তাদের জেলে পুরিনে? ক্ষতি তো কিছু 
'াই-ই, বরং লাভ আছে অনেক-__-এই সব মনাস্তর ও 
ঈনোকষ্টগুলি ঘটিবে না। অকারণে কেন এরকম করে 
সুর্ধ্যকান্ত তার সঙ্গে? কি স্থখটা তার হয়, বৌকে এত 
কষ্ট দিয়া? অমলার কান্না আসে । কুঁজোটা হাতখানেক 
সরাইয়া রাখা, টেবিল ইউ্ঁছানো, বই ও কাগজপত্রগুলি 
একটু ভিন্নভাবে সাজানো, -এই ধরণের খুটিনাটি কাজ 
করিতে করিতে সে চোখের জল ফেলিতে থাকে । সুর্যযকান্ত 
যে দেখিতে পাইতেছে ঘে সে কাদিতেছে তাতে অমলার 
সন্দেহ থাকে না। 

হুর্য্যকান্ত বলে, একগ্লাস জল দাও তো । 

অমলা! কাচের গ্লাসে জল দিলে এক চুমুক পান করিয়া 
হাসিয়া বলে, তুমি জল দিলে আমার মনে হওয়া উচিত-_ 
জল থাচ্ছি নাঃ সুধা পান করছি__না অমল? 

ঠাট্টা ! সে কাদিতেছে দেখিয়াও এমন রূঢ় পরিহাস ! 
বিছানায় আছড়াইয়া পড়িয়া এবার অমল! ফু'পাইয়া 
ফু'পাইয়া কাদিতে থাকে । আছড়াইয়া পড়ার ধাক্কায় 
সূ্্যকাস্তের হাত হইতে গ্লাসট! পড়িয়া গিয়া বিছান! ভাসিয়া 
যায়। গ্লাসটা তুলিয়া সরাইয়া রাখিবার পর মনে হয় 
অমলাঁর চোখের জলেই বিছানাটা এমনভাবে ভিজিয়াছে। 

হুরধ্যকান্ত বিব্রত হইয়া বলে, তোমার সঙ্গে পেরে 
উঠলাম না অমল, সোজা সহজ জীবনে তুমি খালি বিকার 
টেনে আনছ। এই বয়সে এরকম হল কেন তোমার? 
অনর্থক দুঃখ তৈরী করো কেন? কি হযেছে তোমার, 
ছেলে মরেছে, না৷ স্বামী তোমায় ত্যাগ করেছে? থেতে 
পরতে পাচ্ছ ন! তুমি? সংসারের জালা যন্ত্রণা সইছে ন! 
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তোমার? দিব্যি হেসে খেলে মনের আনন্দে দিন ২৮ 


তুমি, তা নয়, সব সময় একটা কৃত্রিম ব্যথায় ব্যথিত হয় 
আছ। বিয়ের আগে আর কারো সঙ্গে তোমার ভ মলা 
হয়ে থাকলেও বরং ব্যাপারটা বুঝতে পারতাম ।, তাও তোও 
নয়। তোমার যত ব্যথা বেদনা সব আমাকে নিয়েই।ই 
কেন বলত? তোমাকে আমি 'অবহেলা করি, আদর-যৃত্র 
করি না? আজ তোমাঁকে হাসাঁবার কত চেষ্টা করলাম 
তুমি হাঁসলে না, রাগাবার চেষ্টা করলাম রাগলে না, বললাম 
এসো দুজনে একটু ব্যাগাটেলি খেলি, তাঁর বদলে তুমি__ 

উত্তেজনায় কাপিতে কীপিতে অমলা উঠিয়া বসে, অশ্র- 
প্রাবিত মুখখানা গুঁজিয়া দেয় স্বামীর পায়ের মধ্যে, বলে, 
আমায় মাপ কর, মাপ কর । আঁমি তোমাঁর উপযুক্ত নই। 

হুর্যযকান্ত বলে এই তো! এই গ্ভাখো আবার কি 
আরম্ত করলে ! 


. এই ধরণের দাম্পত্যালাপের যখন ইতি হব এবং 
উত্তেজনা কিছু জুড়াইয়া আসে, অমলার মনের মধ্যে তখন 
যে সমস্ত মানসিক প্রক্রিয়া গজরায় ও গুমরায়__তার মধ 
প্রধান হইয়া থাকে অভিমান। দুরন্ত অভিমানকে..জ 
করিয়া তাকে ঘুম পাঁড়াইতে একেবারে হায়রাণ হইয়া..ঘা় 
ঘুমের পরীরা। সকালে থাকে বিষাদ! সংসারে কাঁজ 
করিতে করিতে সে অন্যমনা হইয়া যাঁয়। বড় জাঃ বিধবা! 
ননদ, ছুটি দেবর এবং আরও যারা বাড়ীতে থাকে পরীক্ষকের 
দৃষ্টিতে সকলে মুখের দিকে তাকায় অমলার, মেয়েরা ফিস 
ফিস করিয়া! নিজেদের মধ্যে তার কথা আলোচনা করে। 
তারপর সুর্্যকান্ত আপিসে চলিয়া গেলে নিজের অজ্ঞাতেই 
এমন ব্যবহার করে অমল! বাড়ীতে যেন আর মানুষ নাই, 
বাড়ী খালি হইয়! গিয়াছে। 

দেবর চক্্রকাস্ত বলে, মাঁথা ধরেছে মেজ বৌদি? 

কইনা? 

তবে দয়! করে শুয়ে না থেকে একবার শুনো এসে দিকি 
দিদি ডাকছে কেন? এমন সময় মানুষ শোয় ! 

তখন অমলার মনে পড়ে আজ তার রান্নার পালা ছিল, 
কিন্ত রারা! সে শেষ করে নাই। তার জন্ত হয়ত ঠেঁসেল 
আগলাইয়া একজন বসিয়া আছে! হায়, যে স্বামী পদে 
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পদে অপমান করে, আপিস যাওয়ার সময় যার জামার 
বোতাম লাগাইতে লাগাইতে কাপা৷ গলায় “কি করে সারা 
দুপুর কাটাব? বলার জন্ত যার পরিহাসের আঘাতে 
আজই তাঞ্চে বিছানা আশ্রয় করিতে হইয়াছে, দশট! হইতে 
বেল| একটা! পধ্যস্ত সেই স্বামীর কথাই ভাবিয়াছে বিছানায় 
চোখ বুঙ্িয়া শুইয়।।__কি করা যায় এখন? সকলের 
কাছে কি কৈফিয়ৎ দেওয়া যাঁয় শুইয়া থাকার? 

অমলা৷ হঠাৎ কাতিরকণ্ঠে বলে, ঠাকুরপো, শরীরটা বড় 
খারাপ লাগছে, আমি আজ খাব না। 

উপবাসী হৃদয়ের কগুকারখানায় দিনটা অমলার 
উপবাসে কাঁটে। বিকালের দিকে ক্রমবদ্ধনগীল উত্তেজনায় 
সে হইয়া থাকে বোমার মত উচ্ছ্যাসের বিস্ফোরক । 
হুর্ম্যকান্ত বাড়ী আসিলেই বলে, শোন, ওগে! শোন, 
কাছে এস না? এইথানে এসে শোন। একমাসের 
ছুটি নেবে? কোথাও নিয়ে যাবে আমাকে? যেখানে 
,হোক, যেদিকে দু'চোখ যায় চল আমরা বেরিয়ে পড়ি। 
শুধু তুমি আর আমি, আর কেউ নয়। যাবে? বলনা, 
যাবে? তাজমহল দেখে ফিরব। একদিন তাজমহলের 
সামনে দীড়িয়ে অপর্ণার মত মামি তোমাকে শেধবার 
জিজ্ঞেস করব-_ 

আপিস ফেরত ঘর্খীক্ত সুয্যকান্ত গলা হইতে অমলার 
হাতের বাধন ধীরে ধীরে খুলিয়! দেয়। তাঁরপর খোলে 
জামা। 

জিজ্ঞাসা করে, অপর্ণা কে? 

ওমা, ভুলে গেছ? তোমার অপর্ণ গো! 

আমার অপর্ণা? 

তোমার রামধন্থ বইএর। যে বলেছে, মেয়েদের জীবনের 
একমাত্র ব্রত হওয়া উদ্টিক্ক একজনকে ভালবাসা, সে রাজা 
হোক, পথের ভিথারী হোঁক-_ 

ও, সেই অপর্ণ। ?-স্কৃতা জাম৷ খুলিয়া সুর্যযকাস্ত তফাতে 
চেয়ারে বসে। গন্তীর চিন্তিত মুখে অমলার মুখের ভাব 
দেখিতে দেখিতে বলে, সামনের শনিবার ছুটি নিয়ে তোমাকে 
বাপের বাড়ী রেখে আসব কিছুদিনের জন্য । 

স্তম্ভিত অমল! বলে, কেন? 

এখানে থাকলে তুমি ক্ষেপে যাবে। 
এ আঘাতে অমলার উচ্ড্যাসের বোমা ফাটিয়া যায়, 


সান্িত্িিক্কেল্র 





স্শ্প 
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কাহ্গার বিস্ফোরণে । নূর্য্যকাস্ত নিষ্ঠুর নয়, মিনিটথাঁনেকের 
মধ্যে তার ঘামে-তেজা বুকখাঁনা অমলার চোখের জল আরও 
ভিজাইয়৷ দিতে থাঁকে। বড় ম্লান দেখায় হুর্যকান্তের 
মুখখান!। 








স্ত্রীকে নার্ডটনিক খাওয়ানোর বদলে কিছুদিনের জন্য 
বাপের বাড়ী পাঠানোই ৃর্য্যকাস্ত ভাল মনে করিল। 
এখানে থাকিয়াই সে নার্ভটনিক খাইতে পারিবে শুধু এই 
ভয়ে নয়। অমলা অনেকদিন বাপ মাকে দেখে নাই। 
কুমারী-জীবনের আবিহাওয়ায় কিছুদিন বাস করিয়া আঁদিলে 
হয়ত বিবাহিত জীবন-যাপনের কৌশলগুলি সে কিছু কিছু 
আয়ত্ত করিতে পারিবে। উনিশট! বছর অমল! সেখানে 
ছিল, সবগুলি বছর বোধ হয় সঙ্গে আনিতে পারে নাই, 
তাই এরকম ছেলেমান্ুধী করে। তাছাড়া একটু বিচ্ছেদ 
ভাল। বিরহের তাপে ওর প্রেমের অন্বাভাবিকতার 
বীজাণুগুলি একটু নিস্তেজ হইতেও পারে । 

যাইতে রাজী হইল বটে অমলা, সে জন্ত কাণ্ড করিল 


কম নয়। রাজী হওয়ার রাত্রে অনেকক্ষণ গুম থাইয়া 
থাকিয়া বলিল, আমাকে সইতে পারছ না বলে পাঠিয়ে 
দিচ্ছ নাতো? 

না গো, না। 


আমার জন্য তোমার মন কেমন করবে? 

করবে না? তুমি বুঝি ভাব তোমাকে আমি ভালবাসি 
না? একা একা বিশ্রী লাগবে অমল। 

শুধু বিশ্রী লাগিবে! অমলা জোর দিয়া বলিল, একা 
একা আমি মরে যাঁব। 

একমাস বাপের বাড়ীতে থাকিয়া অমলা ফিব্রিক়া 
আমিল। মরিয়া যাইতে অবশ্ত সে পারিত, কারণ সেখানে 
দিন সাতেক সে খুব জরে ভুগিয়াছিল। আশ্চধ্য জর । 
একশো এক ডিগ্রিতে পৌছিলেই অমল! বিড় বিড় করিয়া 
প্রলাপ বকিতে স্থুরু করিত ( সঙ্ঞানে ) এবং তার চারটি 
বৌদির মধ্যে ছোটজনকে চুশি চুপি জানাইয়া দিত যে 
জীবনট! তার ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । ছোটবৌদি বলিত ছোট- 
দাদাকে, তিনজাকে এবং ছুই ননদকে। জরের সাতদিনে 
বাড়ীর বিশেষ আদরের ছোট মেয়েটির জীবনের ব্যর্থতার সাত 


রকম ছূর্ষ্াধ্য কাহিনী গুনিয়া বাড়ীশুদ্ধ লোক এমন দুঃশ্চিন্তায় 
পড়িয়াছিল বলিবার নয়। জর সারিবার পর সকলের 
প্রতিনিধি হিসাবে বাড়ীর বড়-বৌ কতকগুলি কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল অমলাকে । লোক ভাল নয় অমলার শ্বশুরবাড়ীর 
সকলে? কি করে অমলাকে তারা? বকে? গঞ্জনা 
দেয়? খাইতে দেয় না? খাটাইরা মারে? এমনি 
মারে? তা যদি না হয় তবে হূর্্যকাস্ত বুঝি-_ 

প্রশ্নগুনির জবাব শুনিয়া বাড়ীশুন্ধ লোকের দুশ্চিন্তা 
পরিণত হইয়াছিল অবাক হওয়ায় । কি জন্য তবে জীবনটা 
ব্যর্থ, হইয়া গিয়াছে তার? কত খু'জিয়া সু্ধ্যকান্তের মত 
ভ্বামাই তারা সংগ্রহ করিয়াছে অমলার জন্ত ! পণই যে 
দিয়াছে ষোলশ টাকা! বাড়ীশুদ্ধ লোক যদি বাড়ীরই 
একটি মেয়ের জীবন ব্যর্থ হওয়ার মত বৃহৎ ব্যাপার সম্বন্ধে 
ধাধায় পড়িয়া যায়, মেয়েটির বিপদের সীমা থাকে না! । 
সকলের ব্যবহার চিন্তায় ফেলিয়! দেয় তাকে । তার মনে 
হয়, তবে কি সেই ভূল করিয়াছে? সত্যই কি তার 
আশা আকাঙ্ষা ও কল্পনাগুলি অকথ্য রকমের উদ্ভট ? 
মনের রোগ ? 

অমলার প্রতিহত উন্মাদনা, পৃথিবীতে আকাশ-কুস্থমের 
বাগান করার অপূর্ণ কামনা ও বিবাহিত জীবনের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা-_সূর্য্যকান্তের কাছ হইতে সরিয়৷ আসিবার কয়েক- 
দিন পর হইতেই তার মনে কাজ করিতেছিল। তা ছাড়া, 
বইএর যদি প্রভাব থাকে বান্তবতার ঘনিই সম্পর্কবঞ্চিত 
কল্পনা-প্রব্প মনে, বই যারা লেখে তাদের কি প্রভাব নাই? 
কাছে থাকিবার সময় স্বামীকে তার সাধারণ মানুষের মত 
মনে হইত বলিয়া, ব্বনামধন্ত সাহিত্যিক বলিয়া. চেনা বাইত 
না বলিয়া ষে আপশৌষ ছিল অমলার মনে, সাতদিন জরে 
তুগিবার সময় ছাড়া এখানে যেন সে আপশোষ ধীয়ে ধীরে 
উপিয়া যাইতেছিল। মনে হইতেছিল, ওরকম সাধারণত্ব 
কি মানুষ মাত্রেরই থাকে না? ভূল দিকে সেম্থামীর 
অসাধারণত্ব খু'জিয়া মরিয়াছিল। অনেক বিষয়ে অসামান্ত 
ছিল বৈ কি মৃত্যকান্ত ! তীক্ষ বুদ্ধিঃ অসীম জ্ঞান, উদ্দেস্ট 
 বুঝিয় মানুষের ভালমন্দ কাজের বিচার করা, কোলাহল- 


। সরা সংসারের মাস্তবতার মধ্যে থাকিয়াও অমন নুনার. সব 
রি গা উপল্াস রচনা করা, এসব কি অমাধারপন্ধ নয়? ' শা: 
..ািনআপিল করিয়া রাজি দপটা. এগারোটা পর্যতত লেখার... 


পনর এক. একদিন কি বড় শরান্থ ইনি হইত না কাকে? 
সেই শ্রান্তিকেই কোনদিন অবহেলা, কোনরিন সংসার 
চিন্তা, কোনপ্দিন মানুষটার নির্জীবত৷ মনে করিয়াঁসে কি 
নিজের রাগ দুঃখ অভিমানের পাহাড় সৃষ্টি করিত না; 
রোমাঞ্চকর ভালবাসার খেলা চাহিয়া. শেষে মনোবেদনায় 
স্বর করিত না কান্স।? রামধনুর অপর্ণার মত লাখ লাখ 


'মেয়েকেও যে স্থাষ্টি করে ওরকম শ্রান্ত ক্লান্ত অবস্থান্ব-_সে€ 


কি ফুটফুটে জ্যোত্জা উঠিয়াছে বলিয়া! বৌএর সঙ্গে ছাদে গিয় 
মুগ্ধ ও বিহ্বল হইতে পারে? ঘুমানোর হুযোগ: দেওয়া; 
বদলে কথা বলিয়া অভিমান করিয়া কাদিয়া রাত, ছুটে 
পধ্যন্ত সে তাকে জাগাইয়া রাখিত ! 

এই ধরণের অনেক কথ| ভাবিয়াছিল অমল! এক মাঃ 
ধরিয়া-_হ্ুর্যকান্তের ব্যক্তিত্ব, সহজ স্বাভাবিক ব্যবহার € 
উপদেশগুলি তলে তলে কাজ করিতেছিল এবং জরের টনি 
একটু শান্ত করিয়! দিয়াছিল অমলাকে | জ্বরের পর কিছু 
দিন একটু চুপচাপ শান্তিতে থাকিতে কে না চায়? তাই 
শুধু রোগা হইয়াই নয়, একটু ব্দলাইয়া অমলা এবার স্বামী 
গৃহে ফিরিয়৷ আসিল। 

হুর্ধযকান্ত বলিগ, এমন রোগা হয়ে গেছ! 

জ্বরে ভূগলাম যে? 

জবাবটা থাপছাড়! মনে হইল নূর্য্যকান্তের। «রো' 
হবনা? একমাস তোমাকে ছেড়ে, এই রকম এক' 
জবাব সে প্রত্যাশা করিতেছিল। যাই হোক, সোজা কথ' 
সোজ! জবাব দিতে যদি অমল! শিখিয়া থাকে ভালই 
তাতে ক্ষুঞ্ন হওয়ার কিছু নাই। 

অমলা বলিল, তুমিও রোগা হয়ে গেছ। 

র্যকান্ত বলিল, হবনা? গ্রকমাস তোমাকে ছে 
থেকেছি একা একা | 

এ জবাবটা খাঁপছাড়া 'বনে হুইল অমলার। রো 
হয়েছি? কদিন যা খাটতে হয়েছে অমল|-_, এই রং 
একটা জবাব সে প্রত্যাশা করিতেছিল। বাই হো 
সাধারণ কথার মিষ্টি জবাব দিতে যদি গূর্ব্যকাত্ত শিখি 
থাকে, ভালই । তাতে পুলকিত হওয়ার কিছু ই 

এই হইল তাদের প্রথম দেখ অপয়ায এবং অযঞ 
ক), রাতে যখন বার বেখা হইল, চাটা পুথি 
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 আকি১জ৪৩ ৭. 


কান্ত ঘরে পায়চারি করিতেছিল। আকাশ-ঢাক্‌! 
মেঘগুলি এমন: গুমোট রচনা করিয়াছে যে ফ্যানটা প্রাণপণে 
ঘুরিয়াও ভ'লমত বাতাঁসের হৃষ্টি করিতে পারিতেছিল না। 
শুধু টেবিলে খোলা প্যাডটার পাতাঁগুলিফে অস্থির করিয়া 
তুলিরাছিল। 

অমলা! নালিশ করিল, সন্ধ্যে থেকে মেঘ করেছে? এখনো 
বিষ্টি নামল না। নাঁমলে বাচি। 

মেঘ করেছে নাকি? 

টের পাওনি? কবার যে বিছ্বাৎ চমকাঁলো, মেঘ 
ডাঁকলো ? 

হু্যকান্ত এক নতুন দৃষ্টিতে অমলাকে দেখিতেছিল, 
পরীক্ষার সময় ছেলেদের প্রথম প্রশ্নপত্র দেখার মত । তার- 
পর একটা প্রশ্নেরও জবাব ন! জানা' ছেলের মত সে বলিল, 
সন্ধ্যা থেকে গল্প লিখবাঁর চেষ্টা করছিলাম অমল। 

সত্যি? নতুন গল্প! দেখিতে! কতটা লিখলে ?-_ 
অমল! তাড়াতাড়ি টেবিদলির কাছে গেল, কাগজ-চাপাটার 
তলে একটিও লেখা কাগজ না দেখিয়া সে আশ্চর্য্য হইয়া! 
গেল। প্যাডটার প্রথম পাতায় শুধু হেডিং, সুষ্যকান্তের 
নাম আর পী5 ছ'লাইন লেখা । 

সন্ধ্যা থেকে শুধু এইটুকু লিখেছ ? 

হুর্যকান্ত ধপাস্‌ করিয়া বিছানার বসিয়! বলিল, নাঃ 
অনেক লিখেছি । ওয়েষ্টপেপার বাস্কেটটাতে পাবে। 

অমলা৷ সবিস্ময়ে বলিল, ওমা, ছেঁড়া কাগজে যে ভম্তি ! 
সব আজকে লিখে লিখে ছি'ড়েছ? 

সায় দিয়া হুর্যযকান্ত একটা হাই তুলিল। শ্রাস্তি? 
অমল! তাড়াতাড়ি কাছে আগিয়া৷ বলিল, ঘুম পেয়েছে? 
ঘুমোও তবে। দীঁড়াও বালিশটা ঠিক করে দি । 

নু্্যকান্ত বলিল, নাঃ ঘুমোঁব না। এক মাসের মধ্যে 
এক লাইন লিখতে পারলাম না__ঘুমোব ! 

শুধু আজ? কতদিন ওয়েস্টপেপার বাস্কেটটা এমনি 
ভাবে ভর্তি করেছি তার ঠিক নেই। তুমি আমাকে কি 
করে দিয়ে গিয়েছ তুমিই জানে লিখতে বসতেও আর ইচ্ছে 
করে না, বললেও লেখায় মন বসে নাঃ জোর করে যা লিখি 
সব ছি'ড়ে ফেলে দিই। উপন্তালের বিনা পর্যন্ত 
লিখে দিতে পারি বি। . 

কাস্তে বিবি মুখ দেখিলে কষ্ট হয়। অমলার বুকের 

১৮০ আই ৃ 


আক্িক্জিিত্ধেনল ত্য. 


ক. 


মধ্যে টিপ টিপ করিতেছি, ছ'চোখ বড় ঘড় করিক্সা লে 
চাহিয়া রছিল। বিবাহিত জীবনের এই পরিচিত আফ্টেলীক় 
মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া বাপের বাড়ী হইতে সংগ্রহ করিয়া 
আনা সহজ ও শান্ত ভাবটুকু অনলাঁর ঘুচিয়া বাইতেছিল । 
এ ঘরের আবহাওয়ায় সে একা যত বিছ্যাৎ 'ঠীল্িয়া . 
রাখিয়া গিয়াছিল তার দেহ-মন যেন আবার তাহা গুবিরা 
লইতেছে। তবু এবার হুয়ত একটু সংঘত থাকিতে পর্ক্রিত 
অমলা, হয়ত কুর্ধ্যকান্ত যে রকম চাহিয়াছিল সেই রম 
হওয়ার জন্য চেষ্টা করিতে পারিত-_হুধ্যকাস্ত যদি এমন 
ভাব না দেখাইত আজ, এমন ভাবে কথা না বলিত। তার. 
স্থদীর্ঘ কুমারী জীবনের শেষ ক'মাসের কল্পনার মত হইয়া 
উঠিয়াছে যে ক্ধ্যকান্ত আজ! আঙ্গুল চালাই! চালাইয়া 
চুল এলোমেলো! করিয়া দেওয়ায় কি বন্তই আজ তাঁকে 
দেখাইতেছে ! চোখের চাহনিতে যেন বিপক্নতার সঙ্গে 
মিশিয়! শাছে বিদ্রোহ কথা বলিবার ভঙ্গিতে যেন শোনা. 
যাইতেছে পরাজিত ক্ষুন্ধ আত্মার নালিশ, বসিবাঁর ভঙ্গি 
দেখিয়া মনে হইতেছে হঠাৎ উঠিরা ভয়ানক কিছু কন্দিবার 
এটা ভূমিকা মাত্র। তা ছাড়াঃ তারই জন্ত এক মাস ্ুতধ্য- 
কান্ত কিছুই লিখিতে পারে নাই! প্রথম দীর্থ বিরহ 
আসিবামাত্র স্বামী তার বুঝিতে পারিয়াছে কি ভয়ানক 
ভালই সে বাসিয়া ফেলিয়াছে তার বৌকে! অমলা 
শিহরিয়া ওঠে, তার রোমাঞ্চ হয় । 

গদগদকণ্ঠে সে বলিল, আমার জন্ত ? আমার জন্ত 
এক মাস তুমি লিখতে পার নি? 

সুর্্যকাস্ত তার হাত চাঁপিয়া ধরিল। এত জোরে ধরিল 
যে চুড়িগুলি প্রায় কাটিয়া বসিয়! গেল অমলার হাতে। গল! 
আবেগে কীপাইয়া হুধ্যকান্ত বপিল, কার জন্য তবে? তুমি 
আমায় পাগল করে দিয়েছ অমল, আমার মাথ! খারাপ 
করে দিয়েছ । কতবার ইচ্ছে হয়েছে ছুটে গিয়ে তোমাকে 
দেখে আসি । কেন যাইনি জান ? বিরহের যাতনা” কত্ত. 
তীত্র হতে পারে তাই দেখবার জন্ত। আমান রান 
বইএর অপর্ণাকে মনে আছে তোমার ? ভালবাস! বাদ্ধান্নার 
জন্ত সে থেকে থেকে নিজেই বিরহ সি করে নি 
আমিও ভাবছিলাম 

একটি মুখর ছিরো ও রায় নির্বাক ফিলাইন-_ এই 


ভিত বডির তি টিটি 


৯২৩ 


স্প ্পসপ সিসি পিপি পিপি পতি সশিত 


ঘরে,__রাত ছুটা পর্যন্ত । প্রথম অন্ক শেষ হওয়ার আগেই 
অমলার সবটুকু উত্তেজনা নিন্ডেজ হইয়া আসে, জাগে ভয়, 
মুখ হয় বিবর্ণ। একি ব্যাপার? সত্য সত্যই পাগল 
হইয়া গিয়াছে নাকি সুর্যকান্ত? এসব ফি সে বলিতেছে, 
কি করিতেছে? ক্রমে ক্রমে শ্রীস্তি বোধ করে অমলা, 
তার ঘুম পায়। কিন্তু ঘুমানোর উপাঁয় নাই। তার আট 
মাসের প্রতিহত উচ্ছ্বাস স্বামী আজ স্থদে আসলে ফিরাইয়া 
দিতেছে । গ্রহণ না করিয়া তার উপায় কি? কখনো 
প্রচণ্ড ও কঠিন, কখনও মুছু ও কোমল ভালবাসার বস্কা 
আনিয়া দিতেছে স্বামী যা সে চাহিয়া আসিয়াছে চিরকাল, 
আঁজ এ বন্তাঁয় ভাঁসিয়া না গেলে কি চলে? মাগো, এমন 
হুইল কেন সৃ্ধ্যকান্ত, কিসে এমন পরিবর্তন আসিল তার? 
রাত ছুটোর সময় বোধ হয় তাঁর মুখ দেখিয়া দয়া হইল 


সুরয্যকান্তের | হঠাত মোটরের ব্রেক কষাঁর মতঃ সে থামিয়া 
গেল। অমল! মরার মত জিজ্ঞাসা করিল, মামি এসেছি 


এবার তো লিখতে পারবে? 

কুর্য্যকান্ত আনমনে জবাব দিল, আমি ভাবছি অমলঃ 
কথা কোয়ো না। তোমার কথ! ভাবছি । পাশে শুয়ে 
আছ তুমি, তবু তুমি যেন কতদূরেঃ কত সমুদ্র, কত মরুভূমি 
পার হয়ে কুয়াশার আড়ালে তুমি যেন লুকিয়ে আছ, মনকে 
বাহন করে আমি তোমাকে খুজতে বেরিয়েছি । বাঁধা 
দিও না, কথ! কোয়ো। না। 


বিষের ওষুধ নাঁকি বিষ। তবুঃ স্ত্রীর প্ররুতির 
অন্বাভাবিকতাট্রকু স্বীভাবিক করিয়া আনার জন্য সুধ্য- 
কান্তের এই অভিনব চিকিৎসাকে সমর্থন করা যাঁয় না। 
আসলে, দোষ তে! তারও কম গয়। প্রথম বয়সে 
ভাবপ্রবণতাঃ কবিজ ও রোমাঞ্চের পিপাসা, হৃদয়ে আবেগ 
ও উচ্চ্কাসের বাহুল্য, অধিকাংশ ছেলে-মেয়ের কম বেশা 
থাকে । এদিকে সূর্্যকান্ত হইয়৷ গিয়াছে বুড়া । বয়সে না 
হোক, মনের হিসাবে । শুধু নিজের জীবনে নর) পরের সঙ্গে 
নিজেকে অভিন্ন করিয়া, ৫ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছে 
স্তপাঁকার, লিখিতে বসিয়া শুধু পুরুষের নয় মেয়েদেরও 
অসংখ্য বিভিন্ন অশ্ভূতি উপভোগ করিয়াছে বহুবার। 
ধরিতে গেলে ইতিপূর্ব্ই অনেকবাঁর বিবাহ হইয়। গিয়াছে 


শর 


[ ২৪শ বর্ষ_১ম থণ্ড_২য সংখ্যা 


হূধ্যকান্তের, কখনো! সে হইয়াছে বৌ, কখনো! বর; সে 
একাই এক জোড়া স্বামী-স্ত্রী সাজিয়া নানা ভাবে নানা রকম 
সংসার সে স্থাপিত করিয়াছে । অমলা তার কোন পক্ষের 
বৌ বলা যায় না। তবু অমলার কল্পনাকে পর্য্যন্ত স্তস্তিত 
করিয়। দেওয়ার মত ছেলেমানুষী, অবাস্তব কল্পনা, জীবনকে 
কাব্যময় ও নাটকীয় করিয়া ভুলিবার পিপাঁসা-_এক কথায়, 
অঙ্গভূতির জগতে বৈশাখী ঝড় ও বাসন্তী বায়ুর বিপরীত 
বিপর্যয় ঘটাইবার কামনা আজও ক্র্্যকান্তের আছে--তবে 
সেই সঙ্গে আছে ওই পিপাসা বা কামনাকে গোপন করিয়া 
রাখার অভ্যাস ও কোন জীবন্ত রক্তমাংসের বমণীর সঙ্গে 
ও সমন্তের আদানপ্রদানের অক্ষমত1! । জীবনটা মানুষের 
যতখানি গল্প উপন্তাস হওয়া দরকাঁর, নিজের গল্প উপন্যাসে 
হু্ধ্যকণন্তের তা বহুস্তণ বেশী হয়। লেখাঁর সময় ছড়া সে 
তাই হইয়া থাকে একটু ভৌোতা+ চায় শান্তি ও সহজ 
স্বাভাবিক জীবন। প্রতিভাবান সাঠিত্যিকরা এরকম 
হয় কিনা জানি না তবে যে সব লেখকের বই পড়িয়া শুণু 
অমলার মত মেয়েদের বুকটা ধড়ফড় করে তাঁরা অবিকল 
এই রকম বা এই ধরণেরই অন্ত রকম ভয়। 

বাস্তব জীবনের সাধারণ কাঁজগুলি সুম্যকাস্ত সাপাঁরণ 
ভাবেই করে, সাধারণ সমস্যার মীমাংসা করে সাধারণ বুদ্ধি 
খাটাইয়া, তাতে কাঁজও তয়, সমশ্যাও মেটে । -অমলার 
জর হইলে সে ডাক্তার ডাকিত সন্দেভ নাই, কিন্ত জর 
সাধারণ অস্তুথ | কিন্তু অমলার হৃদয় মনের অস্বাভাবিক 
উত্তাপ তো৷ জর নয়। এই অনুখের চিকিৎসার বাবস্থা 
করিতে সুর্যযকান্তর সাধারণ বুদ্ধি গুলাইয়া গেল। সে 
ভূলিয়া গেল' যে বিষে যদিও বিষ ক্ষয় হয়, হিষ্টিরিনা 
হিষ্টিরিয়ায় সারে না_-কারণ হিষ্টিরিয়।৷ বিষ নয়। 

কয়েক দিনের মধ্যে অনল! শুকাইয়৷ গেল। এতো 
আর বই পড়! নয়, কল্পনা করা নয়, স্বপ্ন দেখা নয়, নিজের 
হৃদয়োচ্ছাসকে কোন রকমে বাছির করিয়। দেওয়া নয়। 
অন্য একজনের হৃদয়কে বহিয়া বেড়ানো-_ প্রত্যেক দিন 
উত্তেজনার মদ খাইয়া নেশায় জ্ঞান হারানো । স্বামীর 
আক্রমণের আকম্মিকতায় প্রথম রাত্রে অমলা ভয় পাইয়া 
গিয়াছিল, এখন আর ভয় হয় না, বুকটা ফাটিয়া যাইতে 
চায়, মাথার মধ্যে একটা! বিশৃঙ্ঘল আবর্তনের কৃষ্টি হয়, 
চোখের সামনে সমস্ত ঝাক্ষা হয়৷ আসে। এক এক সময় 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 
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চীৎকার করিয়া হাসিয়া অথবা কাদিয়া উঠিতে ইচ্ছা হয়। 
এক এক সময় ঘরের জিনিষপত্র ভাঙ্গিয়া ছারখার করিয়া 
দিবার অথব! সৃর্ধ্যকাস্তর বুকটা আঁচড়াইয়া ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া দিবার অদম্য প্রেরণা জাগে। হৃর্য্যকাস্তর আদরে 
তার দম আঁটকাইয়৷ আসে, কথা শুনিতে শুনিতে দুই 
কাণের মধ্যে »ঝম ঝম আওয়াজ হয় হঠাৎ কথা বন্ধ 
করিয়া সে টুপ করিলে চারিদিকের স্তব্ধতা মনের মধ্যে 
আছডাইতে থাকে । 

ফিস ফিস করিয়া বলে, আলো নিভিয়ে দাও, আলো 
নিভিয়ে দাও 1 

ুর্যকান্থ বলে, আলো ? 
জ্োোত্লাকে আলো বোলো না। 

একটু নিমায় অমলা । 

লিখবে নামাজ? 

লেখা? একটু হাসে হৃর্ধাকান্ত, কার জন্ক লিখব? 
মনের পাতায় লিখছি, মুখে তোমাকে শোনাচ্ছি। 

"মার কি দরকাঁর লিখে? 

মাথাটা কেমন ঘুরছে, কি রব একটা কষ্ট ভচ্ছে। 

এখার হঠাৎ যেন সুর্যাকান্ত চোখের পলকে আগেকার 
সুর্ম্যকান্ত হইয়া ধায় । একগ্লাস জল গড়াইয়া সে অমলাকে 
দেয় ভিজা হাত ধলাইয়া দেম ভার কপালে ও ঘাঁড়ে। 
শুধু বলে, শোও । তারপর মালো নিভাইয়া সেও আসিয়া 
শুইয়া পড়ে । বলে, কি কষ্ট হচ্ছে অমলা ? 

কি জানি, বুঝতে পারছি না। 

কেবল কষ্ট নয় অনেক কিছুই সে বুঝিতে পাঁরে না। 
বার্দ-ফুরাঁনো তুবড়ির মত হঠাৎ হুর্য্কাস্ত নিভিয়া গেল 
কেন? রামধনর মোহিতের মত বিপুল দুর্বোধ্য প্রেম 
একমুহুূর্তে কি করিয়া হইয়া গেল এমন মুছু কোমল স্নেহ? 
গভীর বিষাদ ও 'অবসাদ বোধ করে অমলা, তাঁর ঘুম 
আসে না। এক সময় মৃছুষ্বরে কৃর্যকাস্ত তাকে ডাকে। 
ঘুমের ভাণ করিয়া সে জবাব দেয় না। তামাসা? সুষ্যকান্ত 
কি তামাঁসা জুড়িয়াছে তার সঙ্গে? এতদিন ধরিয়া এরকম 
তামাসা করিবার মান্ৃষ তো সে নয়! তাছাড়া, কারো 
তামাসা কি এমন উতলা করিয়! তুলিতে পারে একজনকে ? 
প্রথম ছুএকদ্িন কেমন ।খাঁপছাড়া মনে হইয়াছিল স্বামীর 
এই অভিনব পরিবর্তন, এখনো! মাঝে মাঝে সব যেন কেমন 


কোথায় আলো অমলা ? 


সাহিভ্যিকে্স বো 





ই 








বেস্থরো কৃত্রিম মনে হয়__কিন্তু বাঁফী সময়? তখন যে 
আশ্চর্য ব্যাকুলতা সে দেখায়, যে অভূতপূর্ব ভাব ফুটিয়া 
থাকে তার মুখে চোখে, তা কি কখনো বানানো হইতে 
পারে? কথা বলিতে বলিতে থামিয়! গিয়া সে যখন শুধু 
চাহিয়া থাকে, শুধু ভাবে, আর মোহগ্রন্ত বিহ্বল মাুষের 
মত ছুটি হাত বাঁড়াইয়! তাকে স্পর্শ করামাত্র চমকাইয়া 
ওঠে 'এবং ভীরু শিশুর মত তাঁকে জড়াইয়! ধরে, তখনও 
সে অভিনয় করিতেছে একি ভাবা যায়! অথচ এদিকে 
তাঁর প্রকাণ্ড একটা মিথ্যা অমলাঁর কাছে ধর! পড়িয়া 
গিয়াছে । স্র্যকান্ত তাকে বলিয়াছিল সে বাপের বাড়ী 
যাওয়ার পর মাণিকের উপন্তাসটির ইনষ্টলমে্ট পর্যযস্ত সে 
লিখিয়া দিতে পারে নাই। কদিন আগে, সে আপিস 
চলিয়া গেলে বারোটার ডাকে মাঁসিকপত্রটি আসিয়াছিল : 
ভাতে ছিল উপন্যাসটির দশপাতা৷ ইনষ্টলমেপ্ট ! কৈফিয়ৎ 
অবশ্য সে একটা দিয়াছিল, সে নাকি এমাসের কথা বলে 
নাই, বলিমাছিল আগামী মাসের কথা । এ সংখ্যার 
লেখাঁতো সে কবে লিখিয়৷ দিয়াছে, অমলাঁর বাঁপের বাড়ী 
যাওয়ার অনেক আগে । 

অন্ততঃ দু'মাস আগে লেখা দিতে হয় অমল, নইলে 
ওরা সময় পাবে কেন ছাপবার ? 

তবু অমলার মনের থটকা যাঁয় নাই। দু'মাস আগে 
হোক চারমাস আগে হোক, পাঠাইয়া দেওয়ার আগে 
হুর্য্যকাস্তর কোন্‌ লেখাটা সে পড়িয়া ফ্যালে নাই? এ 
লেখা সে লিখিল কখন ? 

আপিসে লিখেছিলাম । দশবারো দিন একদম কাজ 
ছিল না, সেই সময়। এডিটর তাগিদ দিচ্ছিল তাই আর 
তোমাকে পড়তে দিইনি । 

তবু মিথ্যাটা এসব কৈফিয়তের থোলসে সম্পূর্ণ ঢাকা! 
যায় নাই। 'অমলার প্রতিবাঁদ ইহা না মানিয়া একটা বিশ্বাদ 
ব্যথায় পরিণত হইয়া আজও তাঁর মনে বাসা বাধিয়! 
আছে । আছে গোপনে । হুর্য্যকাস্তর এখনকার নতুন ধরণের 
ভাঁলবাসাঁরও সেখানে প্রবেশাধিকার নাই ! 

লেখা সুষ্যকাস্ত ছাড়িয়া দিয়াছে। বাড়ীতেও লেখে 
না, আপিসেও লেখে না। বাপের বাড়ী গিয়া! নয়, এখানে 
আঁসিয়। অমলা তাঁর লেখার ক্ষমতা হরণ করিয়াছে। 
অমলাকে অজল্র পরিমাণে দেওয়ার জন্য নিজের মধ্যে সে 


২৫৮২, 


খসে 


যে উচ্ছ্বাসের কারখানা বসাইয়াছে এবং কারখানা চালানোর 
জন্ত মজুর ভাড়া করিয়াছে__বই লেখার কৃত্রিম খাগ্যে পরিতুষ্ট 
মনের চাপা-পড়া পাগলামীগুলিকে, সেই কারখানাতে এখন 
সবসময় সে কর্তৃত্ব খাটাইতে পারে না । অমলাকে দেওয়ার 
জন্ত ছাড়া অন্ত কাজে খাটাইতে গেলে মজুররা ধর্মঘট 
করে, কারখানা বন্ধ করার কথ! ভাবিলে আরম্ভ করে 
দাঙা-হাঙ্গামা । বিশেষ প্রয়োজনে সাময়িকভাবে একটু 
একটু মদ খাইতে আরম্ভ করিয়া যারা নেশার দাঁস হইয়া 
পড়ে, তাদের মত অবস্থা হইয়াছে ুয্যকান্তর। অমলাঁর 
সঙ্গ ছাড়া আর কিছু তার ভাল লাগে না__ আত্মীয়ন্বজন, 
বন্ধুবান্ধব, কর্তব্পালন। শয়নঘরের বাহিরে সে আগের 
চেয়েও গম্ভীর হইয়া থাকে, মানুষের সঙ্গে তাঁর ব্যবহারকে 
সে আরও সহজ ও সংক্ষিপ্ত করিয়া রাখে_-মনে হয় সে 
যেন সবসময় প্রাণপণে নিজেকে সংযত করিয়া চলিতেছে 
আর বোধ করিতেছে দারুণ অন্বস্তি। সাহিত্যিক বন্ধুরা 
জানিতে চাঁয় সে তার এক নম্বর এপিক্টা লিখিতেছে 
কিনা, সম্পাদকরা প্রকারান্তরে জানাইয়া দেয় এরকম 
অন্তাঁয় ব্যবহার সহা করা কঠিন, সাধারণ বন্ধুরা উপদেশ 
দেয় চেঞ্জে মাওয়ারঃ বাঁড়ীর লোকে চেষ্টা করে আদর যত 
স্নেহ মমতা সহাহুভৃতি প্রভৃতির পরিমাণটা বাড়াইবার। 
বাইশ বছর বয়সে বা করা চলিত, ত্রিশ বছর বয়সে তাই 
করিতে চাহিয়৷ চারিদিকে হৃর্যকান্ত বিশৃঙ্খপা আনিয়া 
দেয়। ক্রমে ক্রমে তার মনে হয় অমলার চিকিৎসার জন্ত 
নয় ওই ছুতা করিয়া নিজের দাবাইয়! রাখা মানসিক 
বিকারগুলিকে সে সতেজে আত্মপ্রকাশ করার স্থযোগ 
দিয়াছে । অমলার পাগলামী সারানো নয়, এ তার নিজেরই 
পাগল হওরার ইচ্ছা মেটানো । তা না হইলে, এসব অমলার 
সহ্য হইতেছে না দেখিয়াও সে কি থামিয়া যাইত না? 
সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া আনিত না তাদের সঙ্গ? 
এভাবে সে তো ওকে নির্যাতন করিতে চায় নাই! ওকে 
শুধু সে বুঝাইর! দিতে চাহিয়াছিল, ও যে নাটকীয় প্রেম 
চাহিত সেটা কত তুচ্ছ, কত হান্ধা, কতদূর হাস্যকর ! সে 
তো শুধু থিয়েটার করিতে চাহিয়াছিল কদিন, তার নিজের 
গৃহের সিমেন্টের রঙ্গমঞ্চে সাধারণ বাস্তব জীবনের বিরুদ্ধ 
দৃশ্তপটের আঝ্্নীতে অমলার উদ্ভ্রান্ত কল্পনা লইয়া রচিত 
একটা শিক্ষাপ্রদ নাটকের অভিনয় : এখন তাঁর কাছেই 


ভ্ডাক্রত্্রঞ্ 
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স্পা স্প্ 


রে: সত্য হইয়! উঠিয়াছে যে কোন মতেই 
যবনিকা সে আর ফেলিতে পারিতেছে না । 

দিন কাঁটে। একমাসের ছুটি নেয় হুর্যযকান্ত, আপিস 
বিরক্তিকর । অমলার চোখের নীচেকার কালিমার ছাপ 
গাঢ় হইতে থাকে, কোন কারণে কোন দিকে চকিত দৃষ্টিতে 
চাহিলে মনে হয় চোখে যেন তাঁর বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। 
সংসারের কাজ আছে, সকলের সঙ্গে মেলামেশা আছে, 
সংসারের দৈনন্দিন স্থখছুঃখ হাসিকান্নার ভাগ নেওয়া 
আছে। শ্রান্ত, বিষণ্ণ ও অন্যমনস্কভাবে এসব সে করিয়া 
যায়। রান্নাঘরে রশাধিবার সময়ও সে যেন থাকে তার 
নিজের ঘরে, কল চাঁলাইয়! সেজ ননদের ছেলের জানা সেলাই 
করিবার সময় সে যেন কণ্ঠলগ্রা হইয়া থাকে ৃর্ধ্যকীস্তর | 
শান্ত ও স্নিগ্ধ একটু রূপ ছিল অমলার. আর ছিল তেলমাথা 
পাথরের বাটির মত একটু ভোতা লাবণ্য, এখন তার রূপ 
হইয়াছে দৃষ্টিকে আকর্ষণ করা মুখভঙ্গির তীক্ষ তেজী 
মৌলিকতা, লাবণ্য হইয়াছে সদ্য শান্‌ দেওয়া সীসার ছুরির 
পালিশ। মেজাজ, বুদ্ধিবিবেচনা, আত্মসংঘম, চিন্তা ও 
কল্পনা, স্থনিদ্রা এসব বড় অবাধ্য হইয়া উঠিয়াছে অমলার । 
হঠাৎ সামান্ত কারণে সে এত রাগিয়া যায় যে অন্ততঃ আরও 
একটা বছরের পুরাণো বৌ বদি সে হইত, না খাইয়া শুইয়া 
থাকার বদলে বাড়ীঘর মাথায় না তুলিয়া কখনই ছাড়িত 
না। ভাবনাগুলি তার এমন এলোঃমেলো হইয়াছে যে সব 
সময় কি ভাবিতেছে তাও সে বুঝিতে পারে না : ষ্টিমারে 
চাঁপিয়া কবে সে একবার মামার সঙ্গে ঢাকা গিয়াছিল, 
আর কাল সেজ ননদ থে বড়জার ছেলের দুধটুকু 
নিজের ছেলেতক খাঁওয়াইয়৷ দিয়াছিল, আর পরশু রাত্রে 
হু্ধ্যকান্ত বে তার উনিশ বছর বয়সের একটা তলের 
কাহিনী শোনাইয়াছিল, আর-_| তবু এ সমন্ত খিচুড়ি 
পাকানো! চিন্তার মধ্যে আসল চিস্তার খেইটা না হয় নাই 
খু'জিয়া পাওয়া গেল, বারান্দায় বাড়ীর যে দাসীটা আচল 
পাতিয়া ঘুমাইয়া আছে ওর মাথায় এক ঘটি জল ঢালিয়। 
দিবার সাধটা কোন দেশী সাধ? আর আজ রাত্রে 
বিধবা বড় ননদের সঙ্গে শোয়ার সাধ? চুপি চুপি সদর 
দরজা! খুলিয়া পলাইয়া যাওয়ার সাধ? কলের ছু'চটার 
নীচে একটা আঙ্গুল দিয়া নিজেকে কেন্দ্র করিয়া! বাড়ীতে 
একটা হৈ চৈ গণ্ডগোল সৃষ্টি করার সাধ? আচ্ছা, কাল 
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স্কিন সান কা 


যখন সিড়ি দিয়া নামার সময় পা পিছলাইয়৷ গিয়াছিল, 
রেলিং ধরিয়া সামলাইয়া না নিলে কিহইত? খুবকি 
লাগিত গড়াইয়া গড়াইয়! নীচে পড়িয়া গেলে, হাত ভাঙ্গিত, 
মাথা ফার্টিত, একেবারে সে অজ্ঞান ভইয়া যাইত? কি 
করিত সকলে? হ্রধ্যকান্ত কি করিত? দ্যাখো! 
সেজ ননদের ছেলের জামার কোঁনখানটা সে সেলাই করিয়! 
ফেলিয়াছে । মরেও না সেজ ননদটা। 

একমাস ছুটি নিয়াছে স্র্যাকান্ত। কিন্তু দুপুরে মমলা 
ঘরে যায় না। হৃুর্যযকান্থও তাকে ডাঁকে না। আপিস না 
করার আলশ্ত সে মমলা কাঁছে ন! থাকার মুক্তির সঙ্গে 
মিশাইয়া উপভোগ করে । বেণী বেলায় বেণী খাওয়ার জন্য 
একটু অন্থলের জালাঁও সে ভোগ করে । চোখ দিয়া দ্যাথে 
কড়িকাঠ, কাণ দিয়া শোনে ওদিকের ঘরে অমলার কল 
চালানোর ক্ষীণ শব্দ, জদয় দিয়া অন্থভব করে ভোঁতা একটা 
গ্লানি, আর মন দিয়া ভাবে আজই পোষ্টাপিস হইতে শঃ 
তিনেক টাকা তুলিষা বিকালের কোন একটা গাড়ীতে 
কোথাও বেড়াইতে গেলে কেমন হয়। বিকাঁলের গাড়ীতে । 
ন্ততঃ রাত্রি নটার আগের কোন গাড়ীতে । অমল! ঘরে 
আপার আগেই যে গাড়ী! ছাড়িয়া যায়। কোন্‌ অমলা? 
তার মনের, না ও ঘরে কল চাঁলাইয়া যে সেজ ননদের ছেলের 
জামা সেলাই করিতেছে, যে ঘরে আঁসিলে এতটুকু ঘরে 
কোটি বগস্ত আর কোটি প্রেমিকপ্রেমিকার মিলন মুহূর্ত- 
গুলি ঘনাইয় আসিবে? ঠিক বুঝিতে পারে না স্রণ্যকান্ত। 
মনের অমলাঁকে সাথী করিয়া বিকালের গাড়ীতে পালানো 
যাঁয়, কিন্ত তাতে কি ও ঘরের অমলার জন্য মন কেমন করা 
কমিবে? 

ছুটি নেওয়ার চার পাঁচদিন পরে বিকাল বেলা সুর্ধ্যকান্ত 
একখানা চিঠি লিখিতেছিল, অর্দেক লিখিয়া চিঠিখানা 
ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়া দিয়া কার উপরে রাঁগ করিয়াই সে যেন 
উঠিয়া পড়িল । সহজ ভাষায় পরিষ্ষার করিয়া কেবল 
দরকারী কথাগুলি লিখিয়৷ একথান! চিঠি লেখার ক্ষমতাও 
যদি তাঁর লোপ পাইয়া থাকে, এবার তবে একটা ব্যবস্থা 
করা দরকার। জাম! গায়ে দিতে দিতে হৃুর্য্কান্তর রাগ 
কমিয়া আসিল। কার উপরে রাগ করিবে? চিঠি 
লিখিতে বসিয়া সে যদি ভাবিতে আরম্ভ করে যে আজ রাত্রে 
অমলার সঙ্গে প্রথমেই কি ভাবে একটা নতুন ধরণের মধুর- 


সাহিভ্ভিন্কেল্র 
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সন্ত” ব্য স্ন্যপা স্হান 


কলহ আর্ত করা সম্ভব, গুরুতর বিষয়ের বৈষয়িক চিঠি সে 
লিখিবে কি করিয়া? জুতা পায়ে দিয়া, কাপড় বদলাইয়! 
সূ্য্যকান্ত ঘরের বাহিরে আঁসিল। বারান্দায় ষ্টোভ জালিয়া 
বৈকালিক চা জলখাবারের আয়োজন হইতেছে । মেঘলা 
রঙের শাড়ী পরিয়া অমলা বেলিতেছে লুচি। শুধু বাড়ীর 
মেয়েদের ও ছোট-ছোঁট ছেলেমেযেদের মধ্যে অমলার 
স্বাভাবিক তুচ্ছ অসংযমটুকু কি রহস্যময় ( স্রধ্যকান্তর চোখে, 
লেখকের নয়)! একটু প্রাড়াইল স্র্য্যকান্ত। অমলার 
সেজ ননদ বলিল, বেরিয়ে ঘাচ্ছ নাকি দাদ? খেয়ে যাও 
আগে চা করে দিচ্ছি তোমাকে । কেট্লিতে জল আনো 
দিকি মেজো বৌদি? ঘা লুচি ভাঁজা হয়েছে ওতেই দাদার 
হয়ে মাবে। 

স্য্যকান্ত বলিল, এখন কিছু খাব না। খিদে নেই। 
সময় নেই। 

তখন উঠিয়া আমিয়! 'অমলা ঘরে ঢুকিল। বক্তব্য 
আছে। এ বাড়ীতে আঁধ-পুরাণো বৌদের প্রথমে নিজে 
সকলের চোখের আঁড়ালে গিয়া_তারপর স্বামীকে ইসারায় 
কাছে ডাকিয়া কথা বলা নিয়ম। এখন ইসারাঁর দরকার 
ছিল না। কুষ্যকান্তও ঘরে গেল । 

অমলা বলিল, বাইরে থেকে চা খেয়ে এসো ন! কিন্ধু। 
আমিও এখন চা! খাব না তুমি ফিরে এলে আমি নিজে চা 
করে দেব, তারপর এক পেয়ালা! থেকে দুজনে এক সঙ্গে চা 
খাব কেমন? এমনি করে খাব-_ 

এ মন্দ পরামশ নয়। গালে গাল ঠেকাইয়া একসঙ্গে 
দুজনে চায়ের কাঁপে চুমুক হয়ত তার! দিতে পারিবে । কিন্ত 
কেন? গালে গাল ঠেকানো আর চায়ের কাপে চুমুক 
দেওয়ার ব্যাপার ছুটো পৃথক করিয়া রাখিলে দৌষ কি? 

আজ 'মামি ফিরব না অমল । 

ফিরবে না! রাত্রে বাড়ী ফিরবে না! কোথায় 
থাকবে স্ধ্যকাস্ত সমস্ত রাত? বন্ধুর বাড়ী? কেন? 
বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রে থাকিবে কেন? নিমন্ত্রণ আছেঃ 
খাওয়া শেষ হইতে অনেক রাত্রি হইয়! যাইবে তাই? হোক 
রাত্রি, ট্যাক্সি করিয়া সে যেন ফিরিয়া আসে । একদিন 
না হয় ট্যাক্সি ভাড়া বাবদ দেড়টাকা ছু”টাকা৷ খরচই হুইবে ! 
অমলার অন্থাভাবিক তীক্ষ দৃষ্টি চোখে বি'ধিতে খাকে হব 
কান্তর, মাথাটা! যেন ঘুরিয়া ওঠে। 
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তবে যাব না অমল । 

দেই ভাল। কি হবে নেমন্তন্ন খেতে গিয়ে? 

তাই তো বটে! তার চেয়ে অমলার সঙ্গে এক কাপে 
চা খাওয়া ঢের বেণী উপভোগ্য । কিন্তু কি ভাবে ওর 
সঙ্গে আজ সে মধুর কলহট। আঁরস্ত করিবে? কি ভাঁবে 
আজ সে নূতন একটা বৈচিত্র্য আনিবে তাঁদের প্রেমীভিনবে? 
বেণী জটিল হইলে, বেণী আর্টিষ্টিক হইলে- অমলা আবার 
বুঝিতে পারে না, কীদিতে কীপিতে বলে যে সে তার সউপঘুক্ত 
বৌ নয়, তার মরাই ভাল। কেণা ভালবাসে অমলা, শুধু 
ফেণা। তার মত সাধারণ অল্পশিশ্সিতা ঘরের কোণার 
বাড়িয়া ওঠা মেরে থা কিছু বুঝিতে, অন্গভব করিতে ও 
উপভোগ কাবিতে পারে তারহ ফেণা। ওর জন্য জলকে 
সৌড ওরাটারের মত, সিদ্ধির সরবতকে মদের মত ফেনিল 
করিরা ভুলিতে হয় তাকে । 
নাটক না জমিলে অমলার মত তারও মনে হয জীবনটা বুগা 
হইয়া গেল, বাঁচিয্না থাকার কোন দানে রিল না। 


নতুবা তাদের নাটক জনে না। 


বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইতে নয়, পরদিন থিনেটার 
দেখিতে গেল ক্ধ্যকান্ত। অমল! ও বাড়ীর অন্য সেয়েরা ও 
অবশ্য সঙ্গে গেল। থিবেটারে তাই দুজনের মধ্যে ছু'একবার 
ৃষ্টিবিনিময় ছাড়া কথাবার্তা কিছুই হইল না। রাত তিনটার 
বাড়ী ফিরিয়া নিদ্রাতুর দুজনে দু'একটি কথা বলিরাই ঘুগাইয়া 
পড়িল। পরদিন স্থ্যকান্ত বাডটীতেই রহিল বটে কিন্ত 
মাগের রাত্রে বাহিরের আসল নাটক দেখিয়া আসার জন্যই 
সম্ভবতঃ সেদিন ঝাত্রে ঘরোয়া নাটক তাঁদের তেখন জনিল 
শা+ দারুণ অন্থপ্তি মনে লইয়া ছু'জনে সে রাত্রে ঘুদাইল। 
পরদিন অ্লার সেজ ননদকে স্বানীর কাছে রাখিয়া 
আসিতে স্ুধ্যকান্থ চলিয়া গেল পাঁটনা । কাঁজটা অমলার 
দেবর কবিতে পারিত_-তাই ঠিক ছিল আাঁগে, শ্ুবু দিন 
তিনেক ভার কলেজ কাদাই হইত । তিনদিন তাকে 
ছাড়িয়া থাকার চেরে ভাইএর তিনদিন কলেজ কামাই 
হওয়াকে ক্ষদ্যকান্ত ষে বড় মনে করিল এতে কি মন্ান্তিক 
আঘাতই জদলার মনে লাগিল! হাঁ ও, ভাগ্নের সঙ্গে খন 
সেজ ননদকে পাঠানো চলিত, সেজ ননদের স্বামীকেও যখন 
লেখা চলিত যে আসিয়া লইয়া বাও। ভাগ্নে অবস্থ খুব 
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ছেলেমান্ুষ, সেজ ননদের স্বীমী অবশ্য অনেক চেষ্টা করিয়াও 
ছুটি পায় নাই-_তবু মনে আঘাত লাগা তো এসব যুক্তি 
মানে না! তারপর তিনদিন পরে ষখন অমলার বদলে 
অমলা'র দেবরের নাঁমে একখানা সংক্ষিপ্ত চিঠি আদিল 
হূ্ধ্যকান্তর-_ষে এখানে ওখানে একটু সে বেড়াইবে এবং 
ফিরিতে তার দেরী হইবে, অমলার চোখে পৃথিবী অদ্ধকাঁর 
হইয়া গেল। দে বুঝিতে পারিল স্বামী তাকে ত্যাগ 
করিয়াছে । হঠাৎ তাঁকে বাপের বাড়ী পাঁঠাইয়। দিয়া 
একবার বেমন ত্যাগ করিয়াছিল এবার নিছে বোনের শ্বশুর 
বাড়ী গিয়া আবার তেমনি ভাগ কবিয়াছে। কেবল 
সেবার এখানে ফেরাপাত্র জাদীকে সে ফিরিরা পাতিয়াছিল, 
এবার স্বামী তাঁর ফিরিঘা আসিলেও ভাকে আর সে 
ফিরিরা পাইবে নী । শন্সপঘুক্তী বোটাঁকে জীবন হইতে 
ছাট ফেপিবার উদ্দেশ্য না থাকিলে এত লোক থাকিতে 
সে কেন ষাচিয়া পানা সাইতে চাভিবে, তার সজল চোখের 
বারণ মানিবে না? ভার, একখানা চিঠিও ঘে সে লিখিল 
না অমলাকে ! 

তিনচাঁর দিন পরেই আগর! ভইভে চিঠি আসিল বটে, 
বেশ বড় চিঠি, ফুলঙ্ক্যাপ কীগজের প্রায় একপাতা । কাঁগজ 
দেখিয়া আর “কল্যাণীয়াধু স্গোপন দেখিয়াই অমলা বুঝিতে 
পারিল এ চিঠি চিঠিই নয়, পরিত্া্তা স্ত্রীর সঙ্গে এ শুধু 
স্ষ্যকান্তর ভদ্রতা। কি লিখিয়াছে স্্যকান্থ? কিছুই 
নয়! অমলাকে সে একটা ব্রণ কাহিনী পাঠাইয়া 
দিয়াছে । শুধু গোড়ায় একটা অর্থহীন কৈফিয়ৎ দিয়াছে 
হঠাৎ তাঁর বেড়ানোর সখ জাগিল কেন এবং শেষে 
লিখিয়াছে সদলীকে সাবধানে থাকিতে, সময় ষত ৭াঁওয়া- 
দাওয়া করিতে; শরীরের দিকে নজর রাখিতে, বাড়ী 
ফিরিয়া সে মদি অনলাকে বেশ মোট!-সোটা গ্যাখে তবে 
তার কত হানন্দ হইবে-_-এই কথা। তারপর ভালবাস! 
জানাইয়াই ইতি এবং সে যে গুধু অমলারই এই মিথ্যা 
ঘোবণা। 

ঘরে খিল দিয়া চিঠি পড়িয়াছিল অমলা, পাঁচঘণ্ট! পরে 
সে খিল খুলিল। পাংশ বিবর্ণ তার মুখ, চৌঁখ ছুটি লাল। 
মঙ্গখের কথা সকলে বিশ্বাস করিল, কেবল অমলার ছোট 
ননদ, যাঁর বিবাক্ের বয়স হইয়াছে এবং হূরধ্যকান্তর মত 
সাহিত্যিকদের উপন্যাস পড়িয়া যার আজকাল বুক ধড়ফড় 
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করে সে শুধু বলিল__বিরহ নাকি বৌদি? চিঠি তো! 
এল আজ । দাও না চিঠিখাঁনা লক্ষ্মী বৌদি ভাই, দেখি 
দাদা কি লিখেছে । সারাদিন ধরে পড়লে চিঠি, খেলে 
না দেলে গল 

বিরহ? ওসব তুচ্ছ মুদ্ধ বেদনা বোধ করিবার শক্তি 
অমলার আর ছিল না। আর কি তার সন্দেহ আছে যে 
হুর্যকান্তর হঠাৎ পাটন! যাঁওয়া ও এত দেরী করিয়া বাড়ী 
ফেরা তাঁকে ত্যাগ করাঁরই ভুমিকা? রাঁমধর অপর্ণাকে 
তার সাধারণ অনুপযুক্ত প্রফেসার স্বামী থে কারণে ত্যাগ 
করিয়াছিল, তাঁর ঠিক উপ্ট! কারণে । নিজের বিবাহিত 
জীবনকে ও বিবাহিত জীবনের বাছা! বাছা ছোট বড় 
ঘটনাকে অমলা তাৰ এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে খাঁপ খাওয়ায় । 
হঠাৎ নোকের মাথাম কৃর্যযকান্ত তাকে বিবাঁত করিয়াছিল, 
তাহ গতখার বাপের বাড়ী পাগাইয়। দেওয়! পর্যন্ত ভাকে 
সে ভালবাসে নাই, ভার বুকে ভালবাসা জাগাবাঁর চেষ্টাও 
করে নাই, ধর বাধাহ ধিধাছে । আমলার ভালবাস! তখন 
সে চাভিত না, আরেক জনের স্মৃতি (উনিশ বছর বয়সে 
একটা ছেলেনান্বী ভূল করার কাহিনীতে মে যাঁর নাম 
করিয়াছিল তারই স্বৃতি কিনা কেজানে! ) বুকে পুষিয়া 
রাখিয়াছিল, নিজেকে ধরা দেয় নাই । অথবা হয় তো সে 
অপেক্ষা করিয়াছিল যে তাকে জয় করিয়া অমল নিজের 
উপযৃক্ততার প্রমাণ দিবে: মাঝে মাঝে দেখা হইয়া নয়, 
দিবারাত্রি একসঙ্গে বাস করিয়াও অমলা যদি তার বুকে 
ভালবাসা না জাগাইতে পারে, কোন গুণে তবে সে তার 
মত দেশবিখ্যাত সাহিত্যিকের বৌ হইয়া গাকিবে? 
তারপর তাকে বাপের বাড়ী পাঠানোর নামে তাগ করিয়া 
বুঝি একটু মায়া হইয়াছিল ক্ধ্যকান্তর,। ভাবিযাছিল 
সবদিক দিয়া নিজেকে অমলার কাছে স'পিয়া দিয়া একবার 
শেষ চেষ্টা করিয়া দেপিবে অমল! তাঁকে বাধিতে পারে 
কিনা। তাও যখন সে পাঁরিল না, তখন আর পাটনা 
যাওয়ার ছলে তাঁকে ত্যাগ করা ছাড়া কি উপায় ছিল 
হুর্য্যকান্তর | 

অন্য কোথাও পাঁঠাইয়৷ দিয়া ত্যাগ হয়ত সে করিবে 
না, এখানে থাকিতে দিবে । আগের মত থাকিতে দিবে, 
গাস্তীর্্য ও সহজ ব্যবহারের ব্যবধান রচিয়!। মৃছ একটু 
স্নেহ মমতা! সে পাইবে, আর কিছুই নয়। এ জীবনে একটি 


সাহিত্ডিক্কের ০ 


১৪৫ 
রাঁত্িও আর অমলার আসিবে না স্বামীর যখন সে নাগাল 
পাইবে, স্বামী যখন তাঁকে ভাঁলবাঁসিবে। 

আগে; বাঁপের বাড়ী হইতে ফিরিয়া! আসিবার আগে, 
অন্রূপ অবস্থায় পড়িলে এইসব কথা হয়ত 'অমলাঁর মনে 
আসিত কিন্ত আসিত কল্পনীর রথে। হাঁজার সে বিচলিত 
হোক তার নারী-মস্তিষ্ষের স্বভাঁবজ ও অপরিবর্তনীয় হিসাঁৰ 
করার প্রবৃত্তি, যা বাস্তবতা ও বাস্তব লাঁভ-লোকসানের 
হিসাব ছাড়া আর কিছুই মানে না, তাকে কখনে! ভুলিতে 
দিত না যে তার এইসব উদ্ভট বিশ্লেষণ সাংসারিক রীতি- 
নীতির বিরুদ্ধ, এ তাঁর পাগলামী, তার নারী-জীবনের প্রকৃত 
সার্থকতাগুলির একটাও এইসব কারণে আসিতে বাধা 
পাইবে না। বরং এই উপলক্ষে একটা নূতন ধরণের 
মান অভিমানের পালা গাহিয়া আরও সে নিবিড়ভাবে 
বাঁধিতে পারিবে তার স্বামীকে । কিন্ত অস্বাভাবিক ও 
মারাত্মক ভাঁবপ্রবণভার বিরুদ্ধে ভার আত্মরক্ষার এই 
স্বাভাবিক ব্রঙ্গান্্রটি সুব্যকান্ত 'অব্যবহাধ্য করিয়া রাখিয়া! 
দিয়া গিয়াছে । ঘা ছিল অনলার শ্ুদু কল্পনা ও হৃদয়োচ্ছ্বাস, 
কয়েক বছরের মধ্যে সংসারের ঢের বেণী গুরুতর ও ঢের 
বেণা প্রিয়তর ভাঁবনা-চিন্তার তলে বা কোথায় তলাইয়। 
যাইত, নিজের অপরিমের অস্থায়ী পাগলামী দিযা সুষ্যকান্ত 
তাঁকেই অমলার কাছে দিয়া গিয়াছে সত্য ও বাস্তবতার 
রূপ। জীবনে নভেলী আবহাঁওবা থাকে না জানিত 
বলিয়াই নিজের জীবনকে একটু নভেলী করার জন্য অমলা'র 
অদম্য পিপাসা জাগিয়াছিল, বিশেষতঃ সে যখন মনে 
করিয়াছিল বে কুয্যবান্তর মত নামকরা সাহিত্যিকের 
সঙ্গে বিবাহ হওয়ায় জীবনটাকে ওরকম করাব একটা 
ছুগ্পাপ্য ও বিশিষ্ট স্থযোগ পাইয়াছে। জীবনট! কাব্যময় 
করার স্থযোগ, কাঁব্যকে জীবন করার নয়। অমলা তো৷ 
সামান্ত স্ত্রীলোক, কাব্য ও জীবনের এই পার্থক্য জানা 
থাঁকে বলিয়াই কবি পধ্যস্ত এ জগতে বাচিয়। থাকিতে 
পারে। কিন্তু কুর্য্যকান্ত সব ভঞ্ডজল করিয়া দিয়। গিয়াছে । 
কবিত্ব করিতে গিয়া স্বামীর কাছে প্রশ্রয় না পাইয়া আগে 
কাদিয়াও সে সুখ পাইত, কারণ ভাও ছিল একধরণের 
কাব্য। বাহুল্য কল্পনা ব্যাহত হইয়া বাহুল্য ব্যথা আসিয়া 
জীবনকে অমলার করিয়া তুলিত রসালো । এখন বাহুল্যতা 
ঘুচিয়াছে, রস হইয়াছে বিষ। একটা বোঝাপড়া যদি 
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করিয়৷ যাইত কৃুর্যযকীন্ত, ভাবিবার একটা নতুন থোর।ক 
যদি সে দিয়া যাইত অমলাঁকে ! শুধু এইটুকু যদি অমলা 
কোনরকমে ভুলিতে পাঁরিত যে ইদানীং সূরধ্যকান্ত যখন 
তাকে অজ্ঞন্ন পরিমাণে স্বর্গের সুধা আনিয়া দিতে আরস্ত 
করিয়াছিল, তাকে সে সহ্য করিতে পারিত না, কাছে 
যাইতে ভয় করিত। হায় ভগবান, সাধে কি স্বামী তাঁর 
হাল ছাড়িয়। পাপাইয়। গিয়াছে । 

সময়ে জ্গানাহার হয় না, রাত্রে ভাল ঘুম হয় না, জীবনের 
গোড়াটাই যেন আলগা হইয়া গিয়াছে অমলার । কণা 
বলিতে কষ্ট হয়। মানুষ কাঁছে থাকিলে বোধ হয় বিরক্তি । 
হোঁক। কেউ কিছু বলিতে সাহস পায় ন!, এ বিরহিনী 
উন্মািনীকে কে ঘণাটাইবে? নিজের মনে থাকে অমলাঃ 
অনেকটা স্বাধীনভাবেই নিজের মনের বিকারকে ব্যবহার 
করে । মাঝে মাঝে বিভিন্ন সহর হইতে স্বষ্যকীন্তর চিঠি 
আসে, কখনো! অমলাঁর নাঁমে _-কথনো! বাড়ীর অন্য কানো 
নামে। প্রত্যেকটি চিঠি অমলাকে আঘাত করে । অমলার 
বিরুত জগতে বা কিছু দাসী সে সব কোন কথাই চিঠিতে 
থাকে না, শুধু বাঁজে অবান্তর কথা। নৃষ্যকান্তর কাছে 
অমলার তুচ্ছতাই শুপু প্রমাণ করে চিঠি গুলি, আস্মগ্রানির 
আলোড়ন তুলিয়া দেয় মনে । একদিন প্রায় সমন্ত রাঁত 
জাগিয়া অমলা একখানা চিঠি লেখে স্ষ্যকান্তকে আর 
একবার সে তাঁকে সুবোগ দিক, আঁর একটিবার, এবার 
বদি অমল! তাঁর উপযুক্ত জীবন-সঙ্গিনী হইতে না পারে ভবে 
বিষ খাইয়া হোক, গলায় দড়ি দিয়া হোক ইত্যাদি । দশ 
দিন পরে মাদ্রাজ হইতে এ চিঠির জবাব মাসিল। 'মমলার 
চিঠি পা্টয়া সুষ্যকাস্ত নাকি খুব খুসী হইয়াছে, ভবে ওসব 
শাবোল-তাবোল কথা কি ভাঁবিতে আছে, ছি। মলা 
যে তার উপধুক্ত জীবন-সঙ্িনী নয় এ ধারণা তার কোণা 
হইতে আদিল ভাবিয়া সেই মাদ্রাজের একটা হোটেলের 
ঘরে বসিয়া সুর্যকান্ত এমন অবাক ভইয়া যাইতেছে যে-_ 

এদিকে আরও একমাসের ছুটির দরখাস্ত করিয়াছে 
সু্যকান্ত। আরও কিছুদিন বেড়াইয়া৷ বাড়ী ফিরিবে। 
অমল! বেন খুব সাবধানে থাকে, কেমন ? 


হাসিতে হাসিতে দম মাঁটকাইয়া আসে অমলার+ মুখ 


শা ভঙ্বঞ্ধ 


[২৪শ বর্ধ- ১ম খণ্ড -২য় সংঘ) 


দিয়া ফেণ! বাছির হয়, হাত-পা ছুড়িবার ভঙ্গি দেখিয়। ভয় 
হয়__অন্গপ্রত্যঙ্গগুলি থসিয়া চারিদিকে ছিট্কাইয়া পড়িবে। 
-_পাঁলিয়ে পালিয়ে কতকাল বেড়াবে ঠাকুরঝি? বলে, 
আর ধনুকের মত বাঁকা হইয়া অমলা হাসে! ব্লাউজের 
বোতামগুলি পট পট করিয়া ছি"ড়িয়৷ যাঁয় বলিয়া রাগে 
অমলা ব্লাউজটাই ছি'ডিয়া ফেলিয়া দেয়, গায়ে আচলটুকু 
পধ্যন্ত রাখিতে চায় নাঁ। বড়জ! ঠেঁচায়, ছোট-ননদ 
কাদে, দেবর মাথায় ঘটি ঘটি জল ঢালে, ঠাকুর দেবতার 
নাম করিয়া পিসী ষেকি বলে বোঝা বাঁধ না, বাকী সকলে 
যা করে অথব। বলে--তার কোন মানে থাকে না। শেষে 
সকলে মিলিয়া চাঁপিয়া ধরে অনলাঁকে, অঙলাও বড়জা”র 
হাতে কামড়াইয়া রক্ত বাহির করিয়া দেয়। অতি কষ্টে 
কামড় ছাড়াইগ্া দিবার পর এতজোরে তার দাতে দাত 
লাগিয়া যায় যে শরীরের আর কোথাও বোঁধ হয় তাঁর 
একটুও শক্তি অবশিষ্ট থাকে না, সমব্ত শরীর শিগিল 
হইয়া বায়। 

এই প্রথমবার । ছিতীয়বার হয়-_-জরুরি টেলিগ্রাম 
পাইয় সর্য্যকান্ত ফিরিয়া! আসিবামাত্র । তবে এবার হাসি 
দিরা আঁরস্ত হয় না ভারস্ত হয় কলছে। কার হুকুমে 
হুর্য্যকান্ত ফিরিঘা আসিল বলিয়া অমলা কলহ আস্ত 
করে, চীৎকার করিয়! গালাগালি দেয়, মুখে ফেণা তোলে, 
হাত-পা ছুড়িতে ছু'ড়িতে ধঙকের মত বাকিয়া যায় তারপর 
দ।তে দাত লাগাইয়া হইয়া যায় শিগিল। 

এবার সকলে ব্যস্ত হয় কম। এমন কি মমলার মুখে 
জলের ঝাপ্টা দিতে দিতে তাঁকে এ বাড়ীতে গছানোর জন্য 
বড়জা তার বাপ দাদার নিন্দাও করে। 

সুর্য্যকান্ত বলেঃ তিন বছর বয়েস যখন ভাড়িয়েছিল, 
এ রোগের কগা গোপন করবে তা আর বেশী কি। এ্যাঁদ্দিন 
হয় নি কেন তাই 'আশ্চ্য | 

কথাগুলি অমলা শুনিতে পায় না। রাত্রে সে তাই 
চুপি চুপি ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করে, সত্যি বলছ? সত্যি 
বলছ তোমার মন কেমন করত? কেন তবে ফেলে পালিয়ে 
গেলে আমাকে? পাঁটনা থেকে কেন ফিডের এলে না? 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে কি হইবে? হিষ্টিরিয়া 
ভাবপ্রবণত| নয়, ও একট! রোগ 


১ াে্পট_.......স+ 


ক্দান মরুপ্রদেশ 
জ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 


এইবার স্ুুদীনের কয়েকটি সহরের জঙ্থন্ধে কিছু কিছু বলা সংগ্রহ স্থান পেয়েছে । এখান হতে নীল নদীর প্রায় ১৫০ 
যাকৃ। ওয্াদি হাঁলফা (৬/০৫1 11719 ) সহর নীল নদীর ফিট নিম্নে ০০০10 09212০6 মধ্যে 01)955870 


[51510 একটি দ্রষ্টব্য জিনিষ। 
4১0৬ 317 পর্ববতচুড়া ওয়াদি 
হালফার দক্ষিণে । 
পোর্ট জুদান (7১০ 5প- 
81) একটি প্রসিদ্ধ সহর। 
এখানে শ্বাভকাঁলে বেশ মনোরম । 
আধুনিক ইউরোপীর জীবনের 
সব কিছু স্তৃখস্থৃবিধাই এখানে 
সুদানের শ্ানাগাঁর পাঁওয় যাঁয়। এখানকার দ্রষ্টব্য 
টে এবং উত্ভরদিকে | 'এই সহরটা যদিও আফিকার 
মধ্যে, কিচ্ছু অপরাপর সহর অপেক্সী ইহা বিশেব 





ঠাণ্ডা । বু ইউবোপায় পর্ষ'টক সুদানে পদাপুণ করল 
এখানে বাস করতে চাঁন। এখানে একটি ভাল 





সুয়াকিন 
হেটেলও আছে । সহরটী ছোট হলেও এখানে বহু দোকান 
পাট আছে। সেখানে নিত্য বেচাকেনা চলে। এখানে 
একটি যাদুঘর আছে । সেখানে গ্রাচীনকালের বহু মূল্যবান অসভ্যগণের কুটার 
২৫৭ 





৩৩ 


১৫৮৮ শ্াাব্সভন্বশ্র [২৪শ বর্ব_১ম খণ্--ংয় সংখ্যা 


্ক্পা ক্স কিনা স্কিন স্কিন বাবলা ্ব্পা সিনা বিনা ব্িক্া ব্জিক্পা না 





বস্তর মধ্যে জলের মধ্যে প্রবাঁল মালা দর্শনই প্রধান । বু থাঁটু্গ সহর সুদানের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ সহর। ইহা! 
নৌকার মধ্যে কাঁচের বাক্স বসান থাকে, তা হতে জলের সমুদ্র বক্গ হতে ১২০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। দিবাঁভাগে 








ভিতর প্রবাঁলমালা এব” নানারূপ 
রড, বেরঙের মাছের বাসা দেখা 
ঘাঁয়। জলীয় জীবনের এমন 
স্বন্দর প্রতিচ্ছবি আর কোথাও 
বড় একটা দেখা বার না। 
জরাকিন (37011) সঙর 
পোর্ট সুদান হতে ৪২ মাইল 
দূরে ৷ দ্বাদশ এবং ত্রয়োদশ শতা- 
কীতে ব্যবসার জন্য গ্রসিদ্ধি লাঁভ 
করেছিল। এক সময়ে এখানে 
ক্রীতদাস ব্যবসার বিশেষ প্রচলন 
ছিল। এখানকার আবরবগণের 
তুক্কী ধরণে রবাড়ীগুলিভারী 
সুন্দর । সহরটী একটি দ্বীপের গির্জা থার্ট ম 


উপর। নানি একট রাক্ত। (০০05০ 2১) তৈরী উষ্ণ হলেও রাত্রিতে বিশেষ মনোরম । এখানে বড় বড় 
করে দেশের স্থলভাগের সহিত ইহীকে ঘুক্ত করে দিয়েছেন। রাস্তা, বাগান, পণ্চশালা প্রভৃতি কত কি আছে। নী 





শ্রাবণ১৩৪৩] স্গল্শনন আন্ত অ্রত্্ণ ১২৫১০ 


নদীর তটে এমন সুন্দর সহর আঁর দ্বিতীয়টী নাই! নদীর নিকটেই চ67571 পর্বতমালা । এখানে কিচেনারের 
বাঁধের নিকটেই গভর্ণর জেনারলের প্রাসাদ । জেনারল নেতৃত্বে মাধীগণের পরাজয় ঘটে । 
গর্ভন যে বাঁড়ীটাতে থেকে মারা যাঁন এটি তাঁর স্থানেই তৈরী খার্টুম হইতে একশত মাইল দক্ষিণে “ওয়াঁদ মিদানী? 
হয়েছে। "গর্ডন মে স্থানটিতে 
মারা ঘাঁন সেখানে একটি 
পিতল-ফলকে সে কথা নিদেশ 
করা আছে । দক্ষিণদিকে 
ভার প্রতিমণ্ডি অবস্থিত | 
এলগ শিক্ট গিক্ঞ। | এখান, 
বার গছন মোমোরিপাল 
কলে বিশেন প্রসিদ্ধ। 
কহাানে পেশকোসা আছে । 
একটি পশ্ুশালাও আছে । 
সেপানে 2পানে দন বিচিত্র 
জন্য জাঁশোদাল পাগুনা ধাঁদ 
ভা বঙ্শিভ ১নেছে | 

পাট মের পর ১গস্ড|র- 





মান সভবেল নাম করা বান । 
এহ সরে হাজার ভাজার এ দেশীয় বিভিন শ্রেদীর আদিম 
অধিবাসী দেখা ঘায়। এখানকার বাঁজার-দোকানে এ 
দেশী আাসবানপর, বাসনকোসন ইত্যাদি বত পাওয়া 





বাজার 





যাঁয়। হাতীর দাতের এবং রূপার নানা কারুকাধ্যপূর্ণ 
জিনিষের জন্য সহরটার প্রসিদ্ধি আছে। এই সহরের বৃহৎ ভেটুকী মাছ 
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খার্ট,ম সর 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


(৬৮৪০ 1/1502111) সহর। 
এটি একটি 1805 10৬৮) 1 
ওয়াদ মিদানী সহরটা তুলার 
চাঁষের জন্ক প্রসিষ্ধী। এখানে 
তুলার নানাবিধ কলকারখানা 
আছে। সেগুলি এখানকার 
1১177120600 ১৮7701070 
কৰ্টক পরিচালিত । 

সুদান বন্দরটা মাছের 
জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। এখানে 
নানা প্রকারের মাছ পাওয়া 
যায়। কতকগুলি মাছ ধরার 
মধো সত্য সতাই শিকারের 
আনন্দ পাওয়াযায় | 138174- 
০০111 গাছ'গুলি ১০ হইতে 
৮৫ পাউগ্ু পধ্যন্ত হতে পাঁরে 
এব” ভাদের পরে ডেঙ্গায় 
তোলার দধ্যে গেইট পরিমাণে 
শারীরিক শক্তি এবং দক্ষতার 
প্রয়োজন হয়। লোহিত 
কড মহন্তা বু পাওয়া যায়, 
সেগুলির ওজন প্রায় ১০০ শত 
পাউগু। 0701১61 মম্ত- 
গুলির ওজন প্রায় দেড়শত 
পাউগড ক'রে । নীল নদী 
এব* তাঁর শাখা প্রশাখায় বহু 
মাছ পাওয়া যায় । ১০101171 
1)থ7এর নিকট বহু মাছ 
ধরা যায় । এখানে 115 
1510]7) (একপ্রকার মিঠা 
জলের মাছ ), 11801 17151 
8০7১৩] প্রভৃতি মাছগুলি 
প্রধান । 

মৎস্তের মতো পা ধী ও 
সুদানে বু দেখা যায়। নীল- 


শ্রাবণ_-১৩৪৩ ] 


স্তন আল্ল্জ্ঞ্রতেস্ণ ২৬১ 


নদীর আশপাশের স্থানগুলিতেই এদের আড্ডা । এখানকার বন্য বরাহ শিকারের জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 
পাখীগুলি মরুপ্রদেশের উষ্ণ স্থানেও গিয়ে আড্ডা গেড়ে নিউবিয়ান মকুপ্রদেশে নেক্ড়ে বাঘ, চিতাবাঘ, বাঁনর, বন্ঠ 
থাকে। নীল নদীর তীরে সন্ধ্যা ও কালে দেখা যায় শৃগাল প্রস্তুতি পাওয়া যাঁয়। | 





রাজপ্রাসাদ খার্ট,ম 
রাশি রাশি বক এবং হাস দল বেঁধে উড়ে যাচ্ছে। খামের 





দক্ষিণে নীল নদীর বাঁলুচরে এদের শিকাঁর করবার জন্য সথদানী পিতা 


অনেক শিকারী বসে থাকে । 
সুদান প্রদেশে পাখীর 
মতো নানা জন্ত জানোয়ারের 
প্রা্ভাব দেখ| যাঁয়। অধি- 
কাংশ জন্ত বা শিকারীর পক্ষে 
লোভনীয়-.তা এখানে প্রচুর 
পরিমাণে জঙ্গলে র আশে 
পাশে, ঝোপঝাড়ের নিকটে 
এবং কখন কখন উষ্ণতম 
মরুপ্রদেশেও দেখা যাঁয়। বাঘ 
( সকল জাতীয়), ঘোড়া, 
হাতী, হরিণ, জেব্রা, জিরাঁপ, 
বন্য ছাঁগপ শুকর কোন 
কিছুরই অভাব নেই! যত 
রকমের জন্ত জানোয়ার 





বনের মধ্যে হাতীর দল 


পাওয়া যায় তার সংখ্যা নির্ণয় করলে হবে পঞ্চাশ। দক্ষিণ প্রদেশে যেদিক দিয়া ৬1১15 [২11৩ এবং তার 
দেশের উত্তর-পূর্ববদিকে [২৩৭ 55৪ [31119 প্রদেশে নানা প্রকার শাখাপ্রশাখাগুলি, প্রবাহিত হচ্ছে সেদিকটাতে অনেক 


২৬৯ ভ্ডাক্রত্ভ্বম্ব [ 


২৪শ বর্ষ-_১ম থণ্ড_২য় সংখ্যা 


স্নান ব্কন্ছা ব্থদ সা ্স্ল প্িপন্া স্জন্া জান চান স্পা স্পা সপ 





11501171517 জক্কাভৃমিতে পরিপূর্ণ । এষ 





মাছধরা 


1১,101 মাছ 


প্রকার জন্দ জাঁনোরার মেলে । এদিবটা ঝোপঝাঁড় এবং 


গ্রুদেশে 1105 নাঁমে এক প্রকার 
জন্দ মাছে । ঠিক দেখতে মেহ 
গনি রঙের । এগুলি দল বেধে 
থাকে । শিকার করা একটু শক্ত । 
কালেই এ জন্ত শিকারীদের পক্ষে 
এক মাকষণ! এখানে শ্েতকর্ণ 
বিশিই্ট এক প্রকার হরিণ পাওয়া 
মাম । ইনার গ।যের বর্ণ-বৈচিত্র্য 
একটি প্রধ।ন দুষ্টব্যের বিষয় । 
দর হতে এগুলিকে দেখতে 
বিশেষ কৃষ্ণকায়--কিন্ক নিকটে 
আসলে মখমলের হায় ।-"' এরাও 
আফ্রিকার অপরাপর জন্ধদের 
ম্যায় দল বেধে বাস করে এবং 


অশাবণ-_-১৩৪৩ ] সনম অস্্রপ্রশুল্ণ ২৬০৩ 


সকাল সন্ধ্যায় নীল নদীর তীরে দলে দলে ছুটে জল থেতে গভর্ণর জেনারল এ কাঁধ্য পর্যবেক্ষণ করে থাকেন। 
আসে। ১৮৯৯ খুঃ চুক্তি অনুযায়ী স্থির হয় যে, যে কোন ইজিপ সিয়ান 
দক্ষিণ দিকে__জুদাঁন হতে প্রায় দুইশত মাইল দক্ষিণে আইন দেশের ( সুদানের ) উপর খাটুবে না এবং যদি কোন 
হাজার হাজ]র হাতী দেখা 
যাঁয়। তাঁর। জঙ্গলের মধ্যে 
আপনার রাজন স্থাপন করে 
বাস করছে । তাদের সে 
প্রদেশে কারুর ঢোকবার 
মধিকাঁর নেই--ভবে একান্ত 
প্রয়োজন হলে অত্যন্ত সন্ত- 
পণে সেখানে যেতে হস । 
তা না হলে ঘুত্যু অনিবাষ্য । 
-*শঅনেক সমস রানার করে 
যেতে ঘেতে দেখা বান বত 
হাঁতী জঙ্গল থোকেবাঠিল হযে 
নদীতটে স্বাধীন ভাবে বিচরণ 
করছে। প্রবালমালা ও বিচিত্র মাছ 
ইউগাগ্ডার শিকটস্ত স্তানে জেরার প্রাগভান একটি ০৮7৯0] নিয়োগ করতে ভয় ছে! সে কাজ বুটাশ গভর্ণমেণ্ট 
| কর্বেন। এই ব্যাপারের গুটতম উদ্দেশ্যে মার কিছু না 
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এ দিকে শ্বেত এবং রুষ 
গগ্ডার পাওয়া নাঁন। শ্বেত 
গঞ্ডারেব স+থা। অল্প । 
এবার সু দা নে র রাজ- 
নৈতিক অবস্থা একটু আলো- 
চনা করা ঘাক। ম্রদান 
প্রদেশে ইঞিপসিমান এব 
ইতরাঁজ গ ভর্ণ মেণ্ট__চুই 
গভণুমেন্টের অধিকার মাছে। 
১৮৯৯ শুই 2৮751015551), 
(171 (011016)1171010)1) 
ঘোষণ| হয়। এইচুক্তি 
মন্ুযায়ী দেশের সর্বত্র বুটাশ 
এবং ইজিপ-সিয়ান পতাকা ৯৩ আঠা ( ০৪) ) বাছাই 
উড্ভীন হয়ে থাকে । দেশের শাসন-কাঁধ্য নিয়ন্ত্রণ করেন হোঁক অন্ততঃ এই, যে সুদানের বড় অংশটা নিজের 
এই ছুই গভর্ণমে্ট। তাদের প্রতিনিধিরূপে বৃটাশ কোলের দিকে টেনে নেওয়া ।...এ অভিসন্ধি অপরে বুধতে 





২৬৪ 
পারলে । ১৯২৪ খুঃ ৬/৪0150 291 নামে এক বাঁজ- 
নৈতিক দল দাবী করলেন যে 09709171701. ভেঙে 
দেওয়! হোক এবং ইজিপ্টের-ই স্ুদ্দানের উপর দাবী অধিক 
একথা গ্রাহ করা হোক। কিন্তু এতেও বিশেষ সুবিধ! 
হোল না। ব্রিটাশরা দেশের বড় বড় সরকারী পদগুলি 
€( 0151] 2017711118020020 ) দখল করে রইলেন । কিন্ত 
ইজিপ.সিয়াঁন গভর্ণমেণ্ট এতেও কোন গোলমাল করলেন না। 
সুদানের সামরিক ব্যয় বহনের জন্য বৎসরে ৭০,০০০ 





একটি পরীক্ষাগার খার্ট,ম 
ইজিপ-সিযাঁন পাউণ্ড নিয়মিত দিবে আসাতে লাগলেন। 
১৯৩০ খৃঃ পুনরায় ৬৬৭01 গোলশল আারন্ত করলেন । 
তারা চাইলেন বে ইন্জিপসিয়ানরা যাতে বিনা বাধার যত 
ইচ্ছা শ্রনানে গিনে উপনিবেশ স্থাপন করতে পারে । বুটাশ 
গভণমেন্ট 'এতে রাজী হলেন না। এই দলের নেতা 
22151710115 বললেন-10 1 আগা 009 ০0০ 


0016 1150,90181107৯ 1 ১17]1 57১ 01009 ১৪০) 


উ্াল্সভ্ভঞ্জ্র 


[২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখা 


15 00110190516) 0986 9 হা 00561091501 021৮০ 
72606 800. 05616 51)0010 02 1:5509750 60 0515 
ড/৪015রা1 যতই চেষ্টা করুক না কেন বর্তমানে সুদানীয়- 
গণ বড় বড় রাঁজপদ অধিকার করবার যথার্থ পাঁ্__-এ মত 
00)০এর এক সংবাদদাতা প্রকাশ করেছেন। কারণ 
জুদাঁনীয়গণের মধ্যে যোগা ব্যক্তির অভাব নেই। বর্তমানে 
সুদানে উপনিবেশ স্থাপন করবার জন্য ইজিপ সিয়ানগণও 
যে বিশেষ উৎসাহী তাঁও মনে হয় না। কারণ গত কয়েক 
বৎসরে অত্যন্ত অল্প করেকজন 
ইজিপ সিয়াঁন চাষী সুদানে 
উপনিবেশ স্থাপনে উৎসাহ 
দেখিযেছে। স্থুদানীয়গণ বর্তমানে 
বুটাশ গভর্ণমেন্টের সহিত চুক্তি 
করবার জন্য উৎসাহী হযেছে। 
ইজিপ্ট অবশ্য সুদানের অর্থ- 
নৈতিক উন্নতির জন্য অনেক 
করেছে, কিন্ত তা সন্কেও সুদান 
আজও পৃথিবীতে অনেক 
পিছিয়ে পড়ে আছে! 13109 
এবং ৬৬1) 109 নীল নদীর 
উপরের বৃহৎ পুল দুটা, [11৩ 
1২60 5৩০৮ [ল11255 151 09410 1৬৪05 (থা 
101010971 প্রদেশের গর 1২০৭ ১৩ পর্যাস্ত পৌছে দেয় 
এবং সুদান এতে ঘথেই্ট লাভবান হয়) 'এ সমস্ত ইজিপ্টের 
টাকায় হয়েছে এবং আজ পধ্যন্ত স্থদান গভর্ণমেপ্ট তার খণ 
শোঁধ করতে পারেন নি 12170911০০0 0195106 
2১55০9০150107 সুদান গভণুমেণ্টকে বু সুদ গণ দান 
করেছেন। 





আবদুর রহিম্‌ খান্খানান্‌ ও হিন্দী সাহিত্য 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী এম, এ ) পি, আর, এস 


মধাযুগে যেঞ্কয়েকজন মুসলমান মনীষী ভারতীয় ভাবধারায অনু প্রাশিত 
হুইয়াছিলেন এবং ভারতীয় ভাষ।র সাহাষ্যে স্বীয় সাধনাকে রূপদান 
করিয়াছিলেন, আবদুর রহিম্‌ খান্ধানান্‌ তাহাদিগের অন্তম (১)। 
সম্জাটু আকবরের অভিভাবক ও পিতৃবন্ধু বৈরামর্থীর নাম সকল ভারত- 
ইতিহাস পাঠকের নিকট হুপরিচিত । আকবরের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হইয়। 
বৈরাম-খা “মন্কা' গমন উদ্দেগ্তে ভারতবর্ধ ত্যাগকালে পাঠানশক্র হস্তে 
নিহত হন; তখন সঞ্াটু আকবর শক্রপুত্র আবছুর্‌ রহিম্‌কে প্রতি 
পালনের জগ রাজধানীতে আনয়ন করেন। যে তুকাঁ রাজবংশের 
চিরস্তন ধারপ! এই যে রাজাদের আত্মীয় বলির কেহ নাই-_সেই তুর্কী 
রাজবংশের কোন সম্রাটের পক্ষে একজন রাজবংশধরের (২) পালন ও 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করা অতি অপরূপ জিনিষ। পিতৃহীন বালক 
রহিম আকবরের স্বেহ ও অনুগ্রহের আবেষ্টনের মধ্যে বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। আকবরের তত্বাবধানে আবছুর্‌ রহিম আরবী. ফার্সী তুকাঁ, 
উদ, সংস্কৃত এবং হিন্দী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইলেন। যেমন সৈন্চ 
সঞ্চালনে দক্ষতা, তেমনি রাষ্ট্রপরিচালনে বিচক্ষণত! লাভ করিলেন। 
গুণগ্রাহী আকবর রহিমের গুণমুদ্ধ হইয়া তাহাকে শাহজাদা সলিমের 
শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। 

আহঅদাবাদের যুদ্ধে অল্পসংখ্যক সৈগ্যদ্বার! বহু বিস্তোহী দমন করার 
পুরস্কার-ম্বরূপ সপত্রাট আবছুর্‌ রহিমকে 'খান্ধানান্‌' (৩) পদবী প্রদান 
করিলেন। এই সময় হইতে আবছুর রহিম থান্ধানান্‌ মুঘল সাস্রাজ্ের 
একজন নারকরূপে সম্মানিত হইতে লাগিলেন। যুদ্ধে অজেয়, শৌ্ষ্ে 
অপরিষেয়, উদারতার অতুলনীর (£) রাষ্ট্রসংঘটনে দূরদর্শী রহিম্‌ 
ছিলেন কৃষ্টির মুহ্তিমান্‌ প্রতীক্‌। মুঘল যুগের বীরত্ব, শৌর্ধ), সংঘটন, 
শিল্প, উদারতা, কৃষ্টি যেন রহিমকে কেন্দ্র করিয়া যোড়শ শতাব্দীর 
শেষ-চতুর্থকে গড়িয়া উঠিয়াছিল। রহিমের কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া 
আকবরের তথ! মুঘল সাভ্রীজ্যের বিষয় একখানি হুদীর্ঘ হুখপাঠয গ্রস্থ 





(১) রহিমের পুর্ধে আমীর খদূর', মঞ্জন, কবীর, কমাল, মলিক, 
মহন্মদজায়লী, রজ.বলী প্রভৃতি মনীবীগণ হিম্দীভাষায় রচনা! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 

(২) হুমায়ূনের তর্নী সলিমার সঙ্গে বৈরাম-খাঁর বিবাহ হয়। হৃতরাং 
হুমামুন পু আকবর ও সলিমার পুত্র রহিম বাবরের পৌর ও দৌহিত্র । 

(৩) 'খান্ধানান্‌' তুকী শব্ধ-_অর্থ- [.0:0. 04 1,009. 

(8) গঙ্গাকবিকে মনোহর হন্া-বন্ধনের জন্ঘ ৩৬ লাখ শিক্ষা দান 
করিয়াছিলেন । সিদু বিজয় উপলক্ষ করিরা মোল্লা! একখ।নি মল্নবী 
লিখিলেন- পুরস্কার হইল সহ সুবর্ণ আসরফি। 


রচিত হইতে পারে। কিন্তু রহিমের পার্থিব সম্মান-সম্পদ ঘতই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল ততই ঠাহার ইহলোকের পরম-স্েহ বন্ধনগুলি খসিয়া 
পড়িতে গাগিল। বিজাপুর যুদ্ধজয়ের আমন্দ তাহার শ্লান হইল প্রিয়তমা 
পত্বী মহবানুর মৃত্যুতে । সম্রাট জাহাঙ্গীরের র(জত্বকালে রহিমের 
বীরপুত্র শান্বাজ খা দাক্ষিণাত্যে চতুর মালিক অন্বরকে পরাজিত করিয়। 
পুরস্কার পাইক্নাছিলেন 'দাতহাজারী-মন্সব' । কিন্তু শ।নবাজ খাঁর 
মৃত্যুতে দেই আনন্দ আরও অধিকতর দুঃখের কারণ হইল 1 শোকার্ত 
পিতার শোককে ঘনীভূততর করিয়াছিল পুত্র রহমান্দাদের সৃত্যু। 
ভাগাচক্রের আবর্তন তখনও পূর্ণ হয় নাই। ভাগ্য তখনও রহিমের 
সঙ্গে শক্রত। করিয়াই চলিতেছিল। দাক্ষিণাত্যে শাহজাদা শাহজাহান 
বিশ্রোহ ঘোষণা করিল; সন্দেহবশতঃ রহিমকে ও তাহার পুক্র 
দর্বার্ধাকে 'আসীরগড় ছুর্গে' অবরুদ্ধ করিলেন। পরে প্রমাপাভাবে 
পিতা পুত্রের মুক্তি হইল । মহবৎ খঁ। পুনরায় রহিমকে বন্দী করিলেন, 
কিন্ত জাহাঙ্গীর তাহাকে মুক্তি প্রদ্দান করিয়া মন্ব ও জায়গীর প্রত্যর্পণ 
করিলেন (৫)। এইখানেই দুর্ভাগ্যের শেব হয় নাই। মহবৎ খা 
ভার পুত্র দরাবর্থাকে হত্যা করিয়া তাহার ছিন্মুণ্ড তরবুজ উপহারের 
ছদ্ম-আবরণে রহিমের নিকট প্রেরণ করিলেন। উপহারের আবরণ 
উন্মোচন করিয়া পুত্রের ছিন্নমুণ্ড দেখিয়া রহিম শুধু এইটুকু মাত্র 
বলিয়াছিলেন--"তরবুজ শহীদ্‌ হায়। (৬)। কিছুদিন পরে তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্র আমীরুল্লা যৌবনে ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
জীবনের প্রথম জয়যাজার দিনে প্রিয়তম! পত্রী রহিমকে ত্যাগ করিয়। 
গিয়াছিলেন ; পর পর চারটা পুত্র চোখের উপর ইহলোক ত্যাগ করিল ; 
নিজে বৃদ্ধ বয়সে দুইবার অবরুদ্ধ হইলেন। মৃত্যুর পূর্বে পুত্রের ছিন্নমুও 
নিজ হস্তে উপহারশ্বরপ গ্রহণ করিতে হইল ; রহিমের জীবনে অদৃষ্টের 
অত্যাচার কম সহা করিতে হয় নাই। 

বোধহয় জীবনের এই উত্থান-পতন, আনন্ব-বিয়োগ ক্রমশঃ রহিমকে 
সংসারে বিগত-ম্প্হ করিয়া তুলিল, এক অতীক্টিয়-জগতের দিকে 
টানিতে লাগিল ; দেহের সেখানে অভিযোগ নাই, আবেদন নাই- 





(৫) এই উপকার ম্মরণে রহিম জাহাঙ্গীরকে উদ্দেশ করিয়া! 
লিখিয়াছিলেন-_ 
মরা-লুৎফ -এ জাহাঙ্গীর্‌-ই-জ তারিদ্‌এ রব.বানী__ 
দোবার! জিন্দশী দাদ দোবারা থান্খানানী। 
অর্থাৎ জাহাঙ্গীরের দয্লায় ও ভগবানের অনুগ্রহে হইবার জীবন লাভ 
করিলাম-_ছুই বার 'ধ।ন্-খানান্‌* পদবী লাভ করিলাম । 
(৬) শহীদ্‌ শব্দের অর্থ কোনও মহ্হ্দ্দেস্তে উৎ্ষ্ট-প্রাণ। 


২৬€ 


৩৪ 


২২৬ 


লাভক্ষতি নাই, দীবনের আকধণ বিকর্ণণের কোন গ্রভাবই অনুভূত 
হয় না। 


লইয়া আসিল--যেখানে চিরন্তনের চরণ বিন! আর মানবের ত্রাণের 
কোনও উপায় নাই, তাই রহিম্‌ বলিয়। উঠিলেন ; 


“হি শরণাগত রামকী, ভব সাগর কি নাব.। 
রহিমন্‌ জগৎ উধার করি, আর না কিছু উপায় ॥ 


হে রহিম, জগৎ উদ্ধার করিতে আর কোনও ত পায় নাই ; তাই 
শ্রামচন্দ্রের শরণ লইলাম, ভবসাগর পার হইবার তরণী। 

ভক্তপ্রাণ এবার র্রীরামচন্দ্রের চরণে আতম্ম-সমর্পণ করিলেন। 
ভক্তপ্রাণের অনাবিল অর্থ্য হিন্দি দৌঠার ভর দিয়া আস্ম প্রকাশ 
করিতে লাগিল ; উদারচেতা। রহিমের নিকট বিশ্ববিধাতা অথণ্ড, সে 
হিন্দুরও যেমন মুললমানেরও তেমন। রহিমের ভগবানের জাতি নাই। 
রহিমের কুষ্টি ও সাধনা কোনও বিশেষ সম্প্রদায় অথব! জাতির ভিত্তর 
সীমাবদ্ধ ছিল না। পিতা! বৈরাম খ! ছিলেন শীয়া-সম্প্রদায়ভুক্ত মুসলমান, 
প্রভু আকবর ছিলেন সুন্নী । যোড়শ শতাব্দীতে সব্ববধন্ম সমহয়ী যে 
প্রবাহ চলিয়াছিল তাহ৷ দ্বার! নিজে অনুপ্রাণিত হইয়ছিলেন। হিন্দুর 
দেবদেবীর প্রতি মুসলমানের যে সহজ উদ্মা থাক! সগ্তব তাহার বো-ও 
প্রকাশই রহিম্‌ সাহিত্যে খুশজয়া পাওয়! যায় না। মুসলমান নবী। ও 
কুফীদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! প্রগাচ ছিল। ফার্সী ভাম[য় সাহার মস্নবী 
ও দেওয়।ন্‌ অত্তি স্ুধপাঠ্য হন্দর সামগ্রী । তুকী ভাষায় রচিত বাবর 
জীবনীর ফাসঁ অনুবাদ তিনি আকবরকে উপহার দিয়াছিলেন। রহিম 
ছিলেন রসিক, রসগ্রহণে কোন রন্কীর্ণত| চিল না। সংস্কত সাহিত্যে 
তাহার পাণ্ডিত্য ছিল সমধিক, জ্যোন্টিবশান্ে হাতার অনুরাগ প্রবাদ- 
স্বরাপ ছি ; “খে কৌতুকম্‌” নামে উৎকৃষ্ট জ্যোতি গ্রস্থ সংস্কৃত ভাষায় 
রচনা করিয়াছিলেন। হিন্দি ভাষায় তাহার রচনা বুল গুচারিত। 
তন্মধ্যে রহিম শতসই, বর্বৈ নায়কাভেদ যদনাষ্টক, রসপক্চাধ্যায়ী, শঙ্গ।র 
সৌরট বিশেষ উল্লেগষে।গ্য। 

হিন্দী দোহা! ও পদাবলীর ভিতর দিয়! হিন্দু পুরাণের সহি 
রহিমের প্রগাও পরিচয়ের আন্তাব পাওয়া যায়। ঠাহার পদাবল ভক্তি- 
রসে এতই আপ্ল,ত যে শাশাকে শক্ত ও তেমিক হিন্দু বলয়! মনে হয়? 
পদাবলীর প্রতি চরণে বৈষ্ণব সাধারণের ইঈকাস্থিকী ভক্তির উচ্ছসিত 
ধার! স্বচঙ্গরিত হইতে থাকে । াহার যোদ্ধ, জীবনের অন্তরালে যে 
এত অন্র£সলিল! প্রেনধার। নিরস্তর বহিয়। চলিয়চে, উহ!র সন্জান 
কয়জন পাইয়ছে? যে তস্ত অধুত শত্রুর রক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল, সেই 
হন্ত বহিয়াই কি এই প্রেমবারি সিঞ্ষিত হইত? স্টাহার যেমন ছন্দ 
জ্ঞান, তেমন ভাষার আরধকার-সপচ তৎসঙ্গে তেমনি আশ্র্ধ্য রস- 
্রাহিতা । ঠাহার হিন্দী কবিতার অনেক স্থানে হুন্দর ফার্সী মিশ্রিত ; 
আবার কোথাও প্রতিচরণের অর্ধেক হিন্ী, অর্দেক ফার্সী ; কোথাও ব 


প্রথমার্ধ সংস্কৃত, শেনা্দ হিন্দী ; অন্ত জায়গায় উর্দর সঙ্গে সংস্কৃত. 


ভ্ডান্পভন্বশ্ব 


বিশ্ব-নিয়ন্তার চরণে চরম নিবেদনই যেন সকল আকাথার 
ধন; শোক দুঃখময় সংসারের আবর্ত রহিমকে এমন একট| জায়গায়. 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ংয় সংখ্যা 


অব! হিন্দী মিশ্রিত ; অথচ, রস বাঁ, ভাবের কোন বৈপরীত] কিংবা 
বিকার নেই।- আ 
তো রহিম মূনো আপনো, কিস্ত্বো চার চকোর, 
নিশি বামর লাগে রহে, কৃষ্ণচন্দ্র কি আর ॥ 
রহিম, তোমার মনকে তুমি সুন্দর চকোর করিয়। রাখিয়।ছ, «সারা নিশি 
মে যে কৃষ্ণচন্দ্রের মুখচন্জিকার প্রতি চ।হিয়া আছে। | 
হিন্দুর দেবতার প্রতি মুমলমানের তীব্র বিমুখতার কোন আভাধই 
এই মুললমান কবির কাব্যে খুজিয়। পাওয়া যায় না। উপমা ও 
অলঙ্কার বিশ্তানে তিনি হিন্দি সাহিতোর প্রিয় উপম! ও অলঙ্কার 
ব্যবহার করিয়ছেন, অথচ অন্তরে যে অনবিল প্রেমধারা নিরম্তর বহিয় 
চলিয়াভে তাহাই অক্ষরে প্রতিবিশ্বিত, কৃষ্ণপ্রেমে রহিম পরিপূর্ণভাবে 
আপনাকে নিঃশেষে বিলাইয়। দিয়।ছে, জীবনে ঠাহ।র অগ্ক কোন আশা 
মাকাঙ্ষা নাই; পাধিক মম্পদ ব5 আহরণ করিয়াছিলেন ; সকলই 
ঠাহাকে মৃগ-তৃশ্িকার ম্যায় কেবল বঞ্চনা করিয়ছেন। তাই রহিম 
হার জাগতিক আকমণকে দূরে সরাইয়৷ দিলেন। 
শ্রীতম্‌ ছবি নয়ননি বসী, পরছবি কহ সমায় | 
ভরে! সরাই রহিম ! লি আপ, পথিক ফিরি যায় ॥ 
রহিম । অিয়ভমের ছবিতে নয়ন ভরিয়া গিয়াছে, অন্য ছবি আর 
কোধায় বসাইবে পরিপূর্ণ পান্থশাল! দেখিয়া পথিক আপনি 
ফিরিয়া যায়। 
বৈষঃবের একনিষ্ঠ প্রেমের আকুলতা ভাষাকে ছাড়াইয়। এক বিদেহ 
রাজ্যে মনকে লইয়। যায় ; গকবর যে আপনি প্রিয় হদের মন্ধান পাইয়াছে, 
হার কি আর অন্ত সম্পদের আকপণ আছে? 
মুঘল-ামাজ্জ্যর ঘিনি একদিন নিয়ন! ছিলেন, তিনি আবার অন্যদিন 
নিজেকে ধুলায় অধণ্চগ* দেখিলেন ; ইচ্ছা করিলে পুনরায় লুণ্ডগৌরব 
ফিরিয়া পাহতেন, হিনি তাহা প্রত্যাশ। করেন নাই ; পাধিব সম্পদের 
দিনে তিনি ভগবানকে অনুসন্ধান করেন নাই ; যেদিন অবস্থাস্তরে তিনি 
সেই পরম-সম্পদের স্পশল।ভ করিলেন, তাই তিনি বলিয়! উঠিলেন ;-- 
ধুর ধব্ত নিত সীস্‌ পর কছ রহিম ! কেহি কাজ? 
. জিহি রঙ্গ মুনীপত্রী হরী স্‌ তে গজরাজ ॥ 
রহিম, বলত গঞ্জরাক্ক কোন ধুলি আপনার মস্তকে ছড়াইর দেয়? 
(রহিমই উত্তর করিলেন ) গজরাজ মেই ধুলিই খুশজিয়া বেড়ায়, যে 
ধুলিতে মুনীপ্রী উদ্ধার পাইল ; ( রামচন্দের চরণ রজম্পর্শে গৌতম পরী 
অহল্য। উদ্ধার পাইল, গঞ্জরাজ মেই ধুলি অনুসন্ধান করে এবং মন্তকে 
ছড়াইয়া দেয় ; নচেৎ গজরাজ হইয়! মন্্ুকে ধুলি নিক্ষেপ করিবে কেন?) 
আপনার জীবনের ঘটনা বিপর্যায়ের কেমন একটা হুর সামঞ্জত 
করিয়! তুলিয়াছে, মন গৌরবের ভিতরে ভগবানের আশীর্বাদ পু্জিয়া 
পাইগ়্াছে, অথচ হিন্ুর পুর।তন্বের কি নুশয় জ্ঞান! লত্য সত্যই এই 
কত্তাগুলি বিশেষ প্রেরণা ব্যতীত প্রকাশ হইতে পারে না। “রহিম 
শতসই" কবিতাগুলির বিশেষ্য ও সৌশধ্য এই, ধদি কেছ এ গলি. 
মূদলমান কবি রহিমের লেখ! বলিয়] না জানে তধে সে বলিতে বাধ্য 
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যে উহ! বিশেধ কোন ভক্তপ্রেমিক হিন্দুপ্রাণের অনাবিল অরধ্য। দেই , 
যুগে হিন্দুমূ্সলমানের কৃষ্টি ও দাধন! যে পরম্পরের কত সান্িধো আসিয়া-. 


ছিল তাহা মধ্যধুগের মাহিত্যালোচন! করিলেই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই সংস্কৃতিন্তক্রমবিকাশে শিয়ানুদ্দিন বল্বনের সময় আমীর থসরু * হইতে 
আরম্ত করিয়া সম্রাট আকবরের যুগে রহিম পরাস্ত “নরন্তর চলিয়াছিল। 
ব্লহিমের 'নায়িকাভেদ' নামে একখানি পুস্তক আছে, ইহা “বরবৈ' ছন্দে 
লিখিত, সেইজন্ত সীধারণতঃ তাহা 'বরবৈ' ন।য়িকাভেদ নামে অভিহিত, 
নায্িকাভেদ' সাধারণতঃ লেকে অশ্লীল বলিয়! নিন্দ] করিয়া থাকে, 
কিন্তু কাবাশক্তির '্চ.রণে, ভাষার ব্যরঞ্জনায় এবং চন্দ গৌরবে হিন্দী 
সাহিত্যে ইহা অতুলনীয় । কেহ কেহ এই পুস্তকণ|নিকে ছন্দ-বিচ।রে 
তুলপীদাদের উপরে স্থান দেয়। কবিতাগুলি হিন্দিভাষায় প্রবাদশ্বরূপ 
ব্যবহৃত হয়। 

টুটখাট, ঘর উপকত, টটিয়”া টুটি, 

পিয়কে বাহ, শিরহন ব! সথথকে পুটি ; 


শয্যা ছিন্ন, গৃহ জলবধিত, প্র/চীরজীর্ণ, তবু রয় ঠমের বাহ যদি মন্তকের 
নীচে থাকে তবে আমি নকল হৃখ পুটিয়। লইব। 

এই কবিতাগুলি মানবজীবনের এাদি রসাভিজ্ঞতার চরম পরিণতি । 
এবং অনুপ্রাসে অগ্তরঞ্িত। ছন্দ ও ভানা যেন রসের সমান তালে 
চলিয়াছে। 

“মদনাষ্টক" নামে রহিমের আর একখানি কবিতা গুচ্ছ আছে ঠাহাতে 
মাত্র আটটা কবিত!, ভাবসম্পদে ও পব্দগৌরবে হাহা অতুল, কৃষ্ণপ্রেম 
উথলিয়া উঠিযাছে, ভক্তঙদয় ঈপ্লিতের চরণে লুটিয়া পড়িয়াছে, অথচ 
প্রতি চরণের প্রথমাংশ সংস্কৃত ভাষায় গ্রথিত ও শেষাদ্ধ হিন্দী ;-_ 


** আমীর খসকই প্রথম ভারতীয় মু্ললমানগণের মধ্যে হিন্দু- 
ভাবধারার প্র আকৃষ্ট হইয়/ছিলেন ; তার জগ্ত ভাহাকে কম ধিক্ত 
হইতে হয় নাই. তাই তিনি ক্গোভের সহিত বলিয়াছিলেন ;- 

কাফের্‌ ইশুক্‌-ম্‌ মুসলমান মর! দরকার্‌ নিস্ত, | 
হর্রগে মন্‌, তার গান্ত হাজ.৩, জুন্ার্‌ নিশ্ত, ॥ 
খল্ক মি গুয়েদ কে থস্‌ক বৃত, পরশ! মী কুনাদ্‌। 
আরে আরে মি কুনাম্‌ বা লুকে ধোদাকার নিস্ত, ॥ 
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শারদ নিপী নিশীথে, চান্দ, কি রোশনাই, 
মঘন বন নিকুণ্লে, কান্থু বংশী বাজাই ॥ 
রভিপতি সৃতনিদ, পাইয়া ছোড়ী ভাগী। 
মদন শিরসিভুয়ঃ, ক্যা বলা অনে লগী ॥ 
শারদীয়! রাত্রি, নিশীখিনী গভীরা, চন্দ্রালোক ছড়াইয়! পড়িয়াছে, কান 
বাশী বাজাইল, রাধা নিজ্রাদুর করিল, স্বামীর শয্যা ত্যাগ করিল, ছে 
মন্ঘ! কপালে একি দুর্দেব দিলে ? 
ংস্কৃত শব্দের ব্যবহারে বিষয়বস্তু যেন অপরূপ রদসম্ভারে পরিপূর্ণ 
হইয়! উঠিয়াছে। চারিদিকে যেন ভাবময় জগৎ গড়িয়া ছন্দ শ্রোতাকে 
মুগ্ধ করিয়া দিয়াছে, অথচ অর্থগৌরবে সমস্ত জিনিমটি পুর্ণ । 
রহিমের কয়েকটী স্ক-টপদ আছে, তাহার ভিতরে বিশুদ্ধ সংস্কৃতের 
সঙ্গে উদ, ভাষা মিশ্রিত, অথচ বিভিন্ন ভাবার সমাবেশে নুন্দরতা মোটেই 
মলিন হয় নাই! 
একম্মিন্‌ দিবাবসান সময়ে, ম'যায় গিয়াথ! বাগ.মে। 
কাচিওএ কুরঙ্গনয়ন।, গুল তোড়তী-থি খড়ী॥ 
আমি একদিন সন্ধ্যানময়ে উদ্যানে শিয়।ছিলাম ; কুরঙ্গনয়না! বালা 
পুষ্পচয়ন করিতেছিল।-_- 
কবির বিশুদ্ধ সংক্কতভামায় রচিত প্লোকাবলি অতীব উপাদেয় 
জিনিষ, ভাবের ইশ্বয্যে পরিপূর্ণ, প্রগাঢ অনুভূতি জড়াইয়া জিনিষট! 
একটা অভিনব রূপ গ্রহণ করিয়াছে ;-_ 
রত্তাকরোহস্থি সদনং গৃহিণী চ পদ্মা, 
কিম্‌ দেয়মন্তি তবতে জগদীগ্বরায় ॥ 
রাধাগুহীতমনসে, মনসে চ তুভ্যম্‌। 
দত্তং ময় নিজমনস্তুদিদং গৃহাণ ॥ 
রঙাকর তোমার গৃহ । লক্ষী তোমার গৃহিণী ; তোমাকে দিবার কি 
আছে, তুমি ৬" জগতের ঈশ্বর, তবে তোমার মনটা শুধু তোমার নয়, 
কারণ তুমি তাহা রাধাকে দান করিয়াছ, হৃতরাং আমি আমার মনটা! 
তোমাকে উত্সর্গ করিল।ম। তুমি তাহাই গ্রহণ কর। 
রহিমের হিন্বুশাস্ত্ে অন্তররষ্টি সর্বাপেক্ষা! বেশী এইখানেই দেখিতে 
পাওয়া] যায়। হিন্দুমুদলমানের সম্মিলিত ভাবধারার একটা জম এই- 
খানেই দেখিতে পাওয় যায় বলিয়।ই সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার মূল্য । 


'বরহ-মিলন-কথা 
শ্ীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিবা অবসানে মাঠের ধারে দাড়িয়ে সুরধ্যান্ত দেখতে দেখতে 
অকম্মাৎ মাধবীর একটি মাত্র কথার ইঙ্গিত বিজনের 
জীবনকে তার চোখের সামনে স্পষ্ঠভাবে উন্মোচিত ক'রে 
দিল। নিজের জীবন সম্বন্ধে তার ভ্রান্ত ধারণা গেল 
বদলে, দৃষ্টিও গেল খুলে। সামনে মাঠের শেষে তখন 
পশ্চিম আকাশ অজস্র লাল সোণার এ্রশ্বর্ধে ফেটে 
পড়ছিল; বিজন দেখলে তার নিজের জীবনে এ রঙের 
এক কণাঁও নেই। জীবন তার নীরস, রঙের অভাবে 
বিবর্ণ। অথচ জীবনের এই রঙের অভাব সে একটি দিনের 
জন্যও অনুভব করেনি, তাই আজ বখন অকন্মাৎ্থ নিজের 
জীবনের আসল রূপ তার চোখে ধরা পড়ল তখন সে 
বিশ্বিত হ'ল হতাশ হ'ল। বেলা শেষ হ'য়ে দিনান্তকালের 
আলোর ঝিকিমিকি মাঠের কোল থেকে মিলিয়ে গেল, 
মাধবীর সঙ্গে বাড়ী ফেরবার পথে এই মুখর যুবকটির রক্তে 
এক অদ্ভূত উচ্াস লাগল। নিজের জীবনের এই নিষ্ুর 
অন্ডাঁব আর সে রাখবে না, যাঁকে চিরদিন সে অবহেল! 
রে এসেচে__জীবনে কোনদিন যার প্রয়োজন সে স্বীকার 
রেনি-_ আজ সেই নারীরই উদ্দেশে তার কাঙাল মন বার 
বার বলতে লাগল : আমার জীবনে ভূমি এস, রঙে রসে 
আমার জীবনকে ভুমি অনির্বচনীয় ক'রে তোল। কিন্ত 
সে কোন_নেয়ে? বিজন মনে মনে বলতে লাগল : জীবনে 
কখন কোন মেয়েকে আমি চহিনি কিন্ত আজ আমি 
একটি মেয়েকে কামন! করচি--যাকে আমার দেহের প্রতিটি 
রক্তকণিক! ভালবেসেচে। তাকে দাও আমাকে ; ভগবান 
তাকে দাঁও। 

লন-এর পরিপূর্ণ মজলিস থেকে একটা অছিলা ক'রে 
বিজন উঠে গেল। এই সম্মিলিত লোকের আলাপ- 
আলোচনা হান্ত-কৌতুক-_-এদের সঙ্গে তার প্রাণের সহজ 
যোগন্থজ ছিল নাঁ। সবিতার সঙ্গে ছুটো একটা কথা 
বলেই বিজন সটান উপরে নাঁধবীর ঘরে চলে গেল। 
কআশ্চর্ট জীবনের গতি, নইলে একটা দিনে যে তাঁর জীবনের 


৮ 


৯ ওক 


এই অপ্রত্যাশিত পরিবর্তনের প্রস্তাবনা হবে একথা 
ভেবেছিল কে? 

বাইরে জ্যোতঙ্নালোৌকিত সৌরতভময় রাত্রি-সেই দিকে 
চেয়ে আচ্ছন্নের মত বিজন বসে রইল। একথা আর সে 
অস্বীকার করতে পারবে না মাধবীকে সে গভীর ভাবে 
ভালবেসেচে, মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক'রেচে 
তার নবজীবনে যেন এই মেয়েকেই সে পায়। তার নব 
জীবন রাণীর প্রতীক্ষাতেই উন্মুখ হয়ে খাঁকবে-_অফোটা! ফুল 
যেমন উন্মুখ হয়ে কূর্যেচাদয়ের প্রস্তাবনায় জ্যোতির্য় 
আকাশের দিকে উর্দমুখে চেয়ে থাকে । রাণীকে না পেলে 
তার জীবন হবে ব্যর্থ। কি সুন্দর কমনীয় কাস্তি এই 
মেয়েটি__মার রাণী নামটি কি মধুর! হা মেয়েটি রাণীই 
বটে, দেহ মনে তার যে অফুরন্ত শব্য সম্ভীর, সেই উ্্ধ্যই 
তাকে ক'রেচে সমৃদ্ধ রূপবতী, তাঁর শিক্ষা মননশক্তি সৌন্দধ্য 
সব মিলিয়ে বিজনকে বিস্মিত মুগ্ধ অনুরক্ত ক'রেচে। তাইতো 
তার প্রতিটি রক্তবিন্দু উন্মুখ হয়ে রয়েচে তাঁরই মহান 
আগমনের প্রতীক্ষায় । বিজন একবার নড়ে চড়ে বসল। 
অনেকক্ষণ পরে স্থির ক'রে ফেললে মাধবীকে গ্রহণ করবার 
আয়োঁজন তাকে শিগগিরই ক'রতে হবে, আর বেশিদিন 
অপেক্ষা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়-_নয়__নয়। তাদের 
মিলনের শুভ লগ্রটির জন্ত কোথাকার নিপীথের অতন্তর 
আকাশ হয়তে। তারায় তারায় খচিত হ'য়ে আছে। 

মাধবীকে বিজন পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ ক'রবে__এতে তার 
নিজের দিক থেকে আর সন্দেহমাত্র নেই। এ সন্কল্প তার 
স্থির অটুট। কিন্তু বিজন ভাবতে লাগল ও পক্ষের এ 
সম্বন্ধে মনোভাব জানা যায় কি-কঃরে? এই পরিপূর্ণভাবে 
গ্রহণ করা সেকেলে ভাষায় যাকে বলে--বিজন দেখলে এর 
মধ্যে সামাজিক; পারিবারিক, অর্থ নৈতিক, পাত্রিক অনেক 
রকম সমন্তা রায়েচে। এ সমাঁজে কেবল দুপক্ষ রাজি 
হলেই হয় না প্রথমে এ সমন্যাগুলির ভুমীমাংসা হওয়া 
দরকার । সামাজিকতার দিক দিয়ে, বিজন ভেবে দেখলে 
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খা পাপা ব্তান্তপা পতল স্পা চাকা স্পা রা বাপ 
রাীকে তার হাতে সপে দিলে কারও কোন আপত্তি 
উঠবে না। অর্থের দিক দিয়ে যে কোন বাধ! পড়বে না 
এটা বোধ করি না ভাবলেও চলে? তৃতীয় কথা ও পক্ষের 
পরিবার এবং পাত্র । এইটাও হচ্চে এখানে সবচেয়ে বড় 
কথা। পাত্রহিসাবে সে কেমন? এক সন্ত্রস্ত বংশের 
সুন্দরী শিক্ষিত! মেয়েকে গ্রহণ করবার যোগ্যতা তার আছে 
কিনা, এই প্রশ্নটা নিজের মনে তলিয়ে দেখে তার ভারী 
হাসি পেল। কারণ তাঁর মনের অজ্ঞাতে যে এই ভয়ানক 
গর্ব্বটা ছিল-_বাওল! দেশের যে কোন লোক তাকে মেয়ে 
দিয়ে গৌরবাদ্িত হবেন, স্থতী হবেন__এই গর্ধের কথাটা 
এত দিন নিজেই জানতে পারেনি। আজ এই প্রথম 
জানল নিজের এই গর্বের কথা ও স্তু্ী হ'ল। হা-পাত্র 
হিসাবে সে ভালই, বিশেষ করে প্রতাঁপবাবুর কাছে যে 
অসাধারণ ভাল-_-একথা ভেবে সে অনির্বচনীয় আনন্দ 
পেলে আজ । এ বাড়ীতে তার যাতায়াত নেই তথাপি 
সে জানে সবদিক দিয়ে ও বাড়ীর সকলের তাঁর প্রতি গভীর 
অন্ধ! স্নেহ ভালবাসা, বিশেষ ক'রে প্রতাপবাবুর আজকের 
কথাবার্তায় ব্যবহারে তার প্রতি কতখানি অর্ধ ম্নেহ 
ভালবাসাই না প্রকাঁশ পেয়েচে। সেখানে স্বতঃগ্রবৃত হয়ে 
বিজনের মত ছেলে যদি তাঁর কন্তার প্রাণিপ্রার্থী হ'য়ে 
দাড়ায় তবে তিনি গৌরবাদ্বিত না হয়ে পারেন? নাঃ 
কোথাও কোঁন বাধ! নেই মাধবীকে গ্রহণ করতে । বিজন 
সব সুম্ধাতিসুক্ম দিকগুলি ভেবে অবশেষে স্থির করলে 
মাঁধবীকে সে গ্রহণ ক+রবে। 

তারপর একে একে আজকের দিনের ঘটনাগুনি তার 
মনে পড়তে লাগল । সবিতার আজকের কথাগুলির কয়েকটা 
বিছ্যাতের মত স্বতিপটে জেগে উঠতেই অকম্মাৎ বিজন 
সোজ। হয়ে উঠে বস্ল। সারাদিন আনন্দ-কলরব 
ব্যস্ততার মধ্যে সবিতার কথাগুলি যে নিছক হাশ্য-রসের 
উপাদান এনে দিয়েছিল, এখন নির্জন ঘরের নিঃসঙ্গতায় 
সেই কথাগুলি এক বিচিত্র ইছিত নিয়ে তাঁর কাছে দেখা 
দিল। ঠিক ঠিক, সবিতা আজ তাকে পুনঃ পুনঃ বিবাহ 
করবার জন্তে অন্থরোধ ক'রচে--বারবার বলচে তার হাতে খুব 
সুষায়ী শিক্ষিতা মেয়ে আছে-_বিজনের অনুমতি পেলেই 
এখনি সব আয়োজন ঠিক ক'রে ফেলে । এই রকম সবিতার 
আরে! অনেক কথা একটি একটি ক'রে বিজনের মনে পড়তে 
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লাগল। মনে পণ্ড়ল তাঁর কাছে কত চিঠিতে রানীর 
অসংখ্য গুণপনার বর্ণনা__বিজনের জন্ত রাণীর সেই সশ্রন্ধ 
ব্যাকুল প্রতীক্ষার কত খু*টিনাটি কাহিনী। মনে পড়ল 
বেড়াতে যাবার ঠিক আগে বিজনের মুখ থেকে রাণীর নাম 
ধরে তাকে “তুমি” বলে সম্বোধন শোনবার সবিতার সে কি 
ওহস্থক্য । মনে পড়ল বাড়ীতে এসেই সবিতার সঙ্গে প্রথম 
দেখা হ'তে একথা-সেকথার পর যখন বিজন একরকম রহস্য 
করেই বললে যে বিয়ে করা তার আর হয়ে উঠবে না-_তখন 
সবিতার মুখের গভীর নৈরাশ্তের সেই ছায়া, সেই কাঁতর 
অশ্রত্যাগ । সমস্ত ভেবে বিজন প্রথমটা অবাক হয়ে 
গেল। সবিতার এই সব রসাত্মক গভীর ইঙ্গিত সে 
বোঝেনি? বোঝেনি এই ব্যাকুলতা ? মাধবীকেই তো 
নির্বাচিত পাত্রী হিসাবে সবিতা বাঁর বার ইঙ্গিত ক'রেচে। 
হা দিদির আনন্দই সবচেয়ে বেশি হবে। বিজনের হাতে 
মাধবীকে সপে দিতে পারলে তাঁকে এমনটি ক'রে মানুষ 
কর! সবিতার ষে পরিপূর্ণ সার্থক হয়। সবিতার স্থির 
ধারণ! মাধবীকে গ্রহণ করবার ষোগ্যতা৷ একমাত্র বিজনেরই 
আছে। বিজন জানে ভ্রাতৃ গর্বে সবিতা গব্রবিত| । 
তারপর বিজন ভাবতে লাগল, কি ভাবে এ প্রস্তাব 
করা যেতে পারে। কিভাবে করলে খুব শোভন হয়। 
কাল যদি সবিতাকে একাস্ত নির্জনে সে তার এই ইচ্ছার 
কথা তাঁকে বলে তাহলে কেমন হয়? নাঃ তার সুবিধে 
হবে না। বলবার সময় যত রাজ্যের নিদারুণ লজ্জা! তার 
কণ্ঠকে রুদ্ধ ক'রে দেবে--কোন মতে সে একটি কথাও 
উচ্চারণ করতে পারবে না । আরও একটা লজ্জাকর 
বাধা আছে এত শিগ্গীর এই প্রস্তাব করার মধ্যে। 
সবিতার যে স্থির ধারণা বিজনই একমাত্র যোগ্য মাধবীকে 
গ্রহণ করবার এবং বিজ্নের হাতে স'পে দিতে পারলে 
সবিতা সত্য ধন্ঠ হয় একথা ঠিক; কিন্ত একদিনের এই 
পরিচয়ে বিজনের এমন্তর ব্যগ্রতা দেখে সব্তি! তো হনে 
মনে হাঁসতেও পারে। তার এই গভীর ভালবাসাকে 
ক্ষণিক মোহ ব'লে সন্দেহ করাও আশ্চর্য্য নয়_যদিও লে 
সন্দেহ একটা! প্রচণ্ড মিথ্যা ছাড়া! আর কিছুই নয়। কারণ 
বিজনের এই ধারণা ছুটি পূর্ণযৌবনা নর-নারীর ভালবাসার 
গভীরতা সব সময়ে কিছুতেই কালের শুল্পত৷ দিয়ে মাপ! 
যায় না। যারা মাপতে ঘা তারা তুল করে__প্রেমকে কে 


০ 
অপমানিতা । এ সত্য কোন বই থেকে সে পায়নি, পেয়েচে 
নিজের জীবন থেকে তাঁর নিবিড় উপলব্ধি দিয়ে। কিন্ত 
সবিতার মুখের সামনে এই প্রস্তাব করতে যখন এত বাধ 
তখন অন্য কোঁন উপায়ের শরণাপন্ন হ'তে হবে। কি 
উপায়? কি ক'রে এ প্রস্তাব কর! বায়। ভাবতে ভাবতে 
একটা উপায় তার সহজ বঝলে মনে হ'ল। হা তাই করলে 
তো সব দিক দিয়ে জিনিষটা সহজ সরল শোভন হয়। 
তাই সে করবে স্থির ক'রলে। শিলঙ গিয়েই তার প্রার্থনা 
জানিয়ে প্রতাপবাবুকে একখানি চিঠি লিখবে, আর বেশি- 
দিন অপেক্ষা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়, তারপর-_ 

চিঠিখানি ফেলবার পর কি হবে সোা ভাবতে বিজনের 
খুব আনন্দ হ'ল। বাইরের ঘরে প্রতাপবাবু হয়ত বসে 
কাগজ পড়চেন__-একা, খট্‌ খটু শব্ধ ক'রে পিয়ন দিয়ে যাবে 
এক চিঠি। প্রতাপবাবু চিঠিখানি পড়বেন একবার ছুবার 
তিনবার । আনন্দে মুখ তার হবে উজ্জল, উল্লাসে প্রায় 
চীৎকার ক'রে চাঁকরকে ডেকে সবিতার কাছে পাঠিয়ে 
দেবেন সেই চিঠি । সবিতা হয়তো তখন সংসারের কাজে 
ব্যস্ত, তাঁকে সাহায্য করচে মাধবী | কর্মারতা সবিতার চিঠি 
খুলে পড়বার উপায় নেই তখন মাধবীকে চিঠিখানি পড়ে 
শোনাতে বলে সাগ্রহে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকবে। 
মাধবী চিঠির খানিকটা পড়তেই তাঁর সমন্ত মুখ টকটকে 
রাঙা হঃয়ে উঠবে, পরমুহূর্তেই চিঠিথানি সবিতার দিকে ছুড়ে 
দিয়ে মাধবী সেপান থেকে অদৃশ্য হয়ে বাবে। তার 
হয়তো তখন ঘন ঘন নিশ্বাস পড়বে-_অনির্বচনীয় আনন্দের 
আবেশে বুক উঠবে দুলে দুলে । মাধবী শিলঙ বড় ভাল- 
বাসে। তার সঙ্গে শিলঙে থাকবার সময় কতদ্দিন হয়তো 
ধ দিনের লঙ্জীকর ঘটনা নিয়ে অভিযোগ করবে । চিঠি- 
খানি পড়বার পর সবিতার সেই আনন্দদীপ্ত পরিতৃপ্ত মুখ- 
থানি বিজন দেখতে পাচ্চে_-এখন স্পষ্ট দেখতে পাচ্চে। 
বাড়ীতে সেদিন কি উল্লাস ! 

মাধবী হবে তাঁর, সম্পূর্ণ তার একার । এই কটি কথার 
মধ্যে ঘে গভীর রসের ইঙ্গিত রঃয়েচে তা যেন বিজন সমম্য 
সন্তা দিয়ে উপলন্ধি ক'রল | এক মেয়ে_-যাঁর শিক্ষ' মননশক্তি 
স্বকীয়তা অসাঁধারণ--যাঁর সৌন্দধ্য ফেনোচ্দ্ুল মদের মত 
উপচে উপচে পড়ে__তাঁর প্রত্যেকটি কথায় হাসিতে চাউনিতে 
দছের লীলাফ়িত ভঙ্গীতে তার মনে এক অনির্বচনীয় 


জ্ঞাব্ষভ্ন্বঞ্য 


[ ২৪শ ব্ষ-_১ম খণড--২য় সংখ্যা 


রসলোকের আশ্চর্য্য স্পর্শ সঞ্চার করে | সেই মেয়ে তাঁর 
সম্পূর্ণ একার, এ কথা ভাবতে কি সন্মোছন। সে ছাড়া 
পৃথিবীতে আর কারো কোন অধিকার নেই তার দেহের 
উপর। কেবল আছে তার--তার একার; সে তাকে 
নিজের ইচ্ছামত চালনা করবে, নান! ভাবে নান! রসে তাকে 
ক'রবে নিবিড় উপভোগ । তার সমস্ত দেহ__যা তার কাছে 
সমুদ্রের চেয়ে আশ্চর্য্য সবন্দর বিস্মপ্নকর রসে গভীর-_সেই 
দেহের উপর তার একাধিপত্য বিস্তার ক'রবে। তার 
অসীম রহস্য করবে উন্মোচিত। ভাবতে ভাবতে কি এক 
উত্তেজনায় তার নাভীস্থ মাংসপেণী ক্ষণে ক্ষণে ০287 ও 
প্রসারিত হ'তে লাগল । 

তীব্র উত্তেজনায় বিজন বিছানা! থেকে উঠে জানালার 
ধারে এসে দীড়াল। বাইরে সুক্সিঞ্ধ রাত্রি জ্যোৎঙ্গায় 
হাসচে। অদূরে সারি সারি নারকেল গাছের রোমাঞ্চিত 
দীর্ঘ পাতায় আলো উঠছে ঝলমলিয়ে । সেই আলোর স্পশে 
প্রতি পল্লব বেন মর্শবরিত হ'চ্ছে। সেইদিকে চেয়ে অকন্মাৎ 
মাধবীর প্রতি রুতজ্ঞতাঁয় তার অন্তর আর্দ হ'য়ে এল। 
মাজ এই যে তার নব জীবনের প্রস্তাবনা হ'লো এই সবের 
উত্স তো এ মেয়েটি-_ঘে তার বিবর্ণ নীরস জীবন নদীতে 
দেখিয়েচে। সে না 'দিলে হয়তো জীবন এমনি ক'রেই 
কাটতো, নিজের জীবনের এই ভয়াবহ অভাব এই নিষ্ঠুর 
দৈন্ের কথা সে জানতেও পারতা ন। এ্রীমেয়েটি জীবনে 
না এলে রঙ. ও রসে জীবনকে অনির্ধচনীয় ক'রে তোলবার 
স্থযোগ সে পেত কোথা থেকে? আজ এই মুখর রাজে 
বিজনের ইচ্ছা হ'ল মাধবীর কাছে নিজের মনের সব কথ৷ 
অকপটে ব্যক্ত করে, আর তার সেই শুভ্র কমনীয় করপুউ 
একাস্ত মাগ্রহছে নিজের কল্পিত করপল্লবের মধ্যে গ্রহণ ক'রে 
বারবার শুধু এই কথাই বলে : তুলবো না, কখনো তুলতে 
পারবো না_-সত্যিকার বেচে থাকার মন্ত্র তুমিই আমাকে 
শিখিয়েচো। রাণী । 

তারপর সেই নির্জন তেতালায় জোঁৎ্না এসে গড়া ঘরে 
নিরাল! জানালার ধারে পাড়িয়ে আরও অনেকক্ষণ কাটল। 
কি তীব্র মধুর অনুভূতি ! বিজন ভাবলে, জীবনে এমন 
অনুভূতির স্বাদ তো৷ কখনে! পাইনি! এই যে বাইরে এমন 
ফুটফুটে জ্যোৎল্__কাছে দূরে গোপনচারিনীর অস্ফুট গুঞ্জনের 
মত এই মর্মরধবনি__এই সবের সঙ্গে আমার প্রথম প্রিয়াকে 
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কল্পনা ক'রে প্রতি মুহূর্ত কি তীব্র মধুর রসোপলব্ধিতে 
আমার সমস্ত অন্তর ভরে উঠচে। পৃথিবীতে যত কিছু রূপ 
রঙ, 'আনন্দ-_ মানুষের অনুভূতির মধ্যেই তার একমাত্র 
সার্থকতা_ একথা আজ আমি নতুন ক'রে যেন অনুভব 
করচি। কি তীব্র কি মধুর কি আনন্দোচ্ছুলিত প্রতি 
মুহূর্তের এই গাঁড় অন্গভূতি ! 

আজ এই সুরভিত রাত্রে অনেকদিন মাঁগেকার পড়! 
একটা কবিতা হুঠাৎ তাঁর মনে পড়ল। সেই কবিতার 
কয়েকটি লাইন রসলোকের এক আশ্চর্য্য অনাম্বাদিত স্পর্শ 
সঞ্চার করল তার মনের বুন্তে । মর্মদোলায় লাগল দোলা । 
ভ্রমরের মত সেই কবিতা থেন জীবন্ত প্রাণবান হ'য়ে তার 
অন্তরে গুঞ্জরণ করতে লাগল । ফান্নের গভীর আরক্তক 
পলাশ বনের মত মনের ভেতরটা রঙ আর রসে উচ্ছল 
হয়ে উঠল । মনে মনে সে আবৃত্তি করতে লাগল : 


সেই রূপ ধান করি অঙ্গে মোর লাগিল 
স্করৎ কদম্ব শিহরণ। 

দেহ হ'তে দেহ।গুরে বাটিলাম কি সহজ 
জ্ীতি গেম সেতুর বন্ধন । 

পাপ মোহ লালসার ল!ল নীল রশ্মিমালা 
বরন ঘেরিয়। তোমারি । 

লাবণ্যের ইন্দ্রধনু শোভ। ধরে নাহি জ্বাল! 
মুগ্ধ হনু আনন্দে নেহারি। 

তারপর যতব।র দেখিয়ছি সখি কোর 
নগর তনু শুভ্র অশোভন । 

মানস কলক্বমপী লোক শিক্ষা হকঠোর 
অকাতরে ক'রেছি মোচন। 

ছদয়ে হৃদয় রাখি ওষ্ে শুধি সব রস 
কণ্ঠসিক্ত গীত রসায়নে । 

ও রূপ দীপক রাগে দাহ করি অপযশ 
দেহ-দীপ আলাম যতনে। 

প্রেম আর পরমায়ু এর লাগি মত বাথ! 
মানবের তৃষা চিরস্তন-_ 


এই পর্য্যন্ত আবৃত্তি ক'রেই হঠাৎ এই লাইনটায় এসেই সে 
থেমে গেল। তার মনে আন্তে আন্তে যে আবেশ ঘনিয়ে 
উঠছিল শেষের পংক্কিটা তাঁকে অকল্মাৎ বিশ্রয়ে স্তব্ধ 
ক'রে দিলে । বিজন নির্বাক হয়ে থেমে রইল, মনের 


নিবি হ-ভিবরশন্ব-চহখ। 
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লাগল । বাইরে আলোকিত র্লাত্রি, মৃদু মর্্মর কাণে আসচে-_ 
সেই দিকে চেয়ে বিজন চুপ ক'রে কত কি যেন ভাবতে 
লাগল, বুকের ভেতরটা কি কারণে জানিনা সহসা উঠল. 
উদ্বেলিত হ'য়ে! এই কবিতা সে অনেকবার পপ্ড়চে কিন্ত 
কোনদিন তার কোন লাইন এমন ক'রে তাকে বিস্ময়ে 
নির্বাক করেনি, এমন অকল্মাৎ সমস্ত বুক উদ্বেল হয়ে 
ওঠেনি কবিতার একটি চরণে । এট বিস্ময় এবং রহস্ত নিয়েই, 
হয়তো সত্যকাঁর কবিতা । অনেকক্ষণ পরে বিজন যখন 
নিজের মধ্যে ফিরে এল তথন তার মনে হ'ল এই কথা । 

রবীন্দ্রনাথকে তার মনে পড়ল, মনে পড়ল, তার বিধাতৃ-. 
তুল্য স্থষ্টির কথা । পৃথিবীতে ছোট বড় অনেক কবি 
জন্মেচেন, তাঁদের কাব্যের সঙ্গে বিজনের পরচর আছে-_কিস্ত 
কার কবিত৷ রবীন্দ্রনাথের মত আত্মার গভীরতম মূলে এমন 
করে স্পর্শ ক'রে? জীবন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 
অন্তরৃষ্টি নিয়ে কজন কবি পৃথিবীতে এসেচেন? কার 
রচনায় মানব জীবনের সমস্ত বিস্ময় রহস্য এমন আগুনের 
দীপ্তি নিয়ে ফুটে উঠেছে? সর্বষুগে সর্বকালের যৌবন 
কোন কবির কে জয়মাল্য দেবে? তিনি রবীন্দ্রনাথ । 
বিজন মনের আবেগে বললে । কত কবিতা মনে পড়ল, 
মার নিজের মনেও এল কথা, রবীন্ত্রনাথের কাব্যে নিজের 
প্রকাশের ভাষা পেল ; 


বদিন মনে ছিল আশা 
ধরণীর এককোণে 
রচিব আপন মনে 
ধন নয় ম/ন নয় একটুকু বাস! 
করেছিমু আশা । 
গাছটির সিদ্ধ ছায়। নদীটির ধার! 
গে।ধুলীতে ঘরে আনা সন্ধ্যাটির তারা 
চামেলীর গন্ধটুকু জানালার ধারে 
ভোরের প্রথম আলে! জলের ওপারে 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়৷ তুলিব ধারে 
জীবনের কদিনের কাদা অ।র হামা । 
ধন নয় মান নয় একটুকু বাসা 
_. ্করেছিনু আশা । 


দরজার কাছে শীড়ীয় খস্‌ খন্‌ শব্ধ হ'লে! একবাক_ 


ভিতরটায় কবিত্তার শেষ পংক্িটা বার বার বঙ্কার দিতে পরক্ষণেই বিজনের স্বপ্নের নুক্ম জালকে টুকরো টুকরো ক্র 
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জ্যোতন্নাকে নির্বাসন দণ্ড দিয়ে তীব্র বৈছ্যতিক আলো! 
জলে উঠল। নিমেষে তীব্র শাদা! আলোর শোতে ঘর 
গেল প্লাবিত হয়ে। ছুঃসহ বিরক্তিতে মুখ ফিরিয়ে এক 
মুহূর্তের মধ্যে যে জিনিষ তার চোখে পড়ল তাতে সে 
ভয়ানক বিশ্মিত হ'ল। মাধবী এসে ঢুকেচে ঘরে। তার 
সাজসজ্জা প্রসাধন আশ্চর্য সুন্দর । কিন্তু তার সযত্ব রচিত 
কবরী শ্রন্ত বিপর্যস্ত, স্বভাব সুন্দর কমনীয় মুখের সেই অল্লান 
রক্তিম দীপ্তি একেবারে নিশ্রভ, সে মুখ ছাইয়ের মত বিবর্ণ 
পাংশু তাতে রক্তের লেশমাত্র নেই। বিজন স্তত্তিত হয়ে 
গেল। একি ভয়ানক শু পাওুরতা এ আশ্চর্য সুন্দর 
মুখে! কিন্ত তার বিশ্মিত কণ্ঠে কোন কথা উচ্চারিত 
হবার পূর্ব্বেই মাধবী সুইচ টিপে ঘর অন্ধকার ক'রে জানালার 
কাছে এগিয়ে গেল । 

অপরিসীম বিশ্মায়ে একমুহূর্ত স্তব্ধ থেকে বিজন বললে : 
“আলো নিভিয়ে দিলেন যে? 

মাধবী সহজভাবে বললে : “যাক না, বেশ তো জ্যোৎঙ্া 
আসচে। আস্গুন খাটে গিয়ে বসি | 

এই জনশুন্ত ত্রিতলে অন্ধকার ঘরে তার সঙ্গে পাশা- 
পাশি থাটে বসবার কল্পনা ক'রে বিজনের গায়ে কাট! দিয়ে 
উঠল। যে মেয়েকে সে তিল তিল ক'রে ভাঁলবেসেচে 
আজ এতক্ষণ যার মধুর কল্পনা তাকে বিহ্বল স্বপ্রাচ্ছন্ 
ক'রে রেখেছিল, ছুদিন পরে যাকে নিয়ে তার নব জীবনের 
প্রথম প্রভাতের উদ্বোধন হবে দেহের প্রতিটি রক্তকণিকা 
যাকে অহরহ কামন! করচে-__সেই মেয়েকে এই নির্জন 
জনহীন ত্রিতলের অন্ধকার ঘরে সম্পূর্ণ একান্ত করে পাবার 
কল্পন! তাকে বিন্দুমাত্র উত্তেজিত ক'রতে পারল না। বরঞ্চ 
মনে হ'ল অন্টের এই প্রস্তাব তাকে নিগুড় বিশ্ময়ে বিহ্বল 
করে তুলেচে। মাঁধবীর কথস্বরের অস্বাভাবিক শুঞ্তা 
তাই তার কাণে ঠেকল না। 

মাধবী পুনরায় অস্বাভাবিক নীরস কণ্ঠে বললে : 
“আসুন বসি । ভয়ানক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েচি | 

বিজন কেবল বললে : “চলুন । 

যন্ত্রটালিতের মত বিজন খাটে গিয়ে বসল। মাধবী 
বসল ঠিক তার সামনে__একেবারে মুখোমুখি । তার এই 
প্রচণ্ড ল্লাহুস ও রহস্যময় আচরণ প্রথমটা বিজনকে নির্বাক 





জ্চান্জব্তন্রঞ্থ 


1 ২৪শ বর্ষ-১ম খও--২য় সংখ্যা 





স্নান 


ক'রে ভার সঙ্গে একই শব্যায় এমন নিশ্চিন্ত হয়ে বলতে 
মাধবীর এতটুকু লজ্জা সঙ্ষোচ দ্বিধা হ'ল লা। বাড়ীতে 
লোকের অভাব নেই_যে কোন মুহূর্তে যে কেউ এখানে 
এসে পড়তে পারে এবং এই অবস্থায় যদি তাঁদের ছুজনকে 
দেখে তাহলে কি ভাববে । কিভাববে! এ যে মেয়েটি, 
তাঁর সামনে এমন নিশ্চিন্ত হয়ে সে আছে সেকি এখানে 
বাড়ীর কারো আকম্মিক উপস্থিতির কথা একটিবারও 
ভেবে দেখেনি? ভাবেনি কি এর ফলাফল কি হ'তে পারে? 
বিজনকে সে ভালবাসে-_মস্তরে তার বিজনের আসন- তাই 
তার সঙ্গে এমন ঘরে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসতে তার কোন লজ্জা বা 
সঙ্কোচের কারণ নেই এ ঠিক, কিন্তু বিজন ছাড়া যে বাড়ীতে 
ঢের লোক আছে। সেই পারিপার্থিকের সঙ্গে সামঞধশ্ত 
রাখ! কি মাধবী প্রয়োজন মনে করে না? জিনিষটা সম্পূর্ণ 


- হ্ৃদয়জম ক'রে এক লজ্জাকর আশঙ্কায় ও অস্বোয়ান্তিতে 


বিজন ব্যস্ত ও সম্কুচিত হ"য়ে পড়ল । কিন্ত আলোটা জেলে 
দেবার কথা কিছুতেই মুখ ফুটে বলতে পারলে না । 

আলো! ছায়ার এই অস্পষ্টতার মধ্যে বিজনের এই দ্বিধা! 
মাধবীর তীক্ষ দৃষ্টিকে এড়াতে পারল না। অকম্মাৎ 
বিজনের মর্স্থলে সজোরে নাঁড়! দিয়ে বলে উঠল: “ওকি 
ভাল হয়ে ব_স্-ন। এমন জড়ো সড়ো হয়ে বসে 
আছেন কেন? ঘর অন্ধকার ক'রে দিলুম বলে ? 

সত্য কথাটা অকপটে স্বীকার করতে পারলেই বিজন 
বাঁচে কিন্তু সেই মুহূর্তে কোন কথাই তার মুখে এল ন!। 
মাধবী এক মুহূর্ত তার মুখের দিকে চেয়ে বললে : “তাতে 
কি হ"য়েচে? আপনার এতে লজ্জার কোন কারণ নেই। 
আপনার সঙ্গে আমাকে এখানে এমনভাবে দেখলে বাড়ীর 
কেউ দোষের মনে ক'রবে না। খালি আপনারই সঙ্গে 
আমি এমনভাবে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসতে পারি, আর কারো 
সঙ্গে নয়। কারণ আমার আত্মীয় পরিচিত সবায়ের চেয়ে 
আপনাকে আমি আপনার ভাবি। যদিও আমাকে আপনি 
মাত্র আলাগী ছাড়া আর কিছুই ভাবেন ন! । 

একি রহশ্ত! বিজন অবাক হয়ে বললে : 
বড় মিথ্যে ধারণা কোথা থেকে হ'ল আপনার ? 

“মিথ্যে ধারণা আমার ? 

“তাছাড়া আর কি।' কি 

'লত্যি সত্যি ক'রে বনুম আমাকে পঝধ ভাবেন না? 


এত 





পপির আনি বিজন নিজের অন্তরের বার আবেশকে 
পীদপশে রোধ ক'রে বললে : “একথা আমি এখন ব'লতে 
পাচ্ছি না__কিন্ত আমার অন্ত্যামী তার সাক্গী। আমার 
মনের কথা কি এখনও আপনার জানতে বাকি আছে ? 

ব'লে মাঁধবীর দিকে নিণিমেষে তাকিয়ে দেখলে সে 
আনমিত মুখে কোলের উপর ন্যন্ত শিথিল বা হাতখানির 
তালুর ' উপর অন্ত হাতের আঙ্লগুলি আস্তে আস্তে 
চালাচ্চে। হঠাৎ সে মুখ তুলে বিজনের দিকে তাকালে। 
সে মুখ তেমনি বিবর্ণ রক্তলেশহীনঃ তাতে অন্তর্দাহের চিহ্ন 
প্রকট হয়ে উঠেচে। অভিযোগ ক'রে বললে : “যদি-_ 
যদি তাঁইই ভাবেন তবে কেন এখনও এই সামান্ত ব্যবধানটুকু 
কাটিয়ে উঠতে পাচ্ছেন না? 

“কোন ব্যবধান ?” 

“এই আপনি তুমির । আমাকে নাম ধরে কেন তুমি 
ঝলে ডাকেন না ! 

কিন্ত এ অনুমতি তো পাইনি ।? 

“অ্থমতি-_কিসের অঙগমতি ? যেখানে নিজের সম্পূর্ণ 
অধিকার সেখানে কি কেউ তুচ্ছ অনুমতির অপেক্ষা 
রাখে নাকি? এখন থেকে আমাকে নাম ধরে তুমি লে 
ডাকবেন। এই আমি চাই।” 

বিজনের শিরাঁয় শিরায় সহসা উদ্দাম গতিতে উষ্ণ 
রক্তশ্নোত সঞ্চারিত হ'ল। কথাটা! তার মুখে যে কোন 
অবস্থায় উচ্চারিত হ'তে পারে এটা বিজন কল্পনাতেও স্থান 
দেয়নি। ইতিপূর্বে অনেকবার সে নাঁনা ছলে কৌশলে তার 
মুখ থেকে এই কথাটি শোনবার প্রয়াস ক'রেচে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে--এইজন্য ক'রেচে আঘাত-_কিন্তু মাধবী সর্বক্ষণ 


নিজেকে গোপন ক'রেচে-_এই স্বীকারোক্তির হাত থেকে 


নিজেকে বার বার বাচিয়েচে__কিছুতেই ধরা ছেণীয়া দেয়নি। 
তাই এই নির্জন অন্ধকার ঘরে একান্ত নিরালায় তার 
প্রেমাম্পদের মুখে এই কথাটা আবেগকম্পিত ভাষায় 
উচ্চাত্ষিত হ'তে বিজনের সর্ব্বাঙ্গ এক অনির্বচণীয় আনন্দে 
ও অপরিসীম বিস্ময়ে যেন শিথিল হয়ে এল। তাদের 
ছুটির মধ্যে অনেক কথাই অনুচ্চারিত ছিল কিন্ত গোপন 
বা. অস্পষ্ট ছিল না কিছুই। মাধবীর মুখের দিকে চেয়ে 
রিবন "তাহলে, নিজের, এতবড় ছুর্বলত৷ মাধবী কি ক'রে ' 


. স্ব ঠজনত্য আনহা 





হশ 





নিজেকে বিজন সামলে" নিলে 1 তারপর সহজভাবে 
হেসে বললে : “তাই হবে গো, তাই হবে। কিন্তু কি নাঁমে 
তোমাকে আমি ডাকব বলতো ?” ৰ 

“যে নামে ভাল লাগে । 

“তবে রাঁধু বলেই ডাঁকব ।+ 

“বেশ? 

“তবে ভাঁকি ? 

€মাপনার ইচ্ছে।? 

“রাণু রাধু রাণী 

বিজনের কণ্ঠে তার নাম নাঁনাঁভাবে নানা রসে উচ্চারিত 
হ'তে থাকল । মাধবী রক্তশূন্য বিবর্ণ মুখে শক্ত হয়ে নত- 
মুখে বসে রইল। তার এই নীরবতাকে মধুর লজ্জা 
কল্পনা ক'রে বিজনের মন হ'ল রসে উচ্ছল, কিন্ত বদি তী. 
মুখ আলোয় স্পষ্ট হয় তবে এ মুখ এঁ ওঠ দেখে ব্জিন 
চমকে উঠবে। একটু পরে মাধবী বললে : কিন্ত সবায়ের " 
সামনে নাম ধরে তুমি বলে ডাকতে হবে। বলুন ডাঁকবেন।, 

ণডাঁকব ডাকব ডাঁকব। সুখী হলে? 

ণ্ঠ 1 

“আমার মুখে তোমার নামের ডাক তোমার খুব রি 
লাগে না রাণু ?” 

স্থাঁ খুব, কেবল আপনারই মুখে ।” 

“কিন্ত আমাঁকে তুমি বলে কি আজ থেকে ডাঁকতে 
পারবে না? 


«আজ নয় একদিন বলব ।” 
“একদিন তো! বলতেই হবে তবে আজ থেকে নয় কেন 
বাণখু?” $ 


মাধবী তার মুখের দিকে তাকাল । মনে হ'ল সে 
কথাটার অর্থ ঠিক বুঝতে পারেনি । কিন্তু বোঝবারও 
প্রয়াস ক'রলে না। বললে : ওকথা থাক, আঙ্গন একটা 
প্রোগ্রাম তৈরী করি” 42 

বিজন কোমল কে বললে : “কিসের প্রোগ্রাম রা" 

মাঁধবী বললে ; “আমাদের বেড়াবার। ঠিক করেছি 
কাল থেকে এমন ক'রে বাড়ীতে না থেকে বাঁইরে ৫ 
যাবো। ১ 
অন্থবিধে 'হবে নাঃ জ্দানুন না. প্রো্রামটা তৈনী খের 


১১ 


বিজন তেমনি কোমল কণ্ে বললে : ঘা করবার তুমি 
একাই করোনা রাণু, কেবল আদেশ ক'র তোমার সঙ্গী 
হব তখন । 

মাধবী ঘাড় নেড়ে বললে : 
দুজনে মিলে করি ।” 

দুজনে প্রোগ্রাম তৈরী করতে ঝসল। কলকাতার 
কোন্‌ কোন্‌ দ্রষ্টব্য জায়গাগুলিতে তাঁরা যাবে এই নিয়ে কথা 
হল। এছাড়া মোটর করেই তাঁরা ঘুরবে। ব্যারাক- 
পুরের নির্জন প্রশস্ত রান্তার উপর দিয়ে ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল 
স্পীডে মোটর চালাবে বিজন__-আর তার পাশে বসে সেই 
পরিপূর্ণ গতির পুলক- সেই অনাম্বাদিত বুকের রক্তে দোলা 
দেওয়া উত্তেজনা-_মাধবী সর্ববাঙ্গের রোমকুপ দিয়ে তীব্রভাবে 
অনুভব ক+রবে। কিম্বা ভয়ব্যাকুল ছুটি বাহু দিয়ে বিজনকে 
জড়িযে ধরে বলবে : থামাও থামাও আমার নিশ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে আসছে। এখন পৃণিমার চাদ মাকাশে স্থায়ী, সেই 
জ্যোৎম্নাভরা গঙ্গায় তার! ্টীমার ক'রে বেড়াবে । বাড়ীতে 
গানে গল্পে সাহিত্য মালোচন৷ ইত্যাদিতে তাদের দিনরাত্রি 
মধুতে ভরে উঠবে। প্রোগ্রাম করা হ'লে পর মাধবী মনে 
মনে বললে : এমনি ক'রে কাঁটবে আমাদের দিনরাত্রি। 
সকলে দেখবে মামাদের দুজনের মধ্যে কি গভীর অন্তরঙ্গ তা । 
প্রিয় মিলনের অনির্বচনীয় তৃপ্তিতে আমার মুখ চোখ 
ঝলমল করবে । এই সব দেখবে সেই শৈবাল, আর রোষে 
ক্ষোভে হিংসাঁয় আক্রোশে নিজে জলে পুড়ে অস্থির হয়ে 
মরবে। শৈবালের সেই অতীব মর্্দাহের ছবিটা কল্পনা 
ক'রে মাধবী ক্ষণিকের জন্য একটা হিংশ্র আনন্দের 
বরসাস্বাদ করলে। 
". কিন্তু এ কতটুকু! কতটুকু এ হিংন্র আনন্দের স্থিতি ! 
শৈবালের নিড়রতম আঘাত কুৎসিত বিদ্রুপ মর্খীস্তিক 
অপমান সমস্ত মিলিয়ে তার বুকের ভেতরটায় যে আগুন 
জালিয়ে দ্িষেছিল তার অসহা জাল! মন্্রান্তিক দাহ প্রতি 
মুহূর্তে তাকে অস্থির চঞ্চল ক'রে তুলছিল। মনে মনে 
শৈবালকে বার বার কঠিন 'আঁঘাত করে তাকে অতি 
নীচ ক্ষুদ্র হেয় জঘন্তচরিত্র প্রতিপন্ন করেও যখন তার 
'স্কুকের অনির্ববাণ জালাকে এতটুকু ন্গিপ্ধ ক'রতে পারল 
,না তখন সে উন্মাদ ভঙ্গীতে মনে মনে ব'লে উঠল : ঈর্ষা 
উর্ধা! আমি বিজনের সঙ্গে এমনভাবে মেলামেশা ক'রচি 


না তা হবে না, আস্থন 


জা তিম্ত চি 





[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় পংখ্যা 





ব'লে ওর আর সহ হচ্চে না-_ছিংসেয় জলে পুড়ে মরচে। 
কিন্ত কেন আমি মিশবে না, হাঁজারবার এমনি অন্তরঙ্গভাবে 
মিশব-_মিশব-_মিশব। সে নিষেধ করবার বাধা দেবার 
কে? তার ভ্রকুটি তার ক্রোধকে কে গ্রান্ধ করে? কি 
অসহ স্পর্ধা সেই নীচ দ্বণ্য হেয় লোকটার! শৈবালের 
কথাগুলি মনে পড়ে বুকের ভেতরটা পুড়ে যেতে লাঁগল। 
পুনরায় নিজের মনেই সে বলতে লাগল : কেন আমি 
অস্বীকার করব যে বিজন আমাকে সব দিক দিয়ে মুগ্ধ 
ক'রেছে, শ্রদ্ধান্থিত করেচে! তাকে আমি ভালবাসি 
তো, খুব ভালবাসি । আমার অন্তরে তার আসন। 
আমার দেহের প্রতিটি রক্তবিন্দু আমার সমস্ত মন অহরহ 
ওকে কামনা ক'রচে। ওর ভালবাসা পাবার জন্য 
আমি কাগালের মত অপেক্ষা ক'রে আছি! এই মুহুর্তে 
বিজন যি আমাকে কাছে টেনে নেয়-_বুকে জড়িযে ধরে 
আমার মুখ অজন্র চুম্বনে ভরিয়ে দে, তবে আমি স্থর্থী হই 
তৃপ্ত হই। কেবল ওরই মাছে মামার দেহের ওপর 
সম্পূর্ণ অধিকার । আার কাঁরো নয়-_নগ-_নগ়। এই বিজনকে 
তুচ্ছ ক'রতে বিদ্প ক'রতে চায় কিনা সেই নগণ্য শৈবাল, 
প্রতিদবন্দ্ী হবার প্রয়াস করে কিনা ভার যার পায়ের ধুলো 
হবার বোঁগাতা তাঁর নেই। কি হাশ্তকর, কি করুণাঁকর 
তাঁর এই প্রযধাস ! পৃথিবীতে তাহ'লে সবই সম্ভব। একটা 
অতি ক্ষুদ্র ঘুযিকও তো দিংনের প্রতিদ্ন্দিততা করতে পারে । 
কেন পারেনা, যদি শৈবাল পারে বিজনের মত যুবকের 
প্রতিদ্বন্দী হবার প্ররাস ক'রতে। 

তারপর তাঁর উত্তপ্ত মস্তিষ্কে এমনতর অনেক প্রকারের 
হিংস্র প্রতিশোধ নেবার কল্পনা উদয় হ'ল। হঠাৎ এক 
সময়ে তার মনে পড়ল শৈবালের সঙ্গে তাঁর আঁশৈশব 
পরিচয় । এই চিন্তাটা নিবিড় স্বণায় তাঁর সমস্ত দেছকে 
যেন আকুষ্চিত ক'রে তুলল। ছি ছিঃ মাধবী সমস্ত মুখ 
দ্বণায় বিকৃত ক'রে বললে : কি ক'রে পেরেছিলাম, 
তার সঙ্গে এতকাল মেলামেশা করতে! দেহ মন 
যার এমন রুমি-পক্ষিল তার সঙ্গে আমার মেশা! সম্ভব 
হয়েছিল কেমন করে? কিন্তু আমি জানব কি 
ক'রে-_-তার বাহক ভদ্রতার নীচে এমন একটা অতি ত্বণয 
জঘন্য নীচ মাঁঙ্ষ আত্মগোপন ক'রে আছে । আজ বখন 
জানলাম তখনই তো৷ তার সঙ্গে সব সন্বস্ধ শেষ করলাম। 


. আবণ--১৩৪৩ ]. 











আজই তার সঙ্গে আমার সব শেষ হ'ল। আমার জীবন 
থেকে সে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে মুছে যাক আমি বাঁচি আমি মুক্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে নিশ্চিন্ত হই। জানি একদিন এমনদিন 
আসবে যেদিন নিজের ভয়ানক ভুল নিজের কাছেই ধরা 
পড়বে কিন্তু সংশোধনের সময় আর পাবে না। যেজিনিষ 
শৈবাল নিজের পাঁপে জন্মের মত হারালে তার জন্ 
সারা জীবন তাঁকে কাদতে হবে। বলতে বলতে তীব্র 
প্রতাইংসার হিংশ আনন্দের পরিবর্তে একটা ছুনিবার 
অশ্রুর ঢেউ তাঁর কণ্ঠ পর্যন্ত ফেনিয়ে উঠল। 
তারপর দুজনের মধ্যে অথণ্ড নীরবতা । এই জনশৃন্ 
অন্ধকার ঘর-_-এই রোমাঞ্চকর গাঢ় আঁবহাঁওয়া-_-মাঁধবীর 
শারীরিক উপস্থিতি-__তার দ্রুত নিঃশ্বাস পতন--সমন্ত কিছু 
বিজন হুক্ম স্বা দিয়ে প্রতি মুতর্ত অঙভব ক'রতে লাঁগল। 
বাইরে মর্রিত নীল রাত্রি, এইমাত্র একখণ্ড কাল মেঘ 
চাঁদকে আড়াল করল, ঘরে পড়ল তারই দীর্ঘতর ছাঁয়া। 
সেই ছাঁয়ায় মাধবী হ'ল আরো অস্পষ্ট, তবু বিন হৃদয়ঙ্গম 
করণে এ অবলাঁর গভীর চোঁখে কাঁমনার আগুন জলছে। 
পরনির্ভরঞ্লাল দুটি কোমল বাহু মাত্মসমর্পণের জন্য উৎস্থক, 
তাই শিিল হ'য়ে এলিয়ে পঃড়্চে। বিজনের ইচ্ছ। করল 
উঠে তার পাশে গিয়ে বসে এ ছুটি শিথিল এলায়িত 
পরনির্ভরশীপ বাহু তার নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে বসে 
থাকে, নাড়াচাড়া করে। প্রথমে একটুখানি চাপ দেয়, 
একটু পরে আর একটু জোরে, তারপর আরো 
জোরে। তাঁর বলিষ্ঠ হাতের মধ্যে শ্রী দুটি কোমল কমনীয় 
হাত একটু একটু ক'রে তিলে তিলে নিশ্পেষিত চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হ'ক। ত্র দেহের উপর একা তাঁরই তো অধিকার । 
বিজনের নিংশ্বীন পতন অতি দ্রুত হ'ল- পুনরায় তার 
নাভিস্থ মাংসপেশী ক্ষণে ক্ষণে কুঞ্চিত এবং প্রসারিত হ'তে 
লাগল । কি দুর্দমনীয় শক্তিতে মাঁধসী তাকে তিলে তিলে 
আকর্ষণ ক'রচে। বিজনের সর্ববঙ্গ সহসা অবশ শিথিল 
হয়ে এল। আর মহাকালের অসীম সমুদ্রে চঞ্চল 
মুহূর্তগুলি একটি একটি ক'রে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যেতে লাগল । 
একটু পরে মাধবী বললে : িলুন এবার !” 
“কোথায় ?? 
“খেতে হবেনা রাত দশটা যে বেজে গেল ।” 
“উঠতে আর ইচ্ছে ক'রচে না রাখু।” 
“কি তবে ইচ্ছে ক'রে ?” 
“তোমার পাশে চুপ ক'রে বসে থাকতে । কি আরাম !, 








ন্বিক্পহু সিকশন্ন-ক্তথা ২৭৪ 
“আমার পাঁশে বসে থাকলে তো আর পেট ভরবে 


না, উঠুন |, 

ইন! পেট ভরাতে__যদি তোমাকে পাই ।* 

মাধবী মুহূর্তকাল কি যেন ভাবল, পরক্ষণেই বিজনের 
কাছে এগিয়ে এসে তাঁকে অপরিসীম বিস্ময়ে স্তম্ভিত ক”রে 
তার একথানি হাত ধরে চুপি চুপি বললে-_-কথার অবাধ্য 
না হয়ে এখন ভাল ছেলের মত উঠে আস্মুন |” কলে 
তার হাত ছেড়ে দিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গিয়েই হঠাৎ 


থামল, মুহূর্তকাঁল কি ভেবে বললে: “আচ্ছা এটা হ'লে 
কেমন মজ। হয় ?? 

বিজন অসাধারণ শক্তিতে নিজেকে সামলে বললে ; 
“কোনটা রাঁণু? 


এই ধর তেতালায় ঘর অন্ধকার ক'রে খাটের ওপর 
পাশাপাশি সে আমরা দুজন চুপি চুপি গল্প ক'রচি এমন 
সময় শৈবাল যদি এসে এটা দেখে তাহলে সেকি করে 
বল তো? 

“বোঁধ হয় লঙ্জায় দৌড় দেন।” 

ইস্‌ লজ্জায় দৌড় দেয় বৈকি। বুকেরজালায় বাড়ীতে 
গিয়ে আত্মহত্যা করে তাহ'লে ।? 

তার কণ্ঠের অন্বাভবিক উত্তেজনা ও মুখ চোখের হিংস্র 
ভঙ্গী অন্ধকারে বিজন ঠিক বুঝল না। তাঁর কথাকে 
রহস্য মনে ক'রে সেও রসিকতা ক'রে বললে: “তবে 
দোহাই তোমার, তাড়াতাড়ি আলো হেলে দাও। নইলে 
একজনের আত্মহত্যার জন্ দীয়ী হ'তে হবে ।” 

নিড়ি দিয়ে নামতে নামতে বিজন বললে : কিন্ত 
যাই বল রাণু পুরুষমান্থষের এ রকম লজ্জা মোটেই শোভা 
পায় না। আজ দিদির সঙ্গে একটু আগেই শৈবালবাবুর 
সম্বন্ধে কথ! হণচ্ছিল। মাঠে দেখা হওয়ায় কথা ইত্যাদি 
ব'লে খুব খানিকটা হাসলাম । কিন্তু দিদি দেখলাম হঠাৎ 
শুম হয়ে গেল। হাজার হোঁক স্নেহের পাত্র তো-_তাঁকে 
নিয়ে এমনভাবে হাসাহাসি করাটা পছন্দ না হওয়াই 
স্বাভাবিক 1 

মাধবীর সর্ববাঙ্গ সহসা ষেন হিম হয়ে এল। ' শৈবালের 
সঙ্গে তার যে অতীব লঙ্জাঁকর কলহের কথা সে কোনরকমে 
গোপন ক'রে রেখেছিল; অকল্মাৎ বিজন এ একটি কথায় 
তার সমস্ত সবিতার কাছে স্পষ্টভাবে প্রকাশ ক'রে দিল। 
যার কাছে সব চেয়ে বড় লজ্জা! সেই সব্তাই তো জানল । 
তবে--তবে আর ঘটতে বাকি থাকল কি! জ্মপঃ 


ভুবনরঞ্জীনের 'আনন্দ-বিলাস' 
গ্রীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম-এ 


ভুবনরপ্রন ্টপাধিরী গ্রীক।স্ত নাম! কবি স্বন্দ-পুরাণের অন্তর্গত কাশীথণ্ডের 
বাঙ্গালা পদ্ানুবাদ করিয়! নাম রাখিয়াছিলেন 'আনন্দ-বিলাস' । 

ফাশীখগ্ডের আরও দুইখানি বঙ্গানুবাদ রহিরাছে, তন্মধ্যে একথানি 
কাশীপবালী রাজা জয়মারারণের ভিত! সন্ঘলিত। এখানি শ্রীযুক্ত 
নগেজ্নাথ বহু মহা*য়ের সম্পাদকতায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিযৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে । অপর অনুবাদপানির সন্কলন-কর্তা ময়মনসিংহের 
সন্তঃপাতী কেদারপুর গ্রামের শৃদ্ প্ডিত'। এই কবির গকৃত নাম 
ছিল কেবলরাম বস্থু। ১৩*৬ সালের সাহিতাপরিষৎপত্রিকায় ই 
গ্রামেরই রমিকচন্ত্র বহু মহাশয় এই অনুবাদের এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

আনন্দ-বিলাদের একখানি পুণ্থিই পাইয়াছি। পুথিধানি দেশী 
তুলোট কাগজে লেখা মোট পত্রসংখ্যা ৭৩। পত্রের আকার ১৪২ ৫২ 
ইঞ্চি। প্রথম ও শেব পত্র ছইখানি ব্যতীত, অপরগুলি দোভখাজ করিয়। 
উভয় পৃষ্ঠে লিখিত এবং পুতি পৃষ্ঠায় দশ, এগার ব! উদ্ধক্ সংখ্যায় বার 
লাইন বর্তমান! 

কবি তাহার অনুবাদের প্রারস্তে জানাইয়াছেন,_ 


*বেদব্যাস বিরচিত গ্রন্মন্দ পুরাণ। 

প্লোক শত অশীতি সহস্র পরিমাণ ॥ 
তার খণ্ড কাশীথণ্ড কাশীর ব্যাগ্যান। 
তাহার পয়ার রচি যথা শক্তিজ্ঞান ॥” 


ইহা অন্ুনারে আনন্দ-বিলাস সমগ্র কাশীবগ্ডের অনুবাদ হওয়! উচিত 
ছিল, কিন্ত তাহা হয় নাই । কাশীগণ্ডের শততম অধ্যায়ের মধ্যে কবি 
শ্রীকান্ত ম ত্র প্রথম চতুবিংশতি অধ্যা়ের অনুবাদ করিয়াছেন। পুথি 
দেখিয়া মনে করিতে পারিতেছি না যে পরে আরও ছিল, কারণ গ্রন্থের 
প্রথমে কবির যে বংশ পরিচয় আছে, গ্রস্থশেষেও তাহার পুনরুল্েপ আছে 
'এবং তাহার পরেই স্পষ্ট স্বীকারোক্তি পাইভেছি, 


পকাশীণণ্ড মধ্যে শিবশন্দ্া উপাগ্যান। 

পয়ার করিয়া রচি যথ| সোর জান ।” 
আনন্দ-বিলাসের পু'খিথানিতে কোনও তারিখ নাইন! রচনার, 
না নকলের। কিন্তু কবি জানাইতেছেন, ভাহার পিতামহ শিষরাম 
বাচম্পতি 'বিদ্া-বৃহস্পতি' ছিলেন। কোন বিভার 'বৃহস্পতি' সে 
কথার স্পষ্টোরেখ নাই, তবে বিদ্যাট! তর্ক-বিদ্তা হওয়াই সম্ভব, কারণ 
কৰি তাহার পিতারও তর্কশান্তে পার্ডিতোর গৌরব করিয়াছেন, নিজেরও 
তির্ক-পঞ্চানন উপাধি ছিল একথ| একাধিকবার জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
.এই অনুমান মত্য হইলে, নবয-নৈয়ায়িক গদাধর ভট্টাচার্যের 'নবয- 


মুক্তিবাদ'-এর টিপ্লনীকার- শিবরাম বাচম্পতি ও কাণ্ড কবির পিতামহ 
--শিবরাম বাচম্পতি অতিয় হওয়া! আশ্চর্য ন়। ১৮৫৯ খুষ্টাকে ফিজ, 
এডোয়ার্ড হল্‌ সাহব উহার 1007177509075 (০৭2:05 1) [7105 
(0 015 01119372015 01 009 11017 010019501101581 
9/5161)5. গ্রস্থে পৃঃ ৪৯) এই টিঙ্গনীর উল্লেখ করিয়াছিলেন ; কিছুদিন 
পূর্ব কলিকাতার সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ গদাধরের মূলের সহিত এখানি 
প্রকাশ করিয়াছেন। স্বগাঁয় রায় মনোমোহন চক্রবর্তী বাহাদুর মহাশয়ের 
মতে গদাধর সগবতঃ সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে বর্তমান ছিলেন এবং 
এই মতই এখন হুধীনমাজে আদৃত। কাজেই গদাধরের টিপ্পনীকারের 
পৌত্রের অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বের বিস্তম।ন থাকা সম্ভবপর নয়। 
আর এক কথা, সংস্কৃত ভাষা! ভাঙ্গিয়া পৌর!শিক উপাখ্যান অবলম্বনে 
“পরাকৃত প্রবন্ধ' রচনায় যে কোনওর়াপ অপরাধ হয় ব1 হইতে পারে, 
এরপ আশঙ্কা কবি গ্রকান্তের মনে উদয় হয় নাই, বরঞ্চ তিনি মনে 
করিয়াছিলেন সাহার অনুবাদ ঠাহার পক্ষে পুণ্জনক-_“ ই্রকান্ত 
যাহার নাম, খ্যাতি য|র ভুবনরঞ্রন। অশেষ রসের ধাম আনন্দবিলাস 
নাম রচে গীত ধন্দের কারণ ॥” ভাষায় ব! অ-সংস্কাতে রচন! যে লোকের 
মনে তাচ্ছিল্যের উদ্জেক করিবে, এমন সন্দেহও কবির হয় নাই-_-তিনি 
নিঃসক্কোচে বলিতেছেন, “রচিবো! পয়ার করি যত ইতিহাসে । সকল 
সংসার যেন শুনে অনায়|সে ।”--যেন দেশে মুল সংস্কৃত গ্রন্থ তেমন 
অনয়াসে বোধগম্য হওয়|র দিন গতগ্রায়। এই হিসাবেও কবিকে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে অনুমান না করাই শ্রেয়; । 
পৃশ্পিতে তারিথ ন ই সতা, কিন্তু পু'খির বয়স দেড়শত বৎসর হইবে, 
ইহ। নিঃসন্দেহ। পু'খির কালি স্বানে স্থানে উঠিয়! পিয়ান্ধে, স্থানে স্থানে 
বিকৃত হইয়াছে-ইহা! কতকটা অযদ্ধে রঙ্গিত হওয়ার ফল, একথা 
স্বীকার না করিলে পুপির বয়স আরও ঢের বেশী হইয়! পড়ে, কিন্ত 
পুখির অক্ষরাবলী দৃষ্টে তাহা মনে হয় না । পু'খির তাবাও অধিকতর 
প্রাতীনতের সাঙ্গ্য দেয় না। আদি, মধ্য ও অস্ত হইতে নমুনা স্বয়প তিমটি 
স্থান উদ্ধত করি ৫ 
(১)  “ইনোল অগন্তোর পাইয়। দরণনে। 
হষ্টপুষ্ট দেখি হৃষ্ট হয় নিজমনে ॥ 
ইহোল অঞ্জলি বান্ধি হক! সবিনয়। 
চরণে প্রণতি করি অগগ্যেরে কয়॥ 
অতিণি ন! গাঞা কালি আছি উপবানী। 
গরহাশ্রম সার্থক কয়হ ঘয়ে আমি ॥ 
আজ বদি তুমি মোর ঘয়ে না অ|মিবে। 
নিশর জানিও আজি উপবাস হযে ॥ 
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- এতো গুনি অগন্য করেন অনুমান । 
অতি ভক্তি ধরব বটে চোরের লক্ষণ ॥ 
ধ্যান যোগে মুনিবর সক জানিল! | 
ইধোলের প1ছে পাছে অগন্ত্য চলিলা ॥” 
শনিশা অবসানে যাত্রীগণ পথে চলে । 
দস্থ্যগণ আসির! ঘিরিলে! এককালে ॥ 
কেছ বলে ঘির ঘির কেহ বলে মার। 
কেহ বলে বর্ন কাড়) লওরে সভার ॥ 
যত আছে ধন-কড়ী সব লও লুটা। 
কার্টিয়। পথিকগণে করো! কুট কুটা ॥ 
ঘাত্রিগণ বলে লুট্য! লও ধন-কড়ী। 
কেবল রাখিরা প্রাণ সভে দেও ছাড়ী ॥” 
আমরা অনাথ যাত্রি নাথ কেছ নাই। 
অনাথ দেখিয়! ছাড়ি দেও চলি যাই 1" 
“জরাতুর শরীর দেখিলাস এখনী। 
এখনি হইল! যুব! অদভূত মানি ॥ 
ইহার কারণ প্রভু কহিবারে হয়। 
অনভূত দেখি বড়ে! হইছে নংয় ॥ 
বৃদ্ধ বলে সব কথ! কহিবো ভোমারে। 
তোমারে জানিয়ে তুমি না জান আমারে ॥ 
পৃর্ধজন্মে আছিল! তুমি বিপ্রু শিবশর্দা! | 
বেদশাস্ত্রে পণ্ডিত নিতান্ত সাধুকর্ম্না 1” 
এই তিনটিকে উনবিংশ শতাব্দীর যে কোনও সময়ের ভাষা বলিয়! গ্রহণ 
করা যাইতে পারিত, যদি না পু'খির বয়সে ঠেকিত। 
অতএব ভূবনরঞ্জন অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিষ্ুমান ছিলেন, ইহাই 
আপাততঃ ধরিয়। লইতে পারি । জয়নারারণের অনুবাদ সন্কলিত হইয়- 
ছিল ১৭১৪ শকে বা ১৭৯২ খৃষ্টান, শু কবির খামি হইয়াছিল ইহারাও 
২৩ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৩৭ শকে ব1 ১৮১৫ ধৃষ্টান্দে। অধুন! জ্ঞাত 
তিনধানি অনুবাদের মধ্যে ভুবনরপ্রনের পানি সর্ববাপেক্গ! প্রাচীন বলিয়াই 
মনে হইতেছে । 
আনন্দ-বিল।সে সর্বপ্রথম গুরু-দেব খষষি-ত্রাঙ্গণ বন্দনার পরে এবং 
প্রকৃত অনুবাদ আরস্তের পূর্বে কবির আত্ম পরিচয় আছে 
“গৌড় মণ্ডদ্তে রাজ্য নাম রাজসাই । 
সমুদ্র সমান রাজ্য তুলা যার নাই॥ 
তার এক পরগণ! নামেতে গোহান। 
তাহার মধুরকোল গ্রামেতে নিবাস ॥ 
বারেন ্রাঙ্গণ শিবরাম বাচম্পতি। 
সাক্ষাৎ ত্রন্গণ্যদেষ বিদ্যাবুছস্পতি ॥ 
তাহার তনয় রামপ্রসাদ আখ্যান। 
তর্কসিদ্ধাস্ত বন্যা যাহার ব্যাথ্যান ॥ 
তার নূত ্রীন্্ীকাস্ত তর্ব-পথণনন। 
কবিকুল মধ্যে নাম তূবনরঞ্ন ॥ 
কালীখও পুরাণ বচিলা বেদব্যাস। 
তাহায় পয়ার রচে জাদন্দ-বিলাল ॥” 


(২)৪ 


(৩) 








হরিপদ আছে, বে এই পরা 
এখনও রাজসাহী জেলার অন্তত নয়, মুপিদাবাদ জেলার এলাকায় খা? 
নদীর ধারে অবস্থিত। অনুধাঁদের শেষে কবির যে পরিচয়ের পুনরাবৃ 
আছে, তাহাতে গাহার পিতামহকে একেবারে '্রন্ধ খ (বি)'র পর্য্যা 
ফেলা হইয়াছে। ্টাহার পিতার সম্বন্ধে ব্যবহৃত বিশেষণগুলিও উল্লেখ 
যোগ্য-গ্রহস্থ আশ্রমী ্রহ্গচারীর সমান। জিতেত্দিয় মহাজ্ঞাদ 
পূরম বিদ্বান।” কবির মাতার নাম ছিল অন্রপূর্ণা, কারণ এক! 
ভণিতায় পাইভেছ্ি, 'ভাবিয়| ভবানী ভর্চরণ অভয়। রচিলে পয়া 
অন্নপূর্ণার তনয় ।” তাহার 'ভুবনরঞ্জন, উপাধি কাহার ঝ! কাহ্থাদে 
দ্বারা গুদত্ত হইয়াছিল, দে কথা পু'খিতে প্রকাশ নাই কিন্তু উপাধি 
তিনি তরি ও মুল্যবান জ্ঞান করিতেন, অধিকাংশ ভণিতায়ই ইহা 
প্রয়োগ তাহার প্রমাণ । 

পু*খিখানিতে অধ্যায়গুলির প্রারন্তে ছন্দের নাম লেখা নাই। অব 
এমন অনেক পুণথিতেই থাকে না, কিন্তু বর্তমান পু*খিতে ন! থাকা 
একটি বিশেষ হেতু আছে। কবি শ্রারন্তেই বাক্ত করিয়। রাখিয়াছে, 
* রূচিবো। পয়ার করি বত ইতিহাসে ।” এই উক্কি একটুও নিরর্৫থক নয় 
কেবলমাত্র নবম অধ্যায়টিতে দীর্ঘ ত্রিপদীর ব্যবহার আছে নতুবা বাৰ 
তেইশ অধ্যা়ই পয়ারে লেখা । ছন্দেবৈচিত্রের অভাব এই অনুবাদে 
একটা৷ গুরুতর ও স্মরণীয় বিশেষত্ব । রচনার গুণে এই বিশে 
দোষের দিকটা ঢাক পড়িয়া! গিয়ান্ছে, নচেৎ ্ীকপ্ডের গ্রন্থ বি 
একঘেয়ে হইয়! উঠিত। ভাষায় আড়ষ্ট নাই, উহা! হুনার স্বচ্ছ 
অবাধ গতিতে চলিয়া গ্রিয়াছে। কবির অনুবাদ অধিকাংশ স্ক 
মূলানুগত, কিন্তু মূলের আমুগতা ম্বীকার না করিয়! উহাকে অবলৎ 


করিয়া! লিখিলেই ভুবন-রগ্রনের কাব্য গ্রতিভার বেশী পরিচয় পাও 


যাইত। মূলে নাই, অথচ অনুবাদে সম্সিবিষ্ট যে দুই তিনটি স্থান আট 
তাহাতে কবির কবিত্ব অধিকতর ভাল ফুটিয়!ছে। 

পগুশ্থিতে ভাষার প্রাদেশিকতার দৃষ্টান্ত বছ; ইদিগে উদদিগে 
'ইসব, যা হইতে" "যা দিগের', থাক' (থাকুক), হকু' (হউক 
“কথাকারে' (কোথায়), 'কেছ' (কেহ), 'সাদ' (সাধ), "মা 
(মাঠ), কৈরাছি', “দেখ্যা', 'শুপ্ঠ।' ইত্যাদি। এ সকল ভা 
লিপিকারের অথব! কবির তাহা স্থির কর! ছুরহ। কয়েকটা স্থা। 
অমাবশ্ক চন্ত্রবিন্দুর প্রয়োগ দেং| যায়, 'অশনন্দ' 'তাম।', কাম্দিতে 
বেন ইত্যাদি। বড় চণ্ডীদাসের '্কৃষ্ণকীর্তনে' এইরূপ অনাবহ্থ 
চন্্রবিন্দুর অজন্র প্রয়োগ আছে এবং '্রীকৃষ্ণকীর্তন' এর প্রাপ্ত পু” 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত এই মতবাদ প্রচারিত হওয়ায়, হে 

কেহ বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে এ অনাধশ্তক চক্তরবিন্দু প্র টান বাজার 
ভাষার একটা নাকি গুরুতর বিশেষত্ব (11955730780 ) 
আনন্দবিলাসের পুণ্খির কয়েকটি অগ্গরের আকার দেখা প্রয়োজ, 
খর প্রধান অংশ খ'এর মত না হইয়া! ধ'এর মত ; ফ অনেকটা ক" 
মত, কেবল উপয়ে মাথার দিকে সামান্ত একটু ফাক; বার তলে ফে 
এবং র পেট-কাটা ব;' ত'এর মা! বাদ দিয়া ৎ.এবং অক্ষরের মা' 
শূহ্ত বসাইয়া ং নিম্পন্ন ; তু'এর আকার বর্তমান ও'র সকার ॥ শ এবং 
উীকীর্দের অনেকগুলি শ ও লএর সহিত সানৃষপুক।, ? 


শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মারে ভিয়েনা থেকে বুদা-পেশৎ 


ভিয়েনা! থেকে বুদা-পেশৎ যাঁওয়া যাঁয় রেলে, মোটর-ব্যসে, 
ট্টামারে, আর হাওয়াই জাহাজে । শেষোক্ত যানটা এখনও 
সর্বসাধারণের উপযোগী হ'য়ে উঠে নি-_পয়সার দিক থেকে। 
দানৃব-নদীর সঙ্গে একটু পরিচিত হবার ইচ্ছে বহুদিন ধরেই 
ছিল ;-_তাই স্টীনারে ক'রে বুদ্দা-পেশৎ যাবো আগে থেকেই 
স্থির ক'রেছিলুম | দানুব-মদী ইউরোপের দ্বিতীয় দীর্ঘতম 
নদী-_রুষদেশের ভল্গাঁর পরেই এর স্থান; আমাদের গঙ্গার 
চেয়েও লম্বা, গঙ্গা! হচ্ছে ১৫১৪ ফুট» আর দানূব ১৭৪০ ফুট। 
দানুবের মত “আন্তর্জাতিক নদী জগতে দুটা নেই-_জরমানি, 
অস্টিয়া, হঙ্গেরী, চেখোসেীবাকিয়া, যুগোস্ীবিয়া, বুল- 
গারিয়া, কুমানিয়া__এতগুলি স্বাধীন দেশের মধ্য দিয়ে, বা 
এদের সীমানা স্বরূপ হয়ে দানৃব প্রবাহিত। এদের কৃষি 
আর পণ্যবাহন দীনূবের উপরেই কতকটা নির্ভর করে ব'লে, 
দানুব-নদীর জল ব্যবহার আর তাতে ঠ্রীার চালানো 
প্রভৃতি কতকগুলো বিষয় নিয়ে এই কয়টা দেশ মিলে 
কতকগুলি আইন কানুন ক'রেছে। 

বহুবার ট্ামারে ক'রে গঙ্গাবক্ষে_-পল্মায় আর মেঘনায় 
-_ত্রমণ হ/য়েছে, গঙ্গাকে আশ্রয় ক'রে আমাদের বাঙলার 
প্রাণের স্পন্দন অনুভব ক'রেছি। ইউরোপের প্রাটীন ও 
মধ্যযুগের রোমান্সের আকর-ন্বরূপ, জরমান সভ্যতার কেন্দ্র 
স্থানীয় রাইন নদীর সঙ্গেও ছাত্রাবস্থায় একটু পরিচয় হণয়ে- 
ছিল) ১৯২২ সালে 81417 মাইন্ত্স্‌ থেকে 99107 
কোববেস্ত স্‌ পযন্ত রাইন-্রীমারে ভ্রমণ ক'রে, জরমানীর 
গঙ্গা এই রাইন-নদীর মাহাত্ম্য আর জরমানদের প্রাণে এর 
স্থান কোথায় তার কিছুট| উপলব্ধি ক'রেছিলুম। এবার 
মধ্য ইউরোপের "অধিবাসী নাঁনা জাতির যোগস্থত্র বা নাড়ী 
দানুবের সঙ্গেও পুরো একটা দিন ধ'রে পরিচয় হ'ল। 

১৩ই জুন, বৃহস্পতিবার, সকাল আটটায় ই্রীমার ঘাটে 
উপস্থিত হ'লুম। আগেই টমাস কুকের আপিসে টিকিট 
কেনা ছিল । বারো ঘণ্টার পথ; জাহাক্গ সাড়ে আটটায় 
ভিয়েনা ছেড়ে, রাত সাড়ে আটটায় বুদাপেশৎ্ পৌঁছুবে 


দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া নিয়েছিল ১৩ শিলিং ৬০ গ্রশেন-- 
আমাদের টাকা সাতেক। ্টীমার ঘাটে রয়েছে, কিন্ত 
যাত্রীদের চড়তে দিতে দেরী মাছে । একজন কুলী মামার 
মাল-পত্রের জিম্মেদারী গ্রহণ ক'রলে। ভিয়েনার কুলী, 
সব বিষয়ে তাহার বেশ একটু কৌতুগুল আছে । মামায় 
জিজ্ঞাসা ক'রলে, আমার দেশ কোথায় । আমি বল্লুম, 
11011 বা ভারতবর্ষ। “খুব বড় দেশ, খুব পয়সাওয়াল। 
দেশ, তা মাপনি এসেছেন দেশ ভ্রমণ করতে?” ও 
“লোকে সে দেশে বেশ আরামে আছে % আদাকেও নিয়ে 





দানুব-নদীর দৃশ্য 


চলুন না ?” “কেন বলো তো ?”-_“মশায়। আমাদের কষ্টের 
কথা'কি আব বলবো এখানে কাজকর্ম আর পাওয়া 
যায় না, বছরের মদ্যে কতমাস ০১০101০১ অর্থাৎ বেকার 
বসে থেকে, খেতে না পেয়ে আামরা ম'র্ছি। আপনাদের 
দেশে গেলে কাজ তো মিল্বে 1৮-আমার যথাজ্ঞান জরমানে 
বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা ক'রলুম, বাপু হে, অবস্থা সর্বত্রই এক; 
কাঙ্জের ভাবে সেখানেও লোকে বেকার থাকছে, আর 
শিক্ষিত ব্যবসায়ের লোকেরা তো দাড়িয়া মরছে । লোকটা 
সম্পূর্ণদপে আমার কথা বুঝলে কি না! জানি না তবে মনে 
হ'ল আমার কথায় যেন তার বিশ্বাস হ'ল না। 

্টানার-যাত্রী অন্ত নানা লোক জম হয়েছেঃ আরও 


২৭৮ 


শ্রারপ--১৩৪৩] 


স্্ 





স্হান, 


হচ্ছে। কতকগুলি তরুণ তরুণী একগাদা স্থটুকেস্‌ জড়ো 
ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে; দেখে বোঝা গেল, এরা সব ছাত্র- 
ছাত্রী, দলবদ্ধ হয়ে বেড়াতে বেরিয়েছে । একটা লোক, ময়লা 
পোষাক গ্ররা, গায়ে একটা ময়লা বর্ষাতী কোট চড়ানো, খুব 
তড়বড়ে” ইংরিজিতে এই দলের সঙ্গে কথ| কইছে-_জরমান- 
ভাষীর দেশ ভিয়েনায় ইংরিক্ি বলেঃ লোঁকটা কিঃ কি 
বৃস্ান্ত, তখন বুঝতে পাঁরলুম না । দূর থেকে দেখে ইংরেজ 
বলে মনে হ'ল না-গায়ের রউটা ময়লা-ময়ল| ঠেক্ল। 
পরে এর পরিচয় পেলুম । 

পাসপোর্ট দেখে, টিকিট দেখে মাঁঘাঁদের জাহাজে 
উঠতে দিলে। ছোট জাহাজ, পল্মাতে বে সব যাত্রীবাহী 
জাহাজ চলে, সেই রকম, তবে তাঁর চেয়ে হালকা আর 





এন্ডেরুগোম্‌ গির্জা ও দানুব টামার 


ছোট । দোতাঁলার সাঁম্নেটাঁয় ছাঁত নেই, খোলা, দরকার 
হ'লে শানিয়াঁন! টানাঁবার ব্যবস্থা আছে। ছুইটী শ্রেণী_ 


প্রথম শ্রেণী আর দ্বিতীয় শ্রেণী । যাত্রীদের বস্বার জায়গা 
দোতালায় 3 সামনের ভাগে দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনের ভাগে 
প্রথম শ্রেণী। দ্বিতীয় শ্রেণীর বসবার ডেকে, খোলা 
আকাশের তলায়, রেলিও.এর ধারে কাঠের বেঞ্চিতে অথবা 
কাশ্িসের আসন্যুক্ত ছোটো ছোটে| মোড়া টুলে যাত্রীরা 
বসে। এজায়গ! বড় সঙ্কীর্ণ ; দেখতে দেখতে যাত্রীতে ভরে 
গেল। প্রথম শ্রেণীর যাত্রীরা চিমনির পিছনের অংশে বসে, 
তাদের বঘবার জায়গাটা ছাতে ঢাকা, ভিতরে বসবার গদী 
আটা বেধিং তার পরে সব পিছনে শামিয়ানা দেওয়া 


সিক্ত শব 





বারান্দা। খাবার জায়গা নীচের তলায়--প্রথম আর 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আলাদা আগাদা। আমি যে জাহাজে 
চণড়লুম এটা হঙ্গেরীয় কোম্পানীর | জাহাঁজটার নাম 52217 
[১1 এসেম্ত, ইশত্ভান্-অর্থাৎ্ৎ 59170 56619702 ) 
এই 5770 ১160161। ছিলেন হঙ্গেরীর প্রথম খ্রীষ্টান রাজা 
তারই আমলে হঙ্গেরী রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, তিনি শ্রীষ্টীর় ১০০০ 
সালে রাজত্ব করেন, হঙ্গেরীয়ের৷ তার স্মৃতির প্রতি খুবই 
শ্রদ্ধা দেখায় রোঁমান-কাঁথলিক মতে তিনি একজন 52117 
বা সিদ্ধ-পুরুষ বলে গণ্য-_ভীরই নামে এই জাহাঙ্গ। 
অসট্রীয়। চেখোঁসেবাঁকীয়, হঙ্গেরীয়_এদের সব মালাদ। 
আলাদা জাহাজ কোম্পানি আছে, দানুবের তীরে বিভিন্ন 
নগরে যাত্রী আর মাল নিয়ে ঘাঁবার জগ | 

জাহাজ ছেড়ে দিলে। 
যাত্রীরা রুমাল নেড়ে বিদায় 
নিলে। জাহাঁজ লাল-সাদা- 
সবুজ তে-রড! হঙ্গেরীয় ঝা! 
উড়িয়ে চ'লেছে। ভিয়েনার 
জাহাঁজঘাটা কলকাতার মত 
বিরাটবা সরগরম নয়। 
নদীও তেনন চওড়া নয়। 
নদীর জল ঘোলাটে, আমাদের 
ব্ধার গঙ্গার মত; একটা 
জরমান গানে দানুব-নদীকে 
“নীল দানুখ” ব'লে উল্লেখ করা 
হ'য়েছে__নীলত্ব তো কিছুই 
দেখলুম না। শহর ছেড়ে পৃব-মুখো হ'য়ে জাহাজ চ'ল্ল। 
আরোহীর! যে যার বসবার জায়গা ক'রে নিলে। সকাল 
বেলার মিঠে রোন্দ,রে ছোটো কাম্ছিসের টুলের উপর 
বসে নদীর হাওয়া খেতে খেতে যাওয়া মন্দ নয়, কিন্তু 
আমরা স্য্যদেবের খাস তালুকের প্রজা, তার দুপুরের 
প্রতাপ কখনও আমাদের সহ হয় না। একটু ছারা- 
ঢাকা কানাচের জায়গ। ঠিক ক'রে নেওয়া গেল।' এ 
দেশের লোকেরা সারাদিন রোদ্দ,রে থাকতে পেলে আর 
কিছু চায় না-_রোদ্দ'রে পোঁড়াকে এরা “সুর্য স্লান” ক্রা 
বলে। চড়নদাঁরদের মধ্যে বিদ্যার্থীর দল-_ছাত্র-ছাত্রী__ 
সংখ্যায় এর! জন তিরিশ ছবে-_-উপরের সেকেওু কল. 





স্পা. 





ইভ - 


ডেকের অনেকট! এরাই দখল করে ঝস্ল। এদের মধ্যে 
মেয়েই হবে আর্ধেক। শুন্লুম, এরা ভিয়েনার একটা 
টেক্নিকাঁল-স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী, ছুটা হ'য়েছে তাই দলবদ্ধ হ/য়ে 
বুদদপেশৎ আর হঙ্গেরী ভ্রমণ ক'রতে বেরিয়েছে । দিন 
দশ পনের ঘুরে? দেখে শুনে আবার বাড়ী ফিরবে। এদের 
বয়স ১৮ থেকে ২৫২৬ পধ্যস্ত বলেই মনে হ'ল। কতক- 
গুলি ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে বেশ ভাব বা ভালোবাসা আছে 
দেখলুম- মার্কা-মাঁরা প্রেমিক প্রেমিকার মত জোড় বেধে এরা 
চ*লেছে । দেখতে মন্দ লাগে না বেশ লম্বা-চওড়া চোরার 
ছেলেগুলি, মেয়েগুলি সুপ্রী__সকলেই স্বাস্থ্যের আর স্ধুপ্তি- 
পূর্ণ জীবনী-শক্তির প্রতিমৃত্তি_হাসি খুলীর মধ্যেই সব 
চলেছে_-এ একেবারে “যৌবনের জয়যাত্র৮ | চাঁর পাঁচটা 


১ শুলন্পভন্বঙ্থ 


[২৪শ বর্ষ--১ম ধও-২য় সংখ্যা 
নি--একটা কথা বলতেও হয় নি। ছেলেমেরের দল 
বসে, রোদ্দ র বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে উপরকার কোট খুলে 
জাহাজের এখানে ওখানে স্ুটকেসের উপর সাজিয়ে রেখে 
দিয়ে, কেউ একথানা বই নিয়ে, কেউ খবরের কাঁগজ নিয়ে, 
কেউ বা রেলিঙ.-য়ে হেলান দিয়ে, কোঁথাও বা কতকগুলি 
মিলে দলবদ্ধ হ,য়ে গল্প-গুজব করতে করতে চল্ল। অন্ত 
যাত্রী যারা ছিল তারা তেমন লক্ষণীয় ন়। তবে কতক- 
গুলি চাষী শ্রেণীর মেয়ে আর পুরুষও ছিল; তাদের গেঁয়ো 
পোষাকে তারা যে কৃষাণ শ্রেণীর তা বোঝা যাঁচ্ছিল। 
ভিয়েনা শহর ছাড়িয়ে জাহাজ চ'ল্ল, ডান দিকের 
কিনারায় নদীর ধারের বাঁধা পোস্তা আর রান্তা শেষ হ'ল। 
বা-দিকে, ভিয়েনার 'ও-পারে, খানিকটা যেতে না যেতেই 


বুদা-পেশত- এক সাধারণ দৃষ্ঠ 


প্রেমিক-জোড় ছিল, এরা পাশাপাশি জায়গা ক'রে 
নিয়েছে। কোনও রকম অশোভন ব্যবহার নেই। সঙ্গে 
একজন আধাবয়সী মাষ্টার, এদের অভিভাবক-রূপে সঙ্গে 
আছেন। অতি গোবেচারী ভালোমাঙ্ছষ চেহারা” 
একেবারে খাঁটা জরমান ইস্থুল মাষ্টার; লোকটা একটু বেঁটে- 
খাঁটো পেট-মোটা চেহারার, মাথার বাদামী রঙের চুল কদম- 
-ছাঁটা ক'রে কাটা, মুখে ছাঁটা-গোঁপ; চোখে একজোড়া খুব 
. পুক্ক কীচের চশম। | বেচারী নেহাৎ “হংস-মধ্যে বকো যথা? 
অবস্থায় 'এক পাশে বসে দাড়িয়ে কাঁটাচ্ছিল-_এই সব 
 উঙ্গোম বয়সের ছেলে-মেয়ের মধ্যে তাঁকে কিছু করতেই হয় 


নদীর লাগোয়। ঢালু খোল! মাঠ পাঁওয়। গেল-_আগাছার 
মত মোটা মোটা খাগড়া জাতীয় ঘাঁস একেবারে জল পর্য্য্ত 
নেমে এসেছে । শীত তে! মোটেই নেই-_ আমাদের দেশ 
হলে এমন একটা নদীর তীরে ঘাটের পরে ঘাট মিল্ত, 
আর ম্ান-নিরত লোকের দাপাদাপিতে নদীর কুল মুখরিত 
হ'ত। এখানে ওসব নেই-_-কচিৎ কখনও নীল বা কালো 
কাপড়ের “সুইমিং, পোষাক পরা ছুই একটী লোক জলে 
সাতার কাট্‌ছে। রী 
জাহাজ চ'ল্তে চ'ল্তে, সফলে গুছিয়ে বলে নেবার 


শ্রাবণ-_-১৩৪৩ ] 


থেকে মেগাফোন মারফত যাত্রীদের সব বিষয় ওয়াঁকিব-হাঁল 
ক'রে দেবার জগ্ত জাহাজওয়ালাদের নিযুক্ত গাইডের গলার 
আওয়াজ সব প্যাসেঞ্জারদের কাঁনে পৌছুলো-_“ভদ্রমহোঁদয়া 
ও ভদ্রমহোঞঙ্গয়গণ, এখন সাড়ে আটটা, প্রাতরাশ প্রস্তত-_ 
যাদের ইচ্ছা নীচে গিয়ে প্রথম শ্রেণীর ভোজনাগারে “সেবা” 
ক'রে আহ্গন।” এই অনুরোধ একই লোঁক পর পর চাঁরটে 
ভাষায় করলে, প্রথম “মজর, [17:77 বা হঙ্গেরীয় 
ভাষায়, ভার পরে জরমানে, তারপরে ইংরিজীতে, তারপরে 
ফরাসীতে । সারাদিনের পাড়ী, কখন কোথায় কি জোটে 
ঠিক নেই, আর জানি যে অনেক সময়ে নির্দিষ্ট সময়ে না 
গেলে বা-মাঁগে থাকতেই ঠিক করে না রাখলে জাহাজে আর 





বুদা-পেশ,২ রাত্রের দৃশ্য 
ট্রেনে খাওয়া জোটে না--তাই প্রথম শ্রেণীর ভোজনশালায় 
গিয়ে হাজির হ'লুম। দেখ.লুম, বেশী যাত্রী তো এল, না। 
কফি রুটি, মাঁথন, ডিম__এই পাওয়া গেল, তারজন্য ভাঙার 
তুলনায় নিলে অনেক। প্রাতরাশ চুকিয়ে উপরে এনে 
দেখি, যাত্রীদের অনেকেই সঙ্গে থাগ্যদ্রব্য এনেছে, তারই 


অনেকে থা্সস ফ্রাস্কে ক'রে 
শন্তায় 


স্ধ্যবহার করতে লেগেছে । 
কফি এনেছে, আর রুটি আর সসেজ আছে। 
এইভাবে সফর চলে । 
ভিয়েনার জাহাজের ষ্টেশনে ইংরিজি বলিয়ে যে 
অপরিষ্কার লোকটাকে দেখেছিলুম, এইবার উপরে এসে 
৩৩ 


সম্তিসল্ল ম্যাক্রী 


২৮৯৮ 


তাকে চাক্ষুষ দর্শন ক'রলুম আর তাঁর সঙ্গে আলাপন 
হ'ল। লোকটির বয়স প্রায় পঞ্চাশ হবে; পরিচয় দিলে, 
সে ভারতীয়__পারসী ; বোস্থাইয়ে বাড়ী; পয়সাওয়ালা 
ঘরের ছেপে, তবে বিশেষ যোগ্যতা কিছু নেই, আর 
কাজকর্মও নেই; ইউরোপে কোনও রকমে এসে 
প,ড়েছিল, তারপরে ইউরোপের এ-শহর সে-শহর ক'রে 
ঘুরে ঘুরে নেড়াচ্ছে, কোনও বিশেষ উদ্দেস্ট নেই। মাঁসে 
গোটা পঞ্চাশেক করে টাকা দেশের সম্পত্তি থেকে পাঁর, 
তাঁর উপরে উঞ্চবুত্তি ক'রে আরও কিছু রোজগার করে, 
শস্তার গণ্ডা বলে মধ্য-ইউরোপে কেঠনও রকমে চালিয়ে 
নেয়। কি ভাবের উঞ্ণবৃত্তি করে তা পরে দেখলুম। 
বোস্বাইয়ের পাঁচজন আত্মীয় 
আর পরিচিতের নাম 
করলে; ভাঙা ভাঙা হিন্দু- 
স্থানী বল্তে পারে; বিদ্রেশী 
ভাষা ইংরিজি ছাড়া আর 
কিছু জানে না; গুক্জরাঁটাতে 
নিজের নাঁম লিখে দিলে। 
ভিয়েনার খরচপত্র বেশী পড়ে 
যাচ্ছে, তাই বুদা-পে শ. তে 
চ”লেছে-_-সেখানে নাকি 
আরও শস্তায় থাকা যায়, 
আর সেখানে জানাশুনে৷ 
লোক আছে, তাদে রও 
আতিথ্য ছু-পাচদ্দিন গ্রহণ 
করতে পারবে। কথায় 
বুঝলুম, লোকটি ভালো ঘরের ছেলেঃ তবে মাথায় ছিট আছে । 
আমার কাছে সাহাধ্য-টাহাধ্য চাইলে না। বড্ড বেশী 
বকে, খানিক কথা কয়ে আর আলাপ করতে ইচ্ছে করে 
না। একটু গায়েপড়া হ'য়ে, লোকটি জরমান ছাত্র 
ছাত্রীদের মহলে পসার জমাবার চেষ্টা ক'রতে লাগল। 
অনেকগুলো জরমান ছেলে ইংরিজি বলতে পারে, যুফতে 
একজন ইংরিজিওয়ালার সঙ্গ পেয়ে তাঁর সঙ্গে ইংরিজি 
ভাষাটা একটু ঝাঁলিয়ে নেওয়ার লোভে অনেকেই তাকে 
একটু কপার সঙ্গে আমল দিলে। পরে বিকালের দিকে 
দেখি, এক অব্যর্থ উপায়ে এই পারসীটা এদের মধ্যে খুব 


৯৬ 
জমিয়ে নিয়েছে-_-এদের সবাইয়েক হাত দেখতে ন্সারস্ত 
ক'রে দিয়েছে । একে খাঁস ভারতবাসী, ময়ল! রঙ.১ জরমাঁন 
জানে.না, কেবল ইংরিজিমাত্র বলছে $ তারপরে হাত দেখে 
গুণে ভবিষ্ৎ ব'ল্ছে- আবার মন্ত এক ম্যাগ্সিফাইং গ্লাস 
বার ক'রে হাতের উপরে ধ'রে তরু কুঁচকে নিঝিষ্টচিত্তে 
দেখছে; “হিন্দু মাহাঁত্মা* লোকের এরূপ সাল্লিধ্য মধ্য 
ইউরোপে দুর্লভ) কোন্‌ ইউরোপীয় এই সুযোগ ছাড়তে 
পারে? পারসীর চারিদিকে ছোকরাদের আর মেয়েদের 
ভীড় লেগে গেল-__আর দেখাদেখি দু-পাচ জন অন্ত যাত্রী, 
বুড়ো আধবুড়ো মেয়ে পুরুষও একটু ইতস্ততঃ ক'রে একখানি 
ক'রে হাত বাড়িয়ে দিতে লাগল । অনেক ক্ষেত্রে তার 
তবিষ্কন্বাণীতে এরাখুণী 
হচ্ছিল। জরমান প্রকৃতি 
বিশেষভাবে ঘর-সুখো ) এদের 
মেয়েদের মধ্যে ঘর-গৃহস্থালী 
শ্বামী-পুত্র এই সবের দিকেই 
টান এখনও অনেক পরিমাণে 
আছে ;--মামি এক পাঁশে 
রেলিঙে ঠেশান দিয়ে এই 
ব্যাপার দেখছি__সামনে 
দিয়ে একটা ছাত্রী তার একটা 
সখীর কাধে হাত দিয়ে বেশ 
খুশীর ভাবেই বলতে বলতে 
যাচ্ছে__“শুন্লি ভাই, বললে 
যে আমার পাঁচটা সন্তান 
হ'বে। তিনটা ছেলে আর 
ছুটা মেয়ে” সন্ধ্যার দিকে, পারসীটাকে একটু ক্লান্ত 
হয়ে দীড়িয়ে থাকৃতে দেখ্লুম) গায়ের সেই ময়লা 
বর্ধাতী তখনও গায়েই চড়ানো রয়েছে; সারা বিকাল 
আর সন্ধ্যাক্ন যতক্ষণ পধ্যস্ত নজর চলে বেচারী জাহাজ-শুন্ধ 
লোকের হাত দেখেছে আর ক্রমাগত ব'কেছে। আঁমি 
তাকে ভিজ্ঞাসা ক'রলুম_“কেম ছে, ভাই? শু" 
মু? কি খবর ভাই? কি মিল্ল?” ম্লান মুখে 
ঝ'ল্লে__-“বিশেষ কিছু না-_-এরা.কিছু দিতে চার না, আর 
চার বৈতো নয়, দেবেই বা কোথা থেকে; খাঁলি একটা 
স্রমহিল। আর একটি তদ্রলৌকের কাছ থেকে মিলিয়ে 


৬ ০ 
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দেড় পেঙ্গযো আন্দাজ হয়েছে” . (পেঙ্গযো হচ্ছে হজ্গেরীয় 
মুদ্রা--২৫ পেঙ্গযোতে ইংরিজি এক পাউও)। লোকটার 
সঙ্গে এই বুদা-পেশৎগামী জাহাজেই যা সাক্ষাৎ তারপরে 
আর .দেখা হয় নি। তবে বুদ্রাপেশ ৎ-এ একটা হঙ্গেরীয় 
ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়, তাঁর আশ্রয়ে ও তখন ছিপ 
শুনেছিলুম। 

জাহাজ ছোটো-খাটো ছুটো ঘাটে থামল; মেগাফোনের 
গলায় শুন্লুম, এইবারে আমরা অস্টি-য়ার হদ্দ পেরিয়ে 
এলুম । যেমন যেমন কোনও লক্ষণীয় জায়গার কাছে জাহাজ 
আসছে, অমনি মেগাফোনে ক'রে গাইড চার ভাষায় তার 
সন্ধে জ্ঞাতব্য কথাগুলি যাত্রীদের শুনিয়ে দিচ্ছে_-এ বেশ 





বুদা-পেশ -_সহস্রবর্ষীয়শ্ৰতিস্তস্ত__স্ত্ত-পাদপীঠে সওয়ারের মুষ্ঠি 


লাগছিল | ব্রাতিসনীবা (131801517৬8 ) শহর পণ্ড়ল, 
নদীর বা দিকে) খানিকটা পথ, পূ্ববাহিনী দানুব-নদী 
দক্ষিণবাহিনী হওয়া পর্য্যন্ত, উত্তরে চেখোস্নোবাঁকিয়া দেশ, 
দক্ষিণে হল্গেরী। শ্রাতিসাবা হচ্ছে এই শহরের চেখ, নাম; 
হজেরীয়দের দেওয়া নাম হচ্ছে পোঁঝেনি (702507% ) 
আর জরমানরা বলে একে প্র্রেস্বূর্গ (61555১01€ )। 
মধ্য-ইউয়োপে নান! ভাষার লোক একই ভূখণ্ডে খাশাপাশি 
বা একসঙ্গে থাকার ফলেই এই সব নাম-বিভ্রাট। কোনও 
রা বা শহরের একটা পুরোনো নাম ছিল) নোদুন একটা 
জা'ত এসে সেই নাটাকে বিরত ক'রে নিলে, নয সম্পূর্ণ 


ক্রীবগ১৩৪৩] 


শাস্তির আজী 


ইক 


টপস পপ বসা পা কো ক পা সা পা কা সক কা কা পু বিল পাপা বর পা পাকে পক 


নোঁডুন একটী নাঁম দিয়ে দিলে। স্থানীয় লোকেদের পক্ষে 
এই নাম-বি্রাট এতটা অন্ুবিধের হয় না, কারণ এতে তারা 
অভাত্ত হ'য়ে গিয়েছে । যেমন আমাদের দেশে £- প্রর়াগ-_ 
এগাছাবাদ ; ক্ষাশী__বনারস  চেন্নপট্টনম্‌__মাডরাস ; কোইল 
-আলীগড়। কিন্তু এই নাম-রহস্য জানা না থাকলে 
বিদেশীদের একটু ধধণায় পড়তে হয়। ব্রাতিস্ণাবার পাঁশ 
দিয়ে দানৃবের উপরে এক সাকো চলে গিয়েছে। 
ত্রাতিস্ণবার জাহাজঘাটায় লোক নাম্ল, উঠল। চেখো- 
সোবাকিয়া রাষ্্র_তার নিশান, পুলিস, সব মোতায়েন 
আছে, চোখে গণড়জ। 





বুদা-পেশ- অশ্বারোহী রাজা আর্পাদ-এর মুষ্ত 

বেলা বেড়ে যাচ্ছে, রোদ্দ,র একটু বেশ প্রথর লাগছে 
কিন্তু খুব হাওয়া থাকায় কষ্ট নেই। সারাদিনটা রোদ্দ,রে 
প'ড়ে থাকতে এদের আপত্তি নেই। নীচের ভলায় ঘুরে 
ফিরে জাহাজের হালচাল দেখা গেল। দুজন যাত্রী নীচে 
ধসে আছে-_ছুই ইছদী যুবক, মাথায় লম্বা চুল, মাথার 
মারে সিথে ক'রে দেওয়া? ঘাড় অবধি এসেছে ) মুখে 
কোমল দাঁড়িগৌফ, ঘন কাল চুল, বড় বড় কালো চোখ, 
-স্কালো, পৌধাক-_চেহায়ায় এদেশের লাল আঙ্ধ কটাচলো 


নীল আর পাঁগুটে-চোখো লোকেদের.থেকে: এরা একেবারে 
আলাদা । একটা বুবক পন্নু, একখান! রে!গীদের ঢাকাওয়ালা! 
চেয়ারে বসে আছে; দুজনে বসে বসে খালী নিঝিষউচিত্ে 
শতরঞ্জ থেল্ছে। নয় বই পড়ছে; আড়চোথে দেখে নিলুষ 
হিক্র অক্ষরে ছাঁপা বই। কি ভাষায় কথা কইছে তা 
কাছে গিয়ে কান খাড়া ক'রে শোনবার চেষ্টা করেও 
ধরতে পারলুম না_-এমনই ধীরে, ধীরে কথ! কইছিল। 
এদের চলন-চালনে এমন একটা আভিজাত্য, একটা 
আত্মকেন্ত্ীয় ভাব ছিল, যা! বিশেষভাবে লক্ষণীয় ছিল--. 
আমার তো এদের গ্রতি মনে মনে একটা শ্রদ্ধার ভাবই হ'ল । 
ব্রাতিসণবার পরে, খানিকক্ষণ ধরে দানূবের দুধার 
সমতল ক্ষেত্রময় ; তারপরে আবার পাহাড় এল” । সমতল 
ক্ষেত্রে সব বাড়ী”_চাষীর বাড়ী, ঘাঁসে ভর! ক্ষেত সেখানে 
গোর, ভেড়া, রাজহাসের পাল চ'রছে ; গাছপালা আর ঘাস, 
নদীর ধার পধ্যস্ত এসেছে,_নদীর ধার তো| নয়, যেন পুখুরের 
পাড়; নদীর অত কাছে বাড়ী ক'রতে ওদের ভয় করে 
না? একজন সহ্ঘাত্রীর সঙ্গে করাসীতে আলাপ হু*চ্ছিল, 
লোকটা হঙ্গেরীয়; তিনি বেশ সহজ ভাবেই বল্লেন, 
এখন আমরা দেশের নদীগুলিকে 410 ক'রে নিয়েছি, 
অর্থাৎ বশে এনেছি, এখন ইচ্ছামত খামথেযালী ভাবে নদী 
যা তা করতে পারে ন!; মাঁঝে মাঁঝে বন্ঠা হয় বটে, কিন্ত 
তেমন ক্ষতি ক'রতে পারে না। এরা কেমন গ্রন্কৃতির 
সংহার-শক্তিকেও কতকটা সংঘত ক'রে ফেলেছে ! দু*চার 
জায়গায় দেখলুম, গ্রামের লোকের! নদীতে নাইতে এসেছে 
_একটী গাছের তলায় কোট-পাণ্টলুন খুলে রেখে দিয়েছে, 
আর সখতারুর পোষাক প'রে জলে ভাঁস্ছে, নয় ভাঙা 
বসে বসে আমাদের দেখছে । এত বড় একটা নদী, 
বাউল! দেশে একে আশ্রয় ক'রে জীবন যতটা প্রবাহিত 
হ'ত, এখানে তাঁর দশ ভীগের এক ভাগও নেই। ভিত্তি 
নৌকো! খুব কম, যেন নেই ঝ'ললেই হয় অন্ত সীমার ছু 
একখানি পাড়ি দিচ্ছে, আর চেখোস্দোৌবাকিয়ার ঝাণ্ড. 
উড়িয়ে ব্রাতিস-ীবার দিকে গাখবোট টেনে হ-এবখানা 
রমার চ'লেছে দেখলুম। -, 
জাহাজের সহযাত্রী একটা যুষক আমার সঙ্গে গাঁয়ে 
পড়ে আলাপ ক'রলে। আলাপেক়্- ধরণেই মনে ছাল; 
ভদ্রলোক ইহদী-জাতীয় ; গরে জানলুম, .. অন্যান ঠিকই 


০৪০০ 





স্ডাব্সভঙ্বন্ঘ 





[২৪শ বর্ব-_১ম খও--২য় সংখ্যা 





বটে। -ইছদীরা একটু বেশী মিশুক, একটু বেণী কৌতুহলী; সঙ্গে দেখা করেন, ছুই একটি ত্রষঠব্য স্থানেও নিয়ে যান $ 


আর ৭ বেশন্দরে বেদ্দরে আলাপ “অইলেই লব, ”_-এ 
ভাবটাও যেন তাদের মনে সদাই খেল্ছে। লোকটার 
বাড়ী বুদা”পেশৎ শহরে, এক বইয়ের দোকাঁনে কাজ 
করেন; বড়লোকের ঘরে বিয়ে করেছেন, সে কথা, 
আর তার স্ত্রীর নানা সদ্গুণের কথা উচ্ছুসিত প্রশংসার 
সঙ্গে আমায় শোনালেন; তিনি ছুটা নিয়ে ভিয়েন| 
দেখতে এসোছলেন, কখনও আগে ভিয়েনায় আসেন 
নি। স্ত্রীর জন্ত উপহার নিয়ে যাচ্ছেন, ভিয়েনার অন্যতম 
বিশিষ্ট শিল্প চামড়ার ছোট্ট ব্যাগে মেয়েদের প্রসাধন 
সামগ্রী, আমায় দেখালেন। ভিয়েনায় পৌছে দিন 
আষ্টেক দশেক পরে আবার কিছু দিনের জন্য ছুটা 
উপভোগ কণ্রতে বেরুবেন_ এবার সন্ত্রীক,__হঙ্গেরীর 
বিখ্যাত বালাতোন-হদের তীরে । ভদ্রলোক নানান বিষয়ে 
খৌজখবর রাখেন-তিনি “তাগোরে”র অঙ্গরাগী ভক্ত, 
আর ভক্তি-গদগদ কণে “বুদা” অর্থাৎ বুদ্ধের নাম উচ্চারণ 
করে, ঘাড় কাত ক'রে চোখ বুজে ছুই হাত তুলে 
অভয়-মুদ্রার মতন ক'রে এই মহাপুরুষের প্রতি তার 
ভক্তি প্রকট ক'রলেন। অনেকক্ষণ ধ'বে পাড়িয়ে বসে 
নানা কথা হ'ল,_ফরাশী ভাষায়; ইউরোপের রাদ্্ীয় 
অবস্থা, ইউরোপের তথা এশিয়ার সংস্কৃতি, হঙ্গেরীর 
পলিটিক্স, আর ইহুদীদের সমস্তা। শেষোক্ত বিষয়টা 
নিয়ে গভীরভাবে আলোচনা করতে ভদ্রলোককে 
একটু নারাজ দেখলুম-_-পরে বুঝলুম, এখানেই ব্যথা__ 
হঙ্গেরীতেও ইহুী-বিদ্বেষ প্রকট হ/য়ে উঠছে, ইভুদী আঁর 
দেশবাসীদের সম্পর্ক সম্থান্ধে ইহুদীদের মন এখন বিশেষ স্পশ- 
কাতির। ইনি অযাঁচিতভাবে নাম ঠিকান! দিয়ে আমাকে 
বহু সাহায্য কণ্রলেন-_-মামি বুদা-পেশৎ গিয়ে কোথায় 
উঠবো জানতে চাওয়ায় আমি 6775৩0 55711905 বা 
20108] [7090] “জাতীয় পাস্থশালা+ নামে একট 
মাঝারী দামের হোটেলের নাম ক'রলুম_-ইনি আমাঁকে 
কতকগুলি শস্তা পাঁসিআ-র নাম লিখে দিলেন, সেখানে 
যে কম থরচে আর আরামে থাক! চঠল্বে তা আমায় বার 
বার সঃম্ঝে দিলেন (বলা বাহুল্য, এগুলি ইহুদীদের পাসিঅঁ)। 
ভদ্রলোকের সৌজন্ত জাহাজে মুখের কথায়ই পর্যবসিত হয় 
“নি)তার পরের দিন ইনি বুদা-পেশ ৎ-এ হোটেলে আদার 


£হ. ৮৯0 “অজ-এশ ৮” কলে বুদা-পেশৎএর বিখ্যাত 
ংবাদপত্র আছে (এই সংবাদপত্রটার মালিক, সম্পাদক 
আর পরিচালক সবই হচ্ছে ইহুদী ), তাঁর অপিসে নিয়ে 
যান, সম্পাদকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন (সম্পাদক 
আমায় নানা কথা জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু ঘুরে ফিরে 
ভারতের রাষ্ট্ীনৈতিক বিষযেই তাঁর যত প্ররশ্ন_মামি এ 
বিষয়ে ই না কিছুই বলবো না তাকে স্পষ্ট বলে দিলুম, 
কারণ আমার সঙ্গে 1110017510৬ ব'লে মাগার পিছনে আর 





বুদা পেশ ৎ-এ তঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 
স্মারক প্রতিমুন্তি (১) 


আমার অবোধ্য ভাষায় আমারই উক্তি স্বরূপ কি বেরিয়ে 
যাবে তার স্থিরতা নেই-__এতে কারো লাভ নেই, উপরস্ত 
খাঁমথা অনেক ঝঞ্ধাট হবার আশঙ্কাও থাকে ), হজেরীয় 
সংস্কৃতি সন্ন্ধে বই কিন্তে সাহায্য করেন, আর ভদ্র আর 
শত্তা রেন্তোরণাও বাৎলে দেন--সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে, 
ও দেশের রেস্তোরণার কায়দা-করণ বুঝিয়ে দিয়ে একটু 
সুবিধাও ক'রে দেন। 

ইহুদীর! এই রকমভাবে বিদেশীদের সঙ্গে আপনা থেকেই 


শাবণ--১৩৪৩ নু 





মিশে তাদের দখল ক'রে ফেলে। আমায় জরমাঁনিতে 
একজন অধ্যাপক ঝলেছিলেন-__-আপনাঁদের দেশের ছেলের! 
জরমানিতে এসে প্রায়ই ইছদীদের ১৩1 বা দলে পড়ে যায়) 
খাঁটী জরমানরা এত শীগ্গির বিদেশীদের গ্রহণ করে না, 
তাদের একটু বাধে!-বাধে| ঠেকে, তবে পরিচয় হ'লে, তাঁরা 
বিদেশীদের একেবারে আত্মীয়ের মতনই দেখে। ইহুদী হোঁটেল 
বা বাসা-বাঁড়ীতে উঠে, ইছদীদের 117617721107211317- 
বুকুনি শুনে, এই সব ভারতীয় আর অন্য বিদেশী, দেশের 
জনসাধারণকে চিন্তে পারে নাঃ দেশের মনোভাব বা 
সংস্কৃতি তার! বোঝে না। তিনি অনুযোগ করে বললেনঃ 





বুদা-পেশ-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 
স্মারক প্রতিমুষ্তি (২) 
জরমাঁনিতে রবীন্দ্রনাথ যে কয়বাঁর এসেছিলেন, জনকতক 
ইহুদী তাকে এমনি ক'রে ঘিরে আর চালিয়ে নিয়ে বেড়াত, 


যে অন্ত ভদ্র জরমানরা সেখানে পাকা পেত না। এ'র 
কথায় একটু ইহুদী বিদ্বেষ হয় তো! জ্ঞাতসারে অথবা 
অজ্ঞাতে বিদ্যমান ছিল, কিন্তু কাধ্যতঃ ব্যাপারটা বোধ 
হয় কতকটা সত্য ।. ইহুদীরা ছ'শিয়ার, আর যাকে 
ক'লকাতার ভাষায় বলে “চড়্‌কো” অর্থাৎ ৪88£5- 


পস্ভিত্স হআক্রী 





২৬ 





575) এই প্চড়কো” ভাবটা হয় তো আভিজাত্যের বা 
সুকুমার মনোবৃত্তির লক্ষণ নয়,-_হুয় তো এতে শেষটায় শক্র 
বৃদ্ধি করে, কিন্ত কার্য্য-উদ্ধারের পক্ষে এই “্চড়কো* ভাবটা 
ঘে খুবই উপযোগী, তাতে সন্দেহ নেই। 

ভিয়েনা থেকে বুদা-পেশ ৎ-এর পথে দানূবের ডনিদিকে 
15520515010 এন্তেরগোম্‌ ঝ'লে একটী নগর পড়ে, এইটীকে 
এই পথের মধ্য সবচেয়ে প্রধান স্থান বলা যাঁয়। জরমানেরা 
এই নগরকে বলে 01) গ্রান্। এখানে হঙ্গেরীর রোমান- 
কাথলিক গ্রীষ্টানদের প্রধান ধর্মযাঁজকের গির্জা; এখানে 
হঙ্গেরীর প্রথম খ্রীষ্টান রাজা [5৮৬০ ইশ ত্ভান বা স্তেফান 
3001278 জন্মগ্রহণ করেন ও রোমান-কাথলিক ধর্ে 
দীক্ষিত হন। এখানে হঙ্গেরী রাজ্যের যত প্রাচীন তৈজস- 
পত্র অলঙ্কার ইত্যাদি সব রাখা আছে। দূর থেকে এক 
পাহাড়ের উপরে এখানকার বড় গির্জ|টা দৃষ্টিগোচর হ'ল-_ 
রোমান বাস্ত-রীতিতে তৈরী, হালের ইমারত, বড় 'গোল 
গুস্বজ আর তার চারিদিকে বড় বড় থাম। চৌভাধী গাইড 
এক্সেরগে|ম্এর কাঁছে জাহাজ আস্তে তার মেগাফোনে 
এন্ডেরগোম্এর পরিচয় শুনিয়ে দিলে। 

একটা স্টেশনে এক বুড়ী জাহাজে উঠ ল,কাগজের ঠোঙায় 
ক'রে ্টবেরী আর চেরী ফল নিয়ে। ৪০ আর ৩০ ফিলের 
(১০০ ফিলেরে এক পেঙ্গো, ২৫ পেঙ্গ্যোতে ইংরিজি 
১ পাঁউগড) ক'রে ঠোঙা, এক এক ঠোঁওা ক'রে কিনে 
নিয়ে সঘ্্যবহাঁর করা গেল। 

দুপুরের আর রাত্রেয় খাওয়া জাহাজে সেরে নেওয়া 
গেল। আহারের তালিকা মজর ভাষায়--ভাগ্যে সঙ্গে 
সঙ্গে ফরাসী আর জরমান অনুবাদ দেওয়া ছিল, তাই 
কি কি পদ দেবে তা বোঝা গেল-_-মজর ভাষার কতকগুলি 
শব্দ মুফতে শিখে নেওয়া গেল। এই মজর ভাষা হঙ্গেরীতে 
আর হঙ্গেরীর পুবে ত্রান্সিল্ভানিয়ায়, উত্তরে চেখো- 
সেবাকিয়ায় আর দক্ষিণে যুগোস-বিয়ায় প্রায় এক কোটি 
লোকে বলে; এর মধ্যে খাস হঙ্গেরীতে ৭ং লাখের বেশী 
থাঁকে। ভাষাটী আধ্য ভাষা-গোঠির নয়; জরমান) চেখ, 
সে-বাক, পোলিশ, রুষ, সর্ব রুমানীয়-_-এগুলি আর্ধ্য ভাষার 
বিভিন্ন শাখার; এগুলির পরস্পরের মধ্যে জাতিত্ব আছে। 
কিন্ত মজর ভাষ! একেবারে প্রথক্‌। ফিনলাও, এক্তোনিয়া 
আর লাপলাগ্ডের ভাষা! আর রুষ দেশের কতকগুলি 'অদিন 


২৬৬ 
কা স্মিনপা আতা পাপা স্পা ৮ 
অধিবাসীদের ভাবা--এগুলি মজরের সজে সম পধ্যায়ের | 
এক হাজার বছর হ'ল, মজরর! পূর্ব থেকে হঙ্গেরী দেশে 
এসে, উর দেশ জয় ক'রে বাস করতে আরম্ভ করে। 
আর্পাদ £75 হচ্ছে এদের প্রথম সার্বভৌম রাজা । 
আর্পাদের পরে, ১০০* খ্রীষ্টান্ধে রাঁজত্ব করেন ভ্ডেফান। 
শষ্টান ধর্ম গ্রহণ ক'রে, মজররা! রোমান বর্ণমালায় নিজেদের 
ভাষা! লিখতে থাকে । এরা পশ্চিম-ইউরোপের রোমান- 
কাঁথলিক জগতের অস্ততূক্ত হঃয়ে যায়__লাতীনকে এরা 
ধর্মের ভাষা আর শিষ্ট ভাষা ক'রে নেয়। দেশের সাব, 
কুমানীয়, জর্মান প্রভৃতি আর্যজাতির সঙ্গে রক্তের সংমিশ্রণ 
অল্লবিস্তর হ'লৈও, প্রকৃতিতে মজর জাতি তাদের পূর্ব- 
পুরুষদের অনেক সদ্গুণ রক্ষা ক'রে এসেছে। উদার- 
প্রকৃতিক, কল্পনাশীল, সঙ্গীতপ্রিয়, সাহসী, বীর এবং 
শিল্পী এই জাতি। মজর ভাষা কানে শুন্তে বেশ লাগে। 
এরা কথার আদতে ঝেণক দিয়ে দিয়ে বলে? তাতে কতকটা 
বাঙলার মতন ভাব আসে । “ঃ শ' প্রভৃতি তালব্য ধ্বনি 
বেশী ক'রে থাকা এই ভাষার স্শ্রাব্যতার আর একটি কারণ। 
এর! যে বানানে ভাষার ধ্বনিগুলি প্রকাশ করে, সে বানান 
অনেক সমযে ইংরেজি থেকে একেবারে পৃথকৃ। ০-র 
উচ্চারণ সর্বত্র (5 “ৎস+) ০)-খ১ সর্বত্র “গ?) 
£১-কতকটা জয়ের মত, গ্য; )-য়) বাঙ্গলা “চ+, “জ"- 
এর ধ্বনি এরা ০১ ৭৯ দিয়ে প্রকাশ করে ; বাঙলা “াটুর্জে 
এরা লিখবে 0১40010552৯ সবন্ধ শা) সঃকদন্তয সবা 
পূর্ববঙ্গের ছ' ৷ ৪-এর উচ্চারণ “অ+, হ-র মাথায় ৪০০০7 
চিহ্ন দিলে “মা” । মজর ভাষা পড়া সোজা, কিন্তু ভাষার 
শব্বাবলী একেবারে অন্য ধরণের । আর ভাষার ব্যাকরণ- 
রীতি আমাদের তামিল প্রভৃতি দ্রাবিড় ভাষার সঙ্গে মেলে । 
তুর্কা ভাষা এই মজরের দূর-সম্প্কীয় জাতি । এই ভাষায় 
একটা বড়দরের সাহিত্যে গড়ে উঠেছে । মজর সাহিত্যের 
প্রধান - গৌরব হ'চ্ছে গীতি-কবিতা, আর মজর গীতি- 
কবিতার রাজা হচ্ছেন 587001৮০১০৮ শান্দোর (বা 
. আলেক্সান্দর ) পেতোফি ( ১৮২৩ ১৮৪৯)। ইম্রে মদাথ 
চু) 115060]) (১৮২৩-১৯০৮ ) 21855050827 
(&5 10107061 [180০০৭19 ) বা “মানবের ছুঃখনাটক” 
লা দিয়ে একখানি নাটক লেখেন, এখানিকে গ্যেটের 


একারউিস্ট-এর সঙ্গে তুলন! করা৷ হ'রেছে। বাণলা ভাষায়. 


চান্াতশঙ্জ 


1২৪শ বর্ব-১ম ২য় সংখ্যা. 


মধুক্দন যা” করেছিলেন, মিহালি (বাঁ মিখাইল-_অর্থাৎ 
মাইকেল) ভ্যোর্যোশমতি 11110817 6850121 
(১৮০০-১৮৫৫ ) মজর ভাষার তাই ক'রেছিলেন--ইনি 
মহাকাব্য রচনা! ক'রে ইউরোপের অন্য পীচটা ভ্ভাবার সঙ্গে 
মজর ভাষাকে এক পর্ধ্যায়ে উন্নীত করেন। মউরুশ. য়োকই 
150195 ০591 (১৮২৫-১৯০৪) হজেরীর শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক। 
বিগত ৫* ঝংসরে মজর ভাষা খুবই উন্নতি ক'রেছে। সঙ্গীতে 
- বাজনায়, গানে_ হঙ্গেরীয়দের কৃতিত্ব ইউরোপের সব 
জাতি স্বীকার করে। 





বুদা-পেশ এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিন্ন অংশের 


স্মীরক গ্রতিমূত্তি (৩) 


জাহাজের মধ্যেই আমাদের পাঁসপোর্ট দেখে ছাপ মেরে 
দিলে। সঙ্গে কত টাক নিয়ে যাচ্ছি তাও ব'ল্তে হ'ল। 
জাহাজের একটি কর্মচারী আমার সঙ্গে আলাপ ক'রলে-_ 
ইংরেজীতে ; কথার বুঝলুম, ইনিই হ,চ্ছেন গাইড, চায়ট 
ভাষায় বিনি যাত্রীদের সব খবর দিতে দিতে যাচ্ছেন। 
ভারতবালী গুনে অত্যন্ত সৌজন্যের সঙ্গে আমাকে বুদ 
পেশৎ আর হ্গেরী সম্বন্ধে কতফগুলি ছবিওয়ালা! বিজ্ঞাপান- 
পুস্তিকা দিলে। আধুনিক ভারতবর্ষের চুটা নাঁম। লফলেই 


আধ ১০৩] 


হন 


ি১৬১১১১১১১ 


জামে-_এই ছুটা নামের গুণে ভারতবাসীকে সর্বত্র শিক্ষিত 
লোকে সম্মানের চোখে দেখে--তাগোরে আর “গান্দি”। 
আমার পাসপোর্টে আমার পরিচয় লেখা ছিল; কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ালক্জর অধ্যাপক দেখে, এর সৌজন্ঠের মাত্রা আরও 
বেড়ে উঠল। এখানে ইস্কুল-মাষ্টীরের সম্মান খুব। এক- 
খাঁন খাতা এনে দিলে- জাহাজের ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমার 
মন্তব্য যদি লিখে দিই, কর্মচারীরা বড়ই অন্থুগৃহীত হয়। 
খাতার পাতা উল্টে দেখলুম, নাঁনা লোকের মন্তব্য, আর 
নানা ভাষায় । ফরাসী, জরমান, ইংরেজী, ইটালিয়ান, চেখ, 
রুষ, গ্রীক_-সব আছে; আরও আছে প্রাচ্য ভাষা, 
আরবী, তুর্কী, চীনা, জাপানী । আমি জাহাজের ব্যবস্থার 
আর কর্মচারীদের ভদ্রতার তারিফ ক'রে হিন্দী, বাওলা 
আর ইংরিজিতে কয়েক ছত্র, নামধাম পরিচয় সমেত লিখে 
দিলুম_-এরা ভারতীয় অক্ষরের অভিনবত্ব আর প্রশংসার 
আন্তরিকতা! দেখে খুব খুশী হ*ল। 

ক্রমে রোদ প'ড়ে এল, সন্ধ্যার ছায়া ঘনিয়ে আঁসতে 
লাগল। মেঘ ক'রে ফোটা কতক বৃষ্টিও হ'ল । বেশ অনেক- 
ক্ষণ ধ'রে কৃর্য্যান্তের পরেও আলো!-আধাঁরি রইল । এস্ভের্‌ 
গোমের পরে, নদীর ডান ধারে পাহাড় শুরু গ'ল; ঘন 
বনানী আবৃত পাছাড়, আর পাহাড়ের ছায়ায় ঢাকা নদীর 
স্বচ্ছ জল- আকাশে, গলে, স্থলে চমত্কার রঙের খেল শুরু 
হ'ল- ্ু্যান্তের লাল রঙ, মাঝে মাঝে মেঘের পীসশুটে, 
গ্রীষ্মের আকাশের নীল, আ'র পাহাড়ের নীল আর সবুজ, 
আর জলের কালো। 

বাঁহাতি এবার ১৪০১ সোঁব নগর পণ্ড়ল ;) এখান থেকে 
মারে উঠল এক হাই-স্কুলের কতকগুলি ছেলে ; সবাই 
বিশেষ এক রকমের টুপী পরেছে, তা'তে একটা ক'রে 
ধাতু-নিমিত মনো গ্রাম,_এ টুপী হচ্ছে এদের ইস্কুলের উ্দী। 
এই ছেলেগুলিকে বেশ বুদ্ধিমান্‌ চট্পটে দেখাচ্ছিল। এরা 
পরের ষ্টেশনে নেমে গেল। 

দানুব দক্ষিণবাহিনী হল, আমরা পাহাড়ে তীরভূমির 
কোল দিয়ে দিয়ে চ'ল্লুম। ক্রমে একটু একটু ক'রে 
অন্ধকার ঘনিয়ে আঁসতে লাগ্ল। তার পরে আমরা দুর 
থেকে দেখ লুম- বুদা-পেশৎ শহর সাম্‌নে প্রসারিত-_অল্ল 
অর ফ'রে তার বিজলীর বাতী জ'লে উঠছে। খানিক পরে, 
ঘরে অগধিত বৈদ্ভাতিক আলোক মাল! ভধিতা, ুন্দরী 


বুদ্বা-পেশৎ নগরীতে ব্জামাঁদের জাহাজ পৌঁছে গেল। বুগ্া- 
পেশৎ ছুটা শহর নিয়ে ) নদীর ডান ধারে বুধ, বাঁ ধারে 
পেশৎ। বুদ্া অংশ ছোট ছোট পাহাড়ের সমাবেশে 
বমণীয়। পেশ সমতল ভূমির উপরে । পাহাড়ের দরুণ 
শহরের এই উচ্চাবচ ভাঁবকে আশ্রয় ক'রে, অসংখ্য বিছ্যাতের 
আলোকে এক কল্পলোকের সৃষ্টি ক'রে দিলে। 

ঘাটে-জাহাজ ভিড়তে, লোকেদের বেরুবার তাড়া পড়ে . 
গেল। কুলীর মন্ত্রী আন্দাজ কত দিতে হবে তা জেনে 
নিয়েছিলুম_-কুলীরা সবাই মজর-ভাঁষার সঙ্গে সঙ্গে জরমাঁন 
ভাষাও জানে, বিশেষে ঝঞ্চাট হ'ল না; উপরস্ত জাহাজের 
পরিচিত ইহুদী ভদ্রলোকটা খাঁনিকট! পথ আমার সঙ্গেই 
আমার ট্যাক্সিতে আসায়, আমার স্ববিধেই হল । পেশ্‌ৎ 
শহরে এক বড় রাস্তার উপরে 1₹০712৩11 52811905. 
বা ৭0০79117015]. হোটেলের পোর্টার মালপত্র 
নামিয়ে নিয়ে, আমার হ'য়ে ট্যাক্সির ভাড়া চুকিয়ে দিলে. 
উপরে একটী কামরা ঠিক রূ'রে ধিলে--দিন সাঁড়ে সাত 
পেঙ্গো। ক'রে নেবে। বড় ক্লান্ত হযেছিলুম, জাহাজেই 
রাত্রের আহার সেরে নেওয়া হ'য়েছিল--একেবারে নিদ্রা 
দেবার জন্য ঘরে গিয়ে উঠ লুম। 

স্থৃতাঁষবাবু বিশেষ সৌজন্য ক'রে বুদা-পেশত-এ আমার 
আগমনের কথা তাঁর পরিচিত দুইএকজনের কাছে লিখে 
দেন। এদের একজন, রেলযোগে সুভাষবাবুর চিঠি পেয়েই, 
সেই রাব্রেই হোটেলে আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। 
এ'র নাম [০767০ %2]61 ফেরেন্ত্স্‌ জয়.তি। ইনি একটা 
বিশেষ লক্ষণীর ব্যক্তি, এঁর কথা পরে লিখছি । জয়.তি 
ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছেন; এ'র সঙ্গে কলকাতায় আমার 
একবার দেখা হঃয়েছিলব-সে কথা তিনি আর আমি 
উভয়েই ভুলে গিয়েছিলুম । দেখার পরে আলাপ হ'তে 
দুজনের মনে প'ড়ে গেল। জয়.তি শিষ্টাচার ক'রে .চ”লে 
গেলেন । ১০5 
ঘরে এসে পোষাক ছেড়ে আরাম ক'রে শুয়ে চোখ 
বুজেছি, এমন সময়ে অতি চমৎকার বাজনার আওয়াজে 
ঘুম আপন! থেকেই কোথায় চ'লে গেল। বাজনা .হচ্ছে 
ঠিক মাথার কাছে। উঠে মাথার জানাল! খুলে দেখি, 
রেষ্ট রাষ্টও তাঁর কীচে ঢাকা ছাত, খানিকটা গৌল-. 


২৬৬ 


ভাপা 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড২য় সংখ্যা 





রেছ্ রাণ্টে 01055 7210 অর্থাৎ হঙ্গেরীর বিখ্যাত 
015) জাতির বাজিয়েদের সঙ্গত হ'চ্ছে। কি চমৎকার 
বেহালার টান! পিয়ানো, বেহালা, আর খাদের আওয়াজের 
চেল্লো__এই তিনে মিশে এমন অপূর্ব সবরের সমাবেশ সৃষ্টি 
করলে, যে আনন্দে চোখ বুজে আস্তে লাগল, গায়ে 
রোমাঞ্চ হ'তে লাগল । 
758171115118৩ 2 (০0 1 13217-_কি বীরোদাত্ত, 
করুণ-মনোহর বেহালার সুরের রেশ--যেন সুরের জল- 
প্রপাত আর ঝরনা, সুরের হাউই আর ফুলঝুরি ছুটতে 
লাগল। মজর বাঁজনা আর লঙ্গীতের প্রশংসা শুনেছিলুম__ 
আজ তার সার্থকতা উপলব্ধি ক'রলুম । 

ছয়টা রাত বুদাপেশ ৎ-এ কাটাই । মুক্তকণ্ঠে ব'ল্বো, 
এমন সুন্দর শহর আমি আর দেখি নি। এখানে প্রকৃতি 
আর নানুব দুইয়ে মিলে শহরটাকে সুন্দর ক'রে তুলেছে । 
জল, পাহাড়, গাছপালার চনদত্কাঁর সবুজের খেলা, গুটা 
সাতেক অতি সুদর্শন সেতু, সুন্দর সুন্দর ইমারত আর 
রাত্রে বিজলীর আলোর অতি শোভন ব্যবস্থা”-এর উপরে 
সব পরিষ্ধার পরিচ্ছন্ন রাখার রেওয়াজ; সবে মিলে 
সৌন্দর্যের দিক্‌ থেকে এই শহরকে, জগতের তাঁবৎ নগরা- 
বলীর নীর্বস্থানীয় ক'রে তুলেছে । ভিয়েশার একটু ৯০/)1১/৩ 
অর্থাৎ গম্ভীর ভাব আঁছে-_এখানে সবই বেশ বেন উল্লাস- 
ময়। কলাকুশল মজর জাতির শিল্পপ্রাণতার পরিচয়, এদের 
ইমারত দালান কোঠায়, এদের বাঁগ-বাগিচাঁষ, এদের নদীর 
ধারের আর পাহাড়ের সৌনদর্ অটুট রাপবার চেষ্টায়, এদের 
নগর-শোভন মূর্ির মণোগারিত্বে আর প্রাচুধে। বেশ 
দেখা যায়। 

ছয় দিনে এদের বড় বড় কয়েকট1 মিউজিয়ম» আর অন্ত 
উঠব স্থানগুলি দেখলুদ। সমতল ভূমিতে পেশ « 'অপেক্ষা- 
কৃত হালের শহর, পাহাড়ে অঞ্চলে বুদ! প্রাটান শহর । বুদাঁয় 
রাজপ্রাসাদ, প্রাচীন গির্জা, সরকারী দণ্তরথানা, রাজা 
স্তেফানের সওয়ার মৃঠ্ঠি--এই সব আছেঃ নদীর উপরে 
পাহাড়ের গাঁয়ে একটা টানা বারান্দা মার গু্জ-মতন 'আঁছে 
-_সেটাকে [7515529550957, অর্থাৎ [7151767 13256591 
বা “জেলেদের বুরুজ' বলে। নদীর ধারের পাহাড়ের উপরে 
এই বুর্জ, আর অক্কান্ত বাড়ী, পরিষ্কার রাত্রে প্রায়ই :0০০এ- 
1826 বা আলোক-প্রপাতের আলোর ত্বারা আলোকিত 
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করা হয়, সে অপূর্ব স্থন্দর দেখায় । পেশ শহরে পার্লামেন্ট 
বাড়ী, অপেরা-হাউপ বা সঙ্গীত-নাট্যশালা, থিয়েটার, যত 
সব মিউজিয়ম, মুর্তি, বিচ্যমান। বিশেষ ক'রে হঙ্গেরীর 
ইতিহাস আর শিল্প নিচে কতকগুলি মিউজিপ্তম আছে। 
কতকগুলি প্রাচীন মধ্যযুগের ও আধুনিক শিল্প-সংগ্রহ 
দেখে খুব আনন্দ পাই। শহরে মুর্তি যত আছে, তার মধ্যে 
গুটাকতক আমার খুবই চমৎকার লেগেছিল। রাজ। 
আপাদের নেতৃত্বে মজর-জাতীয় লোকেদের হঙ্গেরী দেশ দখল 
আর দেশে উপনিবিষ্ট হওয়ার স্মৃতিকে চিরস্থারী করবার 





বুদ'-পেশত-এ হঙ্গেরী দেশের বিচ্ছিক্প অংশের 
স্মারক প্রতিমুন্তি (৪) 


জন্য একটা ম্মারক-্তস্ত আর মার্পাদ 'আার ভার অমাত্য 
মার সেনানী জনকয়েকের অস্থানদঢ মুধ্ঠি স্থাপিত করা হয়। 
এই স্ব-উচ্চ স্বৃতিন্তস্তের শিরো ভাগে দেবদুতের মুষ্ঠি; পাঁদ- 
পীঠে ব্রঞ্জে ঢালা অশ্বপৃষ্ঠে বিরাটকায় মজজর বীরগণের মূর্তি_ 
রাজা আপাঁদ সাম্নে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে দাড়িয়ে, আর তার 
পিছনে, ডাইনে, বায়ে ঘোড়া চড়ে জনকতক তাঁর অনুচর | 
এই মুর্তি কয়টার কল্পনা আর গঠন খুব উচুদরের শিল্পীর 
কাজ। ভাস্কর 0/০7£) 2215 গ্যোর্সি (অর্থাৎ জর্জ) 


শ্রীধপ--১৩৪৩ ] 


জ.ল এই স্মারক-ুষ্তি আর স্তন্তের শিল্পী। স্তস্তের পিছনে, 
অধচিন্্রাকারে ছুটা ইমারত, প্রত্যেকটীতে সাতটা ক'রে 
চোদ্দটা মূর্তি- হুঙ্গেরীর প্রাচীন রাজাদের প্রতিকৃতি; আর 
এদের পায়ের তলায় ব্রঞ্জে ঢালা এক একটা করে 195-:1161 
বা খোদিত চিত্র--অতি প্রাণবন্ত ভাবে এই গুলিতে এই 
সব রাজাদের জীবনের এক একটা ঘটনা চিত্রিত রঃয়েছে। 
এগুলিও ভান্কর জলর কীন্তি। এগুলির দ্বারা চোদ্দখাঁনি 
চিত্রে এক নিঃশ্বাসে হজেরীর ইতিহাসের রোমান্স উপভোগ 
করা যায়। এই সব জড়িয়ে বুদা'পেশ ৎ-এ মজর জাতির 
সহন্রবর্ধব্যাপী ইতিহাসের গৌরবময় চিত্রণ হয়েছে) মজররা 
নিজেদের ভাষায় এই স্মারক-্তসভ, মূর্তি, আর খোদিত চিত্রা- 
বঙ্গীকে বলে 1727509-60010107700, অর্থাৎ 71111577919 
119700119] বা “সহত্রবর্ষীয় স্মারক” । এই জিনিসটা 
আমাকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ করে। 

হঙ্গেরীর পার্লামেপ্ট-গৃহ দানুরের ধারেই । এই' বাড়ীটা 
ইউরোপের অন্ততম সুন্দর ইমারত। পার্লামেশ্ট-গৃহের 
কাছে ১2250587161 “স-বজাগ্‌ তয়, অর্থাৎ 
স্বাধীনতা চত্বর” নামে একটি বাগিচায় কতকগুলি স্থন্দর 
মৃত্তি আছে-_সেগুলির মধ্যে, হঙ্গেরীর কাছ থেকে উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ব, আর পশ্চিমে তার যে যে অংশ গত মহাযুদ্ধের 
পরে কেড়ে নেওয়া! হয়, সেই সেই অংশের স্মারক হিসাবে 
রূপক-ময় চারটা মূর্তিপুঞ্জ বেশ লাগল। এইখানেই মজর 
জাতির প্রতি গ্রীতিযুক্ত ইংরেজ লর্ড রদারমিয়ার কর্তৃক 
উপন্থত এক ফরাসী ভান্করের তৈরী শৌকবিহ্বল! দিগম্বরী 
হলেরী-দেবীর মূর্তি ব্রঞ্জে ঢালা-_ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে; এ 
ূর্তিটাও চমৎকার লাগল। 

হঙ্গেরীতে জন-সাধারণের মধ্যে শিল্প-সষ্টির রীতি খুবই 


স্শ্িত্মেল্র আজ্জ্রী 


২৮৯৯. 


প্রবল। হঙ্গেরীর গাঁয়ের লোকেরা আর অন্ত লোকে 
যে সব চমতকার চমতকার অলঙ্করণ-দ্বারা ঘর-গৃহস্থালীর 
খু'টীনাটী থেকে আরম্ভ ক'রে বড় বড় জিনিস খুব লক্ষণীয় 
ক'রে তোলে, তাঁর অনুরূপ গ্রাম-শিল্প ইউরোপে আর 
কোথাও এখন নেই। রডীন রেশম দিয়ে সাদা কাপড়ের 
উপরে ফুলপাতা৷ তুলে বুটী বা অলঙ্করণের কাঁজ_-এটা 
হঙ্গেরীর গ্রীম-শিল্পের বিশেষ একটী জিনিস। সুতোর 
লেস) চীন! মাটির খেলনা; পোর্লেনের পাত্রাদি; কাঠে 
খোদাই ; চামড়ার কাজ; প্রভৃতি সুন্দর স্থন্দর দ্রব্য সম্ভাঁরে 
পূর্ণ বিস্তর দোকান দেখা যায়। বিদেশীরা এসব খুবই 
কেনে- দেশের লোকেরাও এ সব্রে আদর করে। 

হেরীয় জাতি কেমন সৌন্দর্যের উপাসক, .তাহদর 
মধ্যে শিল্পপ্রীতি কত ব্যাপকভাবে বিদ্যমান, তার একট! 
প্রমাণ পেলুম” এদের এক 'আট-গ্যালারীতে বুদা-পেশ.-এর 
ইন্কুলের ছাত্রদের হাতের কাঁজের এক প্রদর্শনী হচ্ছিল, তাতে 
গিয়ে। বুদ-পেশ এর প্রায় সব বড় বড় ইস্কুলের ছাত্র- 
ছাত্রীরা, ইস্কুলের সাধারণের পাঠের অতিরিক্ত যা শিল্পচর্চ 
করে, তার নমুনা নিয়ে বেশ বড় একটা প্রদর্শনী । 
ছবি, নঝ্মাঃ নক্কাশীর কাজ, সীবনশিল্প, কাপড়ে ফুলতোল৷ 
(এই জিনিসটা এদের একটা জাতীয় শিল্প-_এত চমৎকার 
চমত্কার ফুল-পাতা-লতার নক এরা করে যে দেখে 
তারিফ না ক'রে পারা যায় না)__এসবে মিলে সহজেই 
এমন একটা রঙের আর রেখার সমাবেশ ক'রেছিল 
যে সে রকমটা অনেক বড় বড় শিল্প প্রদর্শনীতে পাওয়া 
কঠিন। [ও 

বুদ।-পেশ.ৎ-এ ধাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হ'য়েছিল-_ 
তাদের কথ! পরের বারে ঝল্বো। 





্রীস্বর্কমল ভট্টাচার্য্য 


এক বছর বেকার থাকিয়া তপেশ বহু চেষ্টায় এতদিনে চাকুরী 
ভুটাইয়াছে। ইংরেজী দৈনিক “ত্যান্‌ গার্ডে ৩০২ মাহিনার 
প্রুফ্ীডার। দেশবিখ্যাত সংবাদপত্র “ত্যান্‌ গার্ডের 
আর সেদিন নাই। দলের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে হইলে 
কাগজ না হইলে চলে না, বড় বড় চাইদের আপন আপন 
গরজের রুূপা-কণ! পিঞ্চনে “ভ্যান্‌ গার্ড আজ নাচলাঁর মত 
চলিয়া কোন গতিকে টিম্টিম্‌ করিয়া টিকিয়া আছে মাত্র। 

মাহিন! পাইবার কোন নির্দিষ্ট দিন নাই। সম্পাদক 
হইতে আরম্ভ করিয়া সাইকেল্পিয়ন অবধি গোটা 
আপিসেরই দুমাস মাহিন! বাকী । 

আর সবই ভাল, থাটুনিও বেণী নয়। মাসে এক সপ্তাহ 
নাইট ডিউটি। ঘড়ির কাটায় কাটায় উপস্থিতি ও আপিস- 
ত্যাগের সময়নি্টতার তেমন কড়াকড়ি নাই। শুধু ঁ 
টাকাকড়ির বেলায় নিয়মিতভাবে অনিয়মিত হওয়াটাই 
“্যান্‌গার্ডে'র বর্তমান বৈশিষ্ট্য । 

তবুতো৷ চাকুরী! তপেশের কাছে ইহাই পরম বিক্ু- 
লাভ। 'এক বছরের একটানা ব্যর্থতার পর এখন মার 
বাচবিচার করিলে চলিবে কেন! 

ম্যানেজার তপেশকে পরদিন হইতে যোগদান করিতে 
বলিলেন। বর্তমানে তিনমাস নাইট্‌ ডিউটি, কাজ-কর্ধ 
শিখিয়া পাকাপোক্ত হইলে ম্যানেজার তাহাকে দিনের 
কাজে বাহাল করিবেন। তথাস্ত ! 

কাল থেকে, তপেশ ভাবিল--কাঁল থেকে আর তাহাকে 
বেকার বলিবে কে! বেকার! কি বিঞ্রী শর্ট! কফি 
বেয়াড়! বিদকুটে অর্থ-তীক্ষুতা ! 

আর সে বেকার নয়। এতদিনে -সব্তির নিষ্থাস 
ফেলিয়া বাচিল তপেশ। 

আপিসের বাহিরে আসিয়া বড় রাস্তায় পড়িয়া তো 
একবার ভাল করিয়া চারিদিকে চাহিল। রাসতাখাট, গা়ী- 


ঘোড়া, দোকানপাট, লোকজন, আকাশ-আলো--সফলই 
ৃ রা 


এক 


আজ কেমন এক নৃতন ঠেকিতেছে চোখে । এক নিমেষে 
গেছে সব কিছুরই পুরাতন রঙ. বদলাইয়া, শিয়ালদহের 
মোড়ে রোজ্জকার বুড়ী ভিথারীটাকে আজ আর তপেশের 
কদর্ধ্য মনে হইল না। 

তাহার কাছে আজ সকলেরই মুল্য আছে। চমৎকার 
এই কলিকাতা! সহর ! স্বন্দর এই সংসারটা। সারা ছুনিয়া 
যেন আজ এক জমাট বীধা জীবন্ত আনন্দ! 

উর্ধশ্বাসে ফুটপাত দিয়া চলিয়াছে_উ্শ্বাসে বাসার 
দিকে। স্ত্রী মগ্ুলীকে এখনই এই সুসংবাদ দিয়া আচম্কা 
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ করিয়া ফেলিবে। আর সে বেকার নয়! 
সমাজ জীবনে আর সে উদ্ত্ত নয়! 

মহানগরীর ধূসর ধূমল সন্ধ্যা। আলো! ঝিল্মিল্‌ পথি- 
পার্খ। কাতারে কাতারে যান-বাহন। কিল্বিল্‌ করে 
মান্থ-কীট । তপেশের এসবে আর ভ্রক্ষেপ নাই। ভ্রুতপদে 
জনতার জোয়ার ঠেলিয়া চলিয়াছে। ঘরে আছে মঞ্জলী। 
আজ আর সে কেউকেটা নয়_দস্তর মত একটা 
পারসোন্ঠালিটি ! 

কি ভোগানই না সে তৃগিয়াছে এই একটা বছর ! 
চবিতে চলিতে পথের মাঝে হঠাৎ থমকিয়! গীড়াইয়া তপেশ 
মনে মনে উচ্চারণ করিল-_বিদায় বিদায় আমার অসহ 
দুঃখ-বেদনার অশ্রভেজ! তিক্ত দীর্ঘ দিবসগুলি 1... 

বৌবাজার স্বাটটা হঠাৎ দৈর্ধ্যে বাড়িয়া গেল নাকি 1-- 
না, রমানাথ কবিরাজের লেনটাই দক্ষিণে কতকটা সরিয়া 


গেছে? এত সময় লাগে কেন আজ 1." 


তপেশ ভাবিল, মঞ্জুলী এখন রান্নাঘরে, অথবা তাত 
চাপাইয়! দিয়! শেলাই লইয়া বসিয়াছে, নয় তো বা ও ঘয়ের 
নরেনবাবুর বউ কি তাহার বোনের সঙ্গে গল্প জমাইয়া 
ভুলিয়াছে। মঞ্জুলী একবার কল্পনায়ও ভাঁবিতে পায়ে নাঃ 
স্বামী তাহার কত বড় নাত জি লই! নযুলার 
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সম্মুখে কাঁল্যবন্ধু পণ্ডপতিদের মেস্‌। তপেশ ভাবিল, 
হুসংধানটা ভাহাকে এখনই দিয়! যাইবে, আর গোটা 
পাঁচেক টাকা ধার চাহিবে। আজ আঁর “নেই, বলিতে 
পারিবে না, ধর নিয়া পরিশোধের উপায় জুটিয়াছে।:.. 

বনধবাদ্ধবরা এতদ্দিন অবিশ্বীস করিয়াছে, তাহাকে নয় 
তাহার অবস্থাকে । ধার দিতে চায় নাই, না! পাইবার 
ভয়ে নয়--ধার পরিশোধে দেরী হইবার আশঙ্কায় । আজ 
তাহার হাত পাতিতে লজ্জা! কি!...... 

নাঃ পণুডপতিকে শুভ সংবাদ কাঁল দিবে। মঞ্ুশীর 
শুনিতে দেরী হইয়! যাইবে যে! তপেশ ছুটিয়া চলিয়াছে । 

সমগ্র পৃথিবী এখন মহাপ্রলয়ে মৃহূর্ত মধ্যে চুরমার হইয়া 
গেলেও তপেশ কোন আপত্তি জানাইবে না) অবশ্য মিনিট 
7শেক বাদে । বাসায় পৌছিয়া মঞ্জুলীকে রি 
(শ মিনিটের বেশী লাগিবার কথা নয়। 

সম্মূথে ধাঁবমান' জনম্োত। ষ্গধান যানবাহন । 
গরিদিকে ব্যস্ত চঞ্চলতা । এতদিন এই চলমানতাঁর সঙ্গে 
যেন তপেশের কেমন খাপ খাঁইতেছিল না । কোথায় যেন 
একটি মিলের অভাব ছিল। রক্তমাংশের হাত-পা লইয়া 
চলিয়াও তপেশ যেন অচল ছিল স্থান্থর মত। আজসে 
বৃণ্যমান পৃথিবীটার অফুরস্ত গতিল্োতে কেমন করিয়া 
নিমেষে মিলিয়! মিশিয়া গেছে । আজ বিশ্ব-বিরাট চলার 
বক্যতানে তাহার এতদিনের নীরবতা যেন মুহূর্তে গীতিময় 
ইয়া উঠিল। তাহার এতকাঁলের শত সহম্র সগোত্র, ক্রম 
বর্ধমান বিরাট জ্ঞাতিগো্ী__তাঁহাঁদের সঙ্গে এখন আর কোন 
সম্বন্ধ নাই। কয়েক মিনিট পূর্বে “ভ্যান্‌ গার্ডের বেদীমূলে 
ম্যানেজারের সর্বব বিপদদ্ব মস্ত্রোচ্চীরণে তপেশের গোত্রাস্তর 
ছইয়া গেছে! তাহার পাতিত্যের শুদ্ধিক্রিয়া৷ সুসম্পন্ন 
হইল! শেব হুইল তাহার উদ্ত্ত, অপাঙু.ক্তেয় জীবনের ! 
আর সে সমাজ-যাত্রায় বেখাপ্পা বেমানান নয় । . 

এখন হইতে তাহার আর একটী বিশেষণ বাড়িয়া গেল। 
আজ সে চাকুরে ! 


আর দু'পা গেলেই রমানাথ কবিরাজ লেন। 
তপেশ আর সে তপেশ নাই। ন্ুবিখ্যাত ইংরাজী 
দৈনিক “ভ্যান্‌-গার্ডের' নবনিযুক্ত কর্মচারী ! 


প্রফ-নীভার। সংবাঁধপর্রসেবা । সম্থাবজনক পেশা ।. 


তপেশ কড়া নাড়িল। ভিতর ও কোন সাড়া 
নাই। এবার তপেশ সমত্ত গায়ের জোর প্রয়োগ করিল 
সামান্ এক জোড়া! কড়ার উপর । 

খটাস্‌ করিয়া কপাটের শব্ধ হইল ।...মঞ্ুলী নিশ্চয় ।-.: 

দুয়ার খুলিল রতনবাবুদের বুড়ী ঠিকে-ঝি বাতালী |... 

ও হরি! এ যে একটা দীর্ঘ পিরিকের প্রারস্তেই স্োচট্‌ 
খাঁওয়! ছন্দপতন 1." 

“কে? দাদাবাবু 1” বলিয়া বুড়ী সরিয় গাড়াইল। 

এই একতল। ভাড়াটে বাড়ীর মেয়ে মহল তখন কলতলায় 
গা ধুইতেছিল। তপেশকে দেখিয়াই সকলে মাথায় ঘোমটা 
টানিল। নরেনবাবুর ষোল বছরের বিধবা! বোন নতি 
মাথায় আচল তুলিয়া দিয়াছে । 

তপেশ তাড়াতাড়ি ঘরে যাইয়া দুয়ার ভেজাইয়া দিল। 

ত্রিতল বাড়ীর একতল! ৷ 

স্যৎসেতে ছোট ঘর। দশ হাত দৈথ্য- প্রস্থে আট 
হাত। 

তপেশের সার! অস্থাবর সংসারটা আট্সাট হইয়া! আছে 
শ ছোট্ট ঘরখানির মধ্যে। তক্তাপোষখানিই ঘরের 
অর্ধেকের বেশী জুড়িয়া রাখিয়াছে। 

দক্ষিণে জানালার উৎপাৎ নাই। পশ্চিম বন্ধ। পুব 
খোঁলা--একটী জানালা ও ঘরের .একমাজ্র দুয়া 
সেদিকটায়। 

রান্নাঘর পায়রার খুপ্‌রি বলিলেই হয়। ভাড়ার ঘরের 
হেঁসেল সংক্রান্ত বারো আনা জিনিষপত্তর শোবার ঘরেই 
রাখিতে হয়। 

তপেশের সমস্ত প্র্যানটাই মাঠে মারা গেল | মনে মনে 
সে রাগিল, রোজ গা ধোয় বিকেলে--আজ এত বরাত 
করিয়! দল বাঁধিয়া! কান না করিলেই নয়! 

তপেশের ইচ্ছা হইল চীৎকার করিয়া! ডাঁকে_ম! 
শীগৃগির এসো ঘরে ।...কিন্ধ ওরা সব ৮০ 
এতো আর আলাদা বাসা নয়। 

ব্যগ্র অপেক্ষায় তপেশ ঘরে বসিয়া আছে। অবাক 
ভ্যান্গাডে চাকুরীর তদিরের কথ সে নঞ্চদীকে 'কিছুই 
জানায় নাই। ' বায়ে বারে আশা-পথ-চাওয়া মঞুলীর হতাশ 


২৯৯, 


মূন্তি আর দেখিতে ভাল লাগে না। তাই এবার তপেশ 
তাহাকে বিন্দুবিসর্গও জানায় নাই । ইচ্ছা ছিল, মেঘ-ছেঁড়া 
সুর্যের মত সে অভাবিত বিম্ময়চমক লইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিবে। 

তপেশের সে প্র্যান গেল তেস্তে। এতক্ষণে উচদ্ভাসও 
অনেক পরিমাণে কমিয়া আসিয়াছে । তেমন করিয়া 
নাটকীয় আকম্মিকতা,আঁর জমিবে না এখন। 

ন্গান পারিয়া এলোচুলে মঞ্তুলী ঘরে ঢুকিল। 

দেখিতে সে সাধারণ বাঙ্গালী মেয়ের মতই ।_ রূপসী 
না হইলেও স্রন্দরী সে। গায়ের রঙ. কাল আর ধবলের 
মোলায়েম সংমিশ্রণ__বাঙ্গালী মেয়ের বর্ণ-বৈশিষ্ট্য । তাহার 
উজ্জ্ল-কাল মুখখানি যেন এ দেশেরই সবুজ প্রান্তর ও 
সুনীল আকাশের শারীর প্রতিনিধি। রূপের অপেক্ষা 
ওখানে লাবণ্য বেশী, ভাষার চেয়ে থাকে অর্থ অধিক । 

তপেশ ডাকিল- মঞ্জু ! 

একটী মাত্র শব! এতটুকু! স্বামীর এই আবেগ- 
কম্পিত কথম্বর শুনিয়া মগ্ুলী না বুঝিয়াও বুঝিল অনেক 
কিছু, আগাইয়া আসিল তক্তাঁপোষের কাছে, স্বামীর একান্ত 
সাঙ্গিধ্যে 

ব্যাপার কি? 

মঞ্জুলীর উৎফুল্ল উৎকণ্ঠায় তপেশ কৌতুক করিয়া একটু 
নাচাইয়া দেখিতে চীয়। কহিল, “তুমিই বল না” 

“আমি কেমন করে বলব ?” 

প“তোমায়ই বলতে হবে-_-আন্দাজ কর |” 

“আঃ তোমার ছুটা পায়ে পড়ি--বঙগ না ।” 

“ও হ”__নাছোঁড়বান্দা তপেশ । 

অগত্যা নিরুপায় মঞ্তুলী কহিল, “সেই পনের টাকার 
টিউসনটা ঠিক হয়েছে ?” 

“পারলে না,” তপেশ হাসিয়া উঠিল। 

“দেশ-মুকুরে তোমার লেখাটা উঠেছে ?” 

“তা-ও না| 

“আঃ বল না+.তোমার পায়ে পড়ি।” মঞ্ুলী 
তপেশের হাত চাপিয়া ধরিল। বুবিতে সে পারিয়াছে। 
“'ভ্যানগার্ডে কাজের চেষ্টার কথা স্বামী না বলিলেও 
ধ্ররকমই একটা কিছু সে আন্দাজ করিয়া লইল। পাঁকাপাঁকি 
একটা সফলতার কথাও বিশ্বাস করিয়! ফেলিয়াছে । কিন্ত 
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বলিতে সে ভরসা পায় না। 'কতবায়ের দিরাশার মত 
এবার-ও যদি না হওয়ার অদৃশ্য ফুৎকারে হাতের কাছে 
ধরিতে পারা এই হওয়াটা হঠাৎ ছিড়িয়৷ পড়িয়! যায় 
মুহূর্তের বৃস্ত হইতে নিষ্ঠুর পরিহাসে ! & 

হাসিয়া তপেশ কহিল, “আগে কি খাওয়াবে বল।” 

প্ঘরে আছে কি যে খাওয়াব ?” 

“যা আছে তা-ই” তপেশের মুখেচোখে কৌতুকের হাসি । 

পবেগুন খাবে ?__বেগুন? পুইভাটা ?-_পটোল? 
তাও যে বাড়ন্ত আজ ।” 

তপেশ হাসিল, “যা চাইব শুধু তা-ই ।” 

ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া মঞ্জুলী কহিল, “আচ্ছা, তাই হবে।” 

“ঠিক তো ?” 

পয গো হ্যা-আঁঃ বলো না তুমিঃ” বলিয়া মঞ্জুলী 
দেহভার স্বামীর পিঠে ছড়াইয়া দিল। 

এবার তপেশ কহিল, “আজ ভ্যানগার্ড পত্রিকায় আমার 
চাকুরী ঠিক হয়ে গেল ।” তু 

মণ্ডলীর মুখে কথা নাই। সার! হৃদয়ের আনন্দ এক 
নিমেষে আখির পাতায় আসিয়া জমা হইয়াছে । মুখে 
তাহার কতটুকুই বা! প্রকাশ করা চলে, আর সময়ও নেয় 
তাহাতে কত ! 

তপেশ বলিয়। চলিল, “এখন ত্রিশ টাকা মাইনে, এ-তো 
আস্ত মাত্র, পরে বাড়িয়ে দেবে নিশ্চয়ই 1” 

মন্তুলী মিষ্টি করিয়া হাঁসিল_-এ আমি আগেই 
জানতাম ।” 

তপেশ কহিল, “ঘোড়ার ডিম ।” 

. পষ্্যা গোঃ তোমায় এই ছুয়ে বলছি, তুমি ধখন 

বলছিলে-_” 

তপেশ কথায় বাধা দিয়া কহিল, “এখন মাস তিনেক 
পামানেন্ট নাইটু সিফ্‌ট, মানে রাত্রে কাঁজ করতে হবে...” 

“সে কি গো! রাত্রে আবার চাকুরী কি!” মঞ্জুলী 
বিন্ময় প্রকাশ করিল। 

তপেশ তাহাকে বুধাইতে চেষ্টা করিল, কিন্ধু মঞজুলী 
বুঝিতে নারাজ । পরে সে এই বলিয়া তাহাকে নিরম্ত 
করিল যে একমাস কাজ করিয়া পরে চেষ্টা তদ্বির করিলে 
দিনের কাজই পাইবে। 

মঞ্জুলী তথাপি উদ্বিগ্ন হইয়া! কহিল, “ঠ তো! বললে, তবু 


আব ১৩৪৩ ] 


মাসে এক হণ রাঁত জাগতে হবে, না গো একাজ তুমি 
করতে পারবে না, দশটা থেকে চারটে অবধি রাঁত জেগে 
মান্য বাচে !” . . 

উপান্থ কি সগ্ু। আর যে কোথাও জোটে না। 
তুমি ভেষ না, ছুদিনেই সয়ে যাবে। দুনিয়ার কত লোক 
রাত-জাগ! কাজ করে তার হিসেব রাঁখ ?1__-আর তারা 
সবাই ছুদিনেই মরে যায় না ?” 

মঞজুলী নীরব। তপেশ তাহাকে আশ্বীস দিল, কালই 
সে ম্যানেজারকে স্ত্রীর কঠিন ব্যাধির ওজুসাত দেখাইয়া 
নিশ্চয় একটা ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিবে। 

ছুয়ারের ওপিঠ হইতে নরেনবাঝুর বোঁন স্মৃতি 
ডাকিয়া কহিল, “দিদি, তোমার ভাঁতের ফেন সব গড়িয়ে 
যাচ্ছে যে।” * 

“যা ! ভাত চাপিয়ে দিয়ে গা ধুতে কি এখন গেছি! 
আমি এক্ষুণি ফিরে আস্ব।” মঞ্জুলী একটা আনন্দের 
ঘুর্ণি রচিয়া ঘরের বাহির হুইয়া গেল। 

ভাত নামাইয়া মঞ্্ুলী নরেনবাবুর স্ত্রী মনৌরমা ও রতন- 
বাবুর গি্নী লবঙ্গলতাকে স্বামীর চাকুরীর স্থসংবাদ শুনাইতে 
গেল। তিনঘর ভাড়াটে এই ভ্রিতল বাড়ীটার একতলায় 
থাকে । পরম্পরের সুখছুঃখের ইতিহাস পরস্পরকে 
রাখিতে হয়। 

ঘরে ফিরিয়া আসিয়াই মঞ্জুলী কহিল, “এবার থেকে 
আমি ঘরে লক্ষ্মীর আসন পাতব। আর তোমার আপত্তি 
শুনব না-_বলে রাখছি ।” 

তপেশ হাসিয়া কহিল, “লক্ষ্মী, অলক্ষমী, সত্যনারায়ণ, 
সত্যগীর, মিথ্যাপীর যা-খুসী যত খুসী-_আমার আপত্তি 
নেই আর। কিন্তু দোহাই গিশ্নী ঠাক্রুণ, মা ষ্ার পূজা 
যেন ভুলেও কখনো” 

মঞ্ুলী তাহার ভান হাতের মুঠিতে তপেশের ঠোঁটছুটা 
চাঁপিয়। ধরিয়া কথা বন্ধ করিল। 

“আঃ আমার বুঝি আর লাগে না” বলিয়া তপেশ 
তাহাকে কাছে টানিতে চেষ্টা করিল । 

“দোর খোল রয়েছে দেখতে পাও না ?” 

তপেশ হাসিয়া! কহিল, “বারে ! আমার পাওনা বুঝি-_ 
তুমিই ত বলেছ, য! থেতে চাইব তাই--” . 

“তা বলে এখনই বুঝি ?” 


'আত্ব্ ভি 
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তাহাদের বিবাহিত প্রথম বংসরের সহজ সুন্দর 
ছেলেমানুষি আজ আবার নূতন করিয়! দেখা দিয়াছে। 

“এই তোমার কথ! দিয়ে কথা রাঁথা? ন! ?” বলিয়! 
তপেশ উঠিয়া! দাড়াইল। যঞ্জুলী তাহার উদ্দেস্ বুঝিতে 
পারিয়া আগাইয়৷ গেল ছুয়ারের কাছে। তারপর পিছন 
ফিরিয়া ঠোৌঁটে-ঠোঁটে একপ্রকার ফুৎকার শব করিয়া 
তপেশকে - বৃধানষ্ট দেখাইয়া খিলু খিল্‌ করিয়া! হাঁসিতে 
হাসিতে চৌকাঠের আড়ালে মিলাইয়া গেল। 

ভাড়াটে বাসা । পাশাপাশি তিনটা সংসার । কাঁচ্চা- 
বাচ্চা গোষ্ঠীগোত্র পইয়! আট-স'াট হইয়। কোন রকমে মাথা 
গুঁজিয়া থাকে । তপেশদের কষ্ট যাঁকিছু এ্রবাহিরে। 
ঘরে তাহারা স্বামী আর স্ত্রী। পূর্ণস্বরাজ। 

কলিকাঁতার ভাড়াটে বাড়ী! এজমাঁলি কল-চৌবাচ্চা- 
পায়খানা । আলাদ! শুধু স্ব স্ব ছেঁশেল ও শোবার ঘর। 
যার-যার ঘরের চৌকাঁট পার হইলেই স্বামী স্ত্রীর সহজ 
স্বাভাবিক সন্বন্ধ-সম্বোধনাঁদি অতি-যত্বে পরিহার করিয়া 
চলিতে হয়। আপন আপব্র ঘরে একাধিপত্য, অবশ্য যদি 
দুয়ার ভেজাঁন থাকে । এ-ঘরের একটু জোরে কথাই 
ও-ঘরে পৌছায়; ও-ঘরের আস্তে কথাও দোবের কাছে 
কান পাতিলেই এ-ঘরে আদ্ধেক-শোনা আন্ধেক-বোঝা 
অস্পষ্টতায় ধরা দেয়। সুতরাং কাহারো ফিস্‌ ফিস্‌ 
সমালোচনা! করিতে হইলেও জানালার হা-করা খড়খড়িটাকে 
বিশ্বাস করা যাঁয় নাঃ কি জানি জানালার ফাকে ফাকে 
টুকরা-টাকরা ছেঁড়া-কথা যদি ছিটকাইয়া পড়ে ও-ঘরের 
সটান-খোলা জানালার মধ্য দিয়া । 

ছুদিনেই এ হয় ওর মাসী বা পিসী, কেহ বা কাহারো 
দিদি বা বোনঝি, কেহ কেহ আবার ধর্মসাঙ্সী করিয়া 
গগঙ্গাজল', “মকর” “আতর” “গালাপ' কত কি! 

এ-ঘরের ভদ্রলৌকটিকে দেখিয়া ও-ঘরের বউ দেয় পুরা 
ঘোমটা, কোনের ঘরের বাঁঝুকে দেখিয়া মাঝের ঘরের গিম্সী 
দেয় অর্ধ-ঘোমটা। সিকি ঘোমটা চলে রান্নাঘরে, চাতালে 
আঁর কলতলায়। দশটায় একেবারে মুক্তকেশ-_-অবাঁধ 
আধিপত্য ৷ দুপুর বেলা! কেউ বা গল্প জমায়, কেউ বা! পড়ে 
ঘুমাইয়া, ছা-পোঁষারা করে কীথা শেলাই, অল্পব্রসীরা 
মেঝেতে শুইয়া পাড়ার লাইব্রেরীর মলাট-ছেঁড়া সম্তা নভেল বা 
মাসিক পত্রের গঞ্জ লইয়া মাঝে মাঝে চলে চোঁক দোছে। 
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. যার-যার ঘরে ভাঁয়-তাঁর মির্ঝঞাট চি 
গোঁল বাঁধে মাঝে মধ্যে উরি 
বাড়ীওয়ালার এজলাশে নালিশ রুদ্ধু হয় কদ্াচিৎ। প্রতি 
ঘরের প্রতিনিধি লইয়া শালিসি বৈঠকও বসে না! তাদের । 
আঁজ সন্ধ্যায় চুলাচুলি করিয়া! পরশ সকালেই গলাগলি 
আবায়। 

মাসের শেষের দিকে, মাহিনার তারিখের ছু'চারদিন 
থাকিতেই অধিকাংশ ঠেঁসেলেই মাছের পাট উঠিয়া যায়। 
কেউ বা কোথাও হাত পাতিয়া ধার আনে কিছু” কেউ 
বা চালায় এ ছ'চারদিনের জন্ত ছুইবেলা ডাল, চচ্চড়ী 
আর ভাত। 

তারপর ষাহিনার তারিখের পরদিন আসে মাংস, 
ন! হয় রুইয়ের মাথা, ছানার ডেলা, দইয়ের ভাঁড়, রাবড়ী-ও 
ৰা কখলো কথনো । 

অন্ুখে-বিলুখে ডাক্তার ডাকিবার প্রয়োজন হইলে 
এদের শতকরা পচানব্ব_ইজগের গৃহলক্ীর ক্যাশবাক্স হইতে 
একসঙ্গে পাঁচটা টাঁকাঁও বার্থির হইবে না । 

ইহাই কলিকাতা মহানগরীর অধিকাংশ সসীজীবী 
সমাজের মাথা গুজিবার আস্তানাগুলির মোটামুটি 
ঘরোয়া ইতিহাস । 

তপেশের স্যাতসেঁতে কোঠাখানি । রমানাথ কবিরাজ 
লেনের ত্রিতল «ফেডারেশনের, একতলাস্থ একটি ছোট্ট 
সভ্য-রাষই। 

মঞ্জুলী রাাধিতেছে। তপেশ রান্নাঘরের ছুয়ারের 
বাহিরে থাকিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কি কি রান্না 
হচ্ছে মু?” 

ম্গু চাঁপা গলায় কহিল, “ডাল হয়েছে, আর এই 
বেগুন ভাজ.ছি।” 

“কেন, তরকারী কিছু নেই?” 

“সোমবার বাজার এসেছে-_-আর আজ বেস্পতিবার। 
আবু-পটোল ঘরে এসে বাচ্চা বিয়োয় না-কি ?* 

তপেশ আন্তে আন্তে কথাটা পাড়িল; “মঞ্জু, আজ 
একটু রাঁবড়ী নিয়ে আসি, শুভদিনে মিষ্টি মুখ করতে 
হয় _কি-বল?”. 

পথ ঘাখ-না 1”, 


শনা। নাঃ আপত্তি কর না। সাম্নের মান থেকে 


শুধু আর চিন্তা কি। ছ্যানগার্ড আর, টিউসন নিলে ৪২২ 


চ২৪শ কয বত আখ্যা. 


টাঁকা।-£প্রি্স 1_ আজকের আনন্দের দিলে-_এই' বে 
না, এক পো-_-তিন আনা মাত্র ।” | 
স্বামীর এই সান্ুনয় নিবেদনে মঞ্জুলী মুখ না ফ্াইাই 
হালি চাঁপিয়া কহিল, “আমার হাত আট্কা, দেখছ না? 
আঁচলে চাধী রয়েছে ।” 
তপেশ চাবী লইয়া ঘরে গেল। 


রাত্রে আলে! নিবাইয়৷ স্বামী-স্ত্রী শুইয়!, পড়িয়াছে। 
পৃবদিকের জানালার ফাকে শুরু! শ্রয়োদশীর চাদ দেখা যায়। 

চৌকীবর উপক্ণ উঠিয়া! বসিয়া! মাথাটা একটু বাড়াইলেই 
দেখা যাইবে, জানালার ঠিক নীচে এ-বাড়ী ও ও-বাড়ীর 
মাঝখানের সক্কীর্ণ পথটায় জমা হইয়া আছে মেটে হাঁড়ি- 
ভাঙ্গা, বেলের খোলা, নারফ্ষেলের মালা, কাচের গ্লাসের 
টুক্রা, চীনা! মাটির বাসনগুলির শত থণ্ড অবশেষ, 
ছুপাশের দ্বিতল-ত্রিতলের' গৃহলক্ীদের নিক্ষিপ্ত জঞ্জাল, 
এমন আরো কতকি। 

বৈশাখের নির্মেঘ আকাশে আজ জ্যোৎঙ্গার বান 
ডাকিয়াছে। তুবন-ছাওয়া রূপালী আলো তশ্্রাতুরা পৃথ্বীকে 
যেন গিলিয়া গলিয়া পড়িয়াছে। এ অথই আলোক- 
সঙ্গীতের অশ্রীস্ত স্ুর-সায়রের এক ঝলক তরঙ্গ-রেশ আজ 
ইট-সুরকির উত্তজ্গ নিষেধ ডিঙ্গাইয়া তপেশের ঘরের 
মধ্যেও ঝুষু ঝুয়ু করিয়া ঝরিয়! পড়িতেছে অ-রৰ অন্ুরণনে |. 

বালিশ ছুটা জোছনায় পাতিয়া স্বামী-স্ত্রী শয়ন 
পরিবর্তন করিল। 

আজ ঘুম নাই কাহারো চোখে। তপেশ কহিল, 
“মঞ্জু, তোমার হাতে এখন কত আছে 1--মাইনে তো 
আর কালই দিচ্ছে না। পেতে পেতে-_ধর এই-_ 
এখনো ১ মাস ১ হপ্তা |” 

“তা চলে বাবে । মাসের শেষে সের কয়েক চাল আর 
কিছু তেল হয়ত টান পড়তে পারে। তা আি চালিয়ে 
নেব/খন ।- বাজারের খরচা তো দিন জানার বেদী 
লাগে না আমাদের-” | | 

শনাআঞু, আমি আতর . কাছ. খেকে কাল ২ ও ২ 
ধার নিয়ে আসব । রোজ এক টুফৃলো,অংচ্চ (ভে ভা 
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“অমন কাজ কর না। এদ্দিনই কষ্ট করলে-_ 
একট| মাস বৈতো নয়। ধার নিলে তা শোধ দিতে হয় 
সেকথা তুমি ভুলে যাও পরে ।” 

তপের্শ বিপদ বুঝির! গ্রসঙ্গের মোড় ফিরাইল, 
“আচ্ছা মঞ্চ আমাদের মাসে কত টাকা হ'লে বেশ 
ভালভাবে চলে ?__মবশ্ আমার ছেলে-পড়ানর টাকাটা 
ধরেই বলবে ।” 

“এমাস বার্দে তোমাকে টিউসন ছাড়তে হবেঃ বলে 
রাখছি। দুর্দিকের খাটুনি সইবে না তোমার ।--শরীর 
মে কি হয়ে গেছে নিজে তা দেখতে পাঁও না!” 

তপেশ হাসিয়! কহিল, “৩০২ টাকায় চলবে কি করে ?” 

“এদ্দিন ২৫২ টাকায় চলেছে কেমন করে ?” 

“এখন তো৷ আর তথন নয়, মঞ্জু |” 

মঞ্জুলী গম্ভীর ভাব দেখাইয়া কহিল, “আচ্ছা বুঝিরে 
দিচ্ছি। ধর এই মোট ত্রিশ টাকাই মাস। ঘরভাঁড়া ১০২, 
আলোর খরচ! ১২, খাইথরচা আমাদের বেশী নয়__ 
মুদীর দোকান ৬২ টাকার বেশী লাগে না কোন মাসেই, 
কয়লা! খুঁটে মাটি কেরোসিন এই সব তাতে__ধরো_ 
বড় জোর ১॥* টাকাই খরচ হোক্‌। ধোবা খরচা তো 
আমাদের নেই-ই-_-” 

“না মঞ্জু, এবার থেকে ধোবা রাখতে হবে।” 

“তা বৈকি! তোমার রাত-জাগা টাক আমি অমন 
করে ওড়াতে দেব কিনা |” 

তপেশ হাসিয়া কহিল, .“আর কাপড় জামা জুতা 
মুচী__হঠাৎ অস্থুখ-বিস্থখ হলে ওষুধপত্তর, এসব তোমার 
ছিসাবের মধ্যে ধরবে না বুঝি ?” 

"ধরব না কেন গো! ২৫ টাকায়ই সব কুলন 
হবে। হাতে রইল ৫২। কাপড়-জাম! জ্ুতো-ছাতা তো 
আর প্রতি মাসেই কিনতে হবে না।” 

তপেশ মনে মনে হাসিল। ভাবিশ, ছুঃখকষ্টের সঙ্গ 


আজ্ঞে 
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এরূপ স্থুসঞ্জস আপোব বফায় নিরুপদ্রব নিশ্চিম্ততা মাছে 
বটে) কিন্তু এতে একবিনুও আনন নাইন! আছে 
সম্্রমঃ না ব। পৌরুষ। 

স্বামীর প্রশস্ত বক্ষে মাথাটা রাখিয়া মী প্রশ্ন করিল, 
“কিছুদিন বাদে তোমার মাইনে বাড়বে তে। ?” 

“ঠিক বল। যায় না এখনই-_হুয়ত বাড়বে ।” 

পাঁশের ঘরে ওরা সব অনেকক্ষণ ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 
দূরের এ মেস্‌ বাড়ীটার আলোগুলিও একে . একে 
নিবিয়। গেছে । 

বাছিরে নিঝুম মহানগরী । আর ভিতরে সংসার- 
সমুদ্রের সশাতার-শ্রাস্ত একটি নর ও একটি নারী- স্বামী 
ওস্ত্রী_ ক্ষুদ্র ভেলার দুর্বল নির্ভরতায় আজ একটু হীফ 
ছাড়িয়া বাচিতে চায়। 

মঞ্জুলী আস্তে আস্তে ডাকিল, “ঘুমুচ্ছ ?” 

তক্জালস তপেশ কহিল, “হু |” 

“ক” কি গো ত কথা বল্ছ।” 

“বঙ্গ নাকি ?” 

মঞ্জুলি কহিল, “এবার তোমার কবিতা ও গল্পগুলি বের 
করবার চেষ্টা কর।” 

«আচ্ছাঃ সে দেখা যাবে,” বলিয়া তপেশ . তাহাকে 
বাহুবন্ধনে নিবিড় করিয়া! টানিয়া নিল। স্বামীর বলিষ্ঠ 
বক্ষের নিশ্চিন্ত নীড়ে মাথাটী রাখিয়া মঞ্জুলী আজ 
আকাশ-পাতাল কত কি ভাবিতে ভাবিতে এক সময় 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

বাহিরে জ্যোৎমার ভরা-জোয়ার। ভিতরে নিপ্্িত 
স্বামী-স্ত্রী । উন্মুক্ত জানালা । চতুক্ষোণ আলোক-পরিধি 
বুকের কাছ হইতে সরিয়া গিয়া এখন পায়ের তলায় 
আসিয় জমা হইয়াছে । অলক্ত-ডোরে কোমল-কঠোরে 
জড়াজড়ি করিয়া! আছে দু'জোড়া বিজাতীয় তাজা পদ্ম ; যেন 
চারিটি অঙ্কে নুসমাপ্ত এক অলিখিত দৃষ্ঠকাব্য । ক্রমশঃ 





রমাপ্রসাদ রার 
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দেশের গৌরব এবং দেশবাসীর গর্কের সামগ্রী, যে মন্বীর 
উদ্দেশে আজ শ্রন্ধাপুষ্পাঁঞ্জলি নিবেদিত হইতেছে, তাহার 
কীত্তিকাহিনীর সম্যক পরিচয় আজ বোধ হয় অনেকেরই 
অপরিজ্ঞাত। কিন্তু মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পুর, 
ব্যবস্থাপক সভার সর্বপ্রথম বাঙ্গালী সদস্য, গবর্ণমেশ্টের 
প্রথম বাঙ্গালী লিগ্যাল রিমেম্থযান্সার, হাইকোর্টের প্রথম 
দেশীয় বিচারপতিরূপে মনোনীত, কুশা গ্রবুদ্ধি রমাপ্রসাদ 
রায় যে কীর্তিস্তস্ত রচিত করিয়া গিয়াছেন, কালসমুদ্রের 
তরঙ্গাঘাতে তাহা সহজে বিলুপ্ত হইবার নহে। 

রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত পাঠকগণ বিদিত 
আছেন যে আট বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে বালক রামমোহনের 
প্রধমা পরীর মৃত্যু হয়। তৎপরে তিনি বর্দমান জিলার 
কুড়মন পলাশি গ্রামে শ্রীমতী দেবী নায়ী এক বালিকার 
পাঁণিগ্রহণ করেন এবং তাহার জীবদ্দশাতেই ভবানীপুর 
নিবাসী «মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের জোষ্ঠা ভগিনী উমা 
দেবীকে বিবাৎ করেন। মধ্যম! পত্তীর গর্ভে রামমোঁহনের 
ছুই পুত্র রাধাপ্রসাদ ও রমাপ্রসাঁদ জন্মগ্রহণ করেন। 
কনিষ্ঠা পড়ীর গর্ভে কোন সন্তানাদি হয় নাই। 

রামমোহন যখন “বিধন্্ী” বলিয়া তাহার মাতা তারিণী 
দেবী ওরফে ফুলঠাঁকুরাণী কর্তৃক পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত 
হইয়া রাঁধানগরের নিকটবর্তী রদুনাথপুরে পরী ও জ্যেষ্ঠ 
পুত্রকে লইয়া বাস: করিতেছিলেন, সেই সময়ে, ১২২৪ 
বঙ্গাকে ১২ই শ্রাবণ ( ইং জুলাই ১৮১৭ থৃষ্টাব ) রমাপ্রসাদ 
জন গ্রহণ করেন। 

রমাগ্রসাদের বয়ংক্রম যখন ১৩।১৪ বৎসর তখন, অর্থাৎ 
১৮৩০ খুষ্টান্বের নভেম্বর মাসে, রামমোহন ইংলও যাত্র! 
করেন এবং ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ২৭শে সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টল নগরে 
দেহত্যাঁগ করেন। কৈশোরে পিতাকে হারাইলেও রমাপ্রসাদ 
তাহায়, পিতার স্নেহদয় ব্যরহারের স্থতি চিরদিন তীহা়- 
পরে উজ্দল রাখিয়াছিলেন এবং উত্তরকালে তাহার 


গণের নিকট. পিতার জীরনের ক তি ঘটনা খালি. 


জনিত 





রামমোহন রায়ের ইংলগ্ড গমনের পর তাহার জ্যে্ 
পুত্র রাঁধাপ্রসাদ রমাপ্রসাদের অভিভাবক হন। রাঁধাপ্রসাদ 
বমাপ্রসাদ অপেক্ষা বয়সে প্রায় কুড়ি বংসরের বড় ছিলেন। 
আর একজন রমাপ্রসাদের প্ররুত হিতৈষী ও অভিভাঁবক- 
স্বরূপ ছিলেন। ইনি রাঁজা রামমোহনের গুপমুগ্ধ শিল্ক প্রিন্স 
দ্বারকানাথ ঠাকুর । 
বাল্যকালে রমাপ্রসাদ তাহার পিতা রামমোহন প্রতিষ্ঠিত 
একটি ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। 
রামমোহনের বন্ধু স্থুপ্রসিন্ধ রেভারেওড উইলিয়ম আড্যাম 
এই বিষ্যালয়ের পরিদর্শক ছিলেন। কিছুদিন পরে রমাপ্রসাঁদ 
পেরেট্ট্যাল এ্যাকাঁডেমীতে (পরে ডভটন কলেজ নামে 
খ্যাত) প্রবিষ্ট হন। বিখ্যাত ধুরোপীয় শিক্ষক ও কবি 
হেনরি লুই ভিভিয়্যান ডিরোজিওর প্রিয়বন্ধ মিষ্টার রিকেটুস্‌ 
এই বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। প্রাথমিক শিক্ষা সমাণ্ত 
হইলে রমাপ্রসাদ উচ্চশিক্ষার জন্য হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হন। 
এই কলেজ স্থাপনে রামমোহন ও ডেভিড হেয়ার কিরূপ যদ্ধ 
লইয়াছিলেন তাহা! সকলেই জানেন। রমাপ্রসাদ তাহার 
পাঠান্গরাগ, অধ্যবসায়, শ্বতিশক্তি প্রভৃতি গুণের জন্য 
যেরূপ শিক্ষক ও সতীর্ঘগণের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন 
তাহার বিনয়, শিষ্টাচার, 'অমায়িকত। প্রভৃতি গুণে তাহাদের 
সেইন্ধপ গ্লীতি আকুষ্ট করিয়াছিলেন। রামমোহনের পুক্র 
বলিয়া ডেভিড হেয়ার তাহাকে পুত্রের স্ঠায় স্নেহ করিতেন । 
' ইংলগ্ডে মৃত্যুকালে রাজা রামমোহন প্রায় তিন লক্ষ 
টাকা খণ রাখিয়া! যান। রমাগ্রসাদকে অল্প বয়সেই বিষ্ালয় 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্রজ রাধাপ্রসাদকে জমীদারী সংক্রান্ত 
কাধ্যে সাহাধ্য করিতে হইল। তিনি এই সময়ে দেশে 
থাকিয়া পারস্য ও সংস্কত ভাষা এবং জমিদারী কার্য 
মনোযোগসহকাঁরে শিক্ষ/ করেন। লর্ড বেটিক্কের আমলে 
এতদ্দেসীয় সম্রান্ত ও উচ্চশিক্ষিত যুবকগণকে ডেগুটী 
কলেক্রের পদে নিযুক্ত করিবার প্রথা প্রচলিত হয়। ১৮৩৮ 
'পুঁকানে রমাপ্রলাদ অনুতষ ডেগুটী কমে নিহুরা হ্রবং 
কদীতয়ে গদীয়া, বনী, হুগলী ও চবি পরগপায় কাধ 
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শ্রাকা--১৬৪৩ 1 ূ 
বড্ড সি সে খত আট সপ বগলা 
.করেন। এই জিগাগুলি তৎকালে সকল বিষয়ে বাঙ্গালা 
দেশের সর্বশ্রেঠ জিলা ছিল এবং রমাঁপ্রসাঁদ এই সকল জিপায় 
কার্য করিবার স্থযোগ পাইয়া দেশ সম্বন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেন এবং অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত 
পরিচিত হন। 

হুগলীতে রাজকাধ্য সম্পাদনকালে তিনি কিছুদিন 
কলেক্টরের অস্বস্থতাঁনিবন্ধন অনুপস্থিতিতে কলেক্টরের কার্য্য 
করিয়াছিলেন। হুগলী জ্রিলার ইতিহাস লেখক জর্জ 
টয়েন্বি লিখিয়াছেন, ইহার পূর্বে বোধ হয় আর কোন 
দেশবাসী এইরূপ সমগ্র জিলার শাসনভার প্রাপ্ত 
হন নাই । 

বর্দঘমানে অবস্থানকালে বদ্ধমানের মহারাজাধিরাঁজ 
মহতাবচন্দের সহিত তাহার বিশেষ সৌহার্দ্য জন্ে। এখনও 
রমাপ্রসাদের একটি সুন্দর তৈল চিত্র বর্দমাঁন রাঁজবাটাতে 
সবডে রক্ষিত হইতেছে এবং উভয়ের গভীর বন্ধুপ্রেমের কথা 
স্মরণ করাইয়া দিতেছে । “ভারতবর্ষে” যে ত্রিবর্ণ রঞ্জিত 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল উহ! বর্ধমান রাজপ্রাসাদে রক্ষিত 
তৈলচিন্রের ফটো গ্রাফ হইতে প্রস্থ ত। 

সেকালে ডেপুটী কলেক্টরদিগের পদ বেষ্ট সম্মানের 
ছিল এবং এই পদের গৌরবরশ্গার জন্ক দেশীয় ডেপুটী 
কলেক্টরগণও ঘুরোপীয় কলেক্টরদিগের স্তাঁ্ন জীকজমকে 
থাকিতেন। প্রিন্দ দ্বারকানাথের তন্বাবপানে বদ্ধিত হইয়া 
রদাপ্রসাদ অর্থের মূলা বুঝিতেন না। আয় অপেক্ষা 
তাহার ব্যয় এত অধিক হইয়া পড়িল যে তিনি রাজকন্মন 
পরিত্যাগ পূর্বক স্বাধীনভাবে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হইতে কৃতসন্কল্প হইলেন। 

এই সময়ে প্রসন্নকুমার ঠাকুর সদর দেওয়ানী আদালতে 
ওকালতী করিয়া অনন্তসাঁধারণ প্রতিপত্বিলাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং প্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেছিলেন। 
রমাপ্রসাদ চাকুরী ত্যাগ করিয়া সদর দেওয়ানী আদালতে 
উকীলশ্রেণীতুপ্ত হইলেন। তখনকার নবপ্রবর্তিত 
নিয়মানুসারে তাহাকে তাহার বোগ্যতা! সম্বন্ধে প্রশংসাপত্র 
দাখিল করিতে বলা হয়। রমাপ্রসাদ রামগোঁপাল ঘোঁষকে 
এ বিষয়ে জাঁনাইলে তিনি ভারতগবর্ণমেণ্টের তদানীন্তন 
ব্যবস্থাসচিব ও শিক্ষাপরিষদের সভাপতি মাননীয় 
ঘিকওয়াটার বেখুনকে এ বিষয়ে সাহায্য করিতে বলেন। 





স্াশ্রসাগ লাক্স 





২২৯৪ 








কখিত আছে যে, বেথুন লিখিয়াঁছিলেন “যদি নেলসনের 
পুত্র নৌবিভাগে কন্ধপ্রার্থী হইতেন তাঁহা, হইলে কি ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে বিফলমনোরখ করিতে পারিতেন ? . যদি 
রামমোহন রায়ের পুত্রকে স্বকীয় চেষ্টাতেও অর্থোপার্জন 
করিতে দেওয়া না হয়, তাঁহা হইলে এ দেশের গবর্ণমেন্টের 
নামে কলঙ্ক হইবে” ইহার পর আর কোন গোলযোগ 
উপস্থিত হয় নাই। 

প্রসরনকুমারের সাহায্যে রমাপ্রলাদ ক্রুতগতিতে উন্নতির 
শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন । ১৮৫০ খৃষ্টাবের 
আগষ্ট মাসে প্রসন্নকুমার অবসর গ্রহণ করিলে রমাপ্রসাঁদ 
লর্ড ড্যালহোৌসী কর্তৃক তাহার স্থানে সরকারী উকীল নিযুক্ত 
হইলেন। আট বৎসরকাঁল কলেক্টরের কাধ্য করিয়া 
জমি ও খাজনা সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যবস্থা ও ব্যবহারিক 
নিয়মাদিতে তিনি এরূপ অসামান্য জ্ঞান অর্জন করিয়া- 
ছিলেন যে বিচারকগণ তাহার বুক্তি ও তর্ক শুনিয়া বিশ্মিত, 
চমৎরুত ও উপকৃত হইতেন। তিনি প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করিতে লাগিলেন। প্রভৃত বিত্বশালী হইগাও তিনি 
এরূপ বিনীত, অমায়িক ও শিষ্ট ব্যবহার করিতেন 
যে ধিনি তাঁগর সংস্পর্শে মাসিতেন তিনিই মোহিত 
হইতেন। 

দেশীয় শাস্ত্জ্ঞানসহ প্রতীচ্য-বিগ্যার বিস্তারে রমাপ্রসাদের 
অসীম আগ্রহ ছিল। ১৮৪৫-৬ খৃষ্টানদের শিক্ষাবিষয়ক 
সরকারী রিপোর্ট দৃষ্টে প্রতীত হয় যে বীশবেড়িয়ায় রমাপ্রসাদ 
ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উভয়ে মিলিয়া একটি ইংরাজী 
বিগ্যালর় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । উহাতে বেদান্ত প্রভৃতি শান্ত 
গ্রন্থের শিক্ষা! প্রদান হইত। 

রীষটায় ধর্মপ্রচারকগণের প্রভাব হইতে হিন্দুবালকগণকে 
রক্ষা করিবার জন্য মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হিন্দু-হিতীর্থী 
বিদ্যালয় নামে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। রমাপ্রসাদ 
এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির জন্ত চেষ্টিত হইয়াছিলেন : এবং 
উহার অন্যতম অধ্যক্ষ ছিলেন। 

এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় ব! গবর্ণমেণ্টের স্বতন্ত্র শিক্ষাবিভাগ 
প্রতিষ্ঠার পূর্ব্বে গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক নিযুক্ত একটি শিক্ষ।- 
পরিষদ দেশের শিক্ষাবিষ্তারের ব্যবস্থা ও তৎসংক্রাস্ত 
্রশ্নীদির সমাধান করিতেন । উহ্নীতে বিচক্ষণ যুরোপীয়, 


ও দেশীয় শিক্ষাহিতৈধিগপ : সন্মিলিত . হইন্না! কার্য 


২৬৯৬ 


ফরিতেন। ব্মাপ্রসাঁদ এই পরিষদের অন্যতম উৎসাহ- 
প্ীল সদন্ড ছিলেন এবং কামগোপাল ঘোষ, ঈশ্বরচন্ত্র 
বিষ্যাসাগর প্রসৃতি মহাত্ার সহিত শিক্ষাপন্ধতি নিয়ন্ত্রিত 
করিতেন । 

ডেভিড হেয়ার, দ্রিস্কওয়াটার বেথুন, লর্ড ক্যানিং, 
সার জন পিটার গ্রান্ প্রস্ৃতির তিনি গুণমুদ্ধ ভক্ত ছিলেন 
এবং ইহাদের স্থতি-সভায় বা সন্ব্ধনা-সভায় তিনি উৎসাহ 
সহকারে যোগ দিতেন । 

স্মাপ্রসাদের ব্যবস্থাশাস্ত্রবিষয়ক জ্ঞান এত প্রগাঢ় ছিল যে 
গবর্ণমেন্ট কোন নুতন আইন প্রণয়ন করিবার পূর্বে তাহার 
পরামর্শ গ্রহণ করিতেন ! ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে মিষ্টার বোফোর্টের 
স্থানে রমাপ্রসাদ লিগ্যাল রিমেস্ব-যান্সারের পদে নিধুক্ত হন। 
তাহার পূর্বে আর কোন দেশীয় ব্যক্তি এই সম্মানজনক 
পদে নিধুক্ত হন নাই। 

এই সময়ে অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে রমাপ্রসাদের 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। তিনি বিশ্রামের জন্য মধ্যে মধ্যে আলম- 
বাজার বা রাদীগঞ্জের উদ্যান-বাটিকায় কালাতিপাত 
করিতেন। কিন্তু সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ করা তীহার স্ায় 
কষম্মীর পক্ষে প্মসম্ভব ছিল। তিনি ৬রাজকুমার সর্বাধিকারী 
দ্বারা এই সময়ে 11০%/ ০21৩ €০৮০:17০ নামক ইংরাজী 
্রস্থাবলম্বনে “ইংলপ্ডের শাসন প্রণালী” নামক একখানি 
্রস্থ প্রণয়ন করাইয়া প্রকাশ করেন। উহা কিছুকাল 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য পুস্তক শ্রেণীতুক্ত হইয়াছিল। 
এই সময়ে তিনি আইন গ্রস্থাদদির টাকাও প্রণয়ন 
করিভেন। ৃ 
১৮৬২ খৃষ্টান্ধে সেক্রেটারী অব স্টেটের আদেশানুসারে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা প্রতিঠিত হইলে রমাপ্রসাদ রায়, 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাজা প্রতাপচন্ত্র সিংহ ও মৌলবী 
(পরে নবাব বাহাদুর) আব্ছল লতিফ উহার সদশ্ 
মনোনীত হন। কৃষ্দাস পাল এক স্থানে লিখিয়াছেন 
ইহাদের মধ্যে রমাগ্রসাঁদ সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। ৬. ০ 

এই বৎসরেই পালিয়ামেপ্টের নৃতন বিধি দ্বারা এদেশে 
হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইল। ভাক্সতের রাজপ্রতিনিধির 
পরামর্শ লইয়! মহারাজী ভিট্টোরিয়। রমাগ্রসাদকে তারত- 
বর্ষের এই সর্বপ্রধান - ধর্্ীধিকক্সণে বিচারপতিপদে নিযুক্ত 


হ্ঢা্রতঞ্বহ 


[২৪ বর্--১ম খশ--২গ সংখ্যা 


করিণেন। কিন্ত গভীর ছুঃখের বিষ এই যে যখন নিয়োগ" 
পত্র আসিল তখন রমাপ্রসাঁদ অনস্ত পথের যাত্রী হইবার 
উদ্যোগ করিতেছেন। তিনি বলিলেন “আমি এখন উচ্চতর 
বিচারালয়ের সম্মুখে যাইতেছি, এ নিয়োগ-পঞ্র লইয়া আমি 
কি করিব?” 

১৮৬২ খুষ্টাব্বের ১ল! আগষ্ট (১৮ই শ্রাবণ ১২৬৯ বঙ্গা) 
রমাপ্রসাদ স্বর্গারোছণ করেন। অমর কবি দীনবন্ধু তাহার 
“স্থরধুনী কাব্যে” লিখিয়াছেন__ 


“আইন পারগ রমাগ্রসাঁদ প্রবর 

সাধিতে স্বদেশ হিত ছিলেন তৎপর । 
প্রথমে বিচারপতি সেই বিজ্ঞ হয়, 
অন্তমিত হ'ল কিন্তু না হতে উদয়, 
অভিষেক দিনে গেল শমন ভবনে? 

কোথা রাম রাজা হয় কোথা গেল বনে ।” 


বাস্তবিকই ঘে সময়ে রমা প্রসাদ গৌরবের সর্বোচ্চ শিখরের 
সমীপবর্তীঃ সেই সময়ে দেশবাসীর আশা ও আনন্দের স্বপ্র- 
সৌধ ধুলিসাৎ করিয়া ইছলোক পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। 
একজন ইংরাঁজ লেখক লিখিয়াছেন বে যদিও রমাপ্রসাঁদের 
জন্ সৃষ্ট সম্মানজনক পদটিতে শস্তুনাথ পণ্ডিতকে নিযুক্ত কর! 
হইয়াছিল কিন্ত নূতন বিচারালয়টি উনার সর্বশ্রেষ্ঠ অলক্ষার- 
চ্যুত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইল । 

রমাপ্রসাদ ধর্ম সঙ্গন্ধে, দেশীয় আচারব্যবহারাপি সম্বন্ধে 
তাহার পিতা অপেক্ষা রক্ষণশীল ছিলেন । “হুতোম প্যাচার 
নক্সা” পাঠকগণ জানেন যে তিনি তাহার বিমাতার শ্রাদ্ধ 
বিশুদ্ধ হিন্দুমতেই করিয়াছিলেন । “বিধবা! বিবাহ? প্রচলন 
সন্বন্ধেতিনি অতিরিক্ত আগ্রহণীল ন! হইলেও বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সাধু প্রচেষ্টায় তাহার আন্তরিক সহান্গভূতি ছিল। বহু 
বিবাহ নিবারণ বিষয়ে তিনি অন্ঠতম প্রধান উদ্যোগী ছিলেন । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎ্প্রণীত “বছ বিবাহ'_-নামক পুস্তকের 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন :__“লোঁকাস্তরনিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ বাবু 
রমাপ্রসাদ রায় মহাশয় এই সময়ে, এই কুৎসিত প্রথার 
নিবারণ বিষয়ে যেরূপ যত্ববান হুইয়াছিলেন এবং নিরতিশয় 
উৎসাহ সহকারে যেক্প্‌প পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাতে 
গাহাকে সহম্র সাধুবাদ প্রদান করিতে হয়।” তিনি লীরব- 
কর্মী ছিলেন। দেশহিতকয় সক্কল কা্যে তাহার অসীম 


শ্রীব্_১৩৪৩]  ন্হিষ্পিন্ম লা ২৯৯ 


উৎসাহ ও উদ্যম ছিল। তাহার মৃত্যুর পরে *বেঙ্গলী” বাসীর গ্াধ্য আশা ও আকাঙ্ষার প্রতি অকৃত্রিম সহান্থ- 
সম্পাদক পুণ্যস্বতি গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় একস্থানে ভূতিতে তিনি তীহার সমসাময়িকগণের কাহারও অপেক্ষা 
লিখিয়াছিলেন, “প্রতিভায় ও মনশ্িতায়, ব্যবহারশান্ত্রেরে হীন ছিলেন না।” এই একটি বাঁক্যে রমাপ্রলাদের চরিত্রের 
প্রগা জানে” কুশীগ্র বুদ্ধিতে, মতের উদারতায় এবং দেশ- সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 








“বিপিন দা” ্‌ 
প্রীআদিনাথ মুখোপাধ্যায় (মূকবধির শিল্পী) 


১৯১৫ খৃষ্টান বাঁবার সহিত আমি প্রথম কলিকাতায় আঁসি। কলিকাতা মৃকবধির বিস্কালয়ে লইয়া যান। ৬যামিনী- 
জেঠামহাঁশয়ও তখন কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় ছিলেন । নাখ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তখন ওখানকার প্রিন্সিপাল। 
জেঠামহাশয় ও বাবা আমাকে লেখাপড়। নাতনির জেঠামহাশয় আমার সম্বন্ধে সব কথা যামিনীবাবুকে বলেন। 
উত্তরে যাঁমিনীবাবু বলিয়াছিলেন, বয়স অনেক কম তাই 
হোষ্টেলে রাখা অসম্ভব) তখন আমার বয়স অনুমান 
৬৭ বখসর হইবে । অগত্যা জেঠামহাশয় আমাকে 
ঢাঁকায় লইয়া যান। বাব! রেছুনে তাহার কার্য্স্থানে 
চলিয়া গেলে ১৯১৭ খুষ্টাব্বের আগষ্ট মাসে আমি 
ঢাক। মুকবধির বিদ্যালয়ে প্রবেশ করি। ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দ্বিতীয়- 





মিং বি, দাস এম-এল এ (পেন্সিল স্কেচ) | 


বার কলিকাতায় আমি । ঢাক! ডিট্রিক্উ বোর্ড গ্রদত্ত 
মুকবধির শিল্পী ভ্রীবিপিনবিহারী চৌধুরী বৃ্ধিলাভ করিয়া ১৯২৪ এর জুলাই মালে কলিকাতা! 
এআর লি-এচ(লগুন ) : | পাতর্ণমেনট স্কুল আব্‌ আর্ট” এ প্রবেশ করি। তখন 





২৩৪০ ক্তান্পজ্ন্বহ্থ 





[ ২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড-*২য় সংখ্যঃ 





স্ক্প ৮- 


ীযুক্ত বিপিনবিহারী চৌধুরী, শ্রীযুক্ত কাণীনাণ মিত্র বাসিতেন তাই তাহাকে “বিপিন দা” বলিয়া ডাকিতাঁম 
(ভবানীপুরক্থ বিখ্যাত ডাঃ 'আগ্চনাথ বন্থুর আত্মীয়), প্রীযুক্ত তাহার পিতা অবসরপ্রাপ্ত জজ ৬গগনবিহারী চৌধুরী__ 
অতুলচন্ত্র ভৌমিক ( সিউড়ীস্থ বিখ্যাত মোরবব:ব্যবসায়ী বাধ্যকাঁলে মুন্সেফ হইয়া ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, কলিকাতা 
ডি, সি, ভৌমিকের ভ্রাতা) ইত্যাদি প্র স্কুলে পড়িতেন। প্রভৃতি অনেক স্থানে ছিলেন, পরে জজ.পদে' নিষুক্ত হইয়া- 
ভাল ছবি আীকেন এ জন্য আসিয়াঁই বিপিনবাবুর নাম বেশ ছিলেন। বিপনদার কলিকাতা মৃূক ও বধির বিদ্যালয় 





বোন ( স্কেচ) 
শুনিতে পাই। আস্কুলে ভষ্ি হওয়া অবধি আট হোষ্টেলেই 
(যাহা বর্তমানে শ্রীযুক্ত মুক্ল দের আদেশে উঠিয়া গিয়াছে ) 
ছিলাম । বিপিনদার সঙ্গে প্রথমে এখানেই আমার আলাপ 





বীন্ছ (এচিং) | , | 
হয়, ১৯২৬ পৃষ্টা্ে গভর্ণমেন্ট প্রদত্ত স্বলারসিপ লাভ করিয়া পরফ্রেট ( কলিকাতা একাডেমী অযু আইন আর্টস্‌ 


তিনি গভর্ণমেপ্ট আর্ট স্কুলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । এক 
সঙ্গে খেলা ধুলা; স্কুলে ধাওয়া, বেড়ীন ইত্যাদিতে বেশ 
আনন্দেই দিন কাঁটিত; বিপিনবাবু ;আঁমাকে খুব তাঁল- 


ত্যাগ করিবার এক বৎসর পরেই 
তিনি পরলোৌকগমন করেন । ইহাঁরই 
ঠিক ১ মাস পূর্বের পূর্কেধাক্ত যামিনী- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশরের মৃত্যু 
হইয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর 
তাহার মাতা_বিপিনদ। ও তাহার 
ভাইবোন সহ ভীষণ বিপদে পড়ি- 
লেন। ফাইন আট সৌঁসাইটাতে 
(বাহার উদ্যোগে গভর্ণমেটে আর্ট 
স্কুলে কয়েক বৎসর পূর্বে চিত্র- 
প্রদর্শনী হইয়াছিল ) 1২০৬, ০ 
4৮1101৩5 (দী ন বন্ধু) এর ছবি 
[1508 ৪ ৬৬105 1১81707£এ 
(কাঠের কয়লার চিত্র) তরুণ 





একক্িবিসনের পুরস্কীরপ্রাপ্ত--সুকবধির 
শিল্পী স্ুবোধঅধিকারী কর্তৃক 


গৃহীত ফটো হইতে) 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


শিল্পীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করায় বিপিনদা 
সোসাইটী কর্তৃক স্বর্ণপদক প্রদত্ত হন, এ ছাড়া আরও 
অনেক পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২৯ খুষ্টাব্দে ফাইন্ঠল 
পরীক্ষায় তিনি সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন, পরে 
বোস্বাইস্থ “স্যার জে, জে, আর্ট স্কুল এ কিছুকাল শিক্ষালাভ 
করিয়া ১৯৩২ এর জুলাই মাসে তিনি ইংলগু যাত্রা করেন; 
উচ্চ শিক্ষার্থ ইনিই মুক-বধির প্রথন ইংলগু যাত্রা করেন। 
লগুনে পৌছিয়া নিজের চেষ্টা ও অধ্যবসারে “রয়েল কলেজ 
অব আট” এ প্রবেশ করেন। কলেজে ছুটার সময়ে তিনি 
ইউরোপীয়ান মৃকবধিরদিগের সঙ্গে মিশিয়া নানাবূপে 
তাহাদের জ্ঞানোন্নতির জন্য দ্বটল্যাণ্ত, ফ্রান্স, ইতালী প্রভৃতি 
অন্তান্ত দেশে বেড়াইতে যাইতেন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে ফাইন্ঠল 
পরীক্ষায় ১ম স্থান অধিকার করিয়া এ, আর, সি, এ ডিগ্রি- 
প্রাপ্ত হন। মুকবধির শিল্পীদের মধ্যে সমগ্র পৃপিবীতে 


ভন্পোন্-ন্ছযা 


ইনিই প্রথম “এ আর, পি+ এ৮ উপাধি লাভে সমর্থ হন। 
মাননীয় লয়েড জর্জ, ল্যান্সব্যারী, আগা! খা ও স্যার বি, 
এন, মিত্র (ভারতের হাই কমিশনার) প্রভৃতি তাহার কাজে 
মুগ্ধ হইয়া তাগর উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন । স্যার বি, এন, 
মিত্র তাহাকে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ ভারতীয় মৃকবধির- 
দিগের শিল্প শির্পার সহারতা করিতে অন্রোধ করেন । 
কয়েকমাস হইল তিনি কলিকাতায় আসিয়াছেন। বর্তমান 
“কলিকাতা মুক বধির ক্লাব” এর তিনিই প্রেসিডেন্ট | 
অসহায় মুক বধিরদের সর্বপ্রকার উন্নতি কল্পে তিনি আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতেছেন । এই উজ্জল দৃষ্টান্তে হতাঁশ মূক বধিরদের 
প্রাণে নিরতিশর আশার সঞ্চার হইবে এবং তীঁহারই 
উৎসাহে উত্মাহিত হইণা এই দুর্বহ জীবনেরও সার্থকতা 
খু'ছিয়া পাইবে । এই মঞ্জে বিপিনবাবুর নিজের চিত্র এবং 
উতর মঙ্গিত চারিখানি চিত্র প্রকীশিত হইল। 


তপোবন-সন্ধ্যা 


ভ্রীআশুতোধ সান্যাল এম্‌-এ 


দিবাশেষে রক্ত আখি তপোবন-ধেভটিব প্রায় 
ফিরিছে ধূসর সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আশ্রমছায়ায় । 


গুহাদাঝে দিবালোকে লুকাইয়! ছিল তমোঁরাশি 
তস্করের মত ;--এবে আপনারে দিতেছে প্রকাঁশি? | 


হের হোথা জরাহত পাঁরাবত-পত্তত্র-পিঙ্গল 
তারকা-খচিত এ শোভা পায় সাগ্ধ্য অন্রতল | 
পাখীর! কুলাঁয়ে ফিরে ফেলি, পথে শালিধান্কণা 
উঠিছে আশ্রম ভরি, ছুপ্ধধারা দৌহন মুচ্ছ-1 1 


মিলি' খধি-কগ্যাঁকাঁরা সযতনে ইন্গুদীর লেছে 
জালিছে খৃণ্বয়দীপ মৃদ্জনে তপোবন-গেহে। 


ব্য বত আজ্য গন্ধ সমীরণ করিছে বিধুর 

তার সনে খধি-কণ্ঠে বেদ-গাঁথা মঙ্গল মধুর ! 
বজ্জ-বেদিধারে ঘিরি? তন্জরীহত কুরঙ্গমগণ 
'অদ্ধ-অবলীঢ় দর্ড ধীরে ধীরে করে বোমন্থন | 
অপশ্রী কমলবনে- কুস্থমিত বুক্ষ-ধাটিকায় 
আসন্ন বিরহ স্মরি” চঞ্চরীক মুহু মূরছায় । 
তপঃশাণ তাপসের! করে পরাতিত্বের ধেয়ান-__ 
নিশ্মোক-সমান দেহ- ত্রহ্গলীন ধাহাদের প্রাণ ! 


কিশলয়-ভোজী কলহংসদল ভরি? সরন্তীর 
করে কলরব-_যেন বাজে বল-দেবীর মঞ্জীর ! 


শাস্তিমম চরাচর__শান্ত খধি-হৃদয়-সমান 
কুররীর কম্প্রক্ঠে বাজে এবে নিশীথের গান । 


শা ্্- 


জীবনবীমা ও ইস্লাম ধর্ম 
(তত্বসন্ধানী ) 


মুসলমান জাতির ধর্মগ্রন্থ কোরাণের একস্থানে আছে-__ 

“হে বিধাতা, তুমি আমাদিগকে ইহঞ্জগতে প্রশ্্ধ্য দান কর- যাতে 
আমর! পরজগতে কল্যাণ লা করিতে পারি ।” 

হিন্দু ও শ্রীষ্ঠান ধর্দশাস্ত্রেও অন্থরূপ বাণীতে পৃথিবীতে 
টাকা পয়সা ধন দৌলতের প্রয়োজন স্বীকার করা হইয়াছে। 
বাচিয় থাকিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। জীবনে সর্বাবিধ উন্নতির জন্য যে বস্ত্র প্রয়োজন, 
যাহার সদ্ধবহারে পারমাধিক জীবনেও কল্যাণ লাভ করা 
যায়, তাহাকে অনর্থ বলিয়া! উড়াইয়া দেওয়া চলে না। বাস্তব. 
জীবনে, ছোট বড় শিক্ষিত অশিক্ষিত হিন্দু মুসলমান 
সকলেরই-__নাঁনা কাঁরণে টাকাঁর প্রযোজন আছে এবং 
চিরদিনই থাঁকিবে। টাঁকাঁর অভাবে মানুষের সদ্গুণেরও 
বিনাশ সাধিত হয়। কাজেই দেখা যায় যে নিক্গের 
পরিবারে, সমাঙ্জে, বাষ্টে এবং বু5ন্তর পৃথিবীর নানা 
ক্ষেত্রেই টাঁকার প্রয়োজন অনিবার্য | 


সঞ্চয়ের প্রয়োজনীয়তা 


অবশ্য ইঠাঁর অর্থ এই নয় যে প্রচুব টাকা উপার্জন 
ও তদমুপাতে ব্যয় করিলেই টাকার সার্থকতা লাঁভ 
হইবে। বাস্তবিক পক্ষে টাকার সার্থকত|-মিতব্যয়ে ও 
সঞ্চয়ে। সঞ্চয়ের অভ্যাস না থাকিলে দান ধ্যান প্রভৃতি 
পুণ্য কার্গও সম্ভবপর হয় না, অথচ মুসলমান শাস্ত্রাচসারে 
ইহার মত পুণ্য কাজ আর কিছুই নাই। কিন্ত টাকার 
সদ্বাবহার ও সঞ্চয়ের অভ্যাস নির্ভর করে শিক্ষার উপর । 
আমাদের দেশের 'অপিকাংশ লোকই অশিক্ষিত এবং 
তাদের মাথা পিছু আয় এত অল্প যে তাহারা স্বচ্ছন্দ 
নিজের জীবনযাপন করিতেই পারে না-_সঞ্চয় ত দূরের 
কথা। অনাহার অর্দাহারে যাঁহাঁদের জীবনযাপন করিতে 
হয়, শরীর মআচ্ছাদনের উপযুক্ত বসনের যাহাদের অভাব 
তাহাদের পক্ষে উপার্জন বা সঞ্চয় করা একটা গুরুতর 
সমন্তা। কিন্তু এ সমস্থা মূলতঃ পৃণিবীর সর্বত্রই এক। 
সকল দেশেই যেমন অভাব অনাটন আছে, তাহ! নিবারণের 


পন্থাও সকল দেশে আছে । এই সকল প্রচলিত পঙ্থার 
তেমন কোনও পার্থক্য নাই। তবে জর্বন সকল 
সম্প্রদাযের মধ্যে সঞ্চয়ের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
উপলব্ধ হইয়াছে বলিয়াই__-উপযুক্ত পন্থাও সকলে খুজিয়া 
বাহির করিয়াছেন। 


সঞ্চয়-অভ্যাসের অভাব 


সমগ্রভাবে সমাজের দারিদ্র্য দূর করিবার যে সকল 
উপায় সকল দেশে চলিয়া আসিয়াছে, তন্মধ্যে সঞ্চয়ের 
অভ্যাস প্রধানতম । পাশ্চাত্য দেশে সঞ্চয়ের অভ্যাস খুব 
ব্যাপকভাবে প্রচলিত আছে বলিরাই, সে দেশের দারিদ্র্য 
আমাদের দেশের মত এমন ভয়াবহ নহে । সেদেশে 
একজনের মৃত্যুতে পরিবারের সকলকে অন্ঠের গল গ্রহ হইতে 
হয়না। কিন্ত সাধারণতঃ আদাঁদের দেশে সঞ্চযের অভ্যাস 
একপ্রকার নাই বলিঘাই অনেকে জীবন-কালে প্রচুর 
উপার্জন করিয়াও স্্রীপুত্রের পরিবারের ভবিষ্যং সংস্থান 
হিসাবে বিশেষ কিছুই রাঁপিয় যাইতে পারেন না। আবার 
এমনও অনেকে আছেন ধাহার! সারা জীবন উপার্জন 
করিয়াছেন প্রচুর, কিন্তু বা্ধক্যের সম্বল কিছু রাখিতে 
পারেন নাই--ফলে শেষ জীবনটা তাহাদের 'অপরের গলগ্রহ 
হইয়া থাকিতে হয়। এসব ক্ষেত্রে সংস্থান না থাকিলে 
হিন্দুদের যে দুর্দশা__মুসলমানদেরও সেই একই দুর্দশা । 
অভাবি অনাটনের ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমানের সমস্যা এক । 


কল্যাণ কোন পথে? 


কিস্ত সভ্যসমাজে প্রত্যেক সমস্ারই সমাধান করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে । মান্গষের দারিপ্র্-ছুঃখ মোচন করিবার 
জন্ত সঞ্চয়ের অভ্যাস দ্বারা ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের এবং 
সমগ্রভাবে সমাজের কল্যাণ সাধনের চেষ্টাতেই জীবন-বীমা 
পরিকল্পিত হইয়াছে। পারিবারিক জীবনের স্থ স্বাচ্ছন্দ্য 
ও শাস্তি, বৃদ্ধবয়সের সম্বল পরিবারের ভবিষ্তৎ সংস্থান 
বাধ্যতামূলক এই সঞ্চয়ের অত্যাস দ্বারাই কেবল সম্ভব৷ 


৩৩২ র . 


শ্াধণ_-১৩৪৩ ] 


জীন্বনন্বীমা ও ইস্লাস শেপ 
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সভ্যদেশের সমাজে ইহাই অভ্যাসের প্রবৃত্তি সঞ্চার 
করিয়াছে এবং সাধারণভাবে তাহার বৃদ্ধিরও সহায়তা 
করিয়াছে! একের সঞ্চিত অর্থ বর উপকার সাধনে 
নিয়োজিত করিয়া সমাজের আধিক স্বচ্ছলতা বৃদ্ধি করাই 
জীবন-বীমার মূল উদ্দেশ্য । এই উদ্দেস্ঠয মুসলমান ধর্মের মত 
উদ্দার-ধর্মের বিরোধী ত নয়ই__বরং তাহার উচ্চাদর্শের সম্পূর্ণ 
অন্কৃল। বাঙ্গীলাঁর মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকের মাধিক অবস্থা স্বচ্ছল নহে বলিয়াই অর্থ সঞ্চয়ের 
সুবিধাও তাহাদের কম, কিন্ত সেই কারণে তাঠাদিগের 
জীবনবীমা করিয়া সাধ্যমত অর্থ সঞ্চয়ের দিকে অধিকতর 
মনোযোগ দেওয়ার প্রয়োজন । 

জীবনবীমা তহবিলে বহুজনের প্রদত্ত টাকা একত্রীভূত, 
হইয়া যে বিরাট ধনভাগারের সৃষ্টি করে তাহা দেশের 
মধ্যে নানা ব্যাপারে লগ্মী করা হইয়া থাকে; শিল্প 
বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি সম্পদবৃদ্ধির অন্কুল ব্যাপারে এই 
টাক! খাটান হয় বলিয়৷ তাহার সুফল ও স্বার্থ মুসলমানগণও 
সমভাবে ভোগ করিতে পারেন এবং জীবনবীমার বিরাট 
কর্মক্ষেত্রে শিক্ষিত মুসলমানগণের যগাযোগ্য স্থান পাইবার 
সম্পূর্ণ সুযোগ রহিয়াছে । 


বাঙ্গালী মুসলমান সমাজ 


ধর্মের নামে নিজের স্বার্থসাধনের জন্য ধাহারা প্রকৃত 
কল্যাণের পথ হইতে 'আঁজ মুসলমান সম্প্রদায়কে বহুদূরে 
আনিয়া ফেলিয়াছেন তাহারা অকারণ অজুহাত না তুলিরা 
আজ এই বিরাট সম্প্রদায়ের স্থায়ী উন্নতির কথা ভাবিয়া 
দেখুন। মুসলমান সম্প্রদায়ও আজ নিরপেক্ষভাবে এই 
প্রয়োজনীয় কথাটি ভাবিবার চেষ্টা করুন । 

দরিদ্র বা মধ্যবিত্ত মুসলমান সমাজের অভিভাবকহীন 
পরিবারের অক্লাভাব বন্ত্রাভাব, শিক্ষাীভাবের কথা কাহারও 
অবিদিত নাই ; 'অথচ আয়ের অপেক্ষা ব্যয়ের উদ্বাহরণও 
যথেষ্ট আছে । * অপরিণামদশিতাঁর ফলে বাঙ্গালী মুসলমানই 
আজ সকলের অপেক্ষা অধিকতর খণভারে প্রপীড়িত»_ 
পারিবারিক শান্তি হারাইয়া তাহাদের মধ্যে বহু ব্যক্তি আজ 
বিড্ক্থিত জীবন যাপন করিতেছেন। মুসলমান সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ধনীর সংখ্যা অনুপাতে খুবই কম ) তাহার! ত যথাসাধ্য 
সঞ্চয় করিয়া ব! সঞ্চিত টাকার যথাবিহিত সম্ধ্বহার করিয়া 


উত্তরোপ্তর অধিকতর সমৃদ্ধিশালী হইতে পারেন-__তাহাতে 
দেশের মধ্যে প্রসারপ্রতিপত্তিও আপনা হইতেই বুদ্ধি 
পাইতে পারে। 

একথাগুগি ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে স্বতই 
সকলের মনে সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি ও মিতব্যয়িতার অভ্যাস 
জাগিয়া উঠিবে। তখন জীবনবীমা করিবার প্রয়োজন ও 
সার্থকতা সম্বন্ধে বিশ্বাস করিবার অবকাঁশ ঘটিবে। বীমা 
কারী লাভসহ সঞ্চিত টাকা মেয়াদ অন্তে নিজে ভোগ 
করিতে পারেন, সম্প্রদায়ের কল্যাণার্থ ব্যয় করিতে পারেন 
_--মথবা তাহার জীবনান্তে তাহার পরিবারবর্গ উক্ত টাকা 
ভবিষ্যতের সম্ল স্বরূপ লাভ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারেন। সংসারী লোকের পক্ষে 
ইহা কম সান্বনার কথা নচে। 


জীবন বীমার মূল নীতি 


অথচ বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্যে জীবন-বীমা তেমন 
সমাদর লাভ করে নাই। আমাদের দেশের অনেক 
মুসলমানের ধারণা আছে যে, বীমা-ব্যবসায়-ইস্লাম-ধর্শ- 
বিরোধী-_কিন্ত তুরস্ক, মিশর, পারস্ত ও ইরাক প্রভৃতি 
মোসলেম দেশে বীমা-ব্যবসায় যথেষ্ট প্রসার লাভ করিয়াছে। 
যদি ইহা ইসলাম ধর্ম বিরোধীই হইত তাহা হইলে ই্লাঁম 
সভ্যতার কেন্দ্র স্বরূপ এই সকল দেশে এ ব্যবসা এতটা 
বিস্তৃত ও জনপ্রিয় হইতে পারিত না| অনেকের ধারণা যে 
বীমা-ব্যবসায়ের সহিত সুদ গ্রহণের গৌণ সম্পর্ক মাছে বলিয়া 
ইহা মুসলমান সমাজের পক্ষে নিষিদ্ধ। কিন্তু বীমা-ব্যবসায়ের 
গোড়ার কথা সুদ নহে; একজনের আঘথিক দায়িত্ব 
দশজনের মধ্যে ভাগ করিয়৷ বৃহত্তর সমাঁজের সেবায় সহায়তা 
করাই ইহার মূল কথা। প্রত্যেকের অল্প অল্প সঞ্চয়-_ 
একটি তহবিলে একত্রীভূত হইলে সমাজের কাহারও 
মৃত্যুতে ব! বার্ধক্য সেই তহবিল হইতে সাহাষ্য করাই 
হইল জীবন-বীমার মূলনীতি । বাহার! বীমার স্থবিধা গ্রহণ 
করিয়া এই সঞ্চয় নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাছারাই 
সমষ্টিগতভাবে এই তহবিলের সাঁহাধ্য লইতে পাঁরেন। এই 
জন্যই জীবন-বীমা' জনসেবার, সামাজিক কল্যাণ বিধানের 
নামান্তত ষাত্র। ইস্লাম ধর্ের স্চায় উদার ধর্দের সহিত 
কখনই ইহার বিরোধ থাকিতে পারে না। 
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মুসলমান নেতৃহন্দের অভিমত 


জীবন-বীমা যে উদাঁর মুসলমান ধর্মের বিরোধী নহে 
সে সম্বন্ধে পৃথিবীর আট কোটি মুসলমানের ধর্সনেতা_ 
মহামান্ আগা খাঁর অভিমত খুবই স্পষ্ট। কোনও একটি 
বীমা. কোম্পানী পরিদর্শনের সময় তিনি বলেন__ 

“বীমা যে জনন।ধারণের পক্ষে কত উপকারী, তাহ! হয়ত মুনলমানগণ 


এক্ম্য তাহাদের মধে. বীমা বাবসায়কে জনপ্িয় 
বীমার মুলহুত্রের মহিভ 


সমাক অবগত নহেন। 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা) করা দরকার। 
ইসলাম ধর্্বর কোনও বিরোবইঈ নাই, মতুর।ং ঘে কোনও রাপ বীমা 
করিবার সময় _মুনলমান॥ণের দ্বিধা করিবার কেন কারণ নাই (” 


মুসলমান সমাজের শ্রদ্ধেয় বহু নেতাঁও বীমা করিবার , 


স্বপক্ষে সুস্পই্ মত প্রকাশ করিয়াছেন । ১৯২৬ খৃষ্টানদের 
২৮শে ডিসেঙ্গর দিলীতে মুসলমান নেতৃবুন্দের এক সভায় 
একটি প্রস্তাব পেশ হয় । তাহা 'এইরূপ-_ 

*নুমলনানগণ যখন স্পেনে রাজ করিতেন তন মমূ্রগাষী 
মূদলমানদের পঙ্গে বীনা একান্ আদরের বনু ছিল। কিন্তু এখন 
মুসলম।নদের মধ্যে বীসা ততটা £চলিত নহে এবং এই জন্কই প্রাচীন 
পরিবারগুলি ধাংদ হইছে বলিয়াঙ্ছে এবং অন্যগ্ দরেদ অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে; অনেক শেরে বন্দান্থর গ্রহণ করিতে বাশা হইয়াছে। 
হক্চন্ত এই সভ]1 ওস্তাব করিতেছেন থে মুঘলমঃনগণ যেন হাহাদের পুর্ব 
পুরুদদেহ এই অভ্যাস সস্*দা পালন করেন এবং যাহাতে মন্থন সম্থতির 
শিক্ষা বিবাহাদি কাজের জন্য, সংগ্ান ভয় ভজ্জস্ক ঘখোচিন বীনা! গ্রহণ 
করেন।” 

এই প্রস্তাব ধাহীর। সমর্থন কক্িপাছিলেন_তাভাদের 
সধো ছিলেন :-__হাঁফিজ হেদাঁরেৎ হুসেন, ডাঃ শ্গার মান্দীৎ 
আহম্মদ গাঁ, ডাঃ সইফ উদ্দিন কিচলুঃ গান্‌ বাহাদুর আব,ল 
কাদের । ইন্ঠারা সকলেই মুসলমান সমাজের অপ্রতিদন্দী 
নেতা । মুসলমান সমাজের সর্দজনমান্ত পীর গাজা 
হাসান নিজানী সাহেব ও কোরাণ ও হদিশের কথা উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইয়াছেন বে বীনা সম্পূর্ণ মুসলনানশাস্সম্মত। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের আালীমগণের কেন্দীঘ সমিতি দিল্লীর 
জনিয়েত উলেন! কুষ্পষ্টভাবে বীমা ব্যবসার সমর্থন করিস 
নির্দেশ দিয়াছেন । 


জ্ঞাত স্বশ্ 


[২৪শ বর্--১ম খণ্ড-খয় সংখ্যা 


ভারতীয় মুসলমান সমাজের অন্ততম ধর্্মনেতা-_- 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ বলিতেছেন-_ 

“আমি মতদুর মুদলমান ধর্শশান্ত্ররে আলোচনা করিয়াছি--ভাহাতে 
আমি জোর করিয়! বলিতে পারি যে জীবনবীম! কখনই ইস্লাম ধর্ম 
বিগহিত হইতে পাবে না । যখনই কোনও মুসলমান আমাকে এ সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসা করিয়!ছে তখনই আমি এই উত্তরই দিয়া আসিয়াছি ।” 

দেশনেতা সর্বজনপ্রিয় ডাঃ এম, এ, আনসারি 
বলিয়াছেন__ 
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আর্থ ৎ-গত দশ বদর আমদের দেশের বাবদায়ের পুমার ও 
দেশীয় বীনা কোম্পানগুলির শক্তি বৃদ্ধি বিশেষ লক্গা করিবার বিময় 
এবং আমার বিগ্কাম মদি আমর। অবিরাম অগ্রনর হইয়া যাইতে পারি, 
ভারতীয় বীন। ব্যবলায়কে সংঘবদ্ধ করিতে পারি হাহা হইলে অদূর 
ভবিদ্বতে আমরা! নিশ্চয় ভ।রঠবুদর মমগ্র বীন।র কাজ একচেটিয়া 
করিতে পরিব।" 

পূর্বাবঙ্গের জনৈক মূসলনাঁন নেত। খান বাহাছুর মহম্মদ 
গা্গী চৌধুরী সাঠেব লিখিতভাবে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন__ 

“শামি নিছে কোর।ণ মরিক হছিন প্রঠতির অলাধিক খোজ রাশি 
এবং আনার জন ও বিবেকমতে জোর করিয়া বলিতে পারি যে 
মৃূলন/ন ধন্মের কোনও নির্দেশই আমাদিগকে জীদনবীমা করিতে 
নিষেধ করে না” । 

*বাঙ্গালার অনা সম্প্রদায়ের হাজার হাঙ্জার লোক 
জীবন-বীনা করিয়া ভবিষ্যতের জন্য অর্থের সংস্থান 
করিতেছেন, বাঙ্গালার বাহিরে খ্যাতনামা বহু মুসলমান-_ 
বীমা-ব্যবসায় অগ্রণী আছেন এবং তাহাদের উৎসাহে 
বহু মুসলমান বীমা করিয়া শুভবুদ্ধির পরিচয় দিতেছেন। 

তাই আজ দেশের এই দারুণ আথিক দুর্গতির দিনে 
ভবিগ্মতের অজ্ঞাত ন্ধকারময় জীবনের নৈরাশ্ঠ দূর করিবার 
জন্য সঞ্চয়ের সর্বোত্তম উপায় জীবন-বীমার দিকে সমগ্র 
বাঙ্গালী নুসলমান সমাজের দৃষ্টি 'মাকর্ষণ করিতেছি । 


গহঞহতে স্কট 





ভ্ঞাজ্রঙ্গশোেন্স আত অন্বহ্থা 


উক্ত 
শ্বাস্থ্যহানির কারণ নির্দেশ করিবার জন্য বাঙ্গালা সরকার 
কলিকাঁতার ৩০টি বিদ্যালয়ের (সরকারী ও সাহাধ্য- 
প্রাপ্ত উচ্চ ও মধ্য ইংরাঁজি বিদ্যালয়) সকল ছাত্রের স্বাস্থ্য 


ছাব্রগণের স্বাস্থ্যের অবস্থা সাধারণতঃ ভাল নর। 


পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । দুইজন এম-বি ডাক্তার 
১৯৩৪ সালের এপ্রিল হইতে ১৯৩৫ সালের মার্চ পধ্যস্ত এক 
বৎসরে ৮ সহম্্র ছাত্রের স্বাস্থা পরীক্ষা করিয়া ছাঁত্রগণের 
মধ্যে যে সকল রোগ দেখিয়াছেন তাহার হিসাব দেখিলে 
স্তম্ভিত হইতে হয়। শতকরা ২৮ জন ছাত্র চক্ষুরোগ গ্রস্ত ; 
শতকরা ৯ জন ছাত্র দস্ত রোগে ভুগিতেছে ; শতকরা ২৩ 
জন ছাত্রের টন্সিল বদ্ধিত। ডাক্তারগণের মতে ছাঁত্রগণের 
উপযুক্ত আহারের অভাবই এই সকল রোগের কারণ। 
কলিকাতা সহরে সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত ধনী ব্যক্তিরা বাস 
করিয়া থাকেন ; তাহারাই যদি পুত্রদিগকে পর্যযাণ্ত পুষ্টিকর 
আহার প্রদানে অসনর্থ হন, তাহা হইলে গ্রামের ছাত্রদের 
অবস্থা যে কিরূপ তাহ। সহজেই অনুমেয় । ছাত্ররা 
সাধারণতঃ: বেলা সাড়ে ৯টার সময় বাড়ীতে ভাঁত খাইয়! 
আসে এবং সাড়ে ৪টার পূর্বে গৃহে প্রত্যাগমন করে না। 
এই ৭ ঘণ্টার মধ্যে তাহার! প্রকৃতপক্ষে কোন খাগ্ই গ্রহণ 
করে না। যাহাতে সকল বিগ্ালয়ে বাধ্যতামূলক টিফিন 
(জল খাবার) প্রদানের ব্যবস্থা করা হয়, ডাক্তারগণ সে 
জন্য নির্দেশ দিয়াছেন । কিন্তু তাঁহাদিগের নির্দেশ এই দরিদ্র 
দেশে কি করিয়া পালন করা সম্ভব হইবে বলিতে পারি না। 
তাঁহারা প্রত্যেক ছাত্রের জন্য এক পোয়া দুগ্ধ, ১টা ডিম, 
১ছটাক আলুর তরকারী, আধপোয়। আটার রুটি, ১ 
ছটাক মাখন ও চিনির ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন । অন্ততঃ- 
পক্ষে রুটি, আলু$ ডাল, নারিকেল, গুড় ও ভিজা ছোলার 
অন্ুকল্প ব্যবস্থা দিয়াছেন। বাঙ্গালার সরকারী শিক্ষা- 
বিভাগের শরীর-চর্চ৷ শিক্ষার ডিরেক্টার মিঃ বুকাননের চেষ্টায় 
ছাত্রগণের এই পরীক্ষার থ্যবস্থা হইয়াছিল । যাহা হউক, 


ছাঁত্রগণের স্বাস্থ্যের প্রকৃত অবস্থ। যখন জানা গেল, তখন 
ইহার প্রতীকারের উপায় যাহাতে সত্বর অবলম্িত হয় সে 
জন্য শিক্ষা বিভাগের অবহিত হুওয়! উচিত। স্কাউটিং 
ব্রতাঁচারী নৃত্য প্রভৃতি শিক্ষা দান ব্যবস্থার ফলে ছাত্রগণের 
ব্যায়াম চর্চার প্রতি আগ্রহ বাড়িয়াছে। সেই সঙ্গে ছাত্রগণ 
যাহাতে উক্ত ৭ ঘণ্টার মধ্যে উপযুক্ত টিফিন পাইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থ। হওয়! অবিলম্ষে প্রয়োজন | স্থাস্থ্যহীন ছাত্র- 
গণ বিষ্! শিক্ষা করিলেও পরে কর্মজীবনে কোন কাজের 
হয় না__ইহা অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়। আমরা মিঃ 
বুকাননের এই চেষ্টা সাঁফল্য মণ্তিত হইতে দেখিলে আনন্দিত 
হইব । 


স্লুভুল্ন ল্রড়ক্লাক্ল্র শ্রতই-- 


বড়লাঁট লর্ড লিংলিথ্গো সম্প্রতি নিজ ব্যয়ে দুইটি ধাড় 
কিনিয়া তাহা দিল্লীকে দান করিয়াছেন । ঘাহাতে ধনীর! 
ভাল ভাল প্রজনন-ক্ষম ষাঁড় কিনিয়া গ্রামে গ্রামে দান 
করেন সে জন্য তিনি বাঙ্গালার প্রাদেশিক গভর্ণরের 
মারফত ধনীদিগকে আবেদন জানাইয়াছেন। ইহার ফলে 
বাঙ্গালা দেশের কোন কোন জমীদার ষাড় বিতরণ আস্ত 
করিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় সিমলা মিউনিসিপাঁলিটীর 
কর্তৃপক্ষগণ বিদ্যালয়সমূহের দরিদ্র ছাত্রদিগকে কয় মাসের 
জন্য প্রতিদিন বিনামূল্যে ছু্ধ দানের ব্যবস্থা করিয়ছেন। 
বাঙ্গালা গভর্ণমেটও গত কয় বৎসর যাবৎ গোঁজাতির উন্নতি 
বিষয়ে কাঁজ করিতেছেন । মালদহ ও রাজসাহী, নদীয়া ও 
মুশিদাবাঁদ, হুগলী ও বাকুড়া, ঢাকা ও ফরিদপুর এবং ত্রিপুরা 
ও নোয়াখালি'এই ১০টি জেলাকে ৫টি কেন্দ্রে পরিণত করিয়া 
কষিবিভাগের ৫জন অতিরিক্ত কর্মচারী পশু প্রজননের উন্নতি 
কল্পে চেষ্টা করিতেছেন। নিকষ্ট বৃষ দ্বারা প্রজননের কুফলের 
কথা উক্ত কর্মচারীরা কৃষকগণকে বুঝাইয়। দিয়া থাকেন। 

বড়লাটের এই প্রচেষ্টা সত্যই যদি ফলবতী হয়, তবে দেশ 
তদ্বারা উপকৃত হইবে এবং এই কৃষকের-মঙ্গলকামী বড়লাটের 
কথা দেশবাসী চিরদিন কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবে। 


৩৫ 


২১০৬০ 


ক্ুন্নি ভ্রিজ্ভঞাঙ্গ_ 


বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টেব কৃষি বিভাগের ১৯৩৪ ৩৫ খুষ্টাবের 
বাধিক কা্যবিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ 
ভারতবর্ষে প্রতি একর জমীতে গড়ে ১৬ মণের অধিক ধাঁন 
উৎপন্ন হয় নাঁ। পৃথিবীর আর কোঁথাঁও উৎপন্ন শস্যের 
পরিমাণ এরূপ কম নহে। এ দেশে নাকি 'অনুর্বর জমীতেই 
অধিক পরিমাণে ধানের চাঁষ করা হয়, সে জন্ এত অল্প 
পরিমাণ ফসল উৎপন্ন হয। গভর্ণমেণ্টের নিজন্ব কৃষিক্ষেত্র- 
গুলিতে গড়ে প্রতি একরে ৩৭ মণ ধান হইয়া থাকে । 
কুমিল্লাম গভর্ণমেণ্টের থে কৃবিক্ষেত্র আছে তাহাতে বৎসরে 
দুইবার ধাঁনের চাঁব করিয়া প্রতি একরে «২ মণ এবং ব্রাঙ্ষণ- 
বাড়িয়ার সরকারী কৃষিক্ষেত্রে ২ বার চাঁষ করিয়া প্রতি 
একরে ৫৪ মণ পান পাওয়া গিয়াছে । আমাদের দেশের 
সাধারণ কৃষকগণ দরিদ্র, অর্থাভাবে ভাভারা জমীতে উপযুক্ত 
পরিমাণ সার দিতে পারে না-কাজেই তাহাদের জমী 
অন্র্বরই থাঁকির়া যাঁয়। সমগ্র বাঙ্গালা দেশে গভর্ণমেন্টের 
নিজন্ব ১১টি কুষিক্ষেত্র আছে। সেই সকল ক্ষেত্র রক্ষার 
জন্য গভর্ণমেণ্ট বংসরে কত অর্থব্যয় করেন জানি না। 
এ সকল কৃষিক্ষেতর দ্বার! সাধারণ কুষক যে আদৌ উপরুত 
হয় না তাহা অবশ্যই বলা যাঁর। কৃষিক্ষেত্রে যে সকল 
পরীঙ্গ! হয়, তাঁহার ফল কুষকদিগকে জানাইবার যে ব্যবস্থা 
আছে, তাহা পধ্যন্ত নহ্কে। যাহাতে দরিদ্র কৃষক 
যথাসময়ে স্বল্প মুল্যে সার পাইয়া! তাহা ব্যবহার করে, সে 
বিষয়ে রূষকদিগকে কোন শিক্ষাই দেওয়! হয় না। তাহা 
দেওয়া হইলে তাহারা ৩০ মণের স্থলে ১৬ মণ ধান লইয়া 
সন্থষ্ট থাকিত না। সরকারী কার্য্যবিবরণে প্রকাশ, এক 
বৎসরে সরকার নিয়লিখিতরূপ বীজ বিতরণ করিয়াছেন__ 
বীজ ধান্ঠ-_৫১৯৯ মণ ৭ সের ১৩ ছটাক; পাটের বীজ 
১৩২ মণ ২১ ছটাক; আখের গাঁট (ইহাই বীজনূপে 
ব্যব্ধত হয়)--১ কোটি ১৮ লক্ষ ৭৮ হাজার ৩ শত ৮১টি 
এবং তামাকের বীজ ৩৭৫৪ তোলা । এই যে বীজ বিনামূল্যে 
বিতরিত হয়, তা কাহারা পার? যে সকল কৃষক সত্য 
সত্যই অর্থাভাবে বীজ ক্রয়ে অসমর্থ, তাঁছারাই ইহা পায়-_ 
না যাহারা সুবিধা করিয়া উহ! গ্রহণ করিতে পারে, তাহারা 
পায়? প্ররুত দরিদ্র কুষকগণ যদি & বীজ পাইত, তাহা 


জ্ডাব্পভ্্বশ্র 
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হুইলে দেশের দারিজ্র্য অনেক পরিমাণে কমিয়া যাইত। 
শিক্ষা বিভাগের চেষ্টায় মফঃস্বলে বহু প্রাথমিক, মধ্যইংরাজি 
এবং উচ্চইংরাজি বিদ্যালয়ে কৃষিক্ষেত্র করিয়া কৃষি শিক্ষা 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্ত যে স্রুল ছাত্র 
সকল বিদ্যালয়ে কৃষি বিষয়ে শিক্ষা লাভ করে; তাহাদের 
অধিকাংশই কখনও কৃষিকাঁধ্য করিতে যায় না। প্ররুত 
কৃষকের ছেলেরা যাহাতে এ শিক্ষা প্রাপ্ত হয় সে জন 
তাহাদের পক্ষে উহ! কোন প্রকারে বাঁধাতামলক না করিলে 
এই শিক্ষায় কোন উপকার হইবে না। 

বর্তমানে কূষি বিষয়ে গবেষণার জন্য প্রচুর অর্থব্যয় হইয়া 
থাকে । “ইম্পিরিয়াল কাউন্সিল অফ এগ্রিকাল্চারাল 
রিসার্চ” হইতে বাঙ্গালা দেশ এঁ উদ্দেশ্যে অনেক টাকা 
পায়; তাহা ছাড়া “ইশ্ডিয়ান সেপ্টাল কটন কমিটা” ও 
বাঙ্গালাঁয় তুলার চাঁষ সন্ধে গবেষণার জন্ত বনু অর্থ দিয়া 
গাকেন। এই সকল গবেষণ।র ফল কিন্ত সাঁধারণে জানিতে 
পারে না। গভর্ণমেন্টের শিল্প বিভাগ যেমন দলে দলে 
প্রচারক প্রেরণ করিয়া মফঃম্বলের লোকদিগকে তাহাদের 
অভিজ্ঞতালন্ধ ফলগুলি জানাইয়া দিতেছেন, কৃষি বিভাগ 
হইতে সেইরূপ প্রচার কার্যের ব্যবস্থা না করিলে দেশের 
লোক উপরুত হববে না। তাহা ছাড়া মধ্যবিত্ত শিক্ষিত 
বেকার যুবকগণ যাহাতে কৃষিকাঁ্ধ্য জীবিকারূপে গ্রহণ 
করিতে উৎসাহিত হ্য, সেরূপ ব্যবস্থাও গভর্ণমেপ্টকে 
করিতে হুইবে। তাহার ফলে একদিকে যেমন বেকার 
সমস্যার সমাধান হইবে, অপর দিকে তেমনই শিক্ষিত 
লোকদিগের দ্বারা উন্নততর কৃষি ব্যবস্থার ফলে দেশ অধিক 
লাভবান হইবে ও কৃষিজাত দ্রব্যের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে। 


ম্বাস্ষাজ্নাস্ষ এল ব্যবসা 


বাঙ্গালার হাজা-মজ| নদীগুলির সংস্কার সাধন ও 
প্রয়োজনমত নূতন খাল খনন করিয়! কৃষির জমীতে জল 
সরবরাহের ব্যবস্থার জন্য বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট তাহাদের সেচ 
বিভাগ প্রতিপালন করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় এই বিভাগের কাধ্য এত অল্প যে তাহ! একরপ 
উপেক্ষার যোগ্যই বল! যাইতে পারে। পশ্চিম বাঙ্গালা 
হাজা-মজা নদীগুলির সংস্কার সাধন করিলে যে গভর্ণমেণ্টের 
আয়ও বহু পরিমাণে বাড়িয়া যাইতে পারে, তাহা জানিয়াও 


শ্রাবণ_-১৩৪৩ ] 


কেন যে সেচ বিভাগে এ বিষয়ে উদ্রাসীন তাঁহা বলা কঠিন। 
ভাগীরথী বাঁ গঙ্গানদীও এখন এমনভাবে মজিয়া গিয়াছে 
যে বর্ষার ৪1৫ মাস ছাড়া আর কাটোয়ার উত্তরে ছ্টীমার 
চলাচল করিটিত পাঁরে না । বিশেষজ্ঞের বলেন যে আর 
কয় বখসরের মধ্যে নদীর অবস্থ। এরূপ হইবে যে হুগলীর 
উত্তরে আর নৌকা! বা ষ্টামার যাইতে পারিবে না । ইহার 
প্রতীকারের জন্তও এখন পর্য্যন্ত গভর্ণমেণ্ট কোন উপায় 
অবলম্বন করেন নাই । ২1৪টি ছোট ছোট খাল কাটিয়া 
বা ২।১টি ষ্টীমার পথ রক্ষা করিয়া! সেচ বিভাঁগ বৎসরান্তে 
তাহারই ঢাক পিটিয়া নিজের অন্তিত্বের পরিচয় দিতেছেন। 
অথচ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক ক্রীত কয়েকটি ড্রেজার ব! মাটি 
কাটার বস্ত্র সারা বখসরই যে অকর্মণ্য হইয়া! পড়িয়া 
থাঁকে, তাহা সরকারী রিপোর্টেই জানা যাঁয়। 
খৃষ্টানদের বাধষিক রিপোঁে দেখ! যায় যে মাত্র একখানি 
ড্রেজার সামান্তমাত্র কাজ করিয়াছে ও অবশিষ্ট ৪ খানি 
ড্রেজার পড়িয়াই ছিল। সেচের খাল কাঁটিলে যে দেশের 
লোক উপরুত হয়ঃ তাহা বলা বাহুল্য । দামোদরের থাঁল 
কাটার ফলে পূর্বে যে জমীতে বিঘ! প্রতি ৫ মণের অধিক 
ধাঁন হইত না, সেই জমীতে সেচের জলের সাহায্যে চাঁষ 
করিয়া বিঘা প্রতি ১৭ মণ পর্যন্ত ধান জন্মিতেছে। 
সরকার থাঁল কাটার জন্য যে অর্থব্যয় করিয়াছেন, তাহা 
জল বিক্রয় দ্বারা সংগ্রহ করিতেছেন। কবে যে দেশে 
সেচের কাঁজ বৃদ্ধি দ্বারা কৃষিকার্যের উন্নতি বিধানে 
সরকার 'অবহিত হইবেন, তাহা তাহারাই জানেন। 


১৯৩৪-৩৫ 


শ্পিলেগাক্ত্তি ২৩ সব্সল্কান্_ 


বাঙ্গালা সরকারের শিল্প বিভাগের ১৯৩৪-৩৫ খুষ্টাব্দের 
কার্ধ্যবিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । গত কয় বসর হইতে 
দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্র যুবকগণের বেকার সমস্তা সমাধানের 
জন্য শিল্প বিভাগ অবহিত হইয়৷ কার্য করিতেছেন-_এ 
সংবাদ পাঠকমাত্রই অবগত আছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদন্ত শ্রীযুক্ত নরেন্দরকুমার বন্থুর উদ্যোগে শিল্প 
বিভাগের ডেপুটী ডিরেকটার শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র মিত্র বাঙ্গালার 
বেকার যুবকদিগকে নানাবিধ শিল্প শিক্ষা দানের ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন। আলোচ্য বর্ষে গভর্ণমেপ্ট সে বিষয়ে কি 
করিয়াছেন, আমরা তাহারই আলোচন! করিব। 


সাক্স্কিক্ট 


২০5০৭ 


শিল্প বিভাগ কর্তৃক নিযুক্ত ৪ দল শিক্ষক শুধু সাবান 
প্রস্তত শিক্ষা দিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে একদল কলিকাতাস্থ 
গবেষণাঁগারে থাকিয়া এক বৎসরে তিন দল শিক্ষার্থীকে 
শিক্ষাদান করিয়াছেন । কলিকাতা ও বাঙ্গীলার মফঃম্বলের 
বহু শিক্ষার্থ কলিকাতার কেন্দ্রে আসিরা সাবান প্রস্বত 
শিক্ষা করিয়া গিয়াছে । অবশিষ্ট তিনটি দল নিয়্লিখিত 
স্থানগুলিতে যাইয়া দল দল শিক্ষার্থীকে শিক্ষাদান করিয়াছেন 
-_সাজাহানপুর (পাবনা), সিউড্ড়ী ( বীরভূণ )+ কৃষ্ণনগর 
(নদীয়া ), বগুড়া সহরঃ বাঁকুড়া সহর, রাঁজগঞ্জ ( হাওড়া), 
জঙগীপাঁড়া ও ফুরফুরা (হুগলী ), ফুলসাঁজি ( নোরাঁখালি ), 
টেকনিকাঁল স্কুল (ত্রিপুরা), চকদিপী (বর্দমাঁন ), 
ইণ্ডাগ্রিয়াল স্কুল (রাঁজসাহী ), ফরিদপুর সর, দিনাজপুর 
স্হরঃ জে-এম-সেন-হল-চট্ গ্রাম । 

শিক্ষার্থীরা শিক্ষীলীভের পর নানীস্থীনে ছোট ছোট 
সাবানের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন বলিরা জান! 
গিয়াছে। ইহার সফল যে একেবারে ফলে নাই, এমন 
নহে। * 

সরকাঁরী বিবরণ হইতে জানা যায়, শিল্প-বিভাগ 
কনক শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকগণের মধো ৩৫ জন ছাতার 
কারখানা খুলিয়াছেন, ৭ জন হুগলী, ২৪ পরগণা, 
ফরিদপুর, বীরভূম ও কুমিল্লা জেলায় মাটার বামন প্রস্ত 
করিতেছেন, ৯ জন গিতল-কাসার বাসনপত্র নিম্মীণ 
করিতেছেন ও ৬ জন ছুরী কীচি প্রস্তত করিতেছেন। 
দেশ হইতে এই সকল শিষ্প প্রায় লোপ পাইতেছিল। 
উন্নত প্রণালীর শিক্ষা লাভের পর যুবকগণ দেশের স্থানে 
স্থানে কারখানা প্রতিষ্ঠা দ্বারা অথাজ্জনে সমর্থ হইলে 
তাহাদের আদর্শে বেকারগণ অনুপ্রাণিত হইবেন এবং ক্রমেই 
আমরা এ সকল শিল্পের প্রসাঁর দেখিতে পাইব। 

এ দেশেব যে সকল লোক বন্তমীনে শুধু কৃষির উপর 
নির্ভর করিয়। জীবিকাজ্জনে অসমর্থ হইয়াছে, তাহাদিগকে 
কৃষির সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প কার্যে নিযুক্ত করিতে 
পারিলে তাহাঁদের দুঃখ-ছুর্দশার উপশম হইতে পাঁরে_-এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া! সরকারী শিল্প বিভাগ ২৮ দল 
শিক্ষককে বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে ঘুরাইতেছেন। এ ২৮টি 
দূল বর্তমানে ৭ প্রকাঁর শিল্প শিক্ষা দান করিতেছেন। 
তাহার ফলে--.(১) শিল্প কাঁর্যের প্রতি দেশের লোকের 
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উৎসাহ বর্ধিত হইয়াছে (২) নিত্য ব্যবহা্য বহু দ্রব্য প্রস্তত 
করার জন্ গ্রামের লোকগণ কারখানা প্রতিষ্ঠা করিতেছে 
(৩) লুপ্ত শিল্পগুলি পুনরায় চাঁলাইবার জন্য শিক্ষিত 
শিল্পী পাওয়া যাইতেছে ও (৪) বহু বেকার অন্ন-সংস্থানের 
উপায় প্রাপ্ত হইতেছে । 

মাটি ও পিতল-কাঁসার কাঁজ বাদ দিলেও আমরা 
দেখিতে পাই, তাত ও চামড়ার ব্যবসায়ে গত কয় বৎসরে 
বু বেকার লোক আত্মনিয়োগ করিবার স্থযোগ লাভ 
করিয়াছে । এ দেশের তাঁতীরা যে এককালে সমৃদ্ধই ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । কলের সহিত প্রতিযোগিতা 
যতই প্রথর হউক না কেন, তাতে প্রস্তুত কাঁপড়ের ব্যবহার 
কখনই কমিবে না এবং তাতে বোনা! কাপড়ের আদর 
থাকিবে । কাজেই যে সকল তাঁতি ব্যবস! ত্যাগ করিয়াছিল, 
তাহারা যদি পুনরায় স্ববৃত্তিতে প্রত্যাগমনের স্থযোগ সুবিধা 
পায়, তবে একদল বেকারের 'অন্নচিন্তা দূর হইতে পারে । 
এ দেশে চামড়ার কাজও বথেষ্ট পরিমাঁণেই লাভজনক হইর! 
থাকে । সুখের বিষয় লোক এখন গভর্ণমেন্টের শিক্ষাগাঁর- 
গুলিতে চামড়া-শিল্প শিক্ষা করিয়া চীমড়াঁর ব্যবসায়ে প্রবৃন্ত 
হইতেছে । চামড়ার ব্যবহার যখন বাঁড়িয়াছে, তখন এই 
শিল্পও অবশ্যই ভবিস্বতে বহু বেকারকে অন্নদান করিতে 
পারিবে। 


লাম্্রল্তান্িক বাত্টিজাল্রাল্র শ্রভিআাল্ছিন 


বাঙ্গালার বহু বিশিষ্ট হিন্দুনেতা ভাঁরতসচিব লর্ড জেট্‌- 
ল্যাণ্ডের নিকট একখানি দরখাস্ত দাখিল করিয়াছেন । 
দরখাস্তে সাধারণের নিকট প্রচার প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে-_ 
“স্বাক্ষরকারিগণের দৃঢ় বিশ্বাস, এই দরখান্ডে শুধু যে আসন্্ 
শাসন-সংস্কারে বণিত সাধারণ রাষ্ট্র্পপের বিরুদ্ধেই বাঙ্গালার 
সমগ্র হিন্দু সম্প্রদায়ের তীব্র নৈরাশ্ঠ ও বিক্ষোভ ব্যক্ত 
হইয়াছে তাহা নহে__মন্টেঞ্চ-চেমস্‌ফোর্ড শাসনতন্ত্র অনুসারে 
বাঙ্গালার হিন্দুরা গত ১৬ বৎসর যাঁবৎ দেশের শাসন- 
ংরক্ষণে ও ব্যবস্থাপক সভায় থে শ্সাধ্য 'অধিকার ভোগ 
করিতেছিল, মাঁসন্ন শাসন-সংস্কারে যে তাহাদিগকে সেই 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে তাহার বিরুদ্ধেও 
বাঙ্গাগার হিন্দুদের নৈরাশ্্য এবং বিক্ষোভ ব্যক্ত হইয়াছে । 
শালনতন্ত্র অনুসারে সংখ্যালথিষ্ট সম্প্রদায়ের যে অধি- 


ভ্ডান্রভশ্রন্য 
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কার আছে সেই অধিকার দাবী করিয়া বাঙ্গালায় সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় হিন্দুদের পক্ষ হইতে স্বাক্ষরকারিগণ নৃতন 
ভারত শাসন আইনের সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সংশোধনের 
জন্য শেষ পন্থা হিসাবে এই দরখাস্ত ভারতর্সটিবের নিকট 
প্রেরণ করিতেছেন । এই দরথান্তে যে সকল দাবী করা 
হইয়াছে,দরখাস্তকারিগণের দৃঢ় বিশ্বাস বাঙ্গলার সমস্ত বিভিন্ন 
মতাঁবলম্বী হিন্দুগণ তাহা সমর্থন করিয়া প্রমাণ করিবেন যে, 
অবিচারমূলক সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে বাঙ্গালার সমগ্র 
হিন্দুসম্প্রদায়ের অভিনত ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে । 
১৯৩৫ খৃষ্টান্ধের ভারত শাসন আইনে অন্তান্ত প্রদেশের 
ংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদাঁষের স্বার্থরক্ষার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে কিন্ত বাঙ্গালার সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুরাই তাহা হইতে 
বঞ্চিত। অন্ান্য প্রদেশের সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহকে 
জনসংখ্যার অন্পাতে ব্যবস্থাপরিষদে তাহাদের প্রাপ্যের 
অতিরিক্ত আসন দেওয়া হইয়াছে, কিন্ধ বাঙ্গালার হিন্দু- 
দিগকে জনসধখ্যার অন্গপাতে তাহাদের প্রাপ্য অপেক্ষাও 
কম আসন দেওয়া ভইয়াঁছে এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
তাভাদিগকে চিরকালের জন্য মাইনতঃ সংখ্যালঘিষ্ঠ করা 
হইয়াছে । এই বিষয়টা দরখান্তে বিশেষভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । দরখান্তে আরও বলা হইয়াছে_হিন্দুরা জন- 
সংখ্যার অন্পাতের অতিরিক্ত যে আসন দাধী করিতেছে, 
তাহাদের এই দাবীর পক্ষে আার এক যুক্তি “বৃটিশ আমলে 
বাঙ্গালার শিক্ষা, সংস্কৃতি. রাঁজনীতি, শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে তাগাদের অতুলনীয় শ্রেষ্ঠ স্থান ;” তাহাদের দাবীর 
পক্ষে বিশেষ যুক্তি এই যে, বাঙ্গালার সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
তুলনার তাহারা অনেক বেশী ট্যাক্স দেয়। যতদুর সম্ভর, 
প্রত্যেক সম্প্রদায় কর্তৃক প্রদত্ত ট্যাক্সের অনুপাতে তাহার 
সদশ্য-সংখ্যা নির্ধারণ কর! উচিত। 
বাঙ্গালার হিন্দুরা মাথ| গুণতি হিসাবে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় 
বটে, কিন্ত শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে তাহারা এত গরিষ্ঠ যে 
বাঙ্গালার কোনও সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের তুলনা হয় না। 
বাঙ্গলার শিক্ষিতদের মধ্যে শতকরা ৬৪ জন হিন্দু। 
বাঙ্গালার যত ছাব্রছাত্রী স্কুলে শিক্ষালাভ করে, তাহাদের 
মধ্যে শতকরা ৮০ জনেরও অধিক হিন্দু। এ দিকে 
বাঙ্গালার আঁইন ব্যবসায়ীদের শতকরা ৮৭ জন হিন্ুঃ 
চিকিৎসা-ব্যবসায়িগণের শতকরা ৮* জন হিচ্দু এবং 
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ব্যাক্ষিং বীম! ও এক্সচেঞ্জ ব্যবসাঁয়িগণের শতকরা ৮৩ জনই 
হিন্দু; স্বাধীন জীবিকা এবং ব্যবসায়ে ব্রতীদের এই অনুপাত 
হইতেই বুঝা যাইবে আধিক ক্ষেত্রেও বাঙ্গালার হিন্দুদের 
স্থান কত উচ্চে। 

দরখাস্তকারিগণ ভারত শাসন আইনের ৩০৮ (৪) 
ধারা অনুসারে এই সকল সংশোধন করিতে সপাঁরিষদ 
সম্রাটকে অনুরোধ করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন, 
হিন্দু সম্প্রদায় যুক্ত-নির্ববাচনে বিশ্বাসী, স্থৃতরাঁং তাহাদের 
উপর পৃথকনির্বাচনপ্রথা না চাঁলাইয়া, যুক্ত-নির্ববাচন 
প্রথায় সদন্ত নির্ববাচনের ব্যবস্থা হউক। পুথক নির্বাচন- 
প্রথা আত্মকর্তৃত্ণীল শাসনতন্ত্র বিরোধী । ব্যবস্থা- 
পরিষদে যে হারে সদস্য সংখ্যা নির্ধারিত হইয়াছে, 
তাহার পরিবর্তন করিয়া হিন্দুদিগকে শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে এবং রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
তাহাদের গুরুত্ব অনুসারে সদস্যপদ দেওয়া হউক। 
উপসংহারে দরখাস্তকারিগণ ইহাঁও প্রার্থনা করিয়াছেন যে, 
ব্যবস্থাপরিষদে আরও অধিক সংখ্যক সাদস্তপদের জন্য 
তাহাদের দাবী সম্পর্কে যত দিন পধ্যন্ত কোনও সিদ্ধান্ত না 
হয়, ততদিন যেন বর্তমান ব্যবস্থা পরিষদে ঝাঙ্গালার হিন্দুদের 
সদ্য সংখ্যার অন্ুপাতেই তাহাদের আসন নির্দিষ্ট 
বাখা হয়। 


ন্বিশ্বন্বিচ্ঠাক্মে লাসক্লিক 
শ্শিল্কষা্র ব্য 1__ 


ছাত্রগণের মধ্যে সামরিক শিক্ষার প্রতি উৎসাহের 
সঞ্চার ও ইউনিভার্সিটি ট্রেণিংকোরের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
হইলে কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যক, সেই বিষয়ে তদন্ত 
করার উদ্দেশে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় একটি কমিটি গঠন 
করিয়াছিলেন। বিগত ২৭শে জুন বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট 
সভায় সামরিক শিক্ষ/ কমিটির রিপোর্ট গৃহীত হইয়াছে । 
কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন যে, সামরিক শিক্ষাকে বিশ্ব 
বিষ্যালয়ের পরীক্ষার্ীন বিষয়গুলির অন্তভূস্ত করিতে 
হইবে এবং এই শিক্ষাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিতে হইবে-_ 
সিনিয়র ও ভুনিয়র। প্রত্যেক ভাগে দুই বৎসর করিয়া 
সময় লাগিবে এবং প্রত্যেক ভাগ আবার থিয়োরেটিক্যাল 
(পু'খিগত্ত) ও প্রাকৃটিক্যাল (ব্যবহারিক ) ছুইভাগে 
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বিভক্ত থাঁকিবে। ব্যবহারিক শিক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনাবাহিনীর মধ্যে লাঁভ হইবে এবং পু*থিগত শিক্ষার অন্ত 
বিভিন্ন নির্দিষ্ট বিষয়ে বক্তৃতা প্রদানের ব্যরস্থা করা 
হইবে। সামরিক শিক্ষা বর্তমানে ইচ্ছাধীন বিষয়মধ্যে গণ্য 
হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সকল ছাত্র ইউনিভাসিটি 
কোরের সদশ্য-_-কেবলমাত্র তাহাদিগকে সামরিক শিক্ষার 
পরীক্ষা দিতে দেওয়! হইবে এবং এই পরীক্ষায় ফেল করিলেও 
তাহার বিশ্ববিদ্যালয়ের মূল পরীক্ষার তাহাতে কোনই ক্ষতি 
হইবে না। সামরিক শিক্ষার উভয় ভাগের প্রতি 
ভাগে ২০০ নম্বর থাকিবে। তন্মধ্যে কেহ ৬০ নম্বরের 
বেশী পাইলে, বেশী নম্বরটা সেই ছাত্রের অন্তান্ঠ পরীক্ষার 
মূল নম্বরের ( এগ্রিগেট ) সহিত সংযুক্ত হইবে। | 

কমিটির রিপোট গ্রহণের সময় তিনজন শ্বেতাঙ্গ সদশ্ব 
উহাতে বিশেষ আপন্তি করিয়াছিলেন। ভাইসচ্যা্দেলর 
পরিকল্পনাটির সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন-__“বাঙ্গালাঁর ইউনি-. 
ভামিটি সেনা-বাহিনী যাহাতে অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত ছেলে- 
দিগকে সদস্ত হিসাবে পায় তজ্জন্ত একটু সামরিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা আমরা করিতে চাঁই। এই সহরে যেদিন একটা 
সামরিক কলেজ দেখিতে পাঁইব এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক 
ভাল ভাল ছাত্র যেদিন সেই কলেজে শিক্ষালাভ করিয়! 
সামরিক বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারিবে আমি সেই দিনেরই 
প্রতীক্ষা করিতেছি ।” সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থাটা আমরা 
সর্বাস্তকরণে সমর্থন করিতেছি । সকল স্বাধীন সভ্যদেশেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
কিন্ত আমাদের এই পরাধীন দেশের কথা স্বতন্ত্র। বাঙ্গালী- 
ছাত্র সম্প্রদায়কে সরকার সাধারণতঃ সন্দেহের চক্ষেই 
দেখেন। তীহাঁরা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সামরিক শিক্ষা 
দানের প্রচেষ্টা প্রকৃত ভালভাবেই গ্রহণ করিবেন, সে বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ হওয়! বিচিত্র নহে। ভাইসচ্যান্দেলার যে 
উচ্চাশা! প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও যে কতদিনে পূরণ 
হইবে, তাহা কেবল ভবিতব্যই বলিতে পাঁরেন। 


আন্বিন্িন্িক্সী 


ইটালী কর্তৃক আবিসিনিয়।-বিজ্রয় কাঁধ্য শেষ হইয়াছে 
এবং ইটালীর রাজ! আবিসিনিয়ার সম্রাট ঘোষিত 
হইয়াছেন। পৃথিবীর আর একটি . দেশ স্থেতাতিরিস্ক. 





চে 


স্প স্পা সপ সিসি পিসি পি শত 


জাতির প্রাধান্সের অবসান ঘটিল। সাহ্াজ্যবাদ আবার 


জয়যুক্ত হইল। জার্্মীণযুদ্ধে যখন আমেরিকা! জার্ন্মাণীর 
বিরুদ্ধে ইংলণ্ড ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের পক্ষে অস্ত্রধারণ করে, 
তখন উদ্দার উদ্দেশ্য জাগরিত হইয়াছিল--সকল দুর্ব্বল 
জাতিরই আগ্রনিয়ন্ত্রণের অধিকার অক্ষুণ্ন থাকিবে এবং 
পৃথিবী গণতম্ত্ের জন্ত নিরাপদ করা হইবে। ইটালী যে 
সেই উদ্দেশ্টয পদদলিত করিয়াছেঃ তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । যাহীকে বিজ্ঞবর মিল ০1111৯৫০ বলিয়াছেন, 
এখনও তাহার অবসান হইল না। পূর্বোক্ত উদ্দেশ্ট কার্য্ে 
পরিণত করিবার জন্য যে জাতিসজ্বের সৃষ্টি হইয়াছিল, 
সেই জাতি সঙ্ঘও ইটালীর কার্যে বাঁধা না দেওয়ায় 
লোকের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিতেছে__সঙ্ঘ শ্বেত জাতি- 
সমূহের স্বার্থনিদ্ধির জন্ঠই স্থাপিত হইয়াছে । আবিসিনিয়ার 
সহিত যুদ্ধে ইটালী জাশ্মীণ যুদ্ধের অবসানে স্বাক্ষরিত 
সন্ধির সর্ভও রক্ষা করে নাই-_হাঁসপাতালের উপর বোম৷ 
বর্ষণে ও বিষবাম্প ব্যবহারে বিরত হয় নাই। তথাপি 
মুরোপের অন্যান্স দেশ ইটালীর কার্যে বাধা দেয় নাই। 


কবি কৃষ্ণচন্দ্র লিখিয়াছিলেন _ 
পকি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কতু আশি বিষে দংশেনি যারে ?” 


ইটালী কিন্তু অপরের দ্বারা পিষ্ট হইবার যাঁতনা সহা 
করিয়াও সাম্রাজ্যবাদ মত্ততায় আবিসিনিয়ার স্বাধীনতা 
হরণ করিয়াছে । এক কালে ইটালী কিরূপ দুর্দিশাগ্রন্ত 
হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিয়া হেমচন্দ্র “ভারত-ভিক্ষাঁয়” 
লিখিয়াছিলেন £-- 
“হা রোম,_তুই বড় ভাগ্যবতী । 
করিল যখন বর্ধরে হুর্গতিঃ 
ছন্ন কৈল তোর কীন্তিস্তক্ত যত, 
করি ভগ্মশেষ রেণু-সমাবৃত 
দেউল মন্দির রঙ্গ-নাট্যশাল! 
গৃহ হশ্খ্যপথ সেতু পয়োনালা, 
ধরা হ'তে যেন মুছিয়া নিল।” 
ম্যাটুসিনী, গ্যারিবন্টীর চেষ্টায় ইটালীর ভাগ্যোদয়-_ 
সে-ও যে অধিক দিনের তাহা নছে। কিন্ধু সুদিনে 
দুঙ্দিনের কথা স্মরণ করিয়া দুর্বলের প্রতি সহান্ত্ৃতি গ্রকাশ 
ত পরের কথা_ইটালী আবিসিনিয়ার দৌর্বল্যের দ্ুযোগ 


ভ্ঞান্ম তন্ন 


[২৪শ বর্₹_১ম খওঁ ২য় সংখ্যা 





পাইয়া তাহার স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে। ইটালী যে 
এই যুদ্ধে “সভ্যপ্জাতি সমূহের নির্দিষ্ট সামরিক রীতি ভঙ্গ 
করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে। সংগ্রতি 
ইটালীর সাফল্যের আর একটি কারণ_তুর্ক সেনাপতি 
ওয়াহিব পাঁশা কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । ওয়াঁহিব আবি- 
সিনিয়ার সম্রাটের পক্ষাঁবলম্বন করিয়া তথায় যুদ্ধ করিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন-_যখন আবিসিনিয়ার 
সআাট বুঝিতে পারিলেন, দেশের অধিবাঁসিগণের এক- 
চতুর্থাংশ বিষবান্পে ক্ষুঃন্বাস্থ্য হইয়াছে তখন তিনি দেশ 
ত্যাগের সংকল্প করেন-__তাহাঁর পূর্বে নে । তিনি আরও 
বলেন, ইটালী যদি সৌমালীদিগের মারফতে আবিসিনিয়ার 
সর্দারদিগকে কোটি কোটি টাকা ঘুষ দিয়! বশীভূত না 
করিত, তবে তাহার পক্ষে আবিসিনিয়া জয় কর! কথনই 
সম্ভব হইত না। সোমালীরা ইটালীর টাঁকা লইয়া বাঁর 
বার আবিসিনিয়ার সম্রাটকে হত্যা করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিল । 

পরাভব স্বীকার করিয়া আবিসিনিয়ার সম্বাট দেশ 
ত্যাগ করিয়া প্যালেষ্টাইনে গমন করেন। তথা হইতে 
তিনি সপরিবারে ইউরোপে গিয়াছেন। তিনি বোধ হয়, 
এখনও মনে মনে আশা করিতেছেন, জাতি সঙ্ঘ ও 
ইউরোপের অন্ঠান্য দেশ তাহার সন্থান্ধে স্ায়-বিচার করিবেন। 
কিন্ত সে আশার মার অবকাশ আছে কি? রাক্গচ্যত 
সমাটের পত্ী নাঁকি স্থির করিয়াছেন, তিনি অতঃপর 
সন্ত্যাস গ্রহণ করিয়া কোন ধর্মপ্রতিষ্ঠানে জীবনের অবশিষ্ট 
কাঁল যাপন করিবেন । 


জ্ীসু শ্রিম্প ন্ক্কযো্পাশ্যাস্স_ 


ভূপর্ধ্যটক শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১৯৩৩ 
খৃষ্টাব্দে আসামের তিনস্থৃকিয়া হইতে একাকী পদব্রজে 
ভ্রমণ করিয়া উত্বর ও মধ্যভারত প্রদক্ষিণ করেন। তিনি 
পার্বত্য পথ দিয়া রেঙ্গুন পর্যযস্ত গমনের পর তথা হইতে 
সাইকেলযোগে ব্রহ্মদেশ, চীন, মাঞ্চুরিয়া, কোরিয়া, জাপান, 
ফিলিপাইন ত্বীপপুঞ্জ, বণিও, সেলিবিকা; বালি, জাতা, 
সুমাত্রা, মালয় ও স্ট্রেটসেটেলমেন্ট প্রভৃতি ঘুরিয়! গত ৭ই 
মার্চ মাদ্রাজ ফিরিয়া! আসেন। মাদ্রাজ হইতে কটক ও 
পুরী হইয়! তিনি গত ২*শে এপ্রিল কলিকাতায় আসেন। 


শ্রাংণ-১৩৪৩] সসন্ষিম্টী পাস 


স্হ্হ স্য 


তাহার বর্তমান বয়স ২৪ বৎসর, তিনি ঢাক! বিক্রমপুর অতি অল্প সংখ্যক ছাত্রই এই সম্মান লাভ করিয়! 
পরগণার আড়িয়ল গ্রামের অধিবাসী । ক্ষিতীশচন্ত্র এ থাকেন। বর্তমানে তিনি কাঁডিফে বক্া চিকিৎদ! শিক্ষা 
পধ্যস্ত পদত্রজে ১* হাঁজার মাইল, সাইকেলে ১৩ হাজার 
মাইল ওঞ্জাহাজে ৭ হাঁজার মাইল গমন করিয়াছেন । 














শ্রীমান শৈলেন্দ্রমোহন বন্গ 
করিতেছেন। আমরা এই যুবকের দীর্ঘজীবন ও সাফল্য 
কামনা করি। 





ক্ানান্্‌-আল্লা ০্গগম তঙগাঞ্ুল্লী_ 

শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীমতী জাহান্‌ আরা বেগম চৌধুরীর নাম শিল্পগতে 
রুসিয়ার সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট অন্থমতি না! দেওয়ায় তীহার ন্মুপরিচিত। এ বৎসর ফরিদপুর সংরে দুইটি প্রদর্শনী 
রুসিয়ায় যাওয়া হয় নাই। শীন্রই তিনি আফ্রিকা ভ্রমণে 
গমন করিবেন । 


গ্রীহান্ম উ্পক্লেতুক্রোক্নন শস্- 


ব্রহ্ম গভর্ণমেন্টের পররাষ্ট্র বিভাগের ভূতপূর্বব সহকারী 
সেক্রেটারী রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমৌহন বন্ধুর ত্যেষ্ 
পুত্র শ্রীমান শৈলেন্্রমোহন বনু রে্কুনে মেডিকেল কলেজ 
হইতে এম-বি-বি-এস পাশ করিয়া গত ১৯৩৪ খুষ্টাবের 
জুন মাসে বিলাত গমন করিয়াছেন। তথায় তিনি লগ্ন 
বিশ্ববিষ্ালয়ের এম-আর-সি-এস, এল-আর-সি-পি ও 
ডি-টি-এম*এচ উপাধি লাভের পর গত অক্টোবর মাসে জারীন্আর! বেগম চৌধুরী . 
এডিনবর! হইতে এম-আর-সি-পি উপাধি লাভ করিয়াছেন। হইয়্াছিল-_একটি স্থানীয় সরকারী কর্প্চারীদের উতদ্তোগে 
লগ্ডনেও তিনি পরে উক্ত উপাধি লাভ করিয়াছেন অষ্িত হইয়াছিল, লাল মিষ্লা প্রভৃতি দেশকর্ীরা৷ অপর 





মস | | - স্ডারতন্বঞ্য | ২৪শ বধ--১ম খ৩--২র সংখ্যা ও 
খা দানব সপ পপ স্বপ্না স্পা স্পা থাপ স্পা স্বপ্না সা ্ধপধপ প্যান 
'প্রদর্শনীটির আরোজন করিয়াছিলেন। উভয় প্রদর্শনীর 
শিপ প্রতিহোগিতাতেইপ্রীতী লাহীন-আরা বেগম চৌধুরী লক্ষি সমপ্রান শক্তি 


প্রথম স্থান অধিকাঁর করিয়াছেন জানিয়া আমর! আনন্দিত কলিকাতা ১৯৭ বৌবাজার স্্রটের খ্যাতনামা! কবিরাঁজ 
হইয়াছি। শ্রীধৃত ধীরে্্রনাথ রাঁয় এম, এস-সি মহাঁশয় এবার ““আযু্বেদে 


হান্টিত্কেন জেউন্মেল কালসস্বালা 


হারিকেন লন এখন গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্য জিনিষ 
হইয়াছে । অথচ বাঙ্গালা দেশে একটিও লগ্ন প্রস্ততের 
কারখানা নাই ; সমগ্র ভারতবর্ষে মাত্র একটি কারখানা 
আছে। প্রতিবৎসর বিদেশ হইতে ৫৩ লক্ষ টাঁকা মূল্যের 
হারিকেন লঞ্ঠন ভারতে আমদানী হইয়া থাকে। শ্রীযুত 
সঞ্জীব ভষ্টাচাধ্য নামক একজন উৎসাহী যুবক তিন বৎসর 
কাল ইংলগ্ড ও জান্মীণীতে থাকিয়া লঠন প্রস্তুত কাঁধ্য 
শিক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। তাহার উদ্যোগে এবং 
কলিকাতা কলুটোলার সি, কে, লেন কোম্পানীর শ্রায়ত 
বলাইচন্ত্র সেন ও প্রীযুত রাসবিহারী সেনের অর্থা্গকূল্যে সপ 
সম্প্রতি আগড়পাঁড়ায় একটি লগ্ঠনের কারখানা প্রতিষ্ঠিত কবিরাজ শ্রীযুত ধীরে ্্রনাথ রায় 
হইয়াছে। গত ২৩শে জুন বাঙ্গীলার সরকারী শিল্প ত্রিদোধ” সম্বন্ধে ইংরাজিতে এক স্থদীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করিয়া 
বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ ওয়েষ্টন উক্ত কারখানার উদ্বোধন মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের “সার জে, সি? বন্ু পুরস্কার” প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কবিরাজ মহাশয় 
কলিকাতাস্থ শ্ামাঁদাস বৈগ্ 
শান্্রপীঠের অধ্যাপক এবং 
ধগ্বস্তরি নামক আমুর্ব্বেদ- 
বিষয়ক মাঁসিক পত্রের সম্পা- 
দক। তিনি ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজ হতে এম, এস-সি 
পাশ করেন ও কয় বৎসর 








কলিকাতা মেডিকাল কলে- 
জের ছাঁত ছিলেন। 
ভাক্গন্র 
২ পুস্পীতশবুচহযাকপ 
আগড়পাঁড়ায় হারিকেন লঠনের কারখানা আ্রামাপিক্ক-- 


করিয়াছেন। এ কারখানায় প্রত্যহ ৫ শতটি করিয়া করাচী আবহাওয়। অফিসের ভারপ্রাধ কর্মচারী 
-জঞ্ঠন প্রস্তুত হইবে। আমরা এই কারখানার সাফল্য ডাক্তার সুশীলকুমার প্রামাণিক কিছুজিন পূর্বে পুলা কালী 
কান! করি। * . হুইয়াছেন। করাচীতে প্রবানী বাঙ্গালীদের বে ক্লাব আছে: 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


বা সাপ বন্ড ব্হান্ডলা স্হসা্তপা স্পা ব্্চপা পবন 








করাচী-প্রবাসী বাঙ্গালী সুশীল প্রামাণিক ( মধ্যস্থলে উপবিষ্ট ) 


ডাক্তার প্রামাণিক তাঁহাঁর সভাপতি ছিলেন ; তিনি স্থানীয় 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের মঙ্গলের জন্য বিশেষ অবহিত ছিলেন। 
তাগর করাটী ত্যাগের প্রাক্কালে করাচীর বাঙ্গালী 
অধিবাসীরা তাহাকে এক প্রীতিসন্মিলনীতে বিদাঁর অভিনন্দন 
করিয়াছিলেন। সম্মিলনীতে সহকারী এরোড্রম অফিসার 
মন্থনাথ ঘোষ ও রযাল এয়ার ফোর্সের গ্রাউণ্ড এঞ্জিনিয়ার 
কে, এস, মিত্রের গান সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল । এ বিদার 
সঙ্র্ধন! উপলক্ষে তথায় যে ফটো তোল! হুইরাছিল, আমরা 
তাহা এখানে প্রকাঁশ করিলাম । বাঙ্গালা দেশ হইতে 
বহুদূরে করাচী সহরে বাঙ্গালীদের এই অনুষ্ঠান বাঙ্গালীর 
নিকট গৌরবের বস্তঃ সন্দেহ নাই । 


জ্রল্কে বাত্ষাজ্পীল্র ম্যান্নর 


যে সকল বাঙ্গালী ব্রগ্গদেশে যাইয়া নিজ কৃতিত্বের দ্বারা 
অসাধারণ সম্মান ও প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
বাঁয় বাহাছুর হেমেন্ত্রমোহন রায় অন্যতম । তিনি গত 
২৩শে জুন ব্রচ্মের সিনিয়র ডেপুটা একাউপ্টেপ্ট-জেনারেলের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । 
শেখরনগর গ্রামের অধিবাসী । রায় মহাশয় ব্রহ্দে যাইয়া 
মাত্র ৬০ টাকা বেতনে সরকারী চাকরী আরম্ভ করিয়া- 


ছিলেন। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি রায় বাহাছুর উপাধি প্রাপ্ত 


হন। তিনি ক্রন্দধে বু জনহিতকর অনুষ্ঠানের সহিত 
এ র্‌ 


তিনি ঢাক! জেলার 


সংশ্রিষ্ট থাকিয়। ব্রহ্মবাঁসীদিগের এবং প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
নানা প্রকার উপকাঁর করিয়াছেন । ব্রহ্গপ্রবাসী বাজালী- 





হেমেন্রমোহন রায় 


'দিগের মধ্যে রেঙ্গুন হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীধুত এসঃ 


এন, সেনের পর তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক সম্মানিত 
ব্যক্তি। 


২১৯৪ 





রি যার 
ছাঞ্সার শ্শহুল্প জন্াহাল্ে আপন 

বাঁকুড়া পাত্রসায়ার থানার বিউর গ্রাঁমনিবাসী উকীল 
শ্রীযুক্ত লম্বোদর দে মহাশয়ের বিধবা ভগিনী শ্রীমতী 
গিরিবালা দেবী গত ৫৬ বৎস্রকাল অনাহারে আছেন। 
তাহার বর্তমান বয়স ৬৮ 
বখসর। তিনি প্রত্যহ 
মাত্র একটি তুলমীপত্র 
আহার করেন--জল 
পধ্যস্ত তাঁহাকে গ্রহণ 
করিতে হয় না। অনা- 
হারে থাকার জন্য তাহার 
শরীরের কোনরূপ বৈল- 
ক্ষণ্য দেখা যায় না। তিনি 
বেশ সুস্থ ও সবল এবং 
স্বহন্তে সাংসারিক বহু 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া 
থাঁকেন। বদ্ধমানের মহা 
রাজাধিরাজ বাহাদুর 
প্রমুখ বনু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি 
তাহার এই অনাহারে 
অবস্থান সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিয়া জানিয়াছেন, 
ব্যাপারটি প্ররুত সত্য। 
১২ বৎসর ৰস হইতে যৌগিক ক্রিয়া দ্বারা তিনি পানাহার 
ভ্যাগ করিতে সমর্থ! হইয়াছেন । ১২ বংসর বয়সেই তিনি 
বিধবা হইয়াছিলেন। এখন প্রত্যহ বহু লোক তাহাকে 
দেখিতে যাইয়া থাকে। 


স্ষঞনগগন্তে হিজেঅদ্রুতশাক্প 
স্ম্ন্ভি উত্সন্ব- 
“ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় কবিবর দ্বিজেন্রলাল 
রায় মহাশয়ের পরলোকগমনের সুদীর্ঘ ২৩ বৎসরকাঁল পরে 
ভাহার জন্মভূমি কৃষ্ণনগরে এবার গত «ই জুলাই তাহার 
জন্মোৎসব মহাঁসমারোছের সহিত সম্পাদিত হইয়াছে । 
ঘাজাল! দেশের ও বাঙ্গালীজাতির দুর্ভাগ্য যে কলিকাতার 
যত সহরেও জাতীয়-কবি ছ্বিজেন্রলালের বার্ষিক প্তি- 





শঠান্সভ্বহ্ধ 





[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খও--২য় লংখ্া 





উৎসব অন্ুঠিত হয় না। এ বৎসর তাহার মৃত্যু- 
দিবসে মেদিনীপুর জেলার কাজলাগড় গ্রামের 'ও হাওড়া 
জেলার বালী গ্রামের অধিবাসীরা দ্বিজেন্ত্রলালের স্বতি-পুজা 
করিয়া ধন্ঠ হইয়াছিলেন। কুষ্ণনগরের অধিধাসীরা সেদিন 
প্রাতে ঘিজেন্দ্রলালের পৈতৃক বাটাতে এবং অপরাহ্ছে স্থানীয় 
পাবলিক হলে তাহার প্রতিভার আলোচন! করিয়া ক্তার্থ 
হইয়াছেন। প্রাতে সহরবাসীরা মিছিল করিয়া দ্বিজেন্্র- 
লালের রচিত সঙ্গীত গান করিতে করিতে তিনি তাহার 
পৈতৃক বাসভবনের যে ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তথায় 
সমবেত হইয়াছিলেন এবং তাহারই কবিত! আবৃত্তি করিয়া! 
ও তাহারই সঙ্গীত গান করিয়া গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা 
করিয়াছিলেন। অপরাহ্ধে স্থানীয় কলেজের প্রিন্নিপাল 
কষ্ণনগরনিবামী শ্রীযুক্ত ভবেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভা হইয়াছিল) তাহাতে 
প্রবন্ধ ও কবিতাপাঠ, আবৃত্তি, অভিনয়, সঙ্গীত প্রভৃতির 
ব্যবস্থা ছিল। “ভারতবর্ষের সম্পাদক মহাশয় অন্থস্থতার 
জন্য এই সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তিনি একটা 
প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং “ভারতবর্ষের সহকারী 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ মহাশয় 
“ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 
আমরা কৃষ্*নগরবাসীদিগকে তাহাদিগের এই প্রচেষ্টার জন্ত 
অভিনন্দিত করিতেছি এবং আশা করি এখন হইতে প্রতি 
ব্থসরই তাহারা এইভাবে কবিবরের জন্মোৎসব অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করিবেন। এই প্রসঙ্গে আমরা একটি বিষয়ের 
উল্লেখ করা প্রয়োঙ্গন মনে করি। কলিকাতা কর্পোরেশন 
দ্বিজেন্্রলালের কলিকাতাস্থ বাসভবন “মুরধাঁমের সন্ুতস্থ 
একটি ছোট গলির মাত্র একাংশের নাম “ডি, এল, রাঁয় 
স্রট” করিয়া তাহার স্বতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন) আমাদের মনে হয়, ইহা নিতাস্তই ছেলেখেলা 
হইয়াছে এবং তীঁহার প্রতি এরূপ সম্মান প্রদর্শন আদৌ 


শোভন হয় নাই। কর্ণওয়ালিশ স্ট হইতে আপার 
সাকুলার রোড পর্যন্ত মানিকতল! স্পারের যে অংশ 
বর্তমান, তাহার এখনও নূতন নামকরণ হয় নাই ? দ্বিজেন 
লালের নামে এ অংশের নামকরণ হইলেই শোভন হুইবে। 
আমরা এ অঞ্চলের ওয়ার্-কাউষ্নিলার শ্ীযূত নলিনচজ্জ পাল 
ও কুমার হিরপ্যকুমার় মিত্র মহাশরকে এ বিষয়ে অবহিত : 
হইতে সাহুনয়ে অন্ভুরোধ জানাইতেছি। 


০শ্শান্ষ- 


ক্রুসগক্তন্প, স্ঘর্ভিভীর্থ- 


বাঙ্গালার খ্যাতনাঁম! ম্মার্ভ পণ্ডিত কৃষন্ত্র স্বতিতীর্থ 
মহাশয় গত ২৫শে বৈশাখ মাত্র ৫১ বৎসর বয়সে পরলোঁক- 
গমন করিয়াছেন। ফরিদপুর জেলার এক অতি দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়৷ তিনি দ্বাদশবর্ষ বয়সে 
বিদ্যাশিক্ষার্থ প্রায় পদব্রজেই কলিকাতায় আসিয়াছিলেন 
এবং স্মতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া বেলেঘাটা শু'ড়ায় একটি 


শি পাপিস্প্ট উঠ) পি 





কৃষচন্্র স্থৃতিভীর্থ 
টোল প্রতিষ্ঠা করেন। বাণী বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। 
তিনি বহু সংস্কৃত পুস্তক সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন এবং কলিকাতায় সারম্বত লাইব্রেরী ও হুরিহর 
লাইব্রেরী নাম ছুইটি পুস্তকের দোকান প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। সংস্কৃতমহামগুলের অগ্ঠতম প্রতিষ্ঠাতা, পি; এম, 
বাগহী পঞ্জিকার প্রধান ব্যবস্থাপক ও দেববাঁণী নামক 


€্বা 
সংস্কত সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকরূপে তিনি সর্ধ্বসাধারণের 


নিকট স্থপরিচিত ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন 
প্ররুত শান্ত্রজ্জ পণ্ডিতের অভাব হইল। 


ইক্রত্নাসচতক্র ্বপ্- 


খ্যাতনামা ব্যবহারাজীব আলিপুরের ভূতপূর্বব গতর্ণমেপ্ট 
প্লীডার রায় বাঁহাছুর কৈলাসচন্ত্র বন্থু মহাশয় গত-১৮ই:জ্ুন 
রাত্রিশেষে ৭৫ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতা শ্ঠামপুকুর 
্বীস্থ বাসভবনে পরলোঁকগমন করিয়াছেন। অতি দরিদ্র 
অবস্থা হইতে তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে যশ ও অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন এবং আইনে তাহার অসাধারণ জ্ঞানের জন্য 
সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। প্রভৃত অর্থের মালিক 





কৈলাসচন্্র বনু 
হইয়াও তিনি নিরহস্কার ছিলেন এবং অনাড়ন্বর সাধারণ 
জীবন যাঁপন করিতেন । কৈলাসচন্দ্র যশোহর জেলার রায়- 


গ্রামের অধিবাসী। তিনি ১৯০৯ খৃষ্টাকে গভর্ণমেন্ট 
গ্লীডারের পদলাভ করেন ও ১৯৩৬ ধৃষ্টাব্ের মে মাস পর্য্স্ত 
এ পদে কার্য করিয়াছিলেন। শরীর অনুস্থ হওয়ায় মাত্র 
গত ২ মাসকাঁল তিনি অবসর ভোগ করিয়াছিলেন। 


৩১৪ 
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১৯২৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণমেণ্ট তাঁহাকে “বায় বাহাদুর উপাধি 
প্রদান করেন। তিনি পিতার নামে স্বগ্রামে একটি উচ্চ 
ইংরাজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিরা তাহাতে ২০ হাজার টাঁকা 
দান করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় পুত্রের মৃত্যুর পর তীহার 
নামে কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ৫০ 
হাজার টাক! দান করিয়াছিলেন । কাঁশীধামে রামকৃষ্ণ মিশন 
হাসপাতালেও তিনি ৫ হাজার টাকা দিয়! গিয়াছেন। 
তাহার বিধবা পরী, দুই পুত্র ও ছুই কন্ঠা বর্তমান । 


ম্যাক্সি ০গাক্কী_ 

গত ১৭ই জুন রুশদেশীয় খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
ম্যাকৃসিম গোর্বা পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার 
লিখিত পুস্তকগুলি চিরদিন তাঁহাকে অমর করিয়া রাঁখিবে। 
তিনি ভারতবর্ষ হঈতে বদুরে বাঁস কবিতেন বটে, কিন্ত 





ম্যাকমিম গোর্কা 
তাহার লিখিত পুম্তকগুলি ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হওয়ায় 
বহু ভারতবাসীই সেগুলির রসাস্বাদন করিতে সমর্থ 


হইয়াছেন। তাহার রচিত একখানি পুস্তক বাঙ্গালা 
ভাষাতেও অনুদিত হওয়ায় তাহা ইংরাজি অনভিজ্ঞ 
বাঙ্গালীদিগকেও আনন্দ দাঁন করিয়াছে । গোক্কী ১৮৬৮ 
ুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন। দারিদ্র্যবশতঃ তিনি স্কুল কলেজে 
যাইয়া শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই। প্রথম জীবনে 


স্ডান্সভব্হ্ 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড_২য সংখ্যা 


তাহাকে মুচীর কাঁজ, পাঁচকের কাজ ও ভৃত্যের কাজ 
করিয়া জীবিকার্জন করিতে হইত। এই দরিদ্রের জীবনেই 
গোব্ধ তাহার লেখার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
প্রথমে কেহ তাহার লেখা পড়িত না বা গতাহার আদর 
করিত না। ১৮৯৮ খুষ্টাবন্দে তাহার কতকগুলি গল্প ছুই 
খণ্ডে প্রকাশিত হইলে তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়ে। তাহার একখানি নাটক বাঁলিনে একটি থিয়েটারে 
ক্রমান্বয়ে ৫ শত রাত্রি অভিনীত হইয়াছিল । বিপ্লববাদীদের 
প্রতি সহাঙ্গতভূতিপূর্ণ লেখার জন্য ১৯০৫ খুষ্টান্বে রশ- 
গভর্ণমেণ্ট গোর্কীকে গ্রেপ্তার করে। তখন তিনি কিছুদিন 
আমেরিকা ও ইউরোপের অন্ঠান্ দেশে যাইয়া রুশিয়ার 
জারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করিয়াছিলেন। 
১৯১৪ খুষ্টান্দে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে গোকী রুশদেশে 
ফিরিয়া যাইয়া যুদ্ধে যোগদান করেন। যুদ্ধে আহত 
হইয়া দেশে ফিরিয়া গিয়া তিনি বিপ্রব প্রচারের জন্য 
এক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। কিন্ত লেনিনের বিরুদ্ধে 
লেখনী পরিচালনা করায় তাহার কাগজ বন্ধ হুইয়! বায়। 
১৯২১ খৃষ্টাব্দে তিনি রুশিয়ার বাহিরে চলিয়া যান ও 
১৯২৬ খুষ্টান্দে পুনরার রুশিয়াঁয় প্রত্যাবর্তন করিলে তাহাকে 
রাজোচিত সমারোহের সহিত সম্বর্ধনা করা হইয়াছিল। 
ইহার পর তিনি কখনও রুশিয়াঁর তাহার পল্লী ভবনে, কথনও 
বা ইটালীতে বাস 'করিতেন। বৃদ্ধ বয়সেও গোকী 
প্রতিদিন সকাল নটা হইতে বেলা ১টা পর্যন্ত এবং সন্ধ্য। 
৫টা হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত সাহিত্যচ্চা করিতেন । 

সাহিত্যের নধ্য দিয়া গোকী, সমগ্র রুশিয়ার হৃদয় জয় 
করিয়াছিলেন । তিনি ঘরের বাহির হইলে মস্কৌয়ের পথে 
ছেলেদের ভিড় জমিয় যাইত, তাঁহার দর্শনলাভের আশায় 
কৌতুহলী নরনারী ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়া 
থাকিত। তাহার নামানুসারে সোভিয়েট রুশিয়ার শ্রেষ্ঠ 
রণতরী ও বিমানপোতের নামকরণ হইয়াছে । সাহিত্যিকের 
জীবনে তাহার এই সৌভাগ্যের বোধ হয় তুলনা! নাই। 


জ্ঙগছন্জ -জ্ডীনিক-- 


ত্রিপুরা জেলার অন্তর্গত টাদপুরের প্রবীণ ব্যবছারাজীব 
জগদ্ন্ধু ভৌমিক মহাশয় ৩৯ বৎসর বয়সে সম্প্রতি সনগ্যাস- 
রোগে লোকাস্তর গমন করিয়াছেন। জগদ্বদ্ধুবাবু অত্যন্ত 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 


দরিদ্রগৃছে জন্গগ্রহণ করিয়াও নিজ অধ্যবসায়ে সংসারে 
প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা! 
কাধ্যে ব্যাপৃত থাকিবার সময় কোন প্রকার পুস্তকের 
সাহাধ্য ন পাইয়া শুধুমাত্র শ্রুতির সাহায্যে তিনি প্রথমবার 
আইন পরীক্ষা দেন। পর বৎসর ২৫ ক্রোশ পথ পদব্রজে 
অতিক্রম করিয়া তিনি পাঠ্যপুস্তক সংগ্রহ করেন এবং 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বাঁইশ বখসর বয়সে তিনি আইন 
ব্যবসায়ে প্রবৃন্ত হন এবং (প্রথম বৎসর হইতেই তাহাতে 
তিনি সফলতা লাভ করেন । সুদীর্ঘ পয়তালিশ বৎসরকাল 
তিনি প্রচুর খ্যাতি ও ভার্থ উপার্জন করিয়াছিলেন 
সুশৃঙ্খল জীবনবাত্রা, সুমাজ্জিত ব্যবহার ও সরস হাস্য 
রসিকতার জন্ট তাহার খ্যাতি ছিল। ব্যয়বহুল বিলাসিতা- 
বঞ্জিত অগচ সুষ্ ও স্থুরুচিপুর্ণ অত্যন্ত সাধারণ পোষাক 
পরিচ্ছদের মধ্যেই তাহার ব্যক্তিত্ব যেন পরিস্ফুট ছিল। 
স্বগ্রামের প্রতি তাহার আকর্ষণ ছিল অসাধারণ । পশ্চিমে 
হাওয়া বদল বিলামী অতি-আধুনিক "শিক্ষিত ও সম্পন্ন 
ব্যক্তিদের গ্রামবিমুখতার দিনে ইহা জানিয়া অনেকেই 
হয়ত বিশ্মিত হইবেন যে প্রতি বংসরই পৃজাপার্বণে 
সপরিবারে তিনি নিজ গ্রামে উপস্থিত থাঁকিতেন। গ্রামের 
হিন্দু-মুসলমান শিব্বিশেষে সকলেরই সহিত তাহার কোন 
নাকোন একটা পাতানো সম্পর্ক ছিল। তাহার পুত্রগণ 


হসন্বুনুভেল্ল কত্বিল্প প্রন্ভি 
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সকলেই কৃতী। জ্যেষ্ঠ রমণীরঞজন কুমিল্লায় এসিস্ট্যাণ্ট 
পাবলিক্‌ প্রসিকিউটর, মধ্যম অবনীরঞ্জন চাদপুরের উকীল 
ও কনিষ্ঠ মনোরঞ্জন তরুণ ভান্কর রূপে কলিকাতাঁর শিল্পী- 


০ 





জগদ্ন্ধু ভৌমিক 
সমাজে ইতিমধ্যেই প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন। জগহস্কুবাবুর 
বিধবা, পুত্রগণ ও কন্ঠা শান্তিলতাকে আমরা আমাদের 
আন্তরিক মমবেদনা জাঁনাইতেছি। 


মেঘদুতের কবির প্রতি 


শ্রীমলয় মিত্র 
গোপনে যারে রাখিয়াছিলে, নিভৃত মন-কন্দরে তথাপি বুঝি পড়িল মনে, সলাজ প্রিয়া-আখিতে 
অসীম মেহে ভরি” নীরব ব্যাকুলতা, 
স্বপনে যাহা রচিত মীয়! বিরহী তব অন্তরে “এ কথা কভু বলোনা কারে-_কথাটি তারি রাখিতে, 
মরম-ছুখ হরি” । রচিলে অমরত|। 
নীরবে যদি সহিয়াছিলে অসীম অন্কুকম্পাতে ঘোধিলে বাণী যধ্ষুখে প্রণয়-রাগ-সৌরভে, 
বেদন--মেঘভারঃ বিরহী মহাকবি ! 
আধাড়-ধাবা দিল কি সাড়া প্রথম বারি-সম্পাতে আাঢ়-উষা-প্রথম-আলো জগৎ-জোড়া গৌরবে 
| খুলিলে হুৃদিদ্বার। 


স্মবিল তব ছবি। - 


পাই... 


কবি-প্রিয়া 
ভ্রীঅমলকুমার চট্টোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


বসিয়! থাকিলে অনেক কথাই মনে পড়ে । গরীবের পক্ষে 
বসিয়া বসিয়া চিন্তা করাও নাকি অপরাধ-__মন্ততঃ গৃহিণীর 
কথায় তাহাই মনে হয়। পাশের বাড়ীর দরজায় মোটরের 
শব উঠিল, দেখিলাম বিজয়বাবু সন্ত্রীক চলিয়াছেন_ 
সিনেমায় নিশ্চয় । আজ গ্লোবে নৃতন বই আসিয়াছে। 
বেশ আছেন বিজয়বাবু-_বড়লোকের ছেলে, পয়সার ভাবনা 
নাই__রূপ, স্বাস্থ্য, আনন্দ--কোনো৷ কিছুরই অভাব নাই। 
মানুষ ইহজগতে যাঁহা চায় বিধাতা তাহাই তাহাকে ভরপুর 
করিয়া দিয়াছেন । 

আর আমি !_যাক, আজ এই জ্যোৎক্াভরা গভীর 
অনন্ত নীল আকাশের তলে বসিয়া আর বিধাঁতাকে দোষ 
দিবনা। বাহিরের লোক জানে, আমার সাহিত্য রসের 
অফুরন্ত উৎস আমার গৃহিণী। তাহা যদি সত্য হইত, 
তাহা হইলে আঁজ আমার কত স্থখ কত আনন্দ। সাহিত্য- 
রসে উদর পরিতৃপ্ত হয় না, কিন্ত আর কিছু করিবার 
মত শক্তিও ত নাই। 

কয়েক দিন হইতে অভিজ্ঞান-শকুস্তলেব একটি বাঙ্গালা 
অনুবাদ করিতেছি ; শেষ করিতে পারিলে কিছু টাকা পাওরা 
যাইবে। পঞ্চম অস্ক শেষ করিয়া ষষ্ঠ অঙ্ক আর্ত করিয়াছি । 
ধীবরকে লইর৷ নগররক্ষক রাজপ্রাসাদে আসিয়াছে... 

বিয়া বসিরা মহাঁকবির কাব্যরচনার কপা ভাবিতে 
লাগিলাম। উদ্জরিনীর প্রান্ত ধরিয়া শিপ্র। নদীর শাখা 
গন্ধবততী পড়িরা রহিয়াছে । পাশেই মহাকালের প্রাচীন 
মন্দির! তাহারই সোপানে বসিগা কবি নদীর পানে 
চাহিয়া আছেন। শিপ্রার মত গন্ধবতীর স্রোত নাই) 
স্থানে স্থানে জঙ্গ জমিয়া আছে, আর তাহারই উপর অগণিত 
কুমুদ ফুটিয়া চতুর্দিক আমোদিত করিয়া তুলিতেছে। নদী- 
তটে একটি বকুল বৃক্ষ নব প্রক্ষুটিত পুষ্পে সঙ্জিত হইয়া 
বিঙাসমধুরা নারীর মতই দীড়াইয়া আছে। দুরে নদীর 
বালুকারাশির উপর শুত্রবর্ণ বলাকা আনন্দে বিচরণ 
করিতেছে__তাহারই পশ্চাতে চক্রবাল রঞ্জিত করিয়া 
টু অস্তগমনে চলিয়াছে। 


মুগ্ধ কবি স্ভিমিতনয়নে প্রকৃতির এই অপরূপ শোভা 
দেখিতেছিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইলে একে একে দেবদাঁসীরা 
মহাঁকাঁলমন্দিরে আরতি-নৃত্য করিতে আমিল। চুলা 
নর্তকীগণ রসিকবর কবিকে দেখিয়া মৃছু হাঁসিয়া চলিয়া 
গেল-নৃত্যতালের চলনে মেখলা লম্কিত নবনীপের মাল! 
গতিভঙগিমায় অপূর্ব্ব ছন্দে নাচিতে লাঁগিল। তাহাদের 
কজ্জণরঞ্জিত নয়ন, লাক্ষারাগ শোভিত অধর, লোরেণুস্প্ট 
আনন-_মাঁজ কবির মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিল 
না; কবি আজ বড় বিমর্ষ-_কি যেন গভীর চিন্তায় মগ্ন! 
অন্যদিন রসিকা নাগরিকাঁদের পরিহাসে কবি আনন্দে 
যোগ দিতেন, আজ তাহার ব্যতিক্রম হইল । ধীরে ধীরে 
নর্ভকীগণের নূপুর ধ্বনি মিলাইরা গেলে কবি উঠিলেন। 

উজ্জয়িনীর প্রশতন্ত রাজপথ জনকোলাহলে মুখরিত। 
প্রস্তর নির্মিত রাজপথের উভয়পার্খে উচ্চ সৌধ-শ্রেণী সান্ধ্য 
প্রদীপে সঙ্জিত- দ্বারপ্রান্তে মঙ্গলঘট-_-তোরণশিরে পুষ্প- 
মালা__গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি । ধীর পদক্ষেপে, আনত নয়নে 
গভীর চিন্তায় কালিদাস রাঁজপথে চলিয়াছেন। পথে কত 
লোক তাহাকে প্রণাম করিল-_-কত শ্রেষ্ঠী চন্দনের মালা 
পরাইয়! দিল__কত পুষ্পকার পুষ্পপুচ্ছ দিল__কবির আজ 
কিছুতেই মন বসিতেছে না । 

কবি-প্রিয়া কমলাঁদেবী গৃহকক্ষে মগুরুধূপে নিজের প্রসা- 
রিত কেশবাশি স্থগন্ধী করিতেছিলেন। মন্তকের সন্ুথদেশে 
অলকগুচ্ছ, সছ্যচয়িত কুরুবকের মালা_ কর্ণের মুক্তাভরণের 
উপর দুইটি ক্ষুদ্র শিরীষ যেন শতগুণ রূপ বর্ধিত করিয়াছে । 

কালিদাস ধীরে ধীরে গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়৷ দীড়াইলেন। 
কমলাদেবী স্বামীর আগমন শব্ষে আনন্দে সম্ভাষণ করিতে 
আসিয়া কবির গম্ভীর মৃত্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন ) 
কহিলেন_-প্রিয আজ তোমার এ মৃষ্তি কেন? 
কোথায় গেল তোমার আদরসস্তাষণ, কোথায় গেল 
হাস্তমুখর পরিহাস ? 

দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া! কালিদাস কহিলেন-__“শ্রিয়ে, আজ 
অপমানিত হলাম | 
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-_'তোঁমার অপমান !- বিশ্ববিখ্যাত কবির অপমান! 
কে করেছে? 

__কর্ণাট রাজমহিষী 1 

কার্ট রাজমহিষী ?-_কমলাদেবী বিশ্মিত নেজে 
চাহিয়৷ রছিলেন। 

ধীরে ধীরে উত্তরীয় প্রান্ত হইতে স্থুদৃশ্য বন্ধল পত্রথাঁনি 
বাহির করিপ্না কবি কহিলেন--“এই দেখ তাঁর পত্র! 
আমার পুস্তিকাগুলির একটি অনুলিপি পাঠিয়েছিলাম তার 
কাছে। কত বড় বিদুধী তিনি-_-ভাঁব্লাম তাঁকে একবার 
আমার লেখা দেখাই !_-এই দেখ তার পত্র । 

কমলাঁদেবী পত্রথানি পাঠ করিলেন। কর্ণাট রাজ- 
মহিষী লিখিয়াছেন যে জগতে কবি তিনজন-_ধিনি বেদ 
উপনিষদ রচনা করিয়াছেন তিনি, আর ব্যাসদেব ও 
বান্ীকি। ইহা ব্যতীত যাহারা কাব্য লেখে তাহার! গদ্ধ- 
পথ্য রচন! করে বটে কিন্ত তাহারা কৰি নহে। কর্ণাট 
রাজমহিষী তাহাদের মাগায় বাঁমচরণ স্থাপন করেন-__“'তেষাং 
মদ্ধি, দধামি বামচরণং কর্ণাট বাঁজ-প্রিয়া” | 

লিপিপাঁঠ শেষ করিয়! কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া কবিপ্রিয়া 
মৃদু হাসিলেন। 

কালিদাস বিন্ময়ে কহিলেন-__এপ্রিয়ে, নারীর নিকট 
আমি 'অপমানিত হয়েছি আর তুমি হাঁস্ছ? অপামর 
দেশবাসী আমার কাব্যরস আন্বাদন করে আনন্দিত হযেছে 
-আর আজ সেই আমি অত্যন্ত নীচ ভাষায় অপমানিত 
হলাম! তোমার মুখে আজ হাসি দেখে আমি অপমান 
অপেক্ষা শতগুণ ব্যথ৷ পেলাম । 

কবিপ্রিয়া সেইরূপ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নারী 
অপমান করেছে, তাই ছুঃখিত হয়েছ প্রিয়তম, কিন্ত একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি__নারীর কাছে কেন গিয়েছিলে? তোমার 
অপূর্ব কাব্যের রস গ্রহণ করতে যেখানে পশ্তিতত্রেষ্ট অক্ষম, 
সেখানে নারীর ক্ষমত! কোথায়! 

কবি কহিলেন,__“কমলাক্ষি,তুমি তজানো তিনি সাধারণ 
নারী নন!-_-অত বড় বিদুষী, কাব্যামোদিনী নারী ভারতে আর 
কে আছে বল ! তার মুখে প্রশংসার জন্ত সকলেই উদগ্রীব |” 

কমলাদেবী কৃত্রিম রোষে বলিলেন-__“কিন্ত নারীর কাছে 
সুখ্যাতি তুমি পাবে না কবি! কাব্যে তোমার নারীর 
অপমান করেছ--আর তুমি চাও নারীর প্রশত্তি? 


হ্চন্বিক্পিষা! 





কবি বুঝিতে না পারিয়া কহিলেন_-“আমি নী 
অপমান করেছি !* 

--ষ্ঠাঃ যেনারী বস্থে উত্তরীয়ে অলঙ্কারে, কেশে সর্বব- 
প্রকার বাহুল্যে নিজের দেহপ্রী। আবৃত রাখতে প্রয়াস পায় 
_তুমি সেই অন্তঃপুরচাঁরিণী নারীর দেহ-সৌষ্ঠব নিয়ে 
অযথা বিনা কারণে তোমার কাব্যে আলোচনা করেছ ।-_ 
কোথাও কিছুর তুলনা করতে গিয়ে তুমি নারীর অঙ্গপ্রত্যলের 
বৈশিষ্ট্যের কথাই বলেছ ।-_তাঁতে নারীর অপমান বোধ 
হয় না? 

বিমুঢ় কালিদাস কহিলেন-__-“কোঁধায় নারীর দেহষ্রীর 
কথা বলেছি! 

অশেষ বিগ্যাপাঁরদর্শিনী কবিপ্রিয়া কহিলেন_-“এখন 
তোমার স্মরণ হচ্ছে না, কিন্ত ভেবে দেখ দেখি-_“কুমাঁর 
সম্ভব” লিখতে গিয়ে অষ্টম, নবম, দশম সর্গে কি কাগুটাই 
করেছ! যে গৌরীকে আমরা জগন্মীতা বলে পূজ। করি, 
তার নগ্রচিত্রই তুমি এঁকেছ ?__এমন কি তাঁকে মদ্যপান 
পর্যন্ত করিয়েছ ! অলঙ্কার শাস্ত্রের কথা মনে হয় নি ?-_ 
“সম্ভোগ শূঙ্গার রূপ উত্তম দেবতাবিষয়া ন বর্ণনীয়া”। 
কাব্যনীতির বহিভূতি এই চিত্র না আকৃলে কি ক্ষতি হত? 
বিনাকারণে মেঘদূতে অলকারূপসীবৃন্দের যৌননন্রী নিয়ে 
কি রসিকতাই না করেছ! নলোদয়ে নল-দময়্তীর সুমধুর 
জীবনযাত্র।র মধ্যেও অধথা অসংযমের পরি5য় দিয়েছ ;-- 
তাঁদের কক্ষগাত্রে নগ্রচিত্র অস্কিত করবার কি প্রয়োজন 
ছিল! সব কথা আজ মনে পড়ছে না। এমনকিষে 
শকুস্তল। কাহিনী লিখতে আরম্ভ করেছ তাতেও- বলতে 
লজ্জা হয়__শকুন্তলাঁর বক্ষবন্ধলের দৃঢবদ্ধতার বিষয়ে প্রিরংবদাঁর 
মুখে ও উক্তি কি লেখকের সংযমের অভাবের পরিচয় দেয় 
না? এরপর কোনো নারী আর তোমায় স্চক্ষে দেখবে ? 

কালিদাস ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন। গৃহের 
সম্মুথে উগ্ভান, তাহার মধ্যস্থলে বৃহৎ অশোকতরু শাখা 
প্রশাখা বিস্তার করিয়া দাড়াইয়া আছে। কবি তাহার 
তলে আসিয়া দাড়াইলেন। উর্ধে সীমাহীন আকাশ ছায়া 
পৃরচন্্র উদয় হইয়াছে । ভাবিলেন, ইহাকে দেখিয়াই 
একদিন নলোদয়ে লিখিয়াছিলাম-__শ্ররা গ্রগঃ রাজতঃ ঘট? 
মদনের রজতকুস্ত ! সত্যই ত, কি প্রয়োজন ছিল চক্ষ 
মদনের নামে প্রবঞ্ত করিতে । আর কি উপমা সিল 


২০২2 


বা ব্ন্হলা সখ প্যালাপ প্হটগছাা! সসযাটা খাল সহিহ -স্্ট _-স্হ 


দূরে ওঁ শুল্প্রায় গন্ধবতীর বাঁলুকারাশির উপর নীল 
বেতসলতা পড়িয়া আছে_-উহা দেখিয়াই 'একিন মেঘদূতে 
লিখিয়াছিলাম_-হৃত্বা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধো 
নিতত্বম্ঠ। স্ত্রী দেহের উপম! ব্যতীত সত্যই কি নদীর সঠিত 
তুলন। করিবার আর কিছুই ছিল না। এই পুষ্পভ্ভারনত 
অশোকতরুর কথা ন্মরণ করিবাই একদিন রঘুবংশে 
লিখির়াছিলাম,_-স্তনাঁভিরাঁম স্তবকাভিনয্রাম্‌।” নব রসের 
মধ্যে নিরুষ্ট রস দিরাই বুঝি এতদিন লোকরপ্ন করিয়াছি। 
কিন্তু কোনদিন ত নিজে বুঝিতে পারি নাই-_শিজের 
মনের কোণে কোনদিন এতটুকু চাঁঞ্চল্য-_-এতটুকু 
ছুর্বলতা-_এতটুকু বিরুতি মন্গভব করি নাই। 

হ্বদয় মণিত করিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিল । কমলাদেবী নিঃশন্দ পদসঞ্চারে পাশে আসিয়া 
দাড়াইলেন ) কহিলেন__“পাগ্ প্রস্তত, সন্ধ্যা ব্দনাদি করবে 
চলো! এরকম চিন্তা ত তোমার সাঁজে না দেব!” 

কাপিদাঁস রুদ্ধকণ্ঠে কছিলেন--“সত্যাই আমি অপরাধী 
দেবি! নিজে কোনদিন বুঝতে পারি নি, কি করছি। 
আমার মনের কোনে নারীর রূপ বিশ্বকষ্টির সর্বেবাচ্চ আদশ- 
রূপে জেগে আছে-_ মাথার কাছে নারীর মন, দেভর্গিম। 
বিধাতার শিল্পজ্ঞানের মবচেনে বড় পরি5য়, তাই কোনো 
কিছু শ্রেষ্টের কল্পনার তলে মামার এই মৃত্তিই জেগে ওঠে) 
_কিন্ত তা থে এত ক্ষতিকর তা ত ভাবি শি; 

কমলাদেবী পরম প্লীতিভরে স্বামীর হাত ছু'টা ধরিয়া 
বলিলেন--“মামি এতক্ষণ পরিহাস করছিলাম প্রি 
আমার মুখ দেখে ভা বুঝতে পারো নি? তুমি যে কত 
ভালো--কত নহান্‌ তা কি আনি জানি না! যারা মূর্২_ 
তার! তোমার সম্বন্ধে কুৎসা রটনা করে থাকে--কিন্ত 
আমি ত জানি তোমার মত এমন উদার-_এমন পবিত্র 
মহামানব জগতে মল্প আছে। তুমি ছুঃখ করো না। 
কর্ণাট রাঁজমঠিধীর 'উদ্ধত্যের উত্তর দাঁও-_-ল্ইলেঃ সহা করলে 
লোকে ভোনাঁয় নির্বেবোধ বল্বে। 

কবি উৎসাহিত হইয়া বলিলেন,__৫কেমন করে উত্তর 
দেব?-_মামার ত কিছুই মনে আসছে না! 

ককি-শ্রিয়া। হাসিয়া! বলিলেন”_“তবে আজ স্ত্রবুদ্ধি 
; একটু নাও-_এ প্রলযক্করী নয়_শুভক্করীই হবে! লিখে 
ও যে তুমি কর্ণাট রাঁজমহিষীর উক্তির এই রকম অর্থ 
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করেছ; তিনি লিখেছেন “তেষাং মুর্ধি__দধামি বাম. 
চরণং__তুমি বেন তাঁর মানে করছ-_ূদ্ধি দধামি__তেষাম্‌ 
বাঁমচরণং, অর্থাৎ অগ্য়ে েন তেষাম্‌ কথাটা বাম চরণকে 
বুঝায়_-রাণী যেন ভক্তি জানিয়ে বল্ছেন-_নিজর মাথায় 
তাদের অর্থাৎ কবিদের বামচরণ রাখেন । 

অপূর্ব 'আনন্দে কালিদাস উচ্ুসিত হইগ1 উঠিলেন। 
ছুঃখে তিনি জ্ঞানহারা হইয়া পড়িয়াছিলেন, এইটুকু বুদ্ধি 
মাথার আসে নাই! হর্ষপ্তত নয়নে স্ত্রীর প্রতি চাহিয়া 
ধীরে ধীরে তাহার আঁননখানি নিজের দিকে টানিয়া 
লইলেন, কহিলেন__“দেবি, তোমার জন্যই আজি আমি 
এ অপমানের হাত থেকে উদ্ধার পেল।ম ৮-মামার সহ- 
ধর্মিণী-মামার ইষ্টা-আমার মানস-কবিতা-মাঁজ কি 
দিয়ে তোমাকে আমার শ্রদ্ধা জানাব!” 

কমলাদেবী ভক্কিভরে স্বামীর চরণে প্রণাম করিলেন । 

পরদিন কর্ণাট রাজপ্রাসাদে কালিদাসের পর গেল। 
কালিদাস লিখিলেন, রাজনহিষী যে তাহাকে কবি স্বীকার 
করিয়া তাহার বাঁদচরণ নিজ মন্তকে ধারণ করিবেন বলিস্না 
বিনয় প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্য কবি অতান্ত কৃতজ্ঞ )-- 
যোগ্য ব্যক্তি নিলে কি যোগ্যের সম্মান করিতে জানেন । 

রাণী পত্র পাইয়া বিশ্মিত হইয়া গেলন ) বুঝিলেন 
অশেষ বুদ্ধিশালী ও প্রত্যুৎ্পন্নমতি না হইলে তাহারই পত্রের 
ব্যাখ্যা দ্বারা তাহাকে এইরূপ প্রত্যুন্তর দেওয়া অন্য 
কাহার পক্ষে সম্ভব নহে। তিনি কৌতুহলবশে কালিদামোর 
্রস্থগুলি পাঠ করিলেন । পড়িতে পড়িতে অপূর্ব রসধারায় 
তাহার স্তিশিত মন পরিপ্রুত হইয়া উঠিল__কবির প্রতি 
শ্রদ্ধার 'মন আপনি নত হইয়া পড়িল। হ্বদয়ের অদ্ধা 
নিবেদন জানাইবার জন্য পরদিনই তিনি মহাঁকবিকে নিজ 
আলরে আহ্বান করিলেন। 

রাণীর পত্র পাইয়া কালিদাস কর্ণাট যাত্রা করিলেন। 
স্ত্রীর বুদ্ধিতে সে যাত্রা তিনি অপমানের হাত হইতে 
রক্ষা পাইলেন। 

কর্ণাট রাজছুর্গে রাজশ্তালক মিত্রকেশরী নগর-রক্ষকের 
মর্যযাদাসম্পন্ন পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। রাজদুর্গে প্রবেশ 
করিতে হইলে নগররক্ষকের অনুমতি প্রয়োজন হইত। 
কালিদাস অত্যন্ত সাধারণ বেশে তাহার দর্শনপ্রার্থী হইলেন। 
মিত্রকেশরী রাজশ্তালক হইলেও এবং দায়িত্বপূর্ণ পদে 


শ্রাবগ--১৩৪৩ ] 


অধিষ্ঠান করিলেও অত্যন্ত ছূর্ণীতিপরায়ণ ছিলেন। 
উৎকোচ না পাইলে তিনি কোনো বিদেশী ব্যক্তিকে রাঁজ- 
সন্দর্শনে যাঁইতে অনুমতি দিতেন না। কালিদাসকে প্রথমে 
সান্গান্ঠ ব্যক্তি মনে করিয়া তিনি তাঁহার সহিত কথ৷ বলেন 
নাই। রাণীর পত্র দেখাঁইলে ইতন্ততঃ করিয়। 
অনুমতি দিলেন এবং বলিয়। দিলেন যে রাণীর নিকট হইতে 
উপছাঁর স্বরূপ প্রাপ্ত মুদ্রার অদ্ধেক তাহাঁকে দিয়া যাইতে 
হইবে। কর্ণাট রাঁজমহিষী মহাঁসমাদরে মহাঁকবির বন্দনা 
করিলেন। তিনি নিজ হস্তে কবির পদতলে সুগন্ধী কালের 
লেপন করিয়! হন্তে নবীন দুর্বাস্থুর বাঁধিয়া দিলেন; তারপর 
গলায় মধুক্রন কুম্থমের মালা পরাইয়া পরম ভক্তিভরে 
প্রণাম করিলেন; কহিলেন_-“মআাজ মহাঁকবির দর্শনে 
আমার জীবন ধন্য | 

কালিদাস শ্রীতিচিহ্ৃম্বরূপ রাণীর হন্তে কন্তরী দিয়া 
কহিলেন “আমিও ধন্য-_মাপনার স্তায় মহীয়সী বিদুমীর 
ভক্কিলাভ করলাম ।” 

বিদায়কালে নানাবিধ উপঢৌকন সহ বহুমূল্য কৌসেয় 
বস্ত্র প্রদান করিয়া-রাণী মহাকবির পদপ্রান্তে পাচশত 
্বর্ণমুদ্রা রাখিয়! প্রণাম করিলেন । 

ফিরিবার পথে মিত্রকেশরী অর্ধাংশ দাবী করিলেন, 
কালিদাস আনন্দে তাহাকে তাহার প্রাথিত প্রদান 
করিলেন। মিত্রকেশরী হর্ষপ্রুত হইয়া হাসিয়া কহিলেন__ 
“আমার গৃহে চলুন, কিঞ্চিৎ পানাহার করতে ইচ্ছা করুন ।” 

কালিদাস মৃদু হাসিয়া বলিলেন--“আমার বিশ 
করবার উপায় নেই। এখনই যেতে হবে।” 

মিত্রকেশরী লৌকপরম্পরায় শুনিয়াছিলেন যে এই ব্যক্তি 
মহাপগ্ডিত, স্বয়ং রাঁজমহিষী তাহাকে অচ্চনা করিয়াছেন। 
ইহার গ্রস্থরাজি নাঁকি সাহিত্যজগতের শীর্ষস্থানে। সে 
জন্ঠ তিনি আঁজ কবির নিকট একটা প্রার্থনা জাঁনাইলেন ; 
কহিলেন-_শুন্ছি শাপনি নাকি বিখ্যাত গ্রস্থকার-যদি 
কোনো গ্রন্থে আমার সম্বন্ধে কিছু লেখেন ত বড় আনন্দিত 
হই। রাজাদের সম্বন্ধে ত অনেকে অনেক প্রকারে লেখেন 
কিন্ত নগররক্ষকের মত দায়িত্ুপূর্ণ ব্যক্তির জন্য কেহ 
কিছুই লেখেন না। আপনি যদি আপনার কোনো গ্রন্থে 
আমার সম্বন্ধে কিছু লিখে যান, ত ভবিষ্যতে লোকে আমার 
কথা স্মরণ করে।” 

কালিদাস হাসিয়া বলিলেন_-বেশ তাই হবে। 
আপনার সম্বন্ধে এমন কথা লিখব যে, সহস্র সহস্র 
ব্খসর পরেও তা মিথ্য/ হবে না)__একেবারে শাশ্বত 
চিত্র আক1।" 

নগররক্ষক মিত্রকেশরী নিজেকে ধন্ত জ্ঞান কি । 

গৃছে ফিরিয়া কালিদাস প্রিয়া সম্ভাষণ করিয়া যাবতীয় 


ক্ষক্রিশ্রিক। 


স্টিক 


ঘটনা বলিলেন । কমলাদেবীর জন্তই ঘে "আজ তিনি 
কর্ণাট রাজ্য হইতে .বহুমানী হইয়া ফিরিলেন__বার বার 
তাহাই জানাইতে লাগিলেন। তারপর নগর-রক্ষকের 
কথ! বলিয়া কহিলেন-__-“আমার অভিজ্ঞান-শকুস্তলের 
পুঁথিখানি আন ত প্রিয়ে-__কতদুর লেখা হয়েছে দেখি 1, 
কমলাদেবী পু"থি আনিয়া! কহিলেন-__-“ষষ্ঠ অঙ্কের প্রবেশক 
শেষ হয়েছে দেখছি--ধীবরকে কুদ্ধ নয়নে প্রহরীরা দেখছে | 
কবি হাসিয়া বলিলেন,_“না ওখানে শেষ করলে চল্বে না 
আরও একটু লিখতে হবে। এই বলিয়৷ লিখিলেন-_ 
ভট্টালকে ইদো অর্ধং তুম্হানং সুমণোমুল্লং হোঁউ ।” তার- 
পরেই রাজস্টাপকের উক্তি__“কাদশ্বরী সক্ষিয়ং অম্হাঁণং পড়ম্‌ 
মোহিদং ইচ্ছীয়ই, তা সৌখ্ডি আপণং এব গচ্ছামোঠ | 
এস আমর! শু'ড়ির দোকানে মদ সাক্ষী করে বন্ধুত্ব করি। 


এই নিবিড় তশ্ময়তা ভর্গ করিয়া নীচে হইতে গৃহিণী 
হাকিলেন”_“বলি, ভাত নিয়ে কতক্ষণ বসে থাকব__- 
ডেকে ডেকে যে সাড়া পাওয়া যাঁয় না।? 

আবার কঠিন বাস্তব জগতে ফিরিয়! আসিয়া ছিলাম_- 
সেই অর্থচিন্তা_-সেই অভাব অনটন__ সেই প্রিয়ার 
সম্ভাষণ! বেশ ছিলাম এতক্ষণ। দেড় হাজার বছরের 
ঘটন! যেন এখনো চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি। ন্গররক্ষক 
সম্বন্ধে এই উক্তি সত্যদ্রষ্টী মনীষীর কলম দিয়া কি 
করিয়া বাহির হইল ভাবিতেছি, এমন সময় গৃহিণী 
উপরে আমিলেন। 

কালিদাসের কথা ভাবিতে ভাবিতে মনটা বেশ হান! 
হইয়া গিয়াছিল। গৃহিণীকে দেখিয়া আমার অন্তরের 
স্বপ্ত কবি সঙ্জীবিত হইয়া উঠিল। শকুস্তল৷ হইতে একটা 
শ্লোক তুলিয়৷ বলিলাম-- ৃ 

অধর কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপান্ছকারিণৌ বাঁছ। 

কুস্গমমিব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গেঘু সনগ্ধম্‌॥» 
প্রিয়া কিয়ৎক্ষণ স্থির হইয়া ঈাড়াইয়া রহিলেন, পরে 
কহিলেন__“কি বল্লে ?--ওর মানে কি?” 

বলিতে লাগিলাম-_“কিসলয়ের মত গোলাপী ঠোঁট 
ছুটা-_কচি গাছের ডালের মত-_+ 

অকন্মাৎ বাধা দিয়া বিরত মুখভর্গি করিয়া গৃহিণী 
বলিয়া উঠিলেন_-“আদিখ্যেতা দেখে আর বীচি না ;-- 
বুড়ো বয়সে একপয়স৷ রোজগার করবার মুরদ নেই-_” 

তারপর ইহজগতের কবি-প্রিয়া যে সকল উদ্ভিঃ 
করিলেন। তাহা আর প্রকাশ করিতে পারিৰব না; 
বন্ধুমাজ ত ঘরের কথা জানে হানা এখনও 
আমার মানসম্রম আছে । 


৪৯ 





ইচ্ন্নি্ক হউন ৪ 


আগামী অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় যোৌগদাঁনকারী 
চৈনিক ফুটবলদল বাঁলিনের পথে রেঙ্গুন, কলিকাতা ও 
বোস্বাইয়ে এসে কয়েকটি হ্যাঁচ খেলে গেছে । 

এই চৈনিক দলটি হং কং ও সাংঘাইয়ের সেরা তিনটি দল 
থেকে ২২জন নির্বাচিত খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত। গত 
বৎসর থেকে ইহার! স্বদেশে 





খেলে এবং জয়ী হয়। ডাঁচইষ্ট ইণ্ডিসে দশটি খেলার মধ্যে 


একটিতে ড্র ও বাঁকী নয়টিতে বিজয়ী হয়। পিনাঁংয়ে দু'টির 
মধ্যে একটিতে ড্র ও একটিতে জয়ী হয়েছে । রেঙ্ুনে তিনটি 
খেলায় সবগুলিতেই জয়লাভ করেছে । রেগ্বনে কে আর 


আরকে ৮-৩ গোলে হারিয়েছে । লি ওয়াইটং ৫১ ট্যাম কং 

পান ২ ও স্বয়েন কান সাঁন্‌ ১ গোল দের । বি এ এ বাছাই 
দলকে রেন্ুণে ৪-০ গোলে হারাঁয়। 

কলিকাতার পরে 


প্রাকৃটিদ্‌ করেছেন। এই টচৈনিকদল বোম্বাইতে 
বৎসর হংকংএর গভর্ণর বোশ্বাই সম্মিলিত দলের 
ফাপ, ও আন্তর্জাতিক সঙ্গে তাদের ভারতের 
গ্রুতিযোগিতাঁয় জয়লাভ শেষ খেলায় ৩ ৩ গোলে 
করেছেন। চীনদেশের করে বালিন অভিমুখে 
নিয়মানুসারে খেলোয়াড়- যাত্রা করেছে । চীনাদের 
দের জামায় তাদের নম্বর শেষ গোলটি পেনালটি 
থাকে, যেমন এ খাঁনে গেকে হলে খেলাটি দ্র হয়ে 
বাগবী খেলোয়াড়দের যাঁয়। বোাইয়ের গোল- 
থাকে । ইহাতে প্রত্যেক রক্ষক ইডেনের অত্যাশ্চর্য্য 
খেলোয়াড়ের কৃতিত্ব ও , গোপরক্ষার জন্তই বোহ্বাই 
তাদের পরি চয় সহজে চীনা ও সিভিল-মিলিটাঁরী খেলার প্ররস্তে চীনা ক্যাপটেন পরাজয় থেকে বেঁচেছে। 
জাত হওয়া যায়। দেশ লি ওয়াই ট* ও টেলারের ( ক্যাঁপটেন, সিভিপ- 

ছড়ে ভারতবর্ষ ত্যাগ মিলিটারী ) করমর্দন, রেফারি বলাই ীন্ন স্লামস 

করা পর্যন্ত ইহারা ২২টি চট্টোপাধ্যায় দূরে দণ্ডায়মান _ভ্ান্সভ্ড £ 
ম্যাচ খেলেছে। মাত্র ছবি_জে কে সাগ্তাল সত্যকার আন্তর্জাতিক 
৪টি খেলায় দ্র করেছে, বাকীগুলি জিতেছে__অর্থাৎ এ খেলা, চীন বনাম ভারত, ৪ঠ জুলাই ১৯৩৬, কলিকাতা মাঠে 
পর্যন্ত একটি খেলাতেও হারে নি। হয়েছে । এই খেলাতে বিপুল অভূত-পুর্ব্ব জনসমাগম হয়েছিল । 


সায়ানে ছু'টি ম্যাচ, খেলে ও জয়ী ছয়। সিঙ্গাপুরে দু'টি কারণ, পূর্বেই এচার হয়ে পড়েছিল যে এই টৈনিকদল 


ত২২ 


৬ 
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বটি ভি 


বিশেষ দুদর্ঘ । এদের খেল! দেখবার জন্ত কলিকাতা ভেঙে 
পড়েছিল। এই খেলায় ভারতবর্ষ চৈনিকদল অপেক্ষা ভালো 
থেলে প্রতিপন্ন করেছে যে উপযুক্ত স্থযোগ ও নিয়মিত শিক্ষা 
পেলে ভারতবর্ধও অলিম্পিকে ফুটবলদল পাঠাতে পারে, 
যে-দলকে হাঁরাঁতে বিদেশী নামজাদা বড় বড় দলকেও 
বিশেষ বেগ পেতে হবে। 
ভারতীর দল যতগুলি 
সুযোগ পেখেছিলো তার 
কিছুও যদি সদ্যবহার 
করতে পারতো তবে 
তাঁদের জর হতো নিশ্চয় । 
উপধক্ক সেপ্টার ফরও 
যার্ডের অভাবে বিজন- 
লক্গদী করাঁমত্র হলে। না। 
রসিদের অভাবে যদি নন্দ রায়চৌধুরী বা লক্্ীনারায়ণ মনো 
নীত হতে! তাঁহ'লেও কার্োদ্বার হতো । এদিনের সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় করুণ ভট্টাচার্য । তাঁর খেলা অতুলনীয় 
বললেও অতুক্তি হয় না। তিনি, ড্রিবলিং ও পাঁশিংএ 
চমৎকার ক্রীানৈপুণ্য দেখিয়ে সকলকে মুগ্ধ করেছেন । 
আবার আবশ্টক মত বক্ষণভাগে এসে বিপক্ষদের বাঁধা ও 
দিয়েছেন। তার পরই রক্ষণভাগে 
ভারতীয় দলের ক্যাপটেন মন্মণ দত্ত 
নিখুত খেলেছেন । হাঁছে নুরমতম্মদ 
খেলার প্রথমার্ধে ভাল খেলতে পারেন 
নি,পরে কু তি তব পূর্ণ খেলেছেন। 
তিনি বহুবার গোল লক্ষ্য করে “সট, 
করেছিলেন। চীনা গোলরক্ষককে 
দূর থেকে এরূপ সটে গোল দেওয়া 
দুর । গোলে ব্যানাঙ্জি কতকগুলি 
অতি কঠিন ও অব্র্গ সট বঙ্গ 
করেছেন। কিন্ত এ গোলটিও তাঁর 
রক্ষা কর! উচিত ছিল। রহিম ও 
আব্বাস ভালো! খেলতে পারেন নি। সেলিম মন্দের ভালো! । 
চৈনিকদের ক্যাপটেন ও সেপ্টার ফরওয়ার্ড লি ওয়াই টং সর্ব্ব- 
শ্রেষ্ট খেলোয়াড় । বুলেটের মত সট ও নিখুত পাশিং তার 
বিশেষত্ব । ইন্সাইভ-রাইট সেন কাঁম্‌ সানএর ফরওয়ার্ডের 
. মধ্যে আদান-প্রদান অতি সুন্দর, একমাত্র গোলটি দেবা 








করুণা ভষ্টাচাধ্য 


কাজ 





মূরমহম্মদ 
সেলিম, রহিম, 'আঁর কার, করুণা ভট্টাচার্য্য ও আব্বাস। 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণড--য়-সংখ্যা 


স্পা ্ি্পাকান্পা ব্জা্পা ব্া্পা স্জানষপা প্াা ব্াপ লাা ব্রনমপাশানপ- 
সৌভাগ্যও তিনিই অর্জন করেছিলেন। লেফ.ট্‌ আউট টে কি 
লিয়াং খুব তৎপর এবং লেফট্‌ ব্যাক লি টিং সাং রক্ষণভাগে 
বিশেষ না খেলা! খেলেছিলেন ; তার অংশীদার ম্যাক 
সিন হবউএর স্থান- 
জ্ঞান অতীব চমৎ- 
কার। 
বিশ্রামের এক 
গিনিট পূর্বে চীনা- 
দল গোল দেয়। 
দ্বিতীয়ার্ধে সেলি- 
মের সেন্টার থেকে 
করুণা ভট্টাচার্য 
ঠেড করতে গেলে 
লি টিং সাং কুণে। 
মানলে রেফারী 





সন্মগ দত্ত 
( কাঁপটেন_-ভাঁরতবর্ষ ) পেনালটি দের । এ 
পেনালটি থেকে নূরমহন্মদ গোল দেয়। এর পর থেকে 


ভারতীয়রা চীনাদের চেপে ধরে কিন্ব সাদান্কর জন্ত 
তাঁদের গোল করাঁর চেষ্টা সফল হন না। অন্যদিকে 
ব্যানাঞ্জিকে এক বার লি ওয়াই 
ট৭য়ের দাঁরুণ সট পা! দিরে আটকে 
অবার্থ গোল রক্ষ। করতে হয় । তুলনান 
ভাঁর-ভীরদলই উৎকুষ্ েলেছিল। 

চৈনিকদলের ম্যান্জোর তাঁর 
বিবুভিতে ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
প্রশংসা করে বলেছেন, এ দিনের 
খেলায় শু! ছুরভাগ্যের জন্ত তারা 
জয়ী হতে পারেন নি। 

ভারতবর্ষ :__-এস্‌ ব্যানার্জি) 
এস্‌দত্ত (ক্যাপ টেন), এস্‌ মন্তুমদার ) 
বিমল সুখোপাধ্যায়চরমহল্মদ,মানুম ? 


চীন :__-পাউ কলা পিং? ম্যাঁকসিন হাউ, লিটিন সাং) 
লিয়াং উইং টিন, সিন্‌ আহই, চ্যান চেন হো!) ইউং সেন ইক্‌, 
সেন কাম্‌ সান্,লি ওয়াং টাং (ক্যাপটেন ), ট্যাম কং 
পাক, টেকি লিয়াং। 


আাবশ--২০৪৩ ] 


রেফারি--দি এস এম লো। 
লাইন্দম্যান_জে চক্রবর্তী ও সি ডান্কান। 


25ন্লিক আলা স্িকিিজ্ন-ছ্সক্তিটপল্জ্রী & 


জ্বলা এুতশা 


বদল ছিল। তাদের নিয়মিত সেপ্টার ফরওয়ার্ড ফুন্‌ সিং 
চেং রাইট-ইনে খেলেছে । তার খেলা তেমন দর্শনীর' 
হয় নি। ক্যাপটেন লি ওয়াই টং অতি সুন্দর খেলে 


৬ই জুলাই, সোমবার, চীনাদল ২-১ গোলে সিভিল ছু'টি গোলই দিয়েছে। পকা পিং সত্যই আশ্চর্য 


মিলিটারীদলকে পরাজিত করেছে । সার! রাত্রি ও দিবস 


বারিবর্ষণের ফলে 
ক্যালকাটা মাঠ 
জলকাদায় পরিপূর্ণ 
ছিল। খেলার 
সময় দেখা গেলো! 
জলকাদা চীনাদের 
পক্ষে স্থবিধাজনক 
ভয়েছে। ভারা 
শনিবারের অপেক্ষা 
উত্রুষ্ট গেলা 
দেখাতে সঙ্গম হয় । 
এন্ধপ ভিজ! মাঠেও 
তাদের পাঁশিং 
স্বন্দর এবং নিখুত 
হয়েছে। এদিন 
চারজন খেলোয়াড় 
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যুরোপীয় লীগ ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 


গোলরক্ষক। সে অনেকগুলি কঠিন বল ধরেছে। লিয়াং 


হর /ড়ে হিরু রা রী এ 
টিলিহি লরি টিটি পুরন সনের: 


উইং চিন্‌ সেপ্টার হাছে!, 
উৎকৃষ্ট খেলেছে । সকল 
হাঁফেরাই বল পাশ করতে 
খুব তৎপর, মোটেই বিলম্ব 
করে না। ব্যাকদ্বয় তেমন 
খেলতে পারে নি, অনেক- 
গুলি কর্মীর করেছে। 
স্থানীয় দলেরপক্ষে 
গোলরক্ষক আর্ট 
সর্বোৎকৃষ্ট খেলেছেন। 
তিনি লি ওয়াই টংএর 
কতক গুলি দাঁকু ৭ সট. 
রক্ষা করে সকলকে 
বিস্মিত করেছেন। জে 
কার্ডে, টার্দবুল ও ম্যাক- 


আগ 


ছেন। জুম্মা! থা ও রহিম তাঁগো খেলতে পারেন নি। উইল্‌- 
কিসন ও ক্যাস্‌ মন্দ খেলেননি। হাঁফব্যাক লাইন ছূর্বল 
ছিল। পেনাপটি গণ্ডির মধ্যে লি ওয়াই টংয়ের কাছ থেকে 
বলটি কেড়ে নেবাঁর সময় কার্ডে ফাউল করেছিলেন বলে 
অনেকের মত-_-আাঁমাঁদের কিন্ত ত মনে হয় নি। 

মিভিল ও মিলিটারী :-_আমষ্টং; জে কার্ভে, জুন্মা 
খা; টেলার (ক্যাঁপটেন ), গেষ্ট, টার্ণবুল; সি ব্রাউটন, 
রহিম, ক্যাস, ম্যাককিউ ও উইল্কিসন । 

চৈনিকদল :--পক। পিং; লিং টিংসাঁৎ টাম্‌ কংপাক; 


স্ঞান্সভলবশ্ব 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


গিয়েছিল। দর্শকের গালারীর মাত্র একদিনের আসন 
১%৭ ও 1০ মূলোর টিকিটের জন্য ছিল। আর সমস্ত 
আঁসনগুলি ২।* মূলো পূর্বেই বিক্রিত হয়ে যায়। 
শোনা যার একথানি ২।* আনার টিকিট ২৫২ বা ৩০২ 
টাকারও বেণী মূল্যে বিক্র হয়েছে । টিকিট বিক্রম সম্বন্ধে 
নানা অভিবোগ হয়েছে । ২1০ মুলোর টিকিট রিজার্ভ 
আসনের, ভাতে শন্ধর দেওগা ছিল, সিটেও নম্বর ছিল। 
কিন্তু ৫1২০ মিশিটে গেট বন্ধ করে দেওয়া হয়। তারপর 
বারা এসেছিলেন তারা ঢুকতে পান শি। 








মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াঁড়গণ 


টি হিয়াংগুয়ান, লিয়াং উই* চিন্‌, চাঁনচেনহো ) সো ওয়াই 
সিং, ছুং কি“চেং লি ওয়াই টং (ক্যাপটেন), সেন কাঁম 
সান ও ভপ. পাক ওয়! । 

রেফারি £__বলাই চট্টোপাধ্যায় । 

লাইন্দম্যান :__এম মুগাঞ্জি ও এম এস মেস্টি। 
ভিন্কিউ লিক্রনক্মে জন্নিস্মম ৪ 

চীন ও ভারতীধদের থেলায় মাঠে মভ্ভুতপূর্বব জনসমাঁগম 
হয়েছিল। বেল! ন?টার সময় থেকে লোঁক মাঠে 


ছবি-_কে কে সান্তাল 


সাদা গ্যালারীর মাসনের টিকিটের গেট পূর্বে বন্ধ 
হয় নি। অন্যদিন না হয়__সাদা আসনের ও সবুজ আসনের 
মূল্যের পার্থক্য হেতু নিয়মেরও পার্থক্য থাকে । এ ছৃ,দিন 
সম-মূল্যে নিকৃষ্ট জায়গার টিকিট খরিদ করেও লোকে 
প্রবেশাধিকারটাও পায় নি। এরূপ অন্তায় অবিচারের 
প্রতিকারের ব্যবস্থা না হলে ভবিস্ততে সাধারণ দর্শকে আর 
চ্যারিটি ম্যাচে যাবে না। পু 

সাদা গ্যালারীর সিটগুলিও এ একই মূল্যে বিক্রীত 


শ্রাবণ-_-১৩৪৩ ] 


হয়েছে । বরঞ্চ কলিকাতা ক্লাব মেম্বররা কন্সেস্ন মূল্যে 
কিন্তে পেয়েছে বলে জানা গেল। মেম্বাররা এ টিকিট 


সপ থে পা -- জা 











ভারতীয় ও রেপী। লীগ ঞাবের খেলায় মজিদ 
শেষ মুহূর্তে গোল করে খেলাটি ড্র করে 
ছবি_-জে কে সান্তাল 


অন্যদের বিক্রম করেছে জেনে এ ঞাবের সেক্রেটারী সংবাদ- 
পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে বাঁধা হন যে মেশ্বর বা তাদের নিমন্ত্রিতর। 
ব্যতীত এ টিকিট অন্টে নিরে 'এলে প্রবেশাধিকার পাঁবেন 
না। সাধু” বিক্রয় করবার সমর কি তী অজ্ঞ দেওয়া 
হয়েছিল । চ্যারিটি ম্যাচের টিকিট কোন ব্রাব সুবিধা মূল্যে 
পাবে কেন? ক্যালকাটা এ্রাবের মাঠে এ খেলা হয়েছিল 
বলে তার! পেয়েছিলেন বোধ হয় । ইহাতে কি সাধারণের এই 
ধারণা ভবে যে পূর্বেও যত চ্যারিটি ম্যাচ ও ফাইনাল খেল! 
হয়েছিল তাতেও ক্যালকাটার! কম মুল্যে টিকিট পেয়েছে । 
ইহা সত্য হলে আই এফ এর সত্তর ষ্ট্যাডিরম করা উচিত। 
অন্ততপক্ষে ক্যালকাঁটার মতন একটা গ্রাউণ্ড করে সেখানে 
আঁই এফ এর খেলাগুলি থেলাঁলে তাঁদের আর গ্রাউণ্ডের 
জন্তে কম মুল্যে কোন ক্লাবকে টিকিট বিক্রয় করতে হবে না। 
ক্যালকাটা ক্লাব অধিকাংশ টিকিট আর চৈনিক কন্সাল 
বাকী সাদা গ্যালারীর টিকিট কিনে নিয়েছে গুজব 
রটেছিল। সাঁধারণে আই এফ এ থেকে সাদা গ্যাঁলারীর 
টিকিট অতি অল্লই পেয়েছে। 

চৈনিকরা তো প্রতিবার আসবে না । ক্যালকাটা 


খ্খেকাঞুতল 





ক্লাবও তো কয়েক বসব থেকে দাতব্য-ভাণ্ডারে থে 
পরিমাণ টাকার টিকিট ক্রর করছে তার নমুনাও পাওয়া 
গেছে। সাদা গ্যালারী প্রায় তো৷ খালি থাকে চ্যারিটি 
ম্যাচে। অথচ ভাঁলো ভালো খেলা, শীল্ডের ও লীগের, এ 
ক্যালকাটা মাঠেই হন আর তার মেগ্কারদের বিনামূল্যে 
সেই সকল খেল! দেখবার সৌভাগ্য হয়। জনসাধারণ 
অর্থ বিনিময়েও যেগুলি দেখতে পাঁয় না। এই সকল সুবিধা 
পেয়েও তাঁরা কন্সেসন্‌ মূল্যে টিকিটের দাহী কৰবেন ! 
তাদের নিজেদের খেলা বদি চ্যারিটি ক্বরা হজজেত-য়েমন 
মোহনবাগান মহমেডান ও ইষ্ট বেঙলেক্ বীগ-খেরা! হর্েছিল 





ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে খেলাঁয় ক্যালকাটা গোর 
অত্যাশ্চধ্য গোলরন্সণা 
ছবি-_জে কে সান্তাল 


_-তাঁতে তাদের সুবিধা মূল্যে টিকিটের দাবী সর্বববাদী- 
সম্মত। কিন্তু সেদিন দেখা গিয়েছিল যে চীনারা! মাত্র “ই 


২৩২৮৮ ভ্গাল্পভল্রশ্ব [২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ব্লকের কিছু টিকিট পেয়েছে, তাদের সংখ্যা বড় জোর সাদা ব্লকে দেখ! গিয়েছিল, বোধ হয় তাদের সঙ্গে আই এফ 
তিনশো চারশে! হবে। সামান্ত কিছু ভাগ্যবান ভারতীয়দের এবা তাঁর কর্মচারী কিম্বা ক্াঁলকাটার মেস্বরদের পরিচয় 











কালীঘাট-ব্লাকওয়াচ ম্যাচে কা'লীঘাঁট গোলরক্ষক ব্লাকওয়চের 
পা থেকে বল তুলে নিবে গোঁল বাঁচাচ্ছে _-€জে কে সান্ঠাল 


ৃ ৪ টি 


ড় মিশে 


(পুতে 
উপ জু 


কালীঘাট-ডালহৌসী খেলায় ডালহৌলী গোলকিপার কাঁলীঘা'ট ফরওয়ার্ডের 
কাছ থেকে বল নিয়ে গোল রক্ষা করছে 
স্*জে কে সাঙ্তাল 











ছিল। ইঠা ব্যতীত সকল 
ভাঁরতীয়,তা” তিমি যতই পদস্থ 
ও অর্থশালী হোন না কেন, 
তাকে এ সবুজ গ্যালারী ব! 
বেঞ্চের টিকিট সমশূল্যে ক্রয় 
করে পূর্বাহে আসন সংগ্রহ 
করতে হয়েছিল । ধারা কার্য্য- 
গতিকে বা এই ধারণার 
বশবন্তী হয়ে বিলম্ব করেছেন 
বে রিজা টিকিট যখন যাবে 
সিট পাবো, তাদেরই হতাশ 
হতে হয়েছে । সবুজ গ্যালা- 
বীর টিকিটও বেধা সাধারণে 
কিনতে পায় নি। বিভিন্ন 
ক্লাবগুলিকে এ টিকিট বণ্টন 
করে দেওয়। হয়েছিল, তারা 
তাদের প্রত্যেক মেম্থরকে 
মাত্র একখানি করে দিয়ে- 
ছেন। মেগ্গরদের আত্মীয় 
বন্ধু পুত্র পরিজনদের জন্য 
তারাও পাঁন নি। অথচ 
ক্যালকাটার সভ্যর! এমন কি 
তাদের অভ্যাগতরাও কম 
মূল্যে ভালো স্থানের টিকিট 
ক্রয় করতে পেলেন। আই 
এফ এর আঁয়ের টাকার বেণী 
পরিমাণই বোধ হয় ভারতীয় 
দলর! দেয় । এ রকম বর্ণ- 
বৈষম্য ও অবিচার চললে 
ক্রমশই আঁই এফ এর আয় 
ও প্রতিপত্তির হাস হবে। 
জনসাধারণ সুবিচারের আশা 
করে। প্রেসিডেন্ট ও কাউ- 
ল্িলের মেশ্বারদের এই 


শরারণ--১৩৪৩ ] গেখেলাএুকলা চার 4 


৪ সম্পন্ন কিনা খা সক স্প্াস্দ “সণ পা 


অনিয়মের প্রতি দৃষ্টি পড়া উচিত। নিয়ম হওয়া উচিতযে ভারতীয়দল টসে জিতে মোহ্লবাগান ক্লাব প্রদত্ত-স্থবাদার 
রিজার্ভ টিকিটের অর্ধেক বিভিন্ন রলাবদের মধ্যে সমান সংখ্যায় মেজর শৈলেন্্রনাথ বন্থু মেমোরিয়াল গীন্ড ও মেডেন প্রাপ্ত 
বিক্রয় কর! হবে। সাধারণের জন্য কোন পাবলিক স্থানে হন। যুরোপীরদল এরিয়ান ক্লাব প্রদত্ত ও মঞ্জুমদার স্বতি 
রিজার্ভ টিবিঙটর বাকী অর্দাংশ বিক্রিত হবে। স্পোর্টসে কাঁপ ও মেডেল পেয়েছেন। ৃ 

ব্যবসাঁন।রী চলবে না। খেলা আরস্তের পূর্বের বৃষ্টি হওয়ায় মাঠ পিছিল হয়। 
ছুলাল ছাড়া ভারতীয় খেলোয়াড়রা সবুট খেলেছেন । 
ইতিপূর্ব্রে এই খেলায় অতিরিক্ত জনসমাগম ও বহু 
অর্থ সংগ্রহ হতো। কিন্তু এবার খুব কম লোক 
হয়েছিল । হঠাৎ এই খেলার আকর্ষণ কেন নষ্ট হলো ? 
এবার ভারতীয় নির্বাচন ভাল হয় নি। ইহাই যদি 
কারণ হয়, তবে কর্তৃপক্ষের চক্ষু খোলা উচিত। 
স্বপন্গীয় যাকে তাঁকে নির্বাচন করলে যে অর্থাগম 
হবে না, ইহা বুঝতে পারলেও যদি পক্ষপাতিত্ব কমে। 
সম্মথ দত্ত ও কে ভট্টাচার্য্কে বাদ দিয়ে টীম নির্বাচন 
করলে অর্বাচীনের মতন কাঁজ করা হয়। 

১৯২০ সাল থেকে এই প্রতিযোগিতা চলে 
আসছে । ১৯৩০ সালে অসহযোগিতার জন্য কোন 
খেলা হয় নাই। এ বৎসর নিয়ে ভারতীয়রা ১৯বার 
জয়ী হয়েছেন, আর যুরোপীয়রা ৮বার। ১৯৩৫ সালে 
রাজা জর্জের রজত জুবিলী ফণ্ডের জন্ত আর একটি 
খেলা হয়, তাতে ভারতীয়রাই জয়ী হয়েছিলেন। 


লীগ জ্যাস্মসপিসন্ম & 


লীগ খেলা শেষ হয়েছে । এবারও মহমেডান 
স্পোর্টিং প্রথম হয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। দ্বিতীয় হয়েছে 
ব্লাকওয়াচ, মোহনবাগান তৃতীয় স্থান' পেয়েছে। | মহ- 
ইষ্টবেঙ্গল গোঁলরগ্ষকের এটা চ্ড, মেঝ্সনের ফরওয়ার্ড মেডান স্পোর্টং রসিদকে হারিয়ে পুলিস ও ক্যাল- 
ক্যাসের স্‌ আশ্চধ্যরূপে রক্ষা কাঁটার অঙ্গে "দ্র করায় শেষটা চ্যাম্পিয়নসিপ নিয়ে 
_জেকেসান্তাল একটু প্রতিযোগিতা হয়েছিল। মোহনবাগানৈর় 
সঙ্গে মহমেডানের শেষ খেলাটি বিশেষ আবর্ঘণীয় 
হয়েছিল; কারণ এই ম্যাচে যদি তারা হারতে৷ আর 
বার্ষিক ইন্টার স্তাশন্তাল খেলা ভারতীয় লীগ ক্লাব ও কালীঘাটের সঙ্গে ব্লাকওয়াচ জিততে! তবে তাঁদের 
মুয়োগীয় লীগ ক্লাবের মধ্যে হয়েছে । উভয় দলই তিনটি করে ও ব্লীকওয়াচের সমান পয়েন্ট হতো। তাহলে মহমেডান 
-গোল দেওয়ায় খেল দ্র হয়। পূর্বের খেলা! ড্র হলে টস্‌্করে ও ব্লাকওয়াচের মধ্যে আর একটি খেলা হয়ে তবে চ্যাম্পিয়ন- 
জয়ী স্থির করা হতে! । কিন্তু এবার অতিরিক্ত সময় খেলান সিপ, স্থির হ'ত ।, . মোহনবাগান বেশ ভালো খেলেছিল, 
হয়,.কিন্ত তাতেও কোঁন ফল না হওয়ায় টস্‌ করতে হয়। তাদের জেত্রা উচিত ছিল। ভাগ্যবলে মহমেডাঁনর1 
৪২ | 








স্প্কস্থল 








আক্ডর্জজাভিন্ ফুউিব্থ & 


২৪৬০ 








ড্রকরেছে। মহমেডানরা উপধূ্পষি তিনবার লীগ বিজয়ী 
হয়ে ডারহামের সঙ্গে সমান রেকর্ড করেছে। 
প্রথম ডিভিসন লীগ তালিকা! 

খেল! জিত ড্র হার পক্ষে বিপক্ষে পঃ 

মহমেডান স্পোর্টিং ২২ ১৫ ৬ ১ ৪৫ ৮ ৩৬ 


ব্র্যাকওয়াঁচ ২২ ১৫ ৪ ৩ ৪৫ ২৪ ৩৪ 
মোহনবাগান ২২ ৯৮৫ ১৭১৪ ২৬ 
ক্যালকাটা ২২ ৮৮ ২৭ ১৬ ২৪ 


৬ 
ই, বি, আর ২২ ১০ ৮ ২৮ ২২ ২৪ 


কালীঘাট ২২৮ ৭ 


০০ 
টি 


২৭ ৩০ ২৩ 


এরিয়ান ২২ ৯ £€ ৮ ২৩ ২৯ ২৩ 
ইষ্টবেঙ্গল ২২ ৭ ৬ ৯ ২৬ ২০ ২০ 
কাষ্টমস ২২ ৩১১ ৮ ২০ ২৮ ১৬ 
ডালহৌসী ২২. ৭ ৩ ১২ ২২ ২৯ 3৭ 


পুলিস ২২ € ৫ ১২ ১৭ ৩০৭ ১% 
এটাচড সেক্সসনা ২২ ২ ১১৯ ১৭ ৫৪ € 
হেখতলাক্স হুম্রউন্না। & 

১৬ই জুন মঙ্গলবারের বারবেলায় মোহনবাগান মাঠে 
ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে ই বি আঁরের খেলাঁয় ইষ্টবেঙ্গলের গোলরক্ষক 





সামাদ 


পি ব্যানার্জির সঙ্গে সংঘর্ষে সামাদের পাঁয়ের “সিন্বোন' 
ভেঙে গেছে। 


স্পান্প্রভ্ডম্থ 





[২৪শ ব--১ম খত--২য় সংখ্যা 





পদাঘাতে মহমেডানদের বিখ্যাত সেপ্টার ফরওয়ার্ড রসিদে, 
পায়ের “সিন্বোন” ভেঙে গেলো । রসিদ আহত হওয়া: 
পরই মাঠে মন্মান্তিক দৃষ্ঠ দেখা যায়। মহমেডানদের অখিঃ 
আহমদ, চুরমহল্মদ। ওসমান খা প্রভৃতি অনেকে রীতিমৎ 
ক্রন্দন করতে থাকেন। শোনা যায়, তারা আর খেলতেঃ 
চায় নি। অনেক বুঝিয়ে তবে তাদের খেলতে রাঁজী করতে 
পারেন তাদের ক্লাবের সভ্যরা | 

এই ছু"টি দুর্ঘটনাই সম্পূর্ণ আকস্মিক । ইহার জন্ত কেহ! 
দায়ী নহে। মহমেডানদের খেলার দিন বলাই চট্টোপাধ্যা: 
রেফারি ছিলেন । তাঁর খেল! পরিচালনা ভালই হয়েছিল 
কিন্তু দুর্ঘটনার পরে ৭ মিনিট বাদে খেলা আরম্ত হলে "ড্রপ, 
নাপিয়ে তিনি কেন যে এটাঁচড সেক্সনের বিরুদ্ধে কিব 
দিলেন তা বোঝা গেল না। মার্টিন তো ফাউল করে নি 
সে তেড়ে এসে কিক করে বল ক্লিয়ার করে। রসিদে; 
অসাবধানত। বা! ছুর্ভ।গ্যের জন্তে ভার পায়ে আঘাত লাগে 
সৈনিক খেলোয়াড়দের রোরত্যমান মহমেডানদের পিট চাঁপে 
সান্তনা দিতে দেখ! গিয়েছিল। 

আশা করি, এই দু'জন বিখ্যাত খেলোয়াড় সম্পুণ 
আরোগ্য লাভ করে পুনরার'ভাদের ক্রীড়াকৌশল দেখাতে 


সক্ষম হবেন। 


€ল্রজ্জাল্ল্রি অম্পমান্বিভ & 

ডা লহৌ সী ও মোহনবাগানের 
খেলায় রেফারি এন আমেদকে ডাল 
হৌসীর একজন ব্যাক ছাত ধরে 
টানে ও বঙ্গ কিক করে গায়ে দেয় 
রেফারির সেই খেলোয়াড়কে তখনি 
মাঠ থেকে বহিষ্কত করে দেওয় 
উচিত ছিল । তিনি কি এ ছুর্ব্যব 
হারের বিষয়ে আই এফ এতে রিপো 
করেন নি? কাউন্সিল মিটিংএর 
রিপোর্টে সেই খেলোয়াড়ের বিপক্গে 
কোন 5০ নেওয়া হয়নি এখনও 
এ্খেল্পোক্াড় দঙ্ডিভ £ 

মহুমেডানদের সফিকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে 


. পরদিন ১৭ই জুন তারিখে পরী মোহনবাগান মাঠে এটাচড, স্পিককে ইচ্ছাকৃত আঘাত করবার জন্তে। মানুদফে ৪ঠ 


সেক্মনের সঙ্গে খেলাতে তাদের লেফট, ব্যণঁক মার্টিনের 


ভুন তারিখে পাওয়ার লীগের খেলায় মাঠ হতে বহিষ্কৃত 


শ্রীব__১৩৪৩] 





স্থান 


করা হয়। এ তারিখ থেকে একমাসের জন্য সান্পেও 
করা হয়েছে__নর্থাৎ রাঁয় বেরুবার আগেই. তার দণ্ু-কাল 
উত্তীর্ণ হয়ে গেলো । 


স্ভ্রোচ্ ০গাক্মল্াাভা ৪ 


লীগ খেলায় ক্যাস ( এটাচড. সেক্সন ) সর্বাপেক্ষা 
বেশী গোল করেছেন । রসিদ ও রহিম ( মহমেডাঁন ) দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় স্থান পেয়েছেন । 

ক্যাস ১৩টি গোল দিয়ে 
ছেন। ৩টি কালীঘাটের, 
১টি পুলিসের? ১টি মহমেডা- 
নের, ২টি ব্রাকওয়াচে র, ১টি 
ডালহৌলীর, ১টি মো হন- 
বাগানের, ২টি ই বি আরের, 
১টি এরিদানের ও ১টি ব্লাক 
ওয়াচের বিপক্ষে । 


রসিদ মোট ১২টি গোল 
করেছেন । ২টি কাঁলীঘাঁটের, 
৩টি এরিয়নের, ১টি ইষ্ট- 
বেঙ্গলের, ১টি এটাচড সেক্স- 
নের। ৩টি ব্লাকওয়াঁচের, ১টি 
ক্যালকাটার ও ১টি কাঁলী- 
ঘাটের বিপক্ষে । 

রহিম মোট ১১টি গোল 
দিয়েছেন । ৩টি ব্লাকওয়াচের, 
১টি ক্যালকাটার, ১টি 
মোহনবাগানের, ১টি ইট্টবেঙ্গলের, ৩টি এরিয়ীনের, ১টি 
কাষ্টমলের ও ১টি ই বি আরের বিরুদ্ধে। 


ভ্বিভীক্জ ব্িজ্তাঙ্গ কশীগ্গ জ্যাম্পিক্সন্ন ৪ 


ভবানীপুর ক্লাব দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছেন। তাঁদের এই সফলতার জগ্ভ আমরা বিশেষ 
আনন্দিত হয়েছি। গত বৎসর থেকে তারা গ্রথম বিভাগে 
খেলবেন। তাদের দল যাতে বেশ পুষ্ট হয়, আগামী বৎসর 
যাতে তারা প্রথম ডিভিসনে ভাল স্থান অধিকার করতে 
পারেন সেজন্তে এখন থেকেই তাদের বন্দোবস্ত করা উচিত। 


তখতনাঞ্ুজা 








দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন ভবানীপুর ক্লাব 
(ধ্লাড়াইয়া) এ পাল, জে সামন্ত, এইচ গুহ, এস দত্ত, এ রাঁয় এন মন্জুমদার 
( চেয়ারে) এন গুহ, এম দাস, অনিল বোস (ভাইস্‌-ক্যাঁপটেন), এস বায় 

(ফুটবল সেক্রেটারী), এস্‌ মুখাঞ্জি (ক্যাপ টেন), এ খালেক, রাজবআলি 
( সম্মুখে ) পি দে, এস দেব, পি পাল 


০০৯ 





স্থান “তা “সহসা বহ-.স্হবস্ স্ব 


তাহারা বহু প্রতিযোগিতায় পূর্বে বিক্যয়ী হয়েছেন, যথা-_-- 
কলিকাতা সসার লীগ, বেঙ্গল সসাঁর লীগ, কুচবিহার 
কাপ ১৯২৩১ ১৯২৭ ১৯২৯ সালে, বঙ্ষিমবিহীরী শীল্ড (৫ 
বৎসর ), মরেনো! শীল্ড (৩ বত্গর ), জবাকুস্থম কাপ''' | 
১৯১৮ সালে এই ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯২৩ সাল 
থেকে লীগ খেলতে আরম্ভ করেন। ১৯২৫১ ১৯২৮ ও 


১৯৩২ সালে দ্বিতীয় ডিভিসন লীগে রানার্ঁ আপ, 
হন। 


স্পীজ্ড ৫খ্ুতশ। € 


শীল্ড থেলা- ৮ই জুলাই থেকে আরম্ভ হয়েছে । প্রথম 
রাউণ্ড শেষ হয়ে দ্বিতীয় রাউণ্ডে ক্যালকাটা ও নরফোকের 
খেলা হয়েছে । এ পথ্যস্ত একটিও উচ্চাঙ্গের খেল! হয় নাই। 
কেন যে বাইরের নিকৃষ্ট দলগুলি শীল্ড প্রতিযোগিতায় নাম 
দিয়ে অর্থ নর করে তা+ বোধগম্য হয় না। এই সৰ 
বাজে দলের আবেদন আই এফ এন বাতিল করা 

ইবেঙ্গল ভিজ! মাঠে ভিক্টোরিয়া ম্পোটিংকে ৯ গোলে 


২ ঠিহহ 


হারিয়ে রেকর্ড করেছে । ডালহৌসীও এম এস ক্লাবকে 
৭ গোলে হারিয়েছে । ভবানীপুর অতি কষ্টে কুমারটুলিকে 
এক গোলে হাঁরি- 
য়েছে। দ্বিতীয় 
রাঁউগ্ডে তাদের 
মহমেডান স্পোটিং- 
এর সঙ্গে খেলতে 
হবে। খেল! দেখে 
কোন আশাই 
তাদের আঁ্ুকুল্যে 
করাধায়না। এরি- 
য়ান দ্বিতীয় রাউণ্ডে 
মোহনবাগানের 
সঙ্গে খেলবে। 
আর্মষ্ং (সিভিল-মিলিটারী ক্যালকাটা নর্ক- 
গোলরক্ষক) ফোক রেজি- 

মেপ্টকে ভিজ! মাঠে এক গোলে হারিয়েছেন । 


ত্রিজাত্ডে ভ্রিন্কেউ £ 
_ ভারতবর্ষ--১৭৪ ও ২০৩ (৩ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ) 
ডারহাম--১৭৬ ও ২০৩ (৫ স্ইকেট ) 
ডারহাম ৫ উইকেটে জিতেছে । প্রথম ইনিংসে জয়ের 











এস ব্যানার্জি বল দিচ্ছেন 


জ্ঞাক্রভন্হ্ব 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


৪৬ই সর্ব্বোচ্চ রান । দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়াঁজির ( নট্‌ আউট্‌) 
১৩৯, জয় ৩৫ ও বামাম্বামী (নট আউট) ২১। বোলিংএ 
ব্যানার্জি প্রথম ইনিংসে ৫৪ রানে ৫ উইকেট এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৬৫ রানে ৫ উইকেট নিয়ে সর্বাপেক্ষা কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। ইনি ছাড়া দ্বিতীয় ইনিংমে অমরনাঁথ, 
গোপালন্‌ ও পালিয়! বল দিয়েছেন কিন্তু কিছুই করতে 
পারেন নি। ভারহাম তদের পিটিয়ে ১৩৫ মিনিটে ২০৫ বান 
তুলে দিয়ে মাত্র ৪ মিনিট সময় থাকতে জয়ী হযে গেলে! । 
ডারহামের মতন সেকেওু ক্লাস কাঁউন্টিকে প্রথম ইনিংসে ২ 
রানে অগ্রগামী হ'তে দেওয়া 'এবং দ্বিতীয় ইনি“সে চা পাঁনের 
পরে ২০৩ রাঁন তুলতে দেওস]| ক্ষমার নহে । 

ভারতবর্ষ--১২৪ 

নটিংহাম__১৫৪ (২ উইকেট) 

খেলা ড্র হয়েছে। বৃষ্টির জন্য প্রথম দিনে খেলা! হতে 
পারে নি। দ্বিতীয় দিনেও মাত্র ছু” ওভারের পর খেলা বন্ধ 
হয়) তৃতীয় দিনে খেলা হয়। লাঁরউড ১১ রানে ৩ উইকেট 
ও ভয়েস ২৫ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেণ। 
ভ্ঞাল্সতেল্র প্রথম ভু & 

ভারতবর্ষ__৪ ০২ 

মাইনর কাঁউন্টি--২৮৬ ও ৪২ 

মাইনর কাউর্টির সঙ্গে ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ৭৪ 
রানে জয়ী হয়েছে । বিলাতে তাদের ইহাই প্রথম জয়। 
প্রথম ইনিংসে, মাস্তাক আলি ১৩৫১ মার্চেন্ট ৯৫১ অমরসিং 
৪৪, সি কে নাইডু ৩৬। নাইডু চমৎকার খেলেছেন। 
দু'বার বুথকে ছ'য়ের ঝাড়ি দিয়েছেন। মাইনর কাউন্টি প্রথম 
ইনিংসে, ডি সারেম ৮৬, গিব, ৪৪, ডেনিস (নট্‌ আউট) 
৪৪, বাট্লার ৩৮। 'মরসিং ৫২ রানে ৪, সি কে নাইড়ু 
৩২ রানে ১ও অমরনাথ ৪০ রানে ১ উইকেট নিয়েছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে মাইনর কাউন্টি নিসার ও অমরসিংয়ের 
বোলিংএর কাছে দাঁড়াতেই পারেন নি। তারা সবাই ৮৩ 
মিনিটের মধ্যে মাত্র ৪২ রানে আউট হয়ে যাঁন। নিসার 
৫ট। ও অমরসিং টা উইকেট নিয়েছেন। নিসার 
অত্যন্ত ভ্রুত বল করেছেন। অমরসিং একটাও খারাপ 
বল দেন নি। 

ভারতবর্ষ--২২৬ ও ৪২১ ( ৫ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ) 

সারে--৪৫২ ও ৫২ (৩ উইকেট) 


শ্রাবণ--১৩৪৩ ] 








সময়াভাবে খেলাটি দ্র হয়েছে । এই খেলাতে সর্বসমেত 
১১৫১ রান হয়েছে, ২৮ উইকেটে । দ্বিতীয় ইনি*সে মাস্তাক 
আলি ও হিন্দেলকার দ্বিতীয় উইকেট সহযোগিতায় ২২১ রাঁন 
করে নৃতন*রেকর্ড স্থাপন করেছেন । মান্তাক আগি ১৪১, 
হিন্দেলকাঁর ৮*। প্রথম ইনিংসে স্াঁগুহাম ১০৫১ ফিস্লক্‌ 
৯৮) শেষ উইকেটে ১১১ রান উঠেছিল । 


ভ্ডাক্সতেল্্ ভরি ভ্ক £ 


ভারতবর্স_-১৫০ ৪ ১৩১ (০ উইকেট ) 

আয়ার্লা --১৬১ ও ১১৯ 

ভারতবর্ষ দশ উইকেটে জরী হয়েছে। বৃষ্টির ভঙ্গ 
চাঁয়ের পূর্ন খেলা আারস্ত হতে পাবে না। প্রথম দিন 
৬ উইকেট খুইয়ে '্সারল্যাপ্ড ৮১ বান করে। দ্বিতীয় 
ইনিংসে মারর্পাগড মাত্র ১১৯ রাঁন করতে পারে। মিকে 
নাইড়ু ৭ উইকেট মাত্র $৪ রানে নেন, ৩ উইকেট শেষ 
ওভারে নিম্নেছেন। 

ভারতবর্ষ দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করে আবশ্যকীয় ১৩১ 
রান কোন উইকেট না খুইযে তুলে দিয়ে দশ উইকেটে 
জয়ী হয়েছেন । মা্চেপ্ট ৭১ রান করেছেন । 

ভারতবর্ষ--৪ ০৫ 

ল্যাঙ্ীসাঁয়ার_-9৩৫ (৮ উইকেট, ডিক্ষেয়ার্ড ও 

২৫ (১ উইকেট ) 

সমসাঁভাবে খেলা ড্র হয়েছে। বৃষ্টির জন্য খেলা 
মধ্যে মধ্যে বন্ধ হয়। রাঁমাম্বামী (নট আউট ) ১২৭, 
বাঁকাজিলানী ৬৯, মার্চেন্ট ৭০, সি কে নাইডু ৩৯, জয় 
৩৪7 অতিরিক্ত রান পেয়েছেন লযাঙ্গাসারার 
পক্ষেঃ ওর়াসক্রক ১১৩, ওল্ডফিল্ড ১০৭, হপউড ৫৫, 
লিষ্টার ৫০। 


৪১। 


ন্বিল্াত্ে ভ্ঞাল্রত্ডিল্র শ্রএস উই 


১৯৩৬ সালের ২৭শে জুন, বিলাঁতের লর্ডসের মাঠে 
ভারতবর্ষ বনাম ইংলগ্ডের প্রথম টেষ্ট খেলা আরম্ভ 
হলো। 

ভাঁরতবর্ষ--১৪৭ ও ৯৩ 

ইংলগু-_-১৩৪ ও ১০৮ (১ উইকেটে ) 

ভারতবর্ষ ৯ উইকেটে পরাজিত হয়েছে। 


০ম্ন্লাঞ্ুজা। 
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হুর্ধ্ালোক ছিল, কিন্ত মাঠ নরম ও উইকেট শুকোচ্ছিল। 
দর্শক সংখ্যা মাত্র তিন হাঁজার। ইংলগ্ডের কাঁপটেন এলেন 
টস্‌ জিতে নরম ভিজ। মাঁঠের সুবিধা! পাবার জন্ট ভাঁরতকে 
ব্যাট করতে পাঠালেন । বেলা শাঁড়ে এগারোটায় মার্চেন্ট 
ও ঠিন্দেনকার আরম্ভ করলে, এলেন ও ওয়্যাটের বলে । 
মার্চেন্ট প্রায় রান আউট হয়েছিল চার করে। ৬২ 
মিনিটে ৫৯ রান উঠলো । ৬২ রাঁন উঠলে ভারতীয়দের 
পতন আরম্ভ হলো। 'এলেনের বলে নাচ্েন্ট বোল্ড হলে 
মান্তাক আলি এসে একরান না তুলেই ল্যাংরিজের হাতে 
আটকে গেলে।। তৃতীয় উইকেট ( হিন্বেপকার ) গেলো 
৬৪ রানে, চতুর্থ (পি কে নাইডু) ৬৩ রানে। এলেন ৩ 
উইকেট ১১ ডেলিহারীতে মাত্র ১ রান দিয়ে নিলেন। 
অমর গিং সাহসের সঙ্গে খেলে ২ বার ৪ করে ১২ রানে 
গেলেন । পাঁলিয়া এসে ২ বার বাউগ্তারী করলে। লাঞ্চের 
সমর ভারতীয়দের স্কোর ৯৭) তখন ৫ উইকেট গেছে। 

দর্শক সংখ্যা বেড়ে হয়েছে পনেরো হাজার |. খেলা 
আরম্ভ হলে দ্বিতীয় বলেই ওয়াজিরের মাঝের ষ্ট্যাম্প গেলো । 
জাহাঙ্গীর এলো ও ভেরেটির বল সৌজা পিঠিয়ে শত রান 
তুললে ১৩৩ মিনিটে | পালিয়াকে মিচেল “ফাইন-লেগে" সুন্দর 
লুফলে। ক্যাপ্টেন ভিজিবাণা গ্রাম নামতে সম্বর্ধনা হলো। 





রাঁমান্বামী সি এস নাইড়ু 
তিনি এলেনের বল বাউগাঁরীতে পাঁঠালেন। জাহাঙ্গীর 
এলেনের বলে বোল্ড হলে সি এস নাইডু এসে ৬ রান করে 
সোজা ড্রাইভ. মারতে গিয়ে ওয়্যাটের হাঁতে আটকালেন। 
নিসার এসে এক ওভারে ২ বার চাঁরের বাড়ী মেরে 
ট্াম্পড. হলে ভারতীয়দের ইনিংস শেষ হলো! ১৪৭ রানে, মাত্র 
তিন ঘণ্টায়। 
বেলা সাঁড়ে তিনটায় ইংলগ্ডের ইনিংস আবম্ত হলো 


২০০ 


মিচেল ও গিম্ব্রেটকে দিয়ে। নিসার ও অমরনাথ বল 
দিতে লাগলেন। ইংলগ্ডের প্রথম উইকেট ( গিম্ব্লেট ) 
১৬ রানে, দ্বিতীর উইকেট (টার্ণবুল) ১৬ রানে, তৃতীয় 
উইকেট (মিচেল ) ৩০ রানে, চতুর্থ উইকেট (ওয়াট ) 
৪ রানে, এবং পঞ্চম উইকেট (হাডষ্টাক.) ৪১ রানে 
গেলো । 

চাপানের সময় পধ্যন্ত অমর সিং ৯ ওভাঁরের ৫টা মেডেন 
নিয়ে ১৩ রানে ৪ উইকেট পেয়েছেন। ইনি বিপজ্জনক 
বল দিয়েছেন। ইংলগ্ডের 
পক্ষে লেলা গু এসে 
অবস্থার পরিবন্তন কর- 
লেন। বেলা শেষে ৭ 
উইকেট খুইয়ে ইংলগু 
১৩২ রান করতে পারলে । 

শারিপাঁভের জন্য 
দ্বিতীয় দিনে খেলা অমগ্প- 
মত আরম্ভ হতে পারলে 
না। বৃষ্টি থানলে ক্যাপ- 
টেন ও আম্পানারদ্বয় 
দ্বিতীঘবারে 





লেল্যাণ্ড (ইংলগু ) 

বার ধার তিনবার মাঠ পরীক্ষা করলেন । 

কাপটেন ও আম্পায়ারে ঘতদ্বৈধ হলো মাঠ কৃত্রিম উপায়ে 

শুকোঁবার বিষয় নিয়ে | আম্পাদার কি রকম রোলার ব্যবঙ্গত 

হবে সে বিষয়ে ব্যাটিং দংলর মত না ন্য়ে নিজের ইচ্ছান্ঘপ 
রোলার বাবার করতে আজ্ঞা দিলেন । 

খেলা আগ হলো বেলা স'ছুঃটোয় মাত্র ছু' হাজার 


দশকের উপস্থিতিতে । ইণ্লগু মাত্র ২ পান গত রাত্রের 
রান সংখ্যায় যোগ করতে সক্ষম হলো । ১৫ মিনিট 
মধ্যে তাদের তিন উইকেট গেলো । ভেধিটি মাত্র একবার 
স্োক করে এ চ” রান করেন। ইংলগ্ডের ইনিংসও 
ভারতবধের মতন তিন ঘণ্টা! কাল ব্যাপী হয়েছে । মোট স্কোর 
১৩৪, ভারতবর্ষ ১৩ রানে এগিয়ে রইলেন । 

ভারতবর্ষের দ্বিতীর ইনি*স আস্ত হলে, মার্টেপ্ট 
এগেনের প্রথম ওভারের তৃতীয় বলটি মারলে ডাক্ওয়ার্থ 
“ফাইন লেগে'র দিকে পুরো ঝুণকে পড়ে তাকে অদ্ভুত ক্যাচ 
করলেন। প্রথন উইকেট শূন্য রানে, দ্বিতীয় ১৮, তৃতীয় ২২) 
চতুর্থ ২৮; পঞ্চম ৩৯ রানে গেলে! । এলেন ১৩ রান দিয়ে ৩ 


[২৪শ বর্ঘ-_১ম খণড--২য় সংখন 


উইকেট নিয়েছেন। দিনের শেষে ভারতবর্ষ ৭ উইকেট 
খুইয়ে মাত্র ৭৮ রান তুলতে পারলে । 

পরদিন সকালেও থেলা নিয়মিত আরম্ত হতে পারলো! 
না বৃষ্টির জন্ত। সাড়ে বারটা পর্যান্ত বারিপত চলো । 
বেলা শান খেলা আরম্ভ হলে মহারাজকুমার ও পালিয়া 
ব্যাট করতে নামলেন। ক্যাপটেন এক রানও না 
করে ভেরিটির বলে মিচেলের হাতে আঁটকালেন। সি 
এস যোগ দিলেন। পালিয়া লেল্যাণ্ডের হাতে গেলেন, 
পরে সি এস এলেনের বলে হার্ডষ্টোনের হাতে আটকালে 
ভারতীয়দের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলো মোট ৯৩ রানে 
১৬৫ মিনিটে । 

মিচেল ও গিম্্রট এসে ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইণিংস আরম্ত 
করলে । নিসারের তৃভীর বলে মিচেল এক রান না হতেই 
মার্চেন্টের হাঠে আটকালে টার্ণবুল যোগ দিলেন। আধ 
ঘণ্টায় ২১ রান উঠলো । অনরসিং ৯ ওভারে মাত্র 
১৪ বান পিযেছেন। জাহাঙ্গীর বল দিতে এলেন। 
ভারতীম়দলের ফিল্টিং খারাপ হতে লাগলো । গিম্ব্লেট 
৪৯ রানের মাথায় “সাই করলে পালিয়া ধরতে পারলে না । 
টার্ণবুলও স্বাই তুললে জাহাঙ্গীর লুফতে পারলে না। 
খিম্ব্লেট অমরমিংয়ের 
বলে বাউগ্ডারী করে 
১০৮ বান করলে, 
ইংল গু ৯ উইকেটে 
প্রথম টেষ্ট জী হলো। 
ভমল্লল্মী, 

_ব্বিদ্কাজ € 

২১শেভ্তন তারিখের 
প্রভাতে পৃথিবাজান্তে 
পারলে যে অমরণাথকে 
ভারতে ফেরত যেতে 
আদেশ দেওয়া হয়েছে । কারণ ওদ্ধত্য ও অবাধ্যতা । 
অমরনাথ বিবৃতিতে জানিয়েছেন, তিনি সাশ্রনেত্রে 
এবারের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করলেও ক্যাপটেন যদিবা 
ক্ষমা করতে রাজী হয়েছিলেন কিন্ত ইংরাঁজ ম্যানেজার 
রাজী না হওয়ায় তাঁকে বিদায় নিতে হয়েছে। তার 
বিবৃতি থেকে জানা যায় যে মাইনর কাউন্টির ম্যাচে 





টার্ণবুল 


শ্রাবণ ১৩৪৩] 


প্যাড পরে প্রস্তত হতে বঙ্গবার পর চাঁর ঘণ্টা ত্বকে 
অপেক্ষ! করতে হওয়ায় ত্ণনি বিরক্ত হয়ে ড্রেসিংরুমের 
কোনে ব্যাট ছুড়েছিলেন। তাঁকে নাকি সর্বদাই বলতে 
শোন! গিয়েছিল যে তিনি দলের পক্ষে অপরিহার্য ত্বাকে 
কোনরূপ শান্তি দেওয়া চলবে না। 


তার এই দন্তের আমরা অনুমোদন করি না। তিনি 


ভাল খেলেন, তাঁকে সেইজন্যই দলে নেওয়া হয়েছিল, সেই 


কারণে খেলোয়াড় বা অধিনায়কের রর 
প্রতি তিনি কি ললম্মান প্রবাশ ১ ৭ 
করবেন । তিনি দলের পক্ষে অপরি- টে 
ভাষ্য বিধায় বলে যে তিনি কেবল 
চোখ রাঁচীবেন ইহাঁও সহা করা যাঁর 
না। আবার ইহাঁও দেখতে হবে যে 
তাঁর উপর অন্যায় করা হয়েছে 
কিনা । অপিনায়কের ব্যাটিং পর্যায় 
নির্দেশের বিরুদ্ধে নানা সমালোচন1 
ওদেশের বনু কাগজে বেরিয়েছে । 
অমরণাথকে প্রস্তুত থাকতে বলে 
চার ঘণ্ট। ধসিয়ে রাঁখাঁও ক্যাপ 
টেনের উচিত ভয় নি। তাতে যদি 
তাঁর মেজাজ কিছু রুক্ষ ভয়ে থাকে 
এবং সেই কাঁরণে তিনি ' কিছু আশিষ্টতা প্রকাশ করে 
গাকেন, কিন্তু তার জন্তে পরে ক্ষম প্রার্থনা করেনঃ তখন 9 
কি 015011)111771577585015টা একটু খাঁটো করা যাবে 
না। দলের অমরনাথকে যে বিশেষ আবশ্যক ইহা তিনি 
বলুন আর না বলুন, বিদেশী ও শ্বদেশবাসী সবাই মনে, প্রাণে 
তা” জানে. টেষ্ট ম্যাচের ঠিক পূর্বে তাকে বিদায় দিয়ে 
ম্যানেজার ও ক্যাপটেন ভারতবর্ষের সম্মান রক্ষা করেন 
নি, তাঁদের জিদ্‌ রক্ষা করেছেন । 

ম্যানেজার বুটেন জোম্স বিদেশী। ইনি ম্যানেজার 
নিয়োজিত হলে এদেশে প্রতিবাদ হয়েছিল। একটি নানা 
বিভিন্ন প্রদেশবাসী ভারতীয় দলের ম্যানেজার একজন 
ইংরাজ কেন হলেন তা অনেকের পক্ষেই অবোধ্য ছিল। 
এইরকম একটি দল বিদেশে নিয়ে যাবার তার পূর্ব 
অভিজ্ঞতাঁও কিছু ছিল না। তিনি ইংরাঁজ বলেই এইরকম 
01850০ 96০ একজন ভারতীয় খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে নিয়ে 


পা পাজি 2 
রং 
পি 


গ্খেকনানুতলা 





বুটেন জোন্স 
ও ভিজিয়ানাগ্রাম ম্যানেজার 
শিক্ষকদের 'একদিন শেখাতে পারদ শ হবে। 
বেশ কথ|/শিখতেই যদি গিবে গাকো তবে তাঁদের 
এতগুলি খেলা দেখেও কি চৈতন্ত হলো নাকি করে 
দলের অধিনায়কতা করতে হয়ঃ খেলোয়াড়দের প্রীতি ও 


ভারতবর্ষকে জগতের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করতে পেরেছেন $ 
ঘরের কথ! গ্রকাঁশ না করেও অন্য উপায়ে অমরনাথকে 
শান্তি বা আঁকেল দেওয়া যেতে পারতো । 

স্পোর্টিং স্পিরিট দেখিয়ে হিউম্যানকে লোফা বল দিয়ে 
সেঞ্চুরি করতে দেওয়াই বুঝি স্পোটিং আর দেশীয় 
খেলোয়াড় অপরাধ স্বীকার করলেও তাঁকে ক্ষমা করা 
মহাপাপ। বড় বড় স্পোটস্ম্যান ক্যাপ.টেনকেও দেখা যায় 
0 পক এ উপ নিষে তারা বিপক্ষ পক্ষের কাহাঁকেও 
৮ সেঞ্চরি শ্বার স্থুবোগ দেবার জন্ 
বোলারের কাছ থেকে বল নি্বে 
নিজে সোজা বল দিয়েছেন । জগতের 
ইতিহাসে ইহা নেই__কেবল ভাঁরত- 
বর্ষের ক্যাপটেনের পক্ষেই ইহা 
হয়েছে । তার অধিনারকতাঁয় যে 
অনেক গলদ দেখা গেছে তা” সে 
দেশায় বিশেবজ্ঞদের সমালোচনা 
থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । যাদের 
খুসি করতে তীর চেষ্টার ত্রুটি নেই। 
ক্যাপটেন একটি ভোজে বলেছেন 
“আমরা ছাত্র হিসাবে শিখতে 
এসেছি, কালে হয়তো ছাত্ররাই 


সন্মান আকর্ষণ করতে হয়। দলের বয়োজ্যেষ্ঠ মাননীয় 
খেলোয়াড়দের প্রতি যোগ্য সম্মানিত ব্যবহার করা কর্তব্য । 
প্রত্যেক খেলার পূর্বের তাদের সঙ্গে পরামর্শ করে টীম 
মনোনয়ন ও ব্যাটিং পর্যায় এবং ফিল্ডিং সীঙ্গানে। উচিত। 
তা” কি করে থাঁকে।? ও 
ন্রিভকক্-আভ্রা তে হক্কিদ্কিশ £ 

২৭শে জুন তারিখে ভারতীয় অলিম্পিক হকিদল 
রানপুরা জাহাজে ভারত ছেড়েছেন বাঁলিন অভিমুখে । 
ভারতবর্ষ হুকি খেলায় পৃথিবীর চ্যাম্পিয়নসিপ, বিজয়ী হয়ে 
আছেন ১৯২৮ সাল থেকে। আইিষ্টার্মে প্রথম বিজয়ী 
হন, ১৯৩২ সালে। দ্বিতীয়বার উহ! রক্ষা কয়েন 'লদ্‌ 


সপ সস পাক তত শা পি ও 


এঞ্জেলে।' এবার বার্লিনে পুনরায় বিজয়ী হয়ে য়ে ফিরে 


আশ্ুন এই শুভ-ইচ্ছা করি। 

আস্টটার্মে, ভারতবর্ষ-_মগ্টিযাকে ৬.০ বেলজিয়ামকে 
৯-*১ ডেনমার্ককে ৫-০, সুইজা রল্যা ওকে ৬-, হলাগুকে ৩.০ 
গোলে হারিয়ে চ্যাম্পিরন হয়েছিল । 

লদ্‌ এঞ্জেলে ভারতবর্ম-_জাপানকে ১১-১৪ আঁমে- 
রিকাঁকে ২৪-১ গোলে হারিয়ে বিজয়ী হয়। 

এবার জগংবিখ্যাঁত যাকর খেলোয়াড় ধ্যানঠাদ 
ক্যাপটেন নিণুক্ত হবেছেন। 
উউইউক্দ্রলজন ভ্যান্পক্সম্মনিস, 

এফ জে পেরী ৬-১, ৬১৪ ৬৭ গেমে ভন্ক্রামকে 
(জার্খাণ ৪০ মিনিটের মধো হারিয়ে চাম্পিয়ন ভয়েছেন। 
গত ছু” বৎসরও 
পেরী বিজয়ী 
ছিলেন। এইচ 
এল্‌ ইচার্টি ১৯০২- 
১৯০৬ সাল পর্যান্ত 
পরপর বিজয়ী হন। 
খেলার পূর্বে ভন: 
ক্রামের ডান পায়ের 
পেঘ্রান আঁকুঞ্চনের 
জন্ত তিনি মোটেই 
খেলতে পারেন নি, 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
কোনরূপে খেলা চালিয়েছিলেন । এই জন্তে খেলাটি মোঁটেই 
প্রতিযোগিতামূলক হয় নি। 

. মেয়েদের চ্যাম্পিরননিপ, ফাইনালে মিস্‌ জ্যাঁকব্‌ ৬.২, 





এফ জে পেরী 


৪-৬) ৭-৫ গেমে মিসেস্‌ স্পারলিংকে হারিয়ে বিজয়িনী 
হয়েছেন। গত বসর 
বিজয়িনী ছিলেন মিসেস্‌ 
এফ. এদ্‌ উড। 

মেয়েদের ডবল ফাঁই- 
নালে মিস্‌ জেমস্‌ ও মিস্‌ 
ট্রামারস্‌ ৬২, ৬১ গেমে 
মিসেস কেবিয়ন ও মিস 
জ্যাকবকে হারিয়েছেন । 

পুরুষদের ডবল ফাঁই- 
নালে হিউগস্‌ ও টাকে 
৬:৪১ ৭-৯১ মিস্‌ জাঁক্ব 
৬ ৪, গেমে হেয়ার ও ওয়াইল্চকে হারিয়েছেন । 
জ্ল্লাসী ০উন্নিসন ্যান্সিক্সন্মস্নি, £ 

ফরাসী টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়নসিপ ফাইনালে জি ভন্ক্রাম্‌ 
৬০ ২-৬। ৬২, ২৬, ৬-০ গেমে এফ, জে পেরীকে 
( ইংলগু ) হারিয়েছেন । পেরী গত বৎসর ভন্ক্রামকে 
পরাজিত করে চাঁম্পিষন হয়েছিলেন। পেরী অত্যধিক 
সতর্কতীর হেতু স্জ বলও “নেট? বরেছেন। এ দিনের 
খেলায় ক্রাম অল্রাগ্ত ভাল খেলেছেন । 

মেয়েদের ফাইনালে স্পার্লিং ( ডেনঘার্ক ) ৬-৩১ ৬ ৪ 
গেমে ম্যাথিউকে পরাজিত কবে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন । 
গত বৎসরও ইনিই বিজয়িনী ছিলেন। 
উইইটম্যান্ন ল্ষান্প, £& 

ওয়েটম্যান কাপ প্রতিবোগিতায় আমেরিকা বুটেনকে 
৪-৩ ম্যাচে হারিয়েছেন । 

মিসেস্‌ ফ্যাবিয়ানের ক্রীড়ানৈপুণোর জন্ত আমেরিকা 
জয়ী হতে পেরেছে । 


৩৬, ৬-১, 





মাহিত্য-ম€বাদ 


নব-শ্রক্ষাশ্শিভ্ড গুভ্ডন্কান্রলী 


প্রপরেচন্্র দেনগপ্ত প্রথাত ছে।টদের জগ্ত লিখিত হামীর”_-৮%*, 
“চগ”7৮*, “সমরসিংহা' ৮০, 'বাপাদিতা"-%* 
ডাক্তার হরেন্সরনাথ মুপেপাধ্যায় গুণাত হোনিওপ্যাণিক চিকিৎসা- 
গগ্ঠ “ক্রিনিক্যাল মেটিরিয়। মেডিক1”-২, 
্ীুক্তা /নকুদারী বন্থ প্রীত গল্প পুস্যক “পুরান ছবি”- ১৪, 
কবিরাজ ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রণাত দেবনাগরী অঙ্গরে মুল 
সংস্কৃত ও হাহার ইংরাজি অনুবাদ “রদজলনিধি” চতুর্থ গণ্ড-৬২ 
বঙ্গা্গরে হুল সংস্কৃত ও তাহার বাঙ্গাল! 'রসজলনিধি 
চতুর্থ খণ্ড, প্রথম অংশ-_২২ 
উঈসত্যো্রকুমার বন প্রীত উপস্ঠাদ * আগুনের বলফে”-_-১৪, 


গগ্ত নারায়ণচন্দ্র ভটচধ্য প্রণীত উপগ্ঠাস “বৌভাত"'--১৪* 
প্রীহকুমাররঞ্জন দাশ প্রগাত জীবনী ''দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন”--১1* 
মৌলনী মোহম্মদ হেদায়েড্ুলাহ প্রীত উপগ্ঠাস “তাজিয়/”--১২ 
দম্পতি-কুদার ও মায়! দেবা রচিত গল্প পুশ্তক “পেষ চিঠি”-_১২ 
পচ্ধ।ংশুকুমার দাশগুপ্ত প্রীত ছোটদের গল্প পুগ্তক 

“মায়াপুরীর ভূত”-1০* 
প্রামৌরেশচন্্র চৌধুরী প্রণীত প্রবন্ধ পুস্তক "বঙ্গনারী”--১। 
জীরাধাচরণ চকবর্তী গুণীত উপস্ঠাস "ঝড়"--২ 
ডষ্টর নুকুমাররঞজন দাশ প্রণীত ““দেশবন্ধু চিত্তযঞন”-.:8* 
ছ্রমিহিরকুমার সিংহ সম্পাদিত “কালী-সাধক” রহসথ্রন্--৪* 


১১৭ সাল ১১ আবণ ন্‌ মৃত্যু- লন ১১১৭ স।ল ২৮শে ভান্ত্র 








প্রথম খণ্ড | বিংশ বর্ তৃতীয় সংখ্যা 
ভারতের ধর্ম-সমস্যা 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বি-এস্‌-সি, বিদ্যাবিনোদ 


ভারতবর্ষের নানা অংশে বিদ্যমান বিভিন্ন ধর্দমতের গণ্ডি 
নিন্বপণ যথার্থ ই সমস্থ। বিশেষ । বিভিন্ন ধর্মের আচার- 
নিষ্ঠ। বহু ক্ষেত্রে কিরূপ জটিলভাবে একে অপরের সহিত 
বিজড়িত হইয়া পড়িরাছে তাহা ইতঃপূর্বে মতপ্রণীত এক 
প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে (১)। তথাপি প্রচলিত বিশ্বাস 
ও ধারণা এবং লোক-কথিত ব্যাখ্যার উপর ভিত্তি করিয়া 
ধর্শমতগুলির পরস্পরের মধ্যে সীমা নির্ধীরণের প্রচেষ্টা 
সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক ছইবে না। 

ভারতীয় ধন্দমতগুলিকে ভিন্ন-ভিন্-ভাবে আলোচন! 
করিতে গেলে প্রথমেই আসিয়া পড়ে হিন্দু ধর্মের কথা। 
ভারতীয় জন-সংখ্যার পীচ ভাগের তিন ভাঁগেরও বেশি 
হইল হিন্দুঃ অর্থাৎ শতকরা প্রায় ৬৭৭ জন হিন্দু। সেম্সদ্‌ 
কমিশনারের (২) মতাহুসাঁরে যদি আদি-হিন্দু, আদি-দ্রাবিড়, 


(১ লেখক-_"ভারতীয় ধর্দ-বৈচিত্রয”--ভার়তবর্ধ। ২৩শ বর্ষ, ২য় 
খণ্ড, চৈত্র, ১৩৪২ । 
(২) ঠ75%5 ০7 18714, 1931, ৮০], 1, 1১01৮ 1, 0086 387, 


আদি-কর্ণাটক প্রভৃতি মতাহ্ুবাদিগণকে (ইহারা মোট 
৩৯৯ ৩০৭ ) হিন্দুগণের সহিত একজ্র বিবেচন! করা যাঁয়, 
তবে হিন্দু জন-সংখ্যা শতকরা ৬৭৯ জনে (০২ কেবল 
পার্থক্য) পরিণত হয়। কেবল ঘে সংখ্যা-গরিষ্ঠ তাহাই 
নহে, ধর্ম্মতের জটিলতা যত দেখিতে পাঁওয়! ঘাঁয় হিন্দুধ্শের 
সীমা নিরূপণের বেলা, এত আর ভারতীয় অন্ত কোঁন 
ধর্ম-বিশ্বাসের মধ্যে দেখা যায় না) হিন্দু ধর্মের ধারা বছ 
এবং শাখা-প্রশাখ। যেন দিগন্ত-প্রসারী ) “হিন্দুর, সংজা 
নির্ধারণও তাই সমস্াময়। অন্থান্ত ধর্ম সম্ন্ধেও অবস্ঠ 
প্রসঙ্গ ক্রমে আলোচিত হইবে। 

প্রধানতঃই দেখিতে পাওয়া যাঁয় “হিন্দু বলিতে ধর্ম- * 


[বিশ্বাস সন্বন্ধে যতটুকু ধারণ! জন্মে প্রায় ততখানি দৃষ্টিই ধাইয়া 


পড়ে সমাজ এবং সামাজিকতার প্রতি । এতদ্সম্পর্কে ডাঃ 


- হাঁটন বলেন,--4:7:58115 0670695 10619135751510 ০ ৪. 
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**-0৮(৩) বস্ততপক্ষে দৈনন্দিন জীবনকে বিশ্লেষণ করিয়! 
দেখিলে স্পষ্টই আমরা দেখিতে পাই “হিন্দু, হিন্দু-_যেমন 
পৃজা-আহ্ছিক প্রভৃতির দিক দিয়া, তেমনি আচার-নীতি- 
নিষ্ঠার দিক দিয়াও হিন্দুত্বের কড়া দৃষ্টি নিবন্ধ রহিয়াছে। 
ছোঁয়া-ছু*য়ির ভাব পৃথিবীতে অন্ত কোন ধর্মের লোকের 
মধ্যে এত নাই__বত রহিয়াছে হিন্দূ-ধর্শীস্থরাগীদিগের মধ্যে । 
হিন্দুর যে ছুইটি তথা-কথিত ভাগ- বর্ণ হিন্দু ও অস্পৃশ্য 
হিন্দু-_তাহার মধ্যে পর্য্যন্ত স্তরভেদে ধর্ম্মাচরণের অধিকার 
সীমাবদ্ধ রহিয়াছে । বাগ-বজ্ঞাদিতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত হইবে 
প্রধান হোতা, আর অন্ঠান্ত বর্ণ হিন্দুরও প্রতিনিধি বা 
্রা্মণের সাহায্যে আহুতি দিতে হইবে, পুজা-অর্চনায় 
অর্থদান পর্যন্ত শ্রেয়: ব্রাহ্গণ প্রতিনিধিত্বে। ভারতীয় 
ধর্ম্ম-বৈচিত্র্য(৪) আলোচনাকালে দেখ! গিয়াছে কতকগুলি 
শ্রেণীর লোক আছে যাহাঁদের ধর্-বিশ্বাম অন্য্ূপ, কিন্ত 
বিবাহাদি শুভকার্য্যে আচাঁর-নীতি প্রচলিত রহিয়াছে হিন্দু 
ধন্ীন্ষাযী। নানা দিক দেখিয়া-শুনিয়া ডাঃ হাটন যে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ উপেক্ষা কর! যায় না। 
তাহার মতে সামাজিক রীতি-নীতির দিক দিয়া এমন 
লোকও হিন্দু বলিয় দাবী করিতে পারে যাহার ধর্মবিশ্বাস 
হয় তো পৃথক এক দল, যাহাদের উপর হিন্দুর কোন 
কিছুরই ছাপ পড়ে নাঁই, তাহাদেরই মতাহ্গামী (৫)। 
একজন করোঁয়। বলিয়াছে 4;£ ৮০ 150 [319051) ০৪006 
৮/৩ 91)0010 1৪ [71)005(৬) যেন হিন্দুত্বের যা/কিছু 
তাঁহার পক্ষে শী 91০01 ০৪৮5১; কেবল হালের গরু 
না থাকাতেই যেন সে হিন্দুর গণ্ডির বাহিরে রহিয়া 
গিয়াছে । সুতরাং প্রশ্ন হইল “হিন্দুর সংজ্ঞা কি? 

মহীশুরের সেম্দস্‌ স্থুপারিন্টেপ্ডেন্ট, নিম্বোক্তরাপ হিন্ছুর 
সংজ্ঞা নিরূপিত করিয়াছেন £-_ 


(৩) £££0, 0585 38. 

(8) লেখক-- 1০০. ৫. 

(২) ৮১ 1015795511৩ 0 2. 002710010৩8. 200 
80012117270 00 8৮5 21511819985 61161 405750. %/10) 
001১613 1১০ 020 17706 768210. 01061736153 29. 2া)019215 ০ 
076 30175 3001500, ...৮702%585 07 1724) 19317, ৮০1, 1, 
[0716 1, 9785 381. 

(৬) “ 2 01921 7০৮2, ০ 00৬ 05170২11005 
১০ 92714 10113060505 5076717706151616 716 ৬1081 
[98817 ০9015 ৮5 8170910 9৩ 1367005 "71965 074, 


হ্ডাব্পভ্ন্বম্য 


সস স্সপ “আপ -্ছাপ্থ নি স্পা নত স্পা ব্যান স্পা স্বর স্পা সখ বা স্পা 


[২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


গাছ পপ াক্ষপা ন্াকষ- নথ 
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আবার ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গ-প্রদেশে স্থাপিত “হিন্দু মিশন? 
যে সং নির্দেশ করিয়াছে, তাহা যদিও মহীশুরের উত্ত 
্রাঙ্গণ স্ুপারিনটেণ্ডেণ্টের উক্তি হইতে মূলতঃ সম্পূর্ণ পৃথক 
নহে, তথাপি হিন্দু সম্বন্ধে বজ্সের মিশনের ধারণ! কিঞ্চিৎ 
বেশি উদার। মিশনের মতে ভারতভূমিতে উদ্বত ধর্শা- 
বিশ্বাস বা ধর্-শিক্ষাকে গ্রহণ করিয়াছে এমন যে কোন 
ব্যক্তিই হিন্দুর অন্ততুক্ত; এমন কি কেহ মদদি সরল 
বিশ্বাসে বলে সে হিন্দুঃ আর প্রাথমিক রীতি-নীতিগুলি 
যদি মানিয়! চলিতে চেষ্টা করে তবেই সে হিন্দু নামের 
অধিকারী (৮)। বঙ্গের মিশন ও মহীশুরের সেন্সস্‌ 
স্থপারিন্টেগ্ডণ্টের কত ব্যাখ্যার মধ্যে প্রধান 'অনৈক্য হইল__ 
মিশন জন্মস্থান সম্পর্কে কোন প্রকার কড়াকড়ি করিতেছে 
না, কিন্তু মহীশুরের ব্রাক্ষণের উক্তিতে দেখা যায় প্রথমেই 
তিনি জন্বস্থানের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াছেন। 

কিন্ত উৎ্পত্তিগত দিক দেখিতে গেলে হিন্দু শব্দের 
অর্থ আবার কিঞ্চিৎ অন্তরূপ দ্রাড়ায়। কথিত আছে 
সিন্ধুপ্রদেশ এবং ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত অংশে “স” স্থানে “হ? 
উচ্চারিত হইত (৯)। বেদে সপ্তসিদ্কুর উল্লেখ আছে 
এবং ইহাই পারস্ত-পণ্ডিতগণের নিকট যাইয়া ভারতীয় 
উচ্চারণ অন্মারেই বোধ করি ছগু-হিন্দু'তে রূপান্তপ্মিত 
হইয়া পড়িয়াছে। “ক্রমে মুসলমাঁন'জগতে ভারতবাসী 


(৭) 08%545 0 17212. 193%5 1107801৩, ০1. ১0১৬, 
02101, 05885 298, 

(৮) 211 06150259110 01195 2 16118190107 ০০0) 5 
৮110) 73501050181 0 [ক 0710 £০০৫ ভিত ০711 
(657551505 17150005 200 (57617119110 ০: 110 1০ 101109% 
0)6100170870510091 01105010155) 05765 8170 0০৪৮020 ০1 
১৩ 1110089 25 60101765010 1196 111000 5011018165,৮- 
05%5%5 ০7 17126, 2931, 36176415৮০1 ৮, 0916 1, 
0785 394, 

(৯) বিহবকোন, প্রথম সংঙ্করণ, হ্বাবিংশ ভাগ, ৬০৫ পৃঃ। 
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বা বক বা 


মাই হিল শব্দে অভিহিত” (১*)। নানা দিক বিবেচনা 
করিয়া বিশ্বকোষে হিন্দু শবের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে £__ 

“মুদলমান, অপর বিদেশী ও অনাধ্যঙ্জাতি ভিন্ন ভারত- 
বাসী মাত্রই ধরি নামে পরিচিত।*(১১) 

এইরূপ গোলযোগের লক্ষণ হিন্দু ব্যতীত আরও অগ্য 
ছুই-এক ক্ষেত্রে কথন কখন এক-আধটুকু দেখিতে পাওয়া 
যায়। গত আদমস্থমারীতে(১২) এক জনের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে, তিনি সামাজিক বন্ধনের দিক দিয়। ইস্লামের 
অন্তভূক্ত হইতে চাহেন, কিন্ত তাহার ধর্ম “এ্যাগনষ্টিসিজ.ম্‌, 
(450560515)0১৩) বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
অবশ্ট এই রকম আর কাহারও কথ! আদমস্থমারীতে অন্ততঃ 
লিপিবদ্ধ হয় নাই । ইহার উক্তি সমালোচনা করিতে যাইয়া 
সেম্সদ্‌ কমিশনার, ডাঃ হাটন মরিস্‌ ব্যারেস্‌ নামক একজন 
ভদ্রলোকের সহিত তুলনা করিয়া! বলিয়াছেন,__ 


৭৮৪ [00310102 ড10101 15081150086 01 1701155 





73717765 ৯1105981001 11110050160 27 8076150, 
2০০০ ১৪ ) 1 
কিন্ত হিন্দুদের বেলায় এই প্রকার গোলযোগ এত বেশী এবং 
এত জটিল যে প্ররুতপক্ষে কোন প্রকার সীমা নিরূপণ 
অনেক সময় মহ! সমস্া হইয়া দাঁড়ায়। সাহেজধারী শিখগণ 
সম্বন্ধে এই প্রকার জটিলতা দেখিতে পাওয়া যাঁয় (১৫ )। 
ইহারা যেন হি ও. শিখের মাঝামাঝি । গত আদমস্মারীতে 


(১০) 1০০ 016. 

(১১) 190,014, 

(১২) 02%5745 0 "18914, 
088০ 382. 

(১৩) 48770511055 ও যা 1৮600605 হা1ত5 1 
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0৫৩ ০600৭, 00৩ 01619 01 0১5 01012198, 100100151, 
910, 205 48700990105 1010 0726 6৮৩75001085 00 
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0157 15 0501৩0৩ 0৩ 8600005 01 15010171015 50519677000 
10018171500 5100. 02207500 7৩ 105770660. ৯110 8015৩1 10 
06887505005 00 006 0677) 006 53151517005 ০01 2 [3151776 
05178, 06 1551519 হা10210 156 আাভ 1025৩ 20050160110 
প্া০এ০] 0ি: ৩10১6 96151 07 053191-06 0970980 
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৫ এটিও 


নাকি ইহাদেয় কতক হিন্দু বলিয়া গপন! করা হইয়াছে, 
আবার কতক বিবেচিত হইয়াছে শিখরপে। অর্থাৎ যে 
যেমনভাবে আত্ম-পরিচয় দিয়াছে তাহাকে সেইরূপেই গ্রহণ 
করা হইয়াছে । যথার্ধপক্ষে যখন কোন নির্দিষ্ট সীমারেখা 
নাই, তখন এই রকম কর! ছাড়া উপাক্কই বাকি? ফলে 
ংখ্যা তালিকাগুলি এরপ ক্ষেত্রে প্রায়ই অনিশ্চয়তা দোঁষে 
দুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রকারের ছবন্ে পড়িয়া ডাঃ 


হাটন বলিতেছেন,...৮7৩ ০1955 01515101) 06 £51161017 
2170 500160 15 01581120175 0 01656 & 410০816 
1395161018 001 501)505 00961801915 17 0156 086015 
01121955 2. 16601 01 2০01500011165” 09 50105010060 
107 0026 917 75111977 74 095052%(১৬) অর 


প্রদেশের হিন্দু ও আদিম অধিবাসীদের ধর্ম-বিশ্বাসের 
গোলযোগের কোন যুক্তি-সঙ্গত মীমাংসায় উপনীত হইতে 
না পারিরাই সম্ভবতঃ তথাকার সেন্সদ্‌ স্ুপারিন্টেণ্ডেপ্ট, 
রহশ্য করিয়া বলিয়াছেন, 416 ০০10 02 2 1৯5 217 
10690 ৮4150 ০০10 0775৮ 2 520156506019 1709 
0919217 ০80)00115 1710001577 27009 ৬৭505 
151101905 05115)ি 01 0100 10111010155 001995৮ (১৭) 
আদিম অধিবাসীদিগের বেলা বঙ্গ-প্রদেশেও অনুরূপ 
গোলযোগেব উল্লেখ করা হইয়াছে (১৮)। বঙ্গ-প্রদেশের 
সেন্সস্‌ স্ুপারিন্টেণ্ডণ্টে, মহাশয় এ রকমের সমস্যায় 
পড়িয়। হিন্দু-মিশন ও হিন্দুসভার সংজ্ঞা (১৯) অনুসারে 
উহ্া্দিগকে অমীমাংসিত ক্ষেত্রে হিন্দুর অস্ততূক্ত করিয়া 
লইয়াছেন (২০)। কিন্তু কথা হইল__আঁসল গোলযোগ 
মিটিল কই? আঁদমস্থমারীর কার্য্য না হয় কোন প্রকারে 
নির্বাহ হইল, যদিও নানা মতানৈক্যের নিমিত্ত বিভিন্ন 
অংশে সমতা সংশাধন সম্ভবপর হইতে পারে না। কিন্ত 
প্রকৃত পার্থক্য ও সীম! নির্ধারণ ইচাতে হইল না+ ফলে 
হইল কেহ বলিবে হিন্দুঃ তাহীর প্রতিবাদও উপস্থিত হইবে ? 
আবার কোন শ্রেণীকে হিন্দু বলিয়া দাবী করিবে হিন্দুরা, 








(১৬) েওদড 10245 1315$০1, 15 02861, 
০৪৪৩ 382. 
(১৭) 05%5857 নি 5921, 1150299, %০]- ৯0৮, 


9৮], 088৩ 317, 

(১৮) 08858 78484, 7937, 852851 ০1, ৬, 926 
চ, 088৩ 282. 

(১৯) পতরতলম্থ »ম টাক! জষ্টব্য। 

(২৯) 196 ০%%., 0৪৪৩ 382--383 


২৩৩৩ 


যেমন শিখ, বৌদ্ধ প্রভৃতি__অথচ তাহাদের কেহ সেই দাবী 
অস্বীকার করিবে, কেহ বা মাঁনিয়া লইবে। হিন্দুর সংজ্ঞা 
নিরূপণ যে কি ছুরহ ব্যাপার তাহা মহীশুরের সেন্সন্‌ 
স্থপারিন্টেণ্ডেণ্ট, মহাশয়ের বিবৃতি হইতেই বুঝা যার 
(২১)। তিনি নিজে ব্রাহ্গণ হইয়াও কোনরূপ নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই । বোম্বাই প্রদেশের 
আদমহ্থমারীর বিবরণীতে আবার হিন্দুর ব্যাখ্যা! 'অতি 
সহজভাবে উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
উক্ত বিবরণী অনুসারে ভারতভূমি হিন্দুস্থান নামে পরিচিত; 
অতএব যদি অন্যরূপ উক্ত না হয় তবে এতদ্দেশবাঁসী মাত্রই 
হিন্দু নামে অভিহিত হওয়া উচিত (২২)। পূর্বেবাক্ত 
মহীশুরের সেম্সদ্‌ জ্রপারিন্টেণ্ডে্ট. মহাশয়ের উক্তির সহিত 
এইরূপ ধারণার অনেকটা সীমগ্জশ্ত থাঁকিলেও পার্থকাও 
যথেষ্ট রহিয়াছে । বোম্বাই প্রদেশের সেন্সস্‌ সুরাঁরিনটেণ্ডেন্ট, 
এই সম্পর্কে স্তার এ্যাল্ফ্রেভ লায়েলের (১1৮ 4১10৩ 
[7911 ) মতামত উদ্ধত করিয়াও হিন্দুর সংজ্ঞ নিদ্ধারণের 
চেষ্টা করিয়াছেন (২৩)। স্যাঁর এ্যাঁল্ফ্রেড লারেল্‌ দেশ, 
ধন্্ীচরণ, বংশধারা ও জাতি ইত্যাদির উপর ভিত্তি করিয়! 
তাহার ব্যাধ্যা উপস্থাপিত করিয়াছিলেন । 

এই সকল নানা মতের মধ্য হইতে চু করিয়া কোঁন 
প্রকার উপসংহারে উপনীত হইবার পূর্বে আরও ছুই একটি 
মতামত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! প্রয়োজন । হিন্দু 
ধর্মের সংজ্ঞা নিরূপণের চেষ্টা করিব স্যার হারবার্ট রিজলে 
(১10175719৩1 1২১1০৮ ) স্তার ডেন্জিল্‌ ইবেট্সনের 
(১17 1957)211 110060599) যে বিবৃতির উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহাও এখানে উদ্ধত করিয়া দিলে বর্ভমান আলোচনার 





অনেকটা স্থবিধা হইতে পারে । 
+4.1:1001601019 58081001215) ৮105 
(২১) +1711708)57া) 1715 ₹ ০7116002202 10279 500) 
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13121278105 101 105 1851099) 006 ৮1051107০ 
17101) 15015901950 0 075 5001511750000101 
96 025065 8170 ৮৮171011177 11001005211 5177065 
2170 01৮01516055 01161101017 10055 00 [018 
2৩ 01507000070 070 09151017 1011991656107080£ 
01771501010 270 [সাল 2110. টিলা 06 12651 
00100100506 13500101512) 00000060911) 
96 ১1311512000 ১01] 10919 500009119০1 
121771577৮ (২৪) 1 অন্রূপ ব্যাখ্যা শ্যার এ্যাণেল্ট্টেন্‌ 
বেন্স্‌ (১ মহোদয়ের 
বিবৃতিতেও আমরা দেখিতে পাই (২৫) ল্গার হায়্বার্ট 
রিজলে তাহার *[17০ 1১৩০[)1৩ 91 11101 পুস্তকে স্যার 
প্াল্ফেড্‌ লায়েলেরও দুই একটি মণ্াদ্তের উল্লেখ 
করিয়াছেস (২৬) তাহাতেও বিশ্বাস, পুজা মার্চ 
প্রভৃতির কথা বলিয়া তিনি ব্রাঙ্গণ প্রাধাচি ও ত্রাহ্মণ্য- 
শিক্ষীর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। যপার্থপক্ষে 
দেখিতে গেলে হিন্দু বলিতে যে ব্রাহ্মণের আধিপত্যের কথা 
আসির! পড়ে ভাগ! সম্পূর্ন মন্থীকার করা যার না। কিন্ত 
বন্ঠমান অবস্থার তাহা হইলে আর্যসদাজী ও ব্রা্মগাণের 
স্তি্বকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া ফেলা হয। ইহাদ্দিগকে 
তো আর হিন্দু বলিতে অন্বীকার কৰিলে চলিবে না! 

বড লোকের মতামত ও নানা অবস্থা বিবেচনা করিয়! 
পরে স্যার রিজলে তাহার এক স্বরুত সংজ্ঞা উপস্থিত করিতে 
প্রয়াস পাইগীছিলেন ; তাহাও এ ক্ষেত্রে উল্লেখ করিলে 


নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
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591, 01, 69০01705150 (176 6516180২611] [81005 
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স্গার হারবার্ট রিজলের মত কোনরূপেই গ্রহণ কর! 
যায় নাঁ। হিন্দু্গণ দেবদেবী অবতার প্রনভৃতি বিশ্বাস 
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ভা্র--১৩৪৩ ] 


করিলেও তীহার] প্রেত-তাঁপ্ত্রিক এমন কথা বলা যাঁয় 
না। পৌত্ুলিকতা আর প্রেততাস্ত্রিকতাঁর মধ্যে 
মূলতঃ যে পার্থক্য রহিয়াছে তা শ্তার রিজ্লে সঠিক 
বুঝিতে পারেন নাঁই বলিগ্সাই এ গোলযোগ করিয়াছেন । 
পুজার পরে প্রতিমা বিসর্জনকালে দেখ! খায় তথা- 
কথিত অস্পৃশ্ঠগণ প্রতিমা বহন ও বিসক্জন করিতে 
অনুমতি পাইয়া থাকে এবং প্রয়োজন হইলে প্রতিমার 
ঘাড়ে মাথায় পা পিয়াও কার্ধ্য নির্বাহ করে । এই আচরণের 
সহিত প্রেততান্থিকতার সামঞ্জীন্য কোঁপায়? বরং 
মহীশুরের সেন্সদ্‌ সপারিন্টেণ্ডেপ্ট ১ইবেট্সন্,ঙ্গার এযাল্ফেড, 
লায়েল্‌ প্রভৃতি ভদ্রমহোদরগণের ব্যাখ্যাই অধিকতর ঘুক্তি- 
সঙ্গত বলিরা মনে হয়। অবশ্য চিন্দু-সংজ্ঞার প্রথমেই বেদ- 
জান ও বেদে খিশ্বাসের কথ! উত্থাপিত হওয়া উচিত এবং 
তত্সঙ্গে হিন্দুর উত্তরাধিকার নিয়ন্ত্রণ মাইনও (11701 
১০০০০৯৯1০4৬) বিবেচিত হওয়। আবশ্যক | তবে 
যাহারা উক্ত উত্তরাধিকার নিয়ন্ত্রণ আইন মানিরা চলে, 
অথচ স্পষ্টতঃ অন্য ধশ্মবিশ্বাসী (২৮, তাহাদের সম্বন্ধে 
কৌন প্রশ্নই উঠে না । গৌরের সম্প্রতি-প্রবন্িত বিবাভ 


মাইনান্চসারে সম্পাদিত বিবাহের সম্ততিগণের বেলা হিন্দ, 


উত্তরাধিকার 'আইন না থাটিলেও উদ্ত আইনের উক্তি 
অন্সারেই তাহাদের পক্ষে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে কোন 
বাধা নাই। 

হিন্দু মাঁসভা বৌদ্ধগণকেও হিন্দর অন্তহুত্তি বলিয়। 
দাবী করে। কিন্তু ইতঃপূর্বেষ যে সকল মনীমীর খিবৃতির 
উল্লেখ করা হইয়াছে তাহারা পপ্রা় সকলেই বৌদ্ধগণকে 
হিন্দু হইতে পৃথক বলিয়া বিবেচনা করেন। বৌদ্ধগণেরও 
বেশির ভাগ হিন্দু মহাসভার দাবী অস্বীকার করে। 
প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধগণকে বর্তমান অবস্থায় হিন্দু বলিযা গ্রহণ 
করা যাঁয় কিনা সেই বিষয়ে সন্দেহ করিবাঁর যথেষ্ট অবকাঁশ 
রহিয়াছে । ডাঃ হাটনের মতে ভারতীয় বৌদ্ধগণকে হিন্দু 
বলায় রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ব্যতীত পপ: অন্ত কোন 


(২৮) হারাতে টর্চ 01496 10110175710 (9 
89705) ক1551101505 05535 1৩099706010 (1874) 2 
13৩10, 7১07 281501385) 1০ 390. 7 ৫ 0000] 02505. 
91101) 13910 070 005 100081 & 0960095 19100051 
0০৪৪১ 219000177771602055 87৩. £০৮5550 13) 0 21008 
[৪৬ 01500065310. 


ভ্ঞাক্কতেন্স শ্রস্প-নসস্চ। 


২26১০ 


প্রকার যুক্তি-যুক্ত কারণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় না (২৯)। 
কিন্ত উভয় পক্ষই যদি একমত হইয়া হিন্দু বলিয়া ঘোঁষণা 
করে, তবে রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির নিমিতই হউক বা 
অন্য যে কাঁরণেই হউক এতদ্সম্পর্কে আর কোন যুক্তি- 
তর্ক উত্বাপিত হইতে পারে না । কিন্ত হিন্দু মহাঁসভা জাপানী 
বৌদ্ধগণকেও হিন্দ বলিগ্া স্বীকার করিতে প্রস্তত আছে 
কি? আর জাপানের বৌদ্ধগণ তাভ। স্বীকার করিবে কি? 
ডাঃ হাঁটন এই সম্পর্কে আলোচনাকীলে বলিরীছেন,+_ 

৮0100 ০৫)121001)010170000 011 (5 চৈ০ 19] 
1015 07000151596 ০000159 71019810170) ০৮61 
(01008171101 19509070170 1170151) 792 900 
£50170515013011770959 5710 (0)1৮21 15000) 
0611৮9ণ ঠ01]) ৪:171016 1)110105৩16110191, 9৪ 
(0 017117 13000017155 25 11170005105 1511510 
৭11)6215 00019 01517091586 085099০0625 
19250172110 20516 5৮০70101560 01717 010150125 
25 0০৬১৮ তি০) 

প্রক্কৃতপক্গে বৌদ্ধগণকে হিন্দু বলিয়া দাবী করা চিন্তণীয় 
বিষ সন্দেহ নীই। হিন্দাত্বের গ্রাতিভ্রিনীৰ €£৩০০৮০%। 
787৯0) কলে বৌন্ধধন্ধের উৎপন্তি বলির, ডাঃ হউন 
মত প্রকাশ করিয়াছেন (৩১)। বৌন্ধধন্মের উৎপত্তি 
হিন্দব সহিত প্রতিক্রিরার ফলেই এমন কথা নিঃসংশয়ে 
বলা না গেলেও এই ছুই ধর্মাবলম্বীর মধো যে একটা রেশা- 
বেশি বহু প্রাচীনকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে (৩২) এবং 
ধন্মমতের মূলেই যে যথেষ্ট অনৈক্য রহিয়াছে তাহা অস্বীকার 
করা ধায না। নানা সংস্ক।র প্রচেষ্টার ফলে হিন্দু সমাঁজে 
বিভিন্ন সময়ে নানা সম্প্রনারের উদ্ভব হইরাছে। কিন্ত 
সামাজিক আচাঁর-নীতির পার্থক্য থাকিলেও ধর্মমমতের 
গোঁড়ীগুড়িতে কোন প্রকার অনৈক্য এই সকল সম্প্রদায়ের 
নাই। 

বর দ্বাদশ শতাব্দিতে বাঁসবকৃত এইরূপ সংস্কার 


০৯ £০০০০০09105120905 06 নি ৮:০1 
[১ হিল 00:05 000৩ 07094) হি০ঘ1 5 0860 
ি2/৭ 0015 01010) ৮৮702851507 47222, 931, ০1, 
[91011586382 

(৩০) 08/55/1416, 1937, ০1, 1, 0 060, [৫5 382, 

(৩১) ০০১ 07. 

(৩২) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোব-_“বৌদ্ধধর্ণের পুনরতাখান 
ও হিলু বিদ্বেষ, ভারতের লাধন|, বৈশাখ-জোষ্ঠ, ১৩৩৭ । 


ঠক 
প্রচেষ্টার ফলে বোম্বাই প্রদেশে লিঙ্গায়েতগণের উৎপত্তি। 
কবীরপন্থী প্রভৃতি আরও কয়েকটি দলের উৎপত্তিও 
এইরূপে হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে 
অধিকতর নৈকট্য ও সৌহার্দ্য সংস্থাপনের নিমিত হিন্দুর 
সংস্কার প্রচেষ্টার ফলেই ষে বঙ্গ-প্রদেশের বৈষ্বগণের উদ্ভৰ 
সেই বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। শিখগণ 
অবশ্ঠ যে ভাবেই হউক, হিন্দু হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 
অনেকে হয় তো! প্রশ্ন করিবেন বৌদ্ধধর্ম্মেরও তো উদ্ভব 
হিন্দুর মধ্য হইতে । যাহার! বৌদ্ধগণকে হিন্দু বলিয়া দাবী 
করে তাহাদেরও অন্যতম খুক্তি এই । উৎপত্তি যে ভাবেই 
হউক ইহারা স্পষ্টতঃ যে একটি পৃথক দল সৃষ্টি করিয়! 
আছে সে বিষয়ে সংশয়ের কোন কারণ আছে বলিয়া মনে 
হয় না। আর্ধযসমাজী ও ব্রাঙ্_এই উভয় দলই সংস্কার 
চেষ্টায় সকল শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে সমতা সাধনের নিমিত্ত 
গঠিত হইয়াছে, অথচ প্রকৃতপক্ষে ইহারা হিন্দুর গণ্ডির 
মধ্যেই রহিয়! গিয়াছে । 

গত আদমস্থমারী অন্গসারে দেখা যায় আবধ্যসমাজীদের 
মধ্যে আবার একদল নাকি হিন্দুর মআাওতায় থাকিতে 
প্রস্তুত নহে। অবশ্য এই দলাদলি আর্য আন্দোলনের 
গোড়াতে যত ছিল এখন আর নাকি ততটা নাই (৩৩)। 
ডাঃ হাটন বলেন যে গোড়ামি কিঞ্চিৎ কমিয়৷ যাওয়ার 
ফলেই দলাদলিও কমিয়াছে (৩৪)। হিন্দুদের মধ্যেও যে 
ধর্ম সগ্থন্ধে খানিকটা উদাসীনতা আসিয়া পড়িয়াছে ভাগ 
অস্বীকার করা যায় না । কোচিনের সেন্দস্‌ স্থপারিন্‌- 
টেণ্ড্টেও এইরূপ উদাসীনতা লক্ষ্য করিয়। নৈরাশ্ত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি কিন্ত বর্ণ হিন্দুর উপরেই দোষারোপ 
করেন বেশি ( ৩৫ )। এই প্রকার উদাসীনতার কারণ কি? 


(৩৩) 02585941822, 
0785 382. 

(৩৪) /96, 674৫. 

(৩৫) 21০ 005 £671615115 ০0 [781157900০9 
70150175795 16 760৩7095150 তি) 01015 000760005 108 
0)6০950-1710্5 055৬1085550 21001) 0 022 
21100567517 ভাগ) 518০৪11০00-1610810) 1500৬ ৪ 
10206৮06066 10010680007 8115070ত7 2180 15 
হাতেও 2700. 07200069 215. 2. 70833 ০1 ৪017579001012 00 5 
05770502700 ০0006701050. 03 81] 71800051011 ৩০০15 
055 8600৩ ০৫ 2 ৪৪6 09810115 ০6 095. 5201500- 


931, ০1. 1, 027 1, 


জ্ঞাক্স্ল্বশ্ৰ 





[২৪শ বর্-_-১ম খও্--ওন সংখ্যা 


০০ 








“স্্স্্্য' 
কোচিনের উক্ত নুপারিন্টেণ্ডেপ্ট, মহাঁশর যে কারণ 
দেখাইয়াছেন তাহা নিষ্পে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল । 

৪. 17 01165502755 06 50100500191 06170900001 
৪0021 1019765017090101 01 811 ০0766৫5 878 ০185595 
1 019 1১019110 557৬106--5 1109 ঠি)0 018 05 
01810015 2০010018৮ ০6 00160101011) 075 
[11005810010 15 21) 211705011001995581006 9ল1111 
20750 07011 000৮ 1000 00৬0111109176 01 00851- 
০৬০11089100 5017৬1০0--0110 0215 08100 91 17101 
0065 210 চি 0৮ 08101152110 09101901200 
21155 (৩৬) 

তাহার এই যুক্তি সম্বন্ধে ঘণার্থ ই অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন । তিনি আরও বলেনঃ,১01010 09110 00 
[079৮15107 তিমা161120905 17১07000192) 0705 
00710010010 098 [00011)507001৯) 075 
০17110তো। 06 070 9000001011811) 80৬০1)০০0 11170 
019 8৯ ০010131566 50025170015 09 
[৮1170119105 ০1 


0175555200৬ 
9৮17 070 100056 81010617621) 
(17617 01090) 50 71101) 50০ 0190৮ 0117 9000806৫ 
[77700 9000 05 ০৪ 8101৩ ৫1055151807012170 01 
(179 55561)55 01 [11700 10110190200 091)11059015 
800 0100 11711617 77021011 01155 00815 (৩৭) 
তা'রপর জৈনদের কথা। হিন্দুগণ জৈনগণকে হিন্দু 


বলিরা দাবী করে। ইছাতে হিন্দুগণের পক্ষ সমর্থনোপযোগী 
যৌক্তিকতা বেশি আছে বলিরা মনে হয়, কেন না 
জৈনগণেরও অনেকে হিন্দু বলিয়। পরিচয় দিয়! থাকে 
(৩৮) । অবশ্ অন্ান্ত আরও ছুই একটি কারণও অনুসন্ধান 
করিলে পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু জৈনদের মধ্যে 
উত্তরাধিরাঁর প্রথা এবং পোস্সপুত্রাদি গ্রহণ ব্যাপারে হিন্দু 
আইন অনুস্থত হয় না। হিন্দুধর্খে ব্রাহ্মণ 'প্রাধান্ত বা ব্রাঙ্মগণ্য 
হিন্দুত্বের বিরুদ্ধে খুব সম্ভবতঃ প্রাগ-বৈদিক ধুগ হইতেই 
একদল আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিল। সেই দলই 
উত্তরকালে “জৈন” নামে পরিচিত হইতেছে বলিয়! বিশ্বাস 





৫0০26৫50878 70617. 0৫ 08515-77700 00770771068 
60%/9105 0761 16118101515 150% 006 0 ৮51150 139501105-- 
02855017016, 1931, 00001 50৬, 201, 0 
02101] 811, 0985 238, 


(৩৯) 96, 02 


(৩৭) /96, 08%5 
(৩৮) লেখক---1882. 


ভাজ--১৩৪৩] 


ব্য সহ স্ব বাথ স্ব ্বটিবড 


এরূপ ধারণা পোষণ কর! হাশ্যকর বলিয়া মনে হইবে; 
কিন্তু কতকগুগি কার্ধযকারণ বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইভা 
সম্পূর্ণ উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 

মহাঁবীরকে স্পষ্টত: জৈন ধর্শের স্থাপয়িতা বলিয়াই 
মনে হয় এবং ইতিহাস আলোচন। করিলে ইহাঁকেই জৈনগণের 
মধ্যে প্রথম প্রতিহাসিক পুরুষ দেখিতে পাওয়া যার; অথচ 
জৈনদের নিকট ইনি ত্রয়োবিংশতিতম তীর্ঘস্কর নামে 
খ্যাত। তবে বাকী বাইশ জন তীর্থঙ্কর কাহার! ? জৈনদের 
মতে বারাণসীর অন্যতম রাজা অশ্বসেনের পুত্র তীর্ঘস্কর 
পার্থ মহাবীরের পূর্বতন; অথচ ব্রাঙ্গণযুগের সাহিত্যে 
নাঁগরাঁজগণের একজন ব্যতীত এই নামের আর কাহারও 
উল্লেখ দেখা যাঁয় না। 

মহাবীরের উপদেশাবলী সম্পূর্ণ বেদ-বিরুন্ধ ; অথচ জৈন 
ও ব্রাহ্ষণ্য তপশ্চরণের নিয়ম ও স্ৃত্রগুপি কিন্তু প্রায় একই 
প্রকার । ইহাঁরই বা কারণ কি? ইহ! হইতে স্বতাঁবতঃই 
মনে হয় যে বহু আদি যুগ হইতে হিন্দুধর্মের গোঁড়ীপত্তনের 
কিয়ৎকাঁল পরেই জৈনগণের অভিযান আরম্ত হইয়া অবশেষে 
সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়িয়াঁছে। এই জটিলত| সম্বন্ধে কোন 
মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে ব্রাক্ষণ-প্রধান হিন্দু-ধর্্রের 
অভ্যুথথান সন্ন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! প্রয়োজন । 

্রাক্মণা হিন্দুত্ব এদেশে ইণ্ডো-ইঘুরোপীয় নবাগতগণের 
আনীত কোন নৃতন ধর্ম_এইরূপ ধারণ! খুব আস্থ-স্থাপনো- 
পযোগী ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া মনে হয না। এই 
সকল নবাগতগণের ধর্মত প্রাচীন গ্রীস ও রোমীয় উচ্চ- 
শ্রেণীর সমধশ্।;) আর এতদ্দেশে পূর্ব্ব হইতেই যে এক দল 
অধিকতর সভ্য লোক বাস করিত তাহাদের ধর্মমত প্রধানতঃ 
মেসোপটেমিয়া, এশিয়! মাইনর বা! পূর্ব মেডিটেরেনিয়ন 
্রসৃতি স্থানসমূহ হইতে গৃহীত । এই ছুই দলের পরস্পরের 
মধ্যে সংঘাতের ফলে ব্রান্ষণ-প্রধান হিন্দুত্বের উৎপত্তি। 
অবশ্য এতদ্সম্পর্কে চূড়ান্তভাবে কোন মীমাংসায় উপনীত 
হইবার পূর্বে আরও যথেষ্ট বীতিহাঁসিক গবেষণা হওয়া 
প্রয়োজন । তবে ব্রাক্গণ-প্রধান হিন্দু ধর্মের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
উল্লিখিত সত্য মানিয়া লইলে পূর্বোক্ত জটিলত৷ অনেকাংশে 
মীমাংসিত হইতে পারে । বহু প্রাচীন কাল হুইতে রান্মণ্য- 
হিনুদ্বের' অভ্যুখানের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অপর এক 


স্ঞান্তত্রা শ্রশ্য-সমন্তা 
করিবার যথেষ্ট স্টায়সঙ্গত কারণ রহিয়াছে। প্রথমে হয় তো' 








সা. 


টিসি 


পানি স্পা পাপা স্পি্পা ব্পা্পান্সিা ক্স 


প্রতিযোগী দলের অভিযান আরম্ভ হয় এবং সেই দল পরে 
মহাবীরের আমলে সম্পূর্ণ বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে বলিয়াই 
মতদ্বৈধ যেমন আছে, সৌসাদৃশ্তও তেমনি কোন কোন 
স্থানে রহিয়া গিয়াছে । অধ্যাপক তুক্কধির (7৮:০0 [0০০ ) 
মতে জৈনগণের মতবাদের মধ্যে মতি প্রাচীনতম-__এমন কি 
সম্ভবতঃ আধ্যগণেরও পূর্বের প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ডের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পরিলক্ষিত হর। অধ্যাপক তুন্কীর এই মত 
হইতেও পূর্বোক্ত ধারণার যথার্থতাই অনুমিত হইতে পাঁরে। 
দিগদ্থর নগ্ন জৈনগণের ধর্মীচরণ যে প্রাচীনতম যুগে প্রচলিত 
আচরণ বিশেষ হইতে গৃহীত তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
মেগাস্থেনিস্‌ বণিত খষ্ট পূর্বব তৃতীয় শতকের ঘে 
এঁতিহাসিক বিবরণ আনরা পাই, সম্ভবতঃ তাগারও পূর্বে 
এরূপ নগ্নতা এদেশে অন্বজ্ঞাত ছিল। এ প্রকারের নগ্ন 
মুনিগণের অভ্যুদয়ে বর্তমীন যুগে কিন্ত স্থান বিশেষে যথেষ্ট 
চাঞ্চল্যের কৃষ্টি করে (৩৯)। 

হিন্দুর সংস্কার প্রচেষ্টায় যে জৈনগণের উদ্ভব তাহাঁদেরই 
মধ্যে কিন্ত বর্তমান যুগে কোন প্রকার সংস্কার আন্দোলনে 
যথেষ্ট গোলযোগের সৃষ্টি হয় (৪০)। অথচ হিন্দুগণ সংস্কার 
আন্দোলনকে পূর্বেও যেমন চক্ষে দেখিয়াছে, এখনও তেমনি 
সমাদরে গ্রহণ করে এবং আজও অবধি হিন্দুগণের মধ্যে বন্ 
দল নানা তাবে বিভিন্ন দিক দিয় সংস্কা র-কার্্য চাঁলাইতেছে ।* 








(৩৯) 5 50175 0911) 7271615৬516 10) 2001 1931 
01877860 %/1118 10005061709 101 006 ০০010 01 0১5 0109 
5819086 কচ 5016 006 0555 9255 ৮010001৮201) 2 
90091750001728 81507) 05 09৩. 07105 00৮ 500) 515০ 
০180” 85060105 51১00100715 170৮5 2৮০৮৫ 10) [909110 
58108770591) 2 01501550 001584210. [0 8৭9 1১০৬. 
০৮61 17101011907 50516 11)6 990050731)05 06 5149-0154 
08105 17005 ৮11198৩ ০1 [২219151)672, 91510 0156 09501905 
৬25 1655 101617001, 255. 77159 0০ ৪. 5610008 11০৮৮ 
0৮545 ০7 48282, 2931, ৬০01, 1, 0০61, 0585 383. 

(8*) ৮105 151027151001 এ াহ)055৫ 9 005 5901 
01 10(08]) চো] 00170101395 [0 ৮৩৮ 07181) 00 1705 
99696107001 01১৩ 17711125000. ০1 10110015 25 1611510835 55- 
০005 (81552), 1550106 2 80010509920 0 10৬5 ৮৩- 
65০ 0১ (৮০ 5000125 10 0015 1930 %50. 00 90000 2 
0১5 812815026 130 190 00 80৩ 55080098815: 
1015501563 0100৩ [95806 10 ]719881 931,190, 08৮ 

* বর্তমান প্রবন্ধে জৈনগণ ন্বন্ধে যাহ! কিছু ডাঃ হাটনের বিবৃতি 
(0610505 0 10019, 1931, ০1. 1], 09761) জন্ুসায়ে লিখিত 
হইয়াছে।-_ লেখক 


লক্ষ্মীর বিবাহ ] 


অধ্যাপক গ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ 
পর্চবিংশতি পরিচ্ছেদ-_লক্ষমীর উদ্ধার 


স্বরতি যতই সমস্থ হইতে লাগিল, শঙ্করের উপর তাহার 
আধিপত্য ততই সে প্রকাশ করিতে লাগিল ) শঙ্কর ক্রমে 
বিব্রত হইল, স্রুতি ভাল হইয়া উঠিলে সে যে কলিকাতা 
হইতে অব্যাহতি পাইবে তাহার কোনও লক্ষণ সে দেখিতে 
পাইল না। অবশ্য স্বরুতিকে ফেলিয়া বাইতে হইবে 
ভাবিয়া! তাঁহার মনও মাঁঝে মাঝে মশ্রান্ত হইত, কিন্ত 
স্রুতিকে লইয়া গিয়াও যে তাঁহার বিপদ-_তাঁহাতে তাহার 
সন্দেহ রহিল না। স্ুক্ৃতি তাহাকে কোথাও যাঁইত্তে 
দিত না। যাইবার নাম করিলে হয় তিরক্কার করিত, 
ন হয় ক্রন্দন করিয়া বলিত সে মরিবেই। শঙ্গর তাহাতে 
আরও বিব্রত হইত ও শেষে দাঁয়ে পড়িয়া অঙ্গীকার করিত 
সে কোথায়ও বাইবে না । কিন্ত ভট্চাঁজের বাড়ীতে একবার 
যাইতে তাহার মন নিতান্তই চাঁহিত ও একবাঁর লক্ষীকে 
দেখিবার জন্যও তাহার মনে মনে আকাক্ষা হইয়াছিল। 
কিন্ধ তাহাকে সমন্তই চাঁপিতে হই, সংসারের সন ভার 
তখন প্ররুতিই একরূপ লইয়াছে। ক্গান্তমণি শব্যাত্যাগ 
করেন নাই, করিবার লঙক্ণও দেখাইলেন না । শঙ্করকে 
স্থরতি মধ্যে মধ্যে পুধু ছাঁড়িয়। দিত, প্রকৃতির সাধব্য 
করিবার জন্য | 

এই অবস্থায় একদিন শঙ্কর বাঁজারে দঘাইতেছে এমন 
সময় বাজারে একটি দোকানে তাহার ভট্চাজের সহিত 
অতকিতভাবে দেখা হইয়। গেল। ভট্চাঁজ তাহাকে 
দেখিয়া বিলক্ষণ শঙ্কিত হইল--সে অত্যন্ত আনন্দিত ও 
আঁশ্চর্য্যাস্বিত ইল । সে গিয়া শঙ্কিত ও সন্দিদ্ধ ভট্চা্জকে 
ধরিয়া বলিল, *ভট্চাঁজ মশায় ?” 

ভট্চাক্গ চারিদিকে চাহিয়া মুখে আঙুল দিয়া চুপ 
করিতে সঙ্গত করিল, তারপর শঙ্ষরের হাত ধরিয়া বাজারের 


৩৪৪ 


পিছন দিকের একটা গলিতে বাঁচির হইগ্া পড়িল। শঙ্কর 
বিশ্মিত হইয়াই চলিল । 

ভট্গাজ দুই তিনটি গলি পাঁর হই! একটি ক্ষুদ্র গলিতে 
প্রবেশ করিয়! এক দ্বিতল বাঁড়ীর দরজার সামনে পড়িল ও 
দরজা! গুলির ভি তরে শঙ্করকে সঙ্গে যাইতে বলিল । নিজেও 
অগ্রগামী হইল। শঙ্কর তাগার সহিত নীচের একটি 
অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ঘরে বিশেষ কিছু 
নাই । 'একখান! সতরঞ্চিঃ একটা পুরাণে বালিশ ওয়াঁড়হীন 
ও কতকগুলি কাপড় মার মাছে। 

ভট্চাজ শঙ্করকে সন্তরঞ্চির উপর বমিতে বলিল। 
শঙ্কর বসিল। 

ভট্চাজ বলিল, “এই আমার বাড়ী । পালিয়ে এসেছি ।” 
তারপর চুপি চুপি বলিল, “সাহ্বরাঁও জানে না ।” 

শক্গর জিজ্ঞাস! করিল, “ও বাড়ী? সেই মেয়েলোঁকটি ? 
তাদের কি হল?” সেঠিক করিল, নটবর মিত্র ইহাঁদেরও 
তাড়াইর৷ দিয়াছে । 

ভঠ্চাঁজ কঠিল, “তাঁকে আটকে রেখেছে । বেশ মেয়েটি 
লক্গীর মতই | তুমি জান লক্ষীকে? দিত্তিরজ্জা তা'কে 
বিয়ে করেছে ।” 

শঙ্কর মভিভূত হইয়া কিছুকাল রহিল। পরে বলিল, 
লঙ্মী? লক্ষ্মী এখানে ? তার সঙ্গে বিয়ে হঃয়েছে ?” 

ভট্চাজ্জ উত্তর দিল, “£। আমি বল্লুম পালাতে, 
পারলে না। শেষে মিস্ভিরজা বিষ দেবে। বাঁধারাণীর 
মত। তখন কি হবে? রাঁধারাণীর মা'কেও দিয়েছিল। 
মিত্তিরজার অনেক টাকা-_মনেক বিষ !” 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “তা” হলে? চলুন, শীগৃগির 
যাই, লঙ্গমীকে নানি গে। ঘাঁবেন ?” 


ভাদ্র--১৩৪৩ ] 


সে উঠিয়া লাড়াইল। 

ভট্চাজ বলিল, “যেও না । ওখানে মিত্তিরজা আছে ।” 
তা*রপর ভট্চাজ কি যেন ভাবিতে লাগিল । শেষে বলিল, 
“নাঃ ! লক্ষমীকে ছাড়বে না । লক্ষ্মী যে পালালে না ।” 

শঙ্কর উত্তেজিত হুইয়! কহিল, “কি কর্বেন? এখনই 
চলুন না। শেষে যদি সত্যি বিষ দেয় ।” 

ভট্্চাজ অধোমুখে বসিয়া ভাবিতেই লাগিল । তারপর 
হঠাৎ মুখ তুলিয়া বলিল, “না । সেখানে মিত্বিরজা 
আছে ।” 

শঙ্কর অস্থির ও বিরক্ত হইয়া প্রস্থান করিতে উদ্যত 
হইল। ভট্চাজ তাহাকে বাধ! দিয়া বলিল, “শোন 1৮ 

শঙ্কর দাড়াইল। ভট্চাজ বলিল, “আমি করি নি__ 
মিত্তিরজা করিয়েছে । কুসুমের অনেক টাক! ছিল ন1!? 
আমাকে বল্লে, নকল কর, করে দিলুম। আমি কিজানি 
নকল কূলে জাল করা হয়?” তা"রপর সুর নীচু 
করিয়! বলিল, “সাহেব! জানে না ।” 

শঙ্করের মাথার ভিতর সমস্ত ঘুলাইতেছিল। সে আর 
প্াড়াইল না । বেগে বাহির হইয়া গেল। ভট্চাজ অধোমুখে 
বসিয়া রহিল। শঙ্কর স্ুরুতিকে ভুলিয়া! ছুটিল, শঙ্কর 
বাজারের কথ! তুলিল। সে সোজ! গেল কুমারটুলির 
সেই বাড়ীতে । নিজের কোনও কিছু বিপদের আশঙ্কা 
তাহার কখনও হইত না। কেন না বিপদ সে কল্পনাও 
করিতে পারিত না। সেখানে গিয়া সে সোজ! দর 
ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। পরিচিত সেই উঠানে 
পৌছিয়া সে ইতস্তত চাহিয়া দেখিল, কেহ-ই নাই। সে 
দালানে উঠিয়া ঘরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল 
সেই স্ত্রীলোকটি শব্যাশায়িতা । সে ডাকিল, “শুন্ছো 1” 
. স্ত্রীলোকটি উঠিয়া আসিয়া! তাহাকে দেখিয়া চক্ষু 
বিশ্ষারিত করিল। শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “লক্ষ্মী 
কোথায়? সে এখানে? তট্চাজ বল্লেন?” 

স্রীলোকটি নিরুত্তরে রহিল। শঙ্কর মিনতির নুরে 
বলিল, “লগ্্মী কোথায় বল। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি” 

স্রীলোকটি কি বলিতে গিয়া বলিল না, পাশের গলিপথে 
অদৃস্ঠ হইল। শক্করও তাহার পিছনে পিছনে চলিল। 
আজ তাহার মাথার ভিতর একই চিত্ত গ্সির হইয়া 
বসিয়াছিল, লক্্ীকে চাই। 





কলগ্মী না বিষ্বাক 


স্প্যান ব্রন স্হান 


স্টেট ₹ 


স্হান 


স্রীলৌকটির অনুসরণ করিয়া সে আর একটি উঠানে 
পড়িল, ঠিক আগেকার প্রথম উঠানের অনুরূপ । শ্রীলোকটি 
দালানে উঠিয়া ঘরের বদ্ধ দরজাতে ঘা দিল । 

ভিতর হইতে কে প্রশ্ন করিল, “কে ?” 

শঙ্করের মনে হইল, ইহাই লক্ষ্মীর গলা । সে বলিল, 
“আমি শঙ্কর, লক্ষ্মী 1” 

লক্ষ্মী পরম বিশ্মিত হইল । সে ছুটিয়া আসিয়! দ্বার 
খুলিয়৷ রাধারাণী ও শক্করকে দেখিয়া কেমন হইয়া গেল। 





তাহার মুখ দিয়।৷ কথা বাহির হইল না । 

শঙ্কর বলিল, “এখনই চল, লক্ষ্মী। পালিয়ে চল। 
সময় নেই।” 

রাধারাণী উভয়ের মুখের দিকে দেখিতে লাগিল । 


লক্ষ্মী শীদ্রই আত্মসম্বরণ করিয়া বলিল, “চল।* নে 
রাধারাণীরও হাত ধরিল; তিনজনে অন্ধকার গলিপথে 
প্রবেশ করিয়া আবার এক অনুরূপ অংশে পৌছিল, শঙ্কর 
বিশ্মিত হইল । কহিল, “এ কোন দিক? এ দিকে ন! 1” 

আবার এক ছোটপথে চলিয়া তিনজনে ঘুরিয়া লক্ষ্মীর 
অংশেই আসিল, লক্ষ্মী ও শঙ্কর অত্যন্ত ভীত হইল। এই 
গোলোকধশাধার বাহিরে যাইবার পথ নাই। পক্ষী 
কাতরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হবে? এষে ভূতের 
বাড়ী !” 

“কি আর হবে?” বলিয়া নটবর আবিভূত হইলেন 
ও হাসিয়া উঠিলেন। 

শঙ্কর সোজ! হইয়া ধাড়াইল। লক্গমী ভয়ে কাপিতে 
লাগিল। নটবরের হাসির মধ্যে একটা বীভতৎসতা ছিল। 
বাধারাণী নির্বাক হুইয়! দেখিতেই লাগিল । | 

হাসি থামিলে নটবর শঙ্বরকে বলিলেন, “আজ তোকে 
এইখানে খুন করে পুণতে রাখবো। হতভাগা, পাঁজি, 
নচ্ছার! কি করতে এসেছিন্? কে তোকে আম্তে 
দিয়েছে ?” 

শঙ্কর সোজা! হইয়া বলিল, “খবরদার!” সে আজ 
একেবারে মরিয় হইয়াছিল। 

নটবর জ্ঞানশুন্ হইয়া চীৎকার করিলেন, “খবরদার ? 
বটে? এই কে আছিম্‌?” 

এক ব্যক্তি আবির্্ত হইল। 

নটবর বলিলেন “এ লোকটা কি করে এল? 


তোরা লব খুমু্ নাফি? বাড়ীতে বাইরের লোক কৈন? 
আমার খাবে--মার কাঁজ করবে না!” . 

সে লোকটি জবাব দিল না । নটবর উরে কহিলেন, 
প্ধয় ওকে--তারপর ওর ব্যবস্থা হবে। আজ ও”র শেষ 
হয় কিন! দেখছি ।” 

শঙ্কর একলাফে লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া ছিরে টানির়া 
চক্ষুর পলকে অন্ধকারে গলিপথে পড়িল । 

নটবর আদেশ করিলেন, ধু! হতভাগা, পাজী,_ 
চোখের স্বমুখে ও পালাবে? যদ্দি পালায় তবে তোর 
কাধে মাথা থাক্‌বে না।” 

কিন্তু শঙ্কর তখন এক পথ হইতে অন্য পথ করিতেছে । 
সে ঘুরিয়া ঘুরিয়া শেবে তাহার পরিচিত অংশে পৌছিয়া 
দেখিল- লোকটি তাহার আগেই সেখানে অপেক্ষা করিতেছে। 
লোকটি তাহাকে দেখিয়াই তাহার দিকে ছুটিল। 

শঙ্কর ইতত্ভত দেখিয়া উঠান হইতে একথান৷ ভাঙ্গা 
টালি তুলিয়া লোকটিকে লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িল। টালি 
লোকটির ডান চোঁখের উপর পড়িল। সে “বাপ” বলিয়া 
বসিয়া পড়িল। 

শঙ্কর কোনও কথা ন! বলিয়! লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া বাড়ীর 
বাহিরে পড়িল। সদর রাস্তাতে আসিয়া সে শুধু বলিল, 
প্চল, লক্ষ্মী, শীগৃগির !” কাপিতে কাপিতে লক্ষী পা 
বাড়াইিয়া চলিল। 

কিছু পথ গিয়া শঙ্কর প্ররুতিস্থ হইল । এতক্ষণ তাহার 
দেহের রক্ত সমম্ত মাথাতেই উঠিয়াছিল। . মে বলিল, 
প্লন্জী, কোথায় যাবে! ?” 

লক্ষ্মী কোনও উত্তর করিতে পারিল না। 

শঙ্কর দাঁড়াইয়া কি ভাবিল; তা”র পর .তাহাঁকে 
লইয়া তট্‌্চাজের নূতন বাসাতে আসিয়া! উপস্থিত হইল । 
দেখিল ভট্চাঁজ তখনও মাঁথাতে হাত দিয়া অধোবদনে 
ভাবিতেছে। 

শঙ্কর ও লক্মীকে দেখিয়া ভট্চাঁজ অত্যন্ত চমতরুত 
হইল, শঙ্কর বলিল, “ভট্চাঁজ, লক্গমীকে এনেছি । একে রাখ 
একটু । আমি একটা বন্দোবস্ত করে আসি ।” 

লক্ষী কহিল, “কোথায় যাবে তুমি? নাঃ সার, যেতে 
হত 

-” শঙ্কর ইহার উত্তর না দিয়াই বাহির. হইয়া গেল। সে 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খিন-এয সংখ্যা 


ছুটিল -রাধারাণীকে আনিতে | নাঁধাক্কাশীর বা 'লে 
চোখের উপর দেখিতে পাইতেছিল |. ও 


 বড়বিংশ পরিচ্ছেদ-__শঙ্ষরের জিদ্‌ 


নটবর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়! কি ঘট জানিতে 
যাইবার জন্ত অন্ধকার গলিতে পা দিতেই ব্বাধারারী, ছুটিয়া 
আসিয়া তাহাকে ধরিল। 

নটবর মহাবিরক্ত হইয়া তাহাকে ঝটকা দিয় দূরে 
নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিলেন । কিন্তু রাধারাণী তাহার 
উত্তরে নটবরের পৃষ্ঠে দংশন করিল । নটবর দংশন যন্ত্রণাতে 
অধীর হইয়া রাধারাণীকে ছাঁড়াইতে চেষ্টা করিলেন ।, কিন্ত 
রাধারাণী দাত বসাইয়া--জোর করিয়া কামড়াইয় ধরিল। 
নটবর তাহাকে দুই হাতে টানিয়া সম্মুখের দ্রিকে তাহার 
দেহাংশ আনিয়া সমস্ত বল প্রয়োগ করিতেই রাধারাণীর 
পক্ষে দাত বসাইয়৷ রাখা অসম্ভব হইল। কিন্তু সে এক 
টুক্রা মাংস শুদ্ধ মুখ তুলিল। 

নটবর ক্ষিপ্ত হইয়৷ তাহাকে প্রাচীরের গান্ধে চাঁপিয়া 
ধরিয়া রাঁধারাণীর মাথা প্রাীরে ঠুকিতে, লাগিলেন। 
রাধারাণীর রক্তাক্ত মুখ অন্ধকারে ভীষণ দেখাইতে লাগিল। 
সে কিন্ত এতটুকু বাধা দিল না। শব ও করিল না। 

ঠকিতে ঠকিতে রাধারাণীর মাথা দিয়া নটবর রক্তপাত 
করিল। কিন্ত তাহাতেও তাহার ক্রোধ শান্ত হইল না। 
সে আরও ঠুকিল। শেষে যখন সে রাধারাণীকে ছাড়িল, 
তখন রাধারাঁণী মৃতবৎ সেইথানে মুখ গুঁজিয়া পড়িল। 
ইতিমধ্যে সেই লোকটিও রক্তাপুত চোখ মুখ লইয়৷ উপস্থিত 
হইল। সেও নটবরের কাণ্ড দেখিয়া স্তপ্ভিত হইল । 

রাধারাণী পড়িয়া গেলে নটবর তাচ্ছিল্যভাবে পদাঘধাতে 
তাহাকে সরাইয়া অগ্রসর হইতেছে-_লোকটি বলিল, ?ও 
মরে গেছে !” ও 

নটবর প্রথমটা না বুঝিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কে? কে 
মরেছে? লক্ষী?” 

লোকটি উত্তর দিল, “না, যাকে চিট সেই! 
লক্ষ্মী পালিয়েছে ।” 

. 'মটবর উন্নতবৎ বলিল, “্লঙ্গী পালিরেছে হতভাগা, 
পাজি, পয়সা খাচ_- একটা মেয়ে আগ্প একটা ছোট ছেলেকে 
আট.কাতে পার্পে না] দেখাচ্ছি মআ”.- 
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িওশ বেলে 

নটবর জিজ্ঞাস] করিল, “আর সব সনির তারাও 
মরেছে ?” 

লোকটি বলিল, “তারা ভটচাজকে খু'জতে গেছে। 
নিজেই পাঁঠিয়েছ__মনে নেই ?” 

নটবর এই লোৌকটিকেও থুন করিতে পারিলে করিতেন। 
কিন্তু তাহার উপায় নাই, দেখিয়া বলিলেন, “চুলোয় গেছে ।” 
তিনি অগ্রসর হইলেন। 

লোঁকটি জিজ্ঞাসা করিল, 
নিয়ে কি হবে, বাবু?” 

নটবর দীড়াইলেন। তারপর প্রশ্ন করিলেন “মরেছে? 
কে বললে?” 

লোকটি বলিল, “দেখ তেই পাচ্ছ! এ*তথুন! ওকে 
নিয়ে কি হবে?” 

নটবর কহিলেন, “না, না, ও মরবে, না। তুই ত 
আছিস্‌ এখানে_ যদি দেখিস্‌ যে সত্যিই মরে গিয়ে থাঁকে, 
আমাকে খবর দিবি, বাবস্থা কম্বো । আমার এখন সময় 
নেই। সেই ছোকরা কোথায় গেল, দেখতে হবে” 

লোকটি বলিল, “উহা । ও মরেই গেছে একেবারে । 
দেখছে! না? বেঁচে নেই” 

নটবর ঈষৎ হাসিয়া অন্তহিত হইলেন । 

লোকটি পাঁড়াইয়া কি করিবে ভাবিতে লাগিল। 
পুলিসে গিয়া থবর সে দিতে পারে কিন্তু তাহাতে সে 
নিজেই জড়াইয়া পড়িবে। সে সঙ্গীদের প্রত্যাবর্ডনের 
অপেক্ষাতে রছিল। সঙ্গীরা প্রায় একঘণ্টা পরে ফিরিয়া 
তাহার কাছে সমন্ত শুনিয়া বলিল, “সেই খুনেটাকে যেতে 
দিলি কেন? পাঁগল মেয়েছেলে-_-তাঁকে খুন করলে 
পাষণ্ড!” প্রথম লোকটি বলিলঃ "যাবে কোথায়? 
কলকাতা ছেড়ে ত যাবে না।” 

তাহার! লক্দ্ীর পলায়নের সংবাদে আননিতই হইল। 
তায়পর র্লাধারাপীকে সেই স্থান হইতে উঠাইয়-_নিকটের 
দালানের উপর পশোয়াইয়। তিনজনেই সেই বাড়ী ছাড়িয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

প্রায় 'আক্ও ধণ্টাথানেক পরে শক্ষর আবার সেই 
বা়্ীতে প্রবেশ করিল। সৈ এতক্ষণ বাহিরেই অদূরে 
আত্মগোপন কিয়াছিল্‌। লক্্ীধে রাখিয়াই বাঁধারাণীর 


“এই মরা মেয়েছেলেটিকে 


জন্ত সে পুনরায়, উর্শ্বাসে. ফিয়িয়াছিল। তাকাঁর মনে 
হইতেছিল রাধারাণীকেও উদ্ধার করা চাই। না হইলে. 
নটবর মিত্র তাহাকে স্বকৃতির হত খুন করিবে। কিন্তু 
ভয়ে সে এ বাড়ীতে পুনরায় প্রবেশ করে নাই। তখন সে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। যদি উহাদের কেছ আবার 
ফিরিয়া আসে । একঘণ্টার ভিতর কেহ ফিরিল ন! দেখিয়া 
সে সন্তর্পণে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কপ্সিল। | 

এ পথ ও পথ ঘুরিয়! সে ঠিক অংশে গিয়া! অচৈতন্ত 
মৃতপ্রায় রাধারাণীকে দেখিতে পাইল। প্রথমটা তাহার 
ভয় হুইল, বুঝিবা মরিয়া গিয়াছে । কিন্ত সে স্থুকৃতিকে 
এইরূপে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিল। 

তাড়াতাড়ি কলতলা হইতে জল আনিয়া সে যেমন 
সবকতির চিকিৎসা করিয়াছিল, সেইরূপই করিল। অনেক 
করিয়া শেষে রাধারাণীর নিশ্বাস প্রশ্থাসের ধার! পুনরায় 
সচল হুইল। শঙ্কর আনন্দিত হইল । এই মেয়েটির সহিত 
তাহার প্রথম আলাপ হইতেই একটা অবোধ্য সন্ভাঁব 
ঘটিয়াছিল। ইহাকে বুঝিতে না পারিলেও, শঙ্করের ইহার 
প্রতি একটা আকর্ষণ ছিল। 

রাধারাণী চোখ খুলিয়। শব্দ করিল, "উঃ! মাগো !» 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি উঠতে পারবে ?” 

বাধারাণী তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! মাথা নাড়িল। 

শঙ্কর তাহার কাপড়ের অংশ আবার জলে ভিজাইয়! 
রাধারাণীর মাথাঁতে বেশ করিয়! পটি বাধিয়া দিয়৷ বলিল, 
“আমি এখনই আস্ছি !” 

'সে ছুটিয়াই বাহির হইয়া গেল। গলির পথে ছুই 
একবার ঘুরতে হইল বলিয়া! বিরন্ত হইল। 

বাহির হইয়া সে একথানি গাড়ী ভাড়া করিল। 
তারপর আবার ফিরিয়া আসিয়! বাঁধারাণীকে ধরিয়! 
তুলিয়া বলিল, “ওঠ ! চল গো 1” 

রাঁধাক়্াণীকে কোনও মতে সে টানিয়া, ধরিয়া আঁনিয়া 
গাড়ীতে উঠাইয়৷ পুনরায় ভটচাজের বাসাতে উপস্থিত্ত 
হইল। ভট চাঁজও বিশ্মিত হইল ; লক্ষ্মী দেখিয়া! আনঙ্গিত 
হইল। শঙ্কর যে এত কাজের হইয়াছে_এমন সাহল্ট্ 
তাহা সে স্বপ্পেও ভাবিতে পারে নাই কখনও । যখন 
সমন্তই তাহাম্ কর! হইল, তখন শঙ্কবের মনে পড়িল সে 
বাজার করিতে বাহির হইয়াছিল-_প্রায় ৭1৮ ঘণ্টা! পূর্য্। 
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হুরতি অপেক্ষা করিতেছে ইহ ভাবিয়া তাহার মনের সমস্ত 
প্রসন্গতা দূর হইল। সে লক্ষমীকে বলিল, “লক্ষ্মী, তোমরা 
থাক এইখানে । আমি এখানে আবার আঁস্বো ।” 

ভটচাজ বাধা দিয়া বলিল, “উহু! মিত্তিরজা জান্তে 
পারলে আন্ত রাখবেনা। ও কাজ কর না। মিত্তির 
বড় সোজা নয়” 

কিন্ত ভটচাজের স্ুপ্রশস্ত' কপাল ও মুখে একটা 
আনন্দের আভাষ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। লক্্মীও নিষেধ 
করিল, “না, শেষে আবার কি ঘট.বে !” 

শঙ্কর মাথা নাড়িয়! বিরক্তভাবে কহিল, “কিন্তু স্থুকৃতি 
যে বসে আছে।” লক্ষ্মী ইহার অর্থ বুঝিতে পারিবার 
পূর্ব্বেই শঙ্কর চলিয়া গেল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ--নটবরের অস্বস্তি 


নটবরের মনন্তাপের অস্ত রহিল 'না। শেষে তাহার মত 
প্রথরবুদ্ধির লোক বুদ্ধিহীন, জ্ঞানহীন, গ্রাম্য শহ্করের কাছে 
হাঁস মানিবে? এ ত সম্ভব নহে। এ তার নিজেরই 
বুদ্ধির দোষ । শঙ্করকে ভট্চাজের বাড়ীতে না লইয়া! গেলে 
এত বিপদ ঘটিত না। এত হাঙামও ঘটিত না। যাহাই 
হউক সে লক্ষ্ীকে লইয়া যাইবে কোথায়? এক ত্রিশবিঘা 
-_-ত! নটবরের হাত ব্রিশবিঘা পর্য্স্ত পৌছিতে পারে। 
লক্ষমীকে চাই। 

নটবর আবার তাঁর ঘরে বসিয়াই ফোন ধরিলেন, ফোনে 
কাহাদের সহিত কথাবার্তা কহিয়া শঙ্করের উপর লক্ষ্য 
রাখিবার ও সন্ধান করিবার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিলেন, এমন 
সময়ে কুমারটুলির বাড়ীর সেই তিনজন লোক আসিয়া 
দর্শনপ্রার্থী হইল । 

এই ঘটনা এতই অস্বাভাবিক যে নটবর প্রথমটা 
বিশ্বাসই করিতে পারিলেন না। কিন্তু ভাবিলেন হয় ত 
ইহারা ভট্চাজ-_কি লক্ষ্মীর খবর আনিয়াছে। তাই নীচে 
দেখা করিতে গেলেন । 

লোক তিনটির একজন বলিল, “বাঁবু) খুনের কি হবে ?” 
গুটবর জবাব দিলেন, “মামি কি জানি? এখানে এসেছ 
কি করূতে ?” 

সেই ব্যক্তি কহিল, “এসেছি জান্তে কি করা৷ হবে?” 

নটবর বলিলেন, “বটে? তা আমার কাছে কেন? 
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খুন হোয়ে থাকে-__তা'র ব্যবস্থাও হবে। তোবাদের 
মাথাব্যথা ক্ষিসের ?” ॥ 

লোকটি বলিল, “কিছু না। তবে পুলিসের মাথাব্যথা 
হতে পারে । তখন আমরাও মার! যাবো । এই ফ্য়।” 

নটবর একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “সত্যি মরেছে ? 
ঠিক?” 

লোকটি উত্তর দিল, “বেবাঁক্‌ !” নটবর কহিলেন, 
পবেশ, টাকা পৌছে যাবে। সবাই ২০০২ টাকা পাবে। 
কিন্তু এখানে কাঁকেও আস্তে হবে না। ওবাড়ীতেও যেতে 
হবে না। বাড়ী ভাঙ্গার ব্যবস্থা কর্চ্ছি আমি ।” 

লোক তিনটি সম্তষ্ট হইয়৷ চলিয়া গেল। নটবর আবার 
ফোন ধরিলেন_-কি সব কথাবার্তা কহিলেন। সম্ভব 
সমস্তই মনোমত ব্যবস্থা হইল। 

কিন্তু সমন্তই যেন আবার নূতন করিয়া স্থরু করিতে 
হইতেছে__ভাবিয়া নটবরের শাস্তি রহিল না। হস্তগতা 
লক্্মীকে হারাইয়ী' তাহার জীবন অসহা হইয়া উঠিল। 
একদিন অপেক্ষা করাও যেন সাধ্যাতীত হইল । 

মনে মনে চিন্তা করিয়া সন্দেহ করিলেন, শঙ্কর লক্ষমীকে 
লইয়া তাহারই পুরাতন কাটাপুকুরের বাড়ীতেও আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে পারে। 

সন্দেহ হইবামাত্র তিনি প্রস্তুত হইয়৷ তখনই তাহা ভঙ্গ 
করিতে বাহির হইয়া গেলেন। তাহার গৃছে থাকা অসহ 
হইতেছিল বলিয়া নিজেই গেলেন__স্বাভাঁবিক অবস্থা হইলে 
অন্ত কাহীকেও ভার দিতেন । বুদ্ধিমান মিত্রজা! চিরকালই 
জানিতেন, নিজের হাতে কোনও কুকাঁজ কয়ার চাইতে-_ 
পয়সা দিয়া অন্যকে দিয় তাহা করানই লাভের । নিজেকে 
সর্ব! সর্বপ্রকারে মুক্ত রাখার চেয়ে নিরাপদ কাজ আর 
কিছুই নাই। কিন্তু মানুষের মনের আবেগ বাড়িলে, 
বিশুদ্ধ চিন্তাশক্তি পরিষ্লান হয়। 

পথে তিনি গাড়ী ব্যতীত বড় চলিতেন না। লাবধানের 
মার নাই। অবশ্ঠ তাহার জানত কোনও শক্রই তাহার 
নাই। তবু বলা যায় কি? জীবনের পিছন দিকে চাহিলে 
তাহার মনটা সম্ভুচিত হইত যে তাহা নহে, তবুও তাহার 
ভিতর ভয়ের বস্ত অনেক ছিল। সোজা সরল পথে তিনি 
কখনও চলেন নাই। নিবুর্ধিদের জন্যই সরল পথ) বুদ্ধিমান 
সর্ধত্রই আপনার হিসাবদতত, উদদেস্তমত পথ কাটিয়া লন । 


নটবর হি তাহাই করিয়াছিলেন । লে পথের শেষে আলিয়া 
পৌছিয়াছেন-_ঠাহার অভীক্ষা পূর্ণ হইলেও, তিনি একেবারে 
নিশ্চিন্ত এখনও হইতে পারেন নাই। রাধারাণী হদি 
মরিয়া থাকে-্যদদি কেন, সে ত নিঃসনোহে মরিয়াছে-_ 
ছুদিন এ বাড়ীতে “ভাড়া! দেওয়৷ যাইবে”__লিখিয়! নোটিশ 
দিবার পরই, বাড়ী ভাঙ্গিতে স্থরু করিবেন__তখন কাহার 
মৃতদেহ কে জানিবে ?-_-তাহা হইলে নিশ্শিন্ততার কথা। 
পাগল হইলেও তাহাকে রাখ! একটা বোবা হইয়াছিল । 
বাড়ীথাঁনি ভাঙ্গিলে--উছ্ার ভিতরের এত বুদ্ধিপূর্ববক 
নিন্মিত গোলক-ধণাধাও যাইবে । এক বাকী--ভট্চাজ | 
নটবর ভাবিলেন, পথে আজ প্রথম পদব্রজে চলিতে চলিতে 
ভাবিলেন__ভট্চাঁজ হঠাৎ এমন অন্তহিত হইল কোথায়? 
সেই আধ্পাঁগলাকে ভয় অবশ্থ নাই, ধনী প্রতিপত্ভিশালী 
নটবরের বিপক্ষে আধপাগলা ভটুচাজের কোনও কথাই 
কেছ বিশ্বাস করিবে নাঁ_একথা নিশ্চিত__তবু সে গেল 
কোথায়? এতদিন নটবর তাহাকে এমন করিয় রাখিরা- 
ছিলেন যে ভট্চাঁজ নটবরকে যমের মত ভয় করিত- সেই 
ভট্চাজ হঠাৎ সমস্ত ভয় বিসর্জন দিয়া পলাইল কোথায়? 
শেষে গ্জাতে গিয় ডুবিয়। মরে নাই ত? নটবর ভাবিলেন, 
»ইহাও সম্ভব। পাগলের কথা কে বলিতে পারে? তা 
যদি হয় তবে তিনি নিশ্চন্ত--একেবারে। তার পূর্ব 
সংসারও আর নাই--সমন্ত বোঝা ও বন্ধন গিয়েছে । 
একবার তাঁর নিজের পুত্রদের কথা স্মরণ হইল। তখনই 
তার মুখে হাসি দেখা দিল। পুত্র? কণ্ঠা? “কা তব 
কাস্তাঃ কম্তে পুক্রঃ !” ওঃ! না জেনে এই শান্ত্ওয়ালারা 
কি জানের কথাই লিখে গেছে । নটবর মিত্তির যদি 
ইচ্ছা করতো, তবে জ্ঞানে বুদ্ধিতে এই সব শাক্সওয়ালাদের 
সমকক্ষ হত। পুত্র? পুত্র না বোছেটে? একদিন 
নটবরকে নিজে এই পুত্রদের পুলিসে দিতে হত, না হয় 
কোথাও গুমখুন করাতে হত। তার টাঁকা নেবার জন্ 
সব একেবারে হস্তে হয়ে আছে--এরা আবার ছেলে? আর 
ছেলেই বাপের পরম শক্র। ও বাড়তে দেওয়া কিছু নয়। 
নটবর যে কখনও পুত্রদের কোনরূপ প্রশ্রয় দেন নাই_ 
তাহাতে অত্যন্ত আত্মগ্রসাঁদ অনুভব করিলেন। 

একক চিন্তা এখন লক্ষী ও শঙ্করকে লইয়া। লক্মীকে 
চাই। এই বৃদ্ধ বয়সে নিঃসঙ্গ অবস্থাতে লক্ষ্মীর মত ভ্্রী লাভ 


করা একটা ঘন্তস্কুবিধা। ভোঁগ ত জীবনে নটবর কখনও : 
করেন নাই? বিনা ভোগে জীবন কেটেছে। এখন আর 
ভোগ উপেক্ষা করা চলে না । আর লক্ষ্মীকে যেদিন পাওয়া 
যাবে পুনরায় হাতে, সেই দিনই শঙ্করেরও একটা ব্যবস্থা 
হবে। শঙ্করের কথা মনে হইতেই নটবরের মুখে জ্রকুটি, 
আসিল, হস্তদ্য় আপন! হইতেই মুষ্টিব্দ করিল। যদি 
সেই দিপ্িজয় ছোকরা মাছুষ হত, তবে ত এতদিনে 
শঙ্করের ব্যবস্থা হয়ে যেত। কিন্তু সেটা একেবারে 
অপদার্থ! আবার লক্মীকে চায় বিবাহ করিতে? যে 
শক্রকে ধ্বংস কন্ুতে পারে না, তাহার কপালে কখনও 
সত্ীন লাভ ঘট্‌তে পারে? তাহার কখনও সৌভাগ্য 
ঘটবে, না! কিছু হবে? এই সব যুবকগুলার মেরদ্দণ্ড বলে 
কিছু নেই। সেই ছোকরার চেয়ে এক হিসাবে শঙ্কর 
ভাল। এই সমস্ত কথা চিন্তা করিতে করিতে নটবর 
আপনার পূর্ব-গৃহের গলির মোড়ে আসিয়াছেন এমন সময় 
ঠিক তাহার সম্মুখে দেখিলেন যে শঙ্কর ও পাড়ার সেই 
ডাক্তীর। শঙ্কর নটবরকে দেখিয়াই ডাক্তারকে বলিল, 
“্ ইনিই নটবর মিত্র!” 

নটবর সন্দিগ্চভাবে চাহিয়া দেখিলেন। ভাঁক্তারও 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া বেশ করিয়! তাহার আপাদ মন্তক 
নিরীক্ষণ করিলেন। তারপর প্রশ্ন করিলেন, “আপনিই 
__ তুমিই নটবর মিত্র?” 

নটবর উত্তর না দিয়া অগ্রসর হইলেন। 

ডাক্তার তাহাকে বলিলেন, “আগে যাচ্ছেন, কোথায়? 
শুনুন) একটা কথ! আছে ।” 

নটবর বিরক্তভাবে কহিলেন, “পাগলের সঙ্গে কথা 
কইবার সময় নাই আমার! আপনি ডাক্তার-_ব্যবসাতে 
লেগে থাকুন। অনধিকার চচ্চা কর্বেন না।” 

ডাক্তার যুবক না হইলেও, বৃদ্ধ নহেন। সুন্দর, সরল, 
ব্যক্তি। কিন্তু বড় জেদী লোক। বলিলেন, “বটে, আচ্ছা, 
যান্‌ তবে। কিন্তু ফিয্ুতেই হবে । এ পথ বেশীদুর যায় নি” 

নটবর আরও অগ্রসর হুইয়া ফিরিয়া দেখিলেন, শঙ্কর 
ও ডাক্তার---একত্র ডাক্তারের গৃহে গ্রবেশ করিল। 

নটবর দাড়ায় চিন্তা করিলেন । এই অর্বাটীন শঙ্কর 
হইতেই শেষে তাহার সর্বনাশ হইবে নাকি? উহাকে 
অবিলগ্থে সরান চাঁই, নচেৎ ত কিছুতেই তিনি নিরাপদ 


ভি 


নহেন। তিনি আর আপনার পুরাতন গৃছেও গেলেন নাঃ 
অন্তদিক দিয়া আপনার নূতন বাসাতে ফিরিলেন, তখনই 
আবার কিছুকাল ফোন ধরিলেন ) নানা উপদেশ আদেশ 
দিলেন। তারপর ক্র কুঞ্চিত করিয়া তামাকু সেবনে 
মন দিলেন। 

ছুনিয়াতে বুদ্ধিমান লোকের ভয় বুদ্ধিমানকে নহে-_ 
বুদ্ধিহীনকে । নটবর তাহা জানিতেন । অর্ববাচীন শঙ্কর 
অবাধে সকলের কাছে নটবরের কাধ্যকলাপের পরিচয় 
দিষে--তখন কি ঘটিতে পারে বলা যাঁয় কি? নটবরের 
মনের স্বস্তি একেবারে গেল । রাধারাণীর মৃতদেহ কুমারটুলির 
বাড়ী হইডে সরান চাই। 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ--ধর্ষের কল নড়িল 


শঙ্কর স্থকৃতিকে দেখিতে যাইবে বলিয়া লক্ষ্মীর কাছ 
হইতে আসিতেছিল, পথে ডাক্তারকে দেখিয়া তাঁহার মনে 
হইল যে রাধারাণীকেও একবার ডাক্তার দিয় দেখান 
উচিত, যদি শেষে আবার বিপদ হয়। 

সে ডাক্তারকে গিয়া সব কথা শুনাইল। কোনও 
কথাই গোঁপন করার তাহার প্রয়োজনও ছিল: না, ত্বভাৰও 
তাঁহার ছিল না। 

ডাঞ্জার শুনিয়া বিষম আশ্র্্যা্বিত হইলেন । নটবর 
মিত্রের কার্যকলাপ একবার তিনি দেখিয়াছেন_ ্ুকৃতি 
মরিতে মরিতে বীচিয়াছে--আবার এ কি? তাহার 
সন্দেহ হইল, নটবর-__নটবরই । উহার অভিনয়ের আর 
শেষ নাই। 

তিনি তখনই রাধারাণীকে দেখিতে গেলেন। সু 
দিয়া উষধপত্র দিয়া আরও তথ্য লইতে শঙ্করকে সঙ্গে করিয়া! 
গৃছে ফিরিলেন। গৃহের সম্দুথে নটবরের সহিত্ত সাক্ষাতও 
ঘটিয়। গেল। নটবর তাহাকে অপমান করিয়া যাইবার 
পর-ডাক্তার আপনগৃহে প্রবেশ : করিয়া: একজন 
কম্পাউণ্ডারকে. বলিলেন, “ললিত, ত্ী লোকটার পিছু নিয়ে 
গিয়ে দেখে এস_-ও কি করে ও কোথায় যায়! খুব 
সাবধানে । ও বড় ঘাশী লোক কিন্ত। চেহারা দেখছো! 
না” ললিত চলিয়া গেল, তারপর ' ডাক্তার শঙ্করকে 
জারও অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন-_রারধারাণী কে? 
চার্জ কে? শঙ্কর উত্তর দিয়া বাহা জাঁনছিল তাছারর 





ূ বৃ ২ওশ বর্ষ-১য খও ও ত্য 
স্লক্টীপ্ি্প স্পা বিা্পা পাী নস পাপা 

জাতে বুঝিতে না পাঁরিলেও--বর্মিদেন, দ্ঁখি 
ছোকরা সাবধানে থেক। তোমাকে মিত্তির ছাড়বে না। 
বিশেষ রাস্তাঘাটে বেরিয়ে না । এসব লোক সব করূতে 
পারে ।% ধা 

শঙ্কর মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল।: ভাক্তার প্রশ্ন 
করিলেন, “এখন যাবে কোথায়?” শঙ্কর বলিল, “ও 
বাড়ীতেই যাঁব__স্কৃতিকে দেখতে । সকালে বেরিয়েছি 
লেই।” ডাক্তার মাথ! নাঁড়িয়া৷ বলিলেন, “সেজচ্তে ভাবতে 
হবে না। আমি এখনই লোক পাঠিয়ে খোঁজ নেব। তুমি 
সোজা যাঁও-_ভট্চাঁজের বাসাতে, আর ছু"চার দিন চুপ 
করে ঘরে বসে থেক !” 

শঙ্কর অস্বীকৃত হইল। স্ুকৃতি তাহাকে না দেখিয়া 
এতক্ষণে কি করিতেছে, কে জানে ? 

ইতিমধ্যে ললিত আসিয়া নটবরের গতিবিধির খবর দিল । 

ডাক্তার কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন; “না, তোঁমার 
হেঁটে যেয়ে কাজ নেই ছে। গাড়ীতেই যাবে।” তিনি 
ফোন করিয়া ট্যাক্সি আনাইলেন ও শঙ্করকে লইয়া বাহির 
হইয়া গেলেন। অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া শেষে ভট্চাজের 
বাড়ীতেই নামাইয়া দিলেন। শঙ্করকে বিশেষ করিয়া বলিয়া 
গেলেন যেন সে বাহিরে না যায়। 

শঙ্কর বিপদে পড়িল। সুকৃতির স্বভাব ও মেজাজের 
কথা ভাবিয়! তাহার ভয়ের 'ও উদ্বেগের অন্ত রহিল না। 
অথচ উপকারী ডাক্তার বাবুর আদেশও অমান্ঠ করা যায় 
না। এই বন্ধুবান্ধবহীন কলিকাতাঁতে ভাক্তারবাবুই 
একমাত্র সহীয় হইয়া দীড়াইয়াছেন। সার! রাত্রি সে 
ছট্ফট করিয়া! সেই ঘরের সন্মুথে উঠানে শুইয়া ভট্চীঁজের 
সঙ্গে কথা কহিয়া কাটাইল। ভ্টচাজের নিদ্রার জোর 
ছিল। তাই সমন ফখার ফাকে ঘুমাই! লইল। শঙ্করের 
আদৌ ঘুম হইল ন|। 

পরদিন প্রভাতে সে দেখিল, রাধারামী অনেকটা সুস্থ । 
লক্ষ্মীর সেধার গুপ আছে। একটু পয়ে ভাক্তারবাবু 
আলিয়৷ দেখিয়া সন্ত হুইলেন। সাধারাণীকে ও লক্গীকে 
নটবর সম্বন্ধে অনেক কথা জিজাসা করিলেন । লক্ষ্মী লব 
বলিল। রাধারামীয় নিকট হইতৈ সব সংবাদ পাঁওয়া গেল 
না। তবু যা পাওয়া 'গেল। তাঁধাতে তিনি সুখ গভীর 
করিলেদ। ' তাঁ“রপয়' তট্‌ঢাজকে জেরা করি): 





2-45 স্থপাত 


-. বতট্চাঁজ ভীত হইয়া, বলিল, সপ ও 


কুমছদের টাকা ছিল, বল্লে না নকল কন্ৃতে, করে 
দিলুয ; রাঁধারাণীর টাকা ছিল, বল্লে, নাম নকল কর-_ 
করলুম। আমি কি জান্তুম, নকল করা মানে জাল?” 
তা'র পর একটু স্থুর নীচু করিয়! বলিল, “সাহেবরাও জানে 
.না। মিত্তিরজার অনেক টাকা_-মনেক বিষ। কুস্ুমকে 
দিয়েছে-_রাধারাণীকে দিয়েছে |” . 

সব শুনিয়া ডাক্তারবাবু লক্ষমীকেই সর্ববাপেক্ষা বুদ্ধিমতী 
“ভাবিয়া বলিলেন, “সব বুঝেছি । ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। 
নটধর মিততির বড় চালাক__কিন্তু পাঁপ চাঁপা থাকে না । 
ভট্চাজই ধর্মের কল।” 

শঙ্কর ভট্চাজের দিকে চাহিয়! দেখিল, ভট্চাজ কবে 
কি উপায়ে ধর্মের কলে পরিণত হুইয়! গেল। ডাক্তার 
লক্গমীকে বলিলেন, “ভয় নেই-_রাধারাণী সম্ভব ভাল হয়েও 
উঠতে পারে। ওকে যে বিষ দিয়ে পাগল করেছে__ 
তাঁর প্রতিষেধকও আছে। তবে একেবারে ঠিক বল্তে 
পারি না। আপাতত থানাতে থবর দিতে হবে। তাই 
ভাবছি ।” 

তখনকার মত ডাক্তার প্রস্থান করিতে উদ্চত হইলেন । 
শঙ্কর কাতরভাবে বলিল, “ডাক্তারবাবু১ আমি একবার 
ওবাড়ী যাই, সুকৃতির কাছে ।” 

ডাক্তার কি ভাবিয়া বলিলেন, “আমার সঙ্গে গাড়ীতে 
এস। তোমাকে ওবাড়ীর দরজাঁতে নামিয়ে দেব। তার 
পর দরজার কাছে কাকেও দাড় করিয়ে দেব_যাঁতে কেউ 
না ভিতরে বায় ।” . 

শঙ্কয় তাহাতেই সম্মত হইয়। চলিল। লক্ষ্মী বাধ! দিতে 
বাকিছু জিজ্ঞাসা করিতে না পারিলেও১ একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কা বিচলিত হইল । 


উনত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ-_অপরাধ কার? 


স্ুকুতি যখন দেখিল যে এক ঘণ্টার ভিতরেও শঙ্কর 
ফিরিল না, তখন তাহার ভয় হইল, শঙ্কর পলাইয়াছে। 

এই লীর্ঘ, জীর্ঘ বালিকাটিব-_-তাহাঁকে দেখিলে বালিকাই 
মনে হইত-_অনের। ভিতর শঙ্কর ষে কিরূপে ও কতটা 
গভীররূপে ক্বাধিপত্য লাভ করিয়াছিল, তাহা সে কাহাকেও 
বু্াইতোপারিত-লা।. 





তাহার ক্রোধের, অতিমানের পরিসীম! রছিল না । শেছে 
পলাইল ?-_তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেল? কোথায় গের 
নিশ্চয়ই সেই লক্ষ্মীর কাছে। স্থরুতির মনে হইল চে 
পারিলে এখনই যাইয়া লক্ষ্মীর মাথা খাঁইত। কিন্তু ঠে 
নিজে তখন অশক্তা ! তাই ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিরুপায 
হইয়া আপন মনে গর্জাইতে লাগিল। প্রক্কাত-আলির 
জানাইল, রন্ধনের ব্যবস্থা হইল নাঁ। স্ুকৃতি কোনমে 
তাহাকে বিদায় করিল। ক্ষাস্তমণি উঠিপেন না, কোনও 
সংবাদও লইলেন না) সংসারের প্রতি তাহার ওদাসীহ 
গভীর হইয়াছিল। নটবর সুকৃত্তিকে প্ররূপ সাংঘাতিব 


আঘাত করিয়া চলিয়া যাইবার পর তাহার আর 
মৃত্যু ব্যতীত কিছুই শ্রেয়; মনে হইত না। সার 
বাড়ী অভিশপ্ত গৃহের মত রহিল। প্ররুতি লুকাইয় 


কাদিল। 

দিন গিয়া সন্ধ্যা হইল; স্থরুতির আর সন্দেহ রহিল ন 
যে শঙ্কর তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে । এই ভয়ই তাহা; 
ছিল যে সে ভাল হইলেই শঙ্কর আর তাহাকে চাহিবে না 
তাই সে ভাল হইতেই চাছে নাই। এখন কেন সে ভাঃ 
হইল, সারিয়৷ উঠিল, ইহাই হইল তার অস্কতাঁপ। 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই ডাক্তার বাবুর বাড়ীর এব 
ভৃত্য আনিল সংবাদ লইতে । ডাকিয়া সে প্রথমে কাহাঁরং 
সাড়া পাইল না। শেষে স্ুকৃতি শঙ্করের কুঠরির দ্বারে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে ?” ভৃত্য জানাইল, যে 
ডাক্তারবাবু পাঠাইয়াছেন, যদি কোনও প্রয়োজন থাকে 
স্কৃতি ভাবিয়া পাইল না কেন হঠাৎ ডাক্তারবাবু লোব 
পাঠাইলেন। সে প্রশ্ন করিল, “এ বাড়ীর বাবু কি ডাক্তার 
বাবুর কাছে গিছলেন ?” ভৃত্য বলিল, “আজে, হা 
গিছলেন !” 

সুকৃতি জিজ্ঞাসা করিল, “সে বাবু কোথায় ?” ভৃত 
তাহা বলিতে পারিল না। নুরুতি কিছুকাল দীড়াহিয় 
বলিল, “আজ আর কিছু চাই না। কাল সকালে একবা; 
এস। আর পার ত' ডাক্তার বাবুকেও ডেকে .. দিয়ে 
একবার-_বল বিশেষ দয়কায় !” ভৃত্য চলিয়া গেল। . 

সুতির কাছে ইহা ভীষণ প্র্েলিকা মনে হইল 
শঙ্কর পাঁড়াতে আসিয়াছ-ডাক্ষানের কাছে শি্পাছে- 


২৬৬২, 


শা এপ লা পাতলা বহাল পলা কাপ সাত 


অথচ তাহার কাছে ফিরে নাই, ইহার রী হি 
ভাবিয়া সে ইহার কোনও রকম সিদ্ধান্ত করিতে পারিল 
না দেখিয়া সে ক্লাস্ত হইয়া গিয়া শুইল। প্রকৃতি আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি, কি খাবে?” স্থকৃতি জবাব 
দিল, "ছাই !” প্রকৃতি ভয়ে চুপ করিয়া রহিল । 

স্থকৃতি একটু চুপ করিয়া বলিল, “তুই যা হয় করে 
খেয়ে নিগে যা, আমার কিছু খাবার ইচ্ছে নেই ।” প্রকৃতি 
প্রস্থান করিল। | 

সারা রাত্রি স্থুকৃতি ঘুমাইতে পারিল না। সে কেবল 
মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিল-_জগতের সমন্ত দেবতার 
কাছে, “হে ঠাকুর, ফিরিয়ে এনে দাও, ফিরিয়ে এনে দাও। 
আমাকে প্রতারণা করো না-আমি তা হলে বাচবো 
না।” তাহার মানসিক উদ্বেগ ও চাঞ্চল্য সে নিজের 
ক্ষতপূর্ণ মন্তকের কথ তুলিয়া গিয়৷ বার বার মেঝেয় মাথা 
ঠুকিতে লাগিল । প্ররুতির ঘুম ভাঙ্ষিয়৷ সে উঠিয়া দেখিয়া 
ভীত হইল । একবার বলিল, “এ কি করছো, দিদি? 
ফের যে মাথা ফেটে যাবে। তোমার ঘা যে এখনও 
শুকোয় নি।” স্থকৃতি তাহাকে ধমক দিল, “তুই শুয়ে 
থাক্‌!” তা"র পর আঁবার মাথা ঠুকিতে ঠুকিতে গোঙাইতে 
লাগিল, “বেচে কি হবে? আমি বাচতে চাই না, বাঁচতে 
চাঁই না!” নির্জন বাড়ীর ভিতর, অন্ধকারে, তাহার সেই 
গোঙানিতে সমস্ত স্থানটি পূর্ণ হইল । এমন কি ক্ষাস্তমণিরও 
গভীর অনুভবলেশহীন মনটাতে যেন একটা ভয়ের ছায়া 
পড়িল। তিনি কাণ পাতিয়া শুনিয়া শুধু বলিলেন, 
পহতভাগী, কেন আমার পেটে এসেছিলি?” অতিষ্ট 
হইয়া বসিয়া__দেখিয়া দেখিয়া__কাদিয়া প্ররুতি শেষে 
ঘুমাই পড়িল। 

প্রভাত হইলে প্ররুতি উঠিয়া দেখিল, স্থরুতির ক্ষতগুলি 
পুনরায় ফুলিয়! গিয়াছে, রক্তের মধ্যে প্রচণ্ড জরে বেহু'স 
হইয়! সে শুইয়৷ রহিয়াছে । সে আতঙ্কে ডাকিল, “দিদি 1” 
কিন্ত কোনও জবাব পাইল না। সে ক্ষান্তমণিকে গিয়া 
সংবাদ দিল, ক্ষাস্তমণি ভাবহীন অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিয়াই 
রহিলেন। কিছু বলিলেন না। প্ররুতি ছুটিয়া আপনিই 
বাহির হইয়া ডাক্তার বাবুর বাড়ী গিয়৷ ডাক্তারকে ডাঁকিল। 
ডাক্তার সব কথা শুনিয়া নিরতিশয় বিশ্য়ে ততক্ষণাঁৎ 
আঁসিলেন। উধধপত্র দিয়া কিন্ত তিনি এইবার একেবারে 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খত্--৩য় মংখ্যা 





পা স্ষিপা প্াাা্া স্কিপ স্স্থপান্যাস্ষস্িন্ডিল 

মির । নিজে গিয়া অবিলম্বে শঙ্করকে অনিচ্ছা 
সত্বেও আনিলেন। 

শঙ্কর অস্থির হইয়া ছিল। গতকল্য সারাদিনই তাহা 
মনে হইতেছিল যে স্ুকৃতি তাহার আসার পথ চাহিয় 
আছে। কিন্তু সে যখন পৌছিল, ন্ুতির তখন একেবারে 
হু'স্‌নাই। শক্করের বুকের ভিতর কেমন করিয়া উঠিল। 
প্রকৃতির কাছে সব শুনিয়া সে স্থির করিল, স্ুকৃতির মৃত্যুর 
জন্য সে দায়ী। স্ুকৃতিকে তাহার এমন করিয়া মরিতে 
দেওয়া উচিত হয় নাই। সে অনুতপ্ত হইয়! তাহার শয্যা- 
পার্থ বসিয়৷ রহিল। 

ক্রমে স্ুকৃতির অবস্থা আরও খারাপ হুইল। ডাক্তার 
বাবু পুনরায় আসিয়া অবস্থা দেখিয়া থানাতে রিপোর্ট 
করিলেন। থান! হইতে ইনস্পেক্টর আসিয়া তদন্ত করিয়া 
গেলেন, ডাক্তার ও শঙ্করের সাক্ষ্য লইলেন। তিনি চলিয়া 
গেলে, শঙ্কর ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার বাবুঃ 
সুকৃতি তবে বীাচবে না?” ডাক্তার হতাশভাবে মাথা 
নাড়িলেন। 

শঙ্কর নুরৃতির কাছে গিয়া বলিল, . *নুকৃতি, বাচো, 
তুমি ভাল হোয়ে ওঠ__আমি তোমাকে ছেড়ে কোথায় যাব 
না আর, তুমি ভাল হও 1” 

স্থকৃতি হয়ত শুনিল। তাহার মুখের উপর ওঠঠাধরে 
একটুখানি হাসি ভাসিয়৷ উঠিল। কিন্তু তাহা তাহার 
অচৈতন্ত অবস্থাতেই । 

শঙ্কর পুনরায় বলিল, “বাচো, স্ুকৃতিঃ এমন করে 
যেওনা । আমারু দোষ হয়েছে ।” কিন্তু শ্রুতি গুনিল না। 

শেষ মুহূর্তের পূর্বে সরকারী ভাক্তারের সহিত ডাক্তার 
বাবু আসিলেন। সরকারী ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া রিপোর্ট 
দিলেন-_-নটবরের বিরুদ্ধেই দিলেন । তাহারা! চলিয়! যাইবার 
পর স্বকৃতি চক্ষু উদ্মীলন করিল, ইতস্তত চাহিয়া! শহুয়ের 
মুখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। শঙ্ষর কহিল, *নুন্কৃতি__ 
আমি এসেছি-__আমাকে ক্ষমা করো 1” নুক্কৃতি একবার 
কি বলিতে গেল, তাহার ওঠহয় স্কুরিত হুইল। শঙ্কর 
কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “আমি আর বাঝে! না, ' এবায়কার 
মত ক্ষমা কর!” নুকৃতি চক্ষু বিসশ্কারিত কছিজা' দেখল 
মাত্র । তারপর যে চক্ষু মুদ্রিত করিল। ক্রমে সঘ শেষ 
হইয়া গেল। জ্ুকৃতি আপনার কথা রক্ষা করিল। শঙ্কর 
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ভীর্--৯৬৪৩] 
কাদিয়া কাটিয়া বলিল, এর জন্ত দোষ আমারই ভাক্তার- 
বাবু! কেন আঁমি সময়ে ফিরি নি। ও যে বলেই ছিল 





যে মাথা খুঁড়ে মর্বে !” ডাক্তারবাবু তাহাকে সাস্বনা- 


দিয় বলিলেন “এ তোমার দোষ নয়। বাপের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত মেয়ে কমূলে। তা ছাড়া আমিই তোমাকে 
ধরে রেখেছিলুম, আস্তে দিই নি। দোষ আমারও, 
শঙ্কর 1৮” কিন্তু বিধাতা-যিনি সব দেখিতেছেন ও 
করিতেছেন_-কেবল তিনিই বলিতে পারেন, কার 
দোষ। 


ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 


নটবর প্রতি মুহুর্তে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন যে তার 
লোকরা আসিয়া লক্ষ্মী ও শঙ্করের খবর দিবে । সারা রাত্রে 
তিনি তিনবার ফোন করিয়াও কোনও খবর পাইলেন নাঁ। 
কলিকাঁভার দুই চারিটি বিখ্যাত গুগডার দল তাহীর কাছে 
অর্থ লইয়া কাঁজ করিত। রাত্রের মধ্যে সংবাদ না পাইয়া 
অস্থির হইলেন । 

প্রভীতে ফোনে কে তাহাকে ডাঁকিল। তিনি তন্দ্রামগ্ন 
ছিলেন, তথনই উঠিরা ফোন ধরিতেই শুনিলেন, থে 
রাধারাণীর মৃতদেহ কুমারটুলির বাড়ীতে নাই। ইহাতে 
তিনি আশ্চ্যযাপ্বিত হইলেন। একটু ভীতও হইলেন। প্র 
বাড়ী হইতে বাহিরের কোন ব্যক্তিই রাধারাণীর মৃতদেহ লইয়া 
যাইতে পারে না। সম্ভব সেই ভৃত্য তিনটিই পরামশ করিয়া 
লইর গিয়াছে, তিনি ফোন করিয়। সন্ধান করিয়া কিন্ত 
জাঁনিলেন, যে তাহারা মৃতদেহ লওয়া ত দূরের কথা, সে 
বাড়ীর দিকেও আর যাঁয় নাই। নটবর এইবার সত্যই ভীত 
হইলেন । সে বাড়ীর সংবাদ জানে এক ভট্চাঁজ__শন্ত এক 
শঙ্কর। তিনি আদেশ করিলেন, যে উপায়েই হোক্‌, যত- 
টাকা লাগে, এই ছুই ব্যক্তিকে হাত কর! চাই-_দরকার 
হইলেই হত্যাঁও । 

আদেশ দিয়া নটবর আপনার দৈনিক কাধ্যকলাপে মন 
দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত মন কিছুতেই দিতে পারলেন ন1। 
প্রত্যেক ঘণ্টাতে ফোন করিয়া সংবাদ লইতে লাগিলেন, কি 
হইল। অবশেষে বেলা ১০টা নাগাঁদ খবর পাইলেন যে 
শঙ্কর ও ডাক্তার তার পূর্ববকার বাড়ীতে গিয়াছে, কিন্ত 
সুযোগ না পাওয়াতে তার লোক কিছুই করিতে পারে 


ঠক ৬ 
নাই। নটবর দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়! আদেশ দিলেন, পহছুযোগ 
করা চাই-ই !” 

তারপর সারাদিন তিনি নৃতন সংবাদের প্রতীক্ষাতে 
তবুও সংবাদ পাইলেন না । তাঁর ধৈর্য্যরক্ষা করা আর দাঁয় 
হইল। সমন্ত লোকই কি অকর্মণ্য? একট! সামান্ঠ 
গ্রাম্য ছোকরাকে কি কেহই সরাইতে পারে না ! আশ্চর্য্য ! 
নটবর স্বয়ং ইহার ব্যবস্থা করিবেন। তিনি প্রস্তুত হইয়া 
বাহির হইতেছেন, এমন সময়ে একজন কে নীচে তাহাকে 
ডাঁকিল। কাহাকেও তিনি প্রত্যাশা করিতেছিলেন না, 
সুতরাং বিস্মিত হইয়া নীচে নামিলেন। নাঁমিতেই তিনি 
দেখিলেন, চার-পাঁচজন সিপাহী ও একজন ভদ্রলোক, 
সম্ভব থানার ইনস্পেক্টর। তিমি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি চাই ?” 

ইনস্পেক্টরের ইঙ্গিতে সিপাহীরা৷ প্রথমেই তাহার হাতে 
হাতকড়ি লাগাঁইল। 

নটবর ক্রোধে উন্মত্ত হইয়। চীৎকার করিয়া বলিখেন, 
“এ সবের মানে কি? কি চার্জ?” ইন্সপেক্টার হাসিয়। 
বলিলেন__প্সবই শুনতে পাবেন মশায় । বিনা বিচারে ত 
আর আপনাকে ফাসীতে লট্কান হবে না। তখন ছুর্ভীবন! 
কিসের ?” 

তারপর তিনি থানাতল্লাসির আদেশ দিলেন। বাড়ীর 
সমস্ত পুপিসের লৌক উল্টাইয় পাণ্টাইয়া সন্ধান করিতে 
লাগিল। এমন সময়ে নটবরের ঘরের ফোনে ডাক পড়িল । 
ইনস্পেক্টর স্বয়ং ফোঁন ধরিলেন, শুনিলেন কে বলিতেছে, 
“ম্বিধে হল না, সারাদিন শা-পুলিসের ভিড়, মশায় ! 
ব্যাপার কি বুঝতে পারা গেল না । পালান, গতিক ভাল 
নয়!” ইনস্পেক্টর জিজ্ঞাসা করিলেন, “শা-পুলিস জাহান্নমে 
যাক! তুমি কে ও কোথায়?” লোকটি জানাইল দে 
সারাদিনই শক্করের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, এই মাত্র 
আজ্ডায় ফিরিয়াছে, আজ ক্ষিছু হইল না, কাল সব কাজ 
ফর্স। হবে। ইনস্পেক্টর হাঁসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ।” 
তা"রপর নটবরকে বলিলেন, প্চলুন, মশায়! কাল কাঁজ 
ফর্স। হবে! এখন নির্ভীবনাতে চলুন । আপনার এতদিনে 
সব ফস? হয়েছে। প্রশ্দীর ঘন ছেড়ে প্রীঘরে চলুন, একই 
কথা! এতে আঁপনাঁর-মতন্বৈধ করার কোনও হেতু মেই।” 


সহ 


নটবরের অসামান্ক চাতুরী তাহাকে শেষ পধ্যস্ত রক্ষা 
করিতে পারিল না। এত বুদ্ধি করিয়া যে ভাগ্য-সৌধ 
গড়িয়াছিলেন, ঘটনাঁচক্র বিনা-বুদ্ধির যন্ত্র দিয়া! তাহা ধুলিসাঁৎ 
করিল। 


একজ্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 


নটবর ধর! পড়িয়াছে__তাহ! জানিতে তীহার অনুচর- 
বর্গের কৌ দেরী হইল না । তাহারা তৎক্ষণাৎ আপনাদের 
জন্য চিস্তিত হইয়া সরিয়া পড়িল। ডাক্তার তখন 
ইনস্পেক্টরের সহিত পরামর্শ করিয়া নটবরের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য- 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিলেন । চাঁর দফা অভিযোগ 
নটবরের বিরুদ্ধে হইল-_প্রথম রাধারাশীকে বিষপ্রয়ৌগ ) 
দ্বিতীয় স্থৃরতিকে গুরুতর আঘাত করা) তৃতীয় রাধারাণীকে 
গুরুতর আঘাত করা; চতুর্থ লক্ষমীকে অন্ঠারভাঁবে বদ্মতলবে 
আটক করা । সবগুলিই প্রায় প্রমাণিত হইল-_রাপারাণী 
ও ভট্চাজ যাহ! সাক্ষ্য দিল, মুখুষ্যেমশায়ের নিকাটস্থ দলিলে 
তাহার সমর্থন হইল। অন্তান্ত অভিযোগে যথেষ্ট সাক্ষী 
ছিল। আদালতে জেরায় যে খবর প্রকাশ পাইল তাহা এই 
যে নটবর প্রায় দশবছর পূর্বের একটা কি উপপক্ষে রংপুর 
যায়; তথায় কুস্থম ও বরাধারাণীকে ভুলাইয়৷ তাহাদের 
উভয়কে কলিকাতায় আনে । রাঁধারাণীকে বিবাহ করারও 
একটা অভিনয় করিয়াছিল। তারপর ভট্চাজকে পাগল ও 
বোকা পাইয়া তাহাকে দিয়া কুস্থুম ও রাধারাণীর নাম জাল 
করাইয়া টাকা আত্মসাৎ করে। ক্রমে কুন্ুমও রাঁধারাঁণীকে 
সন্দেহ হওয়াঁতে দুইজনকেই বিষ প্রয়োগ করে। রাধারাণী 
তাহাতে পাগল হইয়া যায়, কুম্থম মরিয়া যায়। ভট্চাজকে 
ফাসীর তয় দেখাইয়া একেবারে হাত করে ও দুইজনকে 
কুমারটুলির বাড়ীতে আটক রাখে । 

বিচারে নটবরের বারবছর জেল হইয়া গেল। জেলে 


ৃ হ 


[২৪শ বর্ই_-১ম খণ্ডর_-৬য় সংখা 


যাইবার সময় সে শাসাইয়া গেল যে ফিরিয়া আসিয়া সে 
শঙ্করের মুণ্ডপাত করিবে। তাঁহার টাঁকাঁকড়ি যাহা ছিল, 
তাহার অর্দেক রাঁধারাণীর নামে, আর অর্ধেক প্রকৃতির 
নামে করিয়া দেওয়া হইল। তাহার পুক্রঘের কোনও 


সংবাদ ছিল না। আর আদালত তাহাদের চরিত্রের 
কথা শুনিয়া ুত্রদের অধিকার দেওয়া সঙ্গত মনে 
করিলেন না । 


রাধারাণী আসিয়া নটবরের ফাটাপুকুরের বাঁড়ীতেই 
উঠিলেন। প্ররুতি তাহাকে ছোট-মা বলিতে সুরু করিল । 
ভট্চাজও আসিল । সে প্রথমত বিলক্ষণ ভীত হইয়াছিল, 
কিন্তু ডাক্তারের ভরসাতে আসিল। ন্গান্তমণি শব্য1গতাই 
রহিলেন,_যে কয়দিন বীচিয়াছিলেন কেবল বলিতেনঃ 
“আনার কপাল? কেন তোরা হতভাগীর পেটে 
এসেছিলি ?” 

শঙ্কর ও লক্গমী ত্রিশ বিঘাতেই ফিরিয়া গেল। মুখুধো- 
মশাঁর সাক্ষ্য দিতে কলিকাঁতায় আসিয়া তাহাদের বিবাহ 
দিয়া লইয়া গেলেন । যে মিথ্যা বিবাহের জনরব তিনি সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন, তাহা সত্যই শেষে হইল। লক্মীর এখনও 
আশা আছে-তাহার পুভ্ররা রাঁর ও বস্গ গোর প্রদীপ 
জালাইরা রাখিবে। শঙ্করের কোগিতে গ্রহ নক্গত্ররা যে 
চক্রান্ত করিয়াছিল লক্ষ্মী তাহা ব্যর্থ করিয়াছে । সে এখন 
দিনরাত পরিশ্রম করে__রাঁধারাণী তাঁভাকে কিছু অর্থ ধার 
দিয়াছিল তাহা লইয়া সে চাঁষ করে। গীপ্রই যে দেনা শুধিবে 
এমন আঁশা আছে । শঙ্কর কিছুই করে না লক্ষ্মী তাহাতেই 
সুথী। আর সেও শুনিয়াছে ষে চাতরার মাসীপুত্র 
দিখ্রিজয় এখন নাকি মায়ের আদেশে বিবাহ করিয়া নিশ্চিত 
মনে ঘর ও আফিস করিতেছে__এমন কি তাঁদের আঁড্ডাভেও 
যায় না। 

সমাপ্ত 





ব্বর্ণমান ও বিশ্বব্যাপী অর্থ-সঙ্কট 


অধ্যাপক শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র 


বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতেই, বিশেষ কয়েক বৎসর 
হইতে পৃথিবীর ব্যবসা বাণিজ্যের অবস্থা অতিশয় মন্দা 
হইয়। পড়িয়াছে। সর্বত্রই আঘথিক দুরবস্থার একশেষ 
হইয়াছে । ভারতের অবস্থাও তাই। কুষিজাত পণ্যের 
মূল্য শোচনীয় । সকলেই জিজ্ঞাস! করিতেছেন ইহাঁর কারণ 
কি? কারণ অনেক আছে। কিন্তু মুদ্রাসক্ষটজনিত 
ক্র্-শক্তির মভাঁব অনেক দেশের এই অবস্থার থে একটি 
প্রধান কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই । এই মুদ্রাসক্ষটের 
ব্যাপারটা বুঝিতে হইলে পৃথিবীর স্বর্ণমানের ওলট পালটের 
কথা এবং ভারতের উপর উচ্ভার ফলাফল বিষয়ে কিছু 
অন্রসন্ধান আবশ্যক । ইংলগু এবং ভারতের স্বর্ণমানের 
বিষয়ে মোটামুটী কিছু আঁলোচন! করিলে এই জটিল 
বিষয়টা একটু পরিষ্কার হইাতে পারে । 


স্বর্ণমান (901 81217071 ) 


প্রথমত শ্বর্মমান (011 ১০171 ) জিনিষটী কি 
বুঝিয়া দেখিতে হইবে। মূল্যের সমতা বথাসস্তব রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত অনেক দেশই তাহাদের প্রচলিত মুদ্রার 
মূল্য একটা নির্দিষ্ট ওজনের স্বর্ণের সহিত স্থিরীকৃত করিয়া 
রাখিয়াছেন। ইহার জন্য যে স্বর্ণমুদ্রা প্রচলিত রাখিতেই 
হইবে এরূপ কোন কথা নাই। প্রচলিত মুদ্রার পরিবর্তে 
আবশ্যকীয় পরিমাণ স্বর্ণ বিদেশী বাণিজ্যের জন্য আমদানী 
রপ্তানীর সুবিধার নিমিত্ত পাওয়া গেলেই ন্বর্ণমান বজায় 
থাঁকিতে পাঁরে। এজন্য সাধারণতঃ তিন প্রকারের স্বর্ণমাঁন 
চলিয়া থাকে £-_ 

(ক) স্বর্ণমুদ্রামীন (0010 (01100) 3(8051) 
- এই ব্যবস্থায় স্বর্ণমুদ্রার দেশে অবাধভাবে প্রচলন 
(০11০918091)) থাকে এবং স্বর্ণকে মুদ্রারূপে ব্যবহারে 
কোন বাধা থাকে না। প্রচলিত কাগজের নোট স্বর্ণ- 
মুদ্রার এবং স্বরণমুদ্রা কাগজের নোটের বিনিময়ে যথেচ্ছ- 
ভাঁবে ব্যবহৃত হুইয়া থাকে এবং ধাহাদের ন্বর্ণথণ্ড (০০1৫ 


13011190 ) আছে তাহারা তৎপরিবর্তে একটি নির্দিষ্ট হারে 
্বর্ণমুদ্রা পাইতে অধিকারী হন। 

(খ) ন্বর্ণথগুমান (0910 13011101 3070810 ) 
__এই ব্যবস্থায় স্বর্ণের মালিকগণ উহার পরিবর্তে স্বর্ণমুদ্রা 
পাইতে অধিকারী হইতে পারেন ন! এবং প্রচলিত কাগজের 
নোটও স্বর্ণমুদ্রায় পরিবর্তিত হইতে পারে না, কিন্তু দেশের 
গভর্ণমেণ্ট কিম্বা গভর্ণমেণ্টের অনুমোদিত কোন কেন্ত্রীয় 
ব্যাঙ্ক আইন অনুসারে নির্দিষ্ট একটি হাঁরে প্রচলিত মুদ্রার 
বিনিময়ে স্বর্ণ ক্রয় বিক্রয় করিতে বাধ্য থাকেন। এই 
প্রথায় দেশে যথার্থ স্বর্ণসুদ্রা সঞ্চালনের কোন আবশ্যকতা 
থাকে না। 

(গ) ব্বর্ণবিনিময়মান (0০101201210 90211- 
0710 )-__যে সব দেশে স্বর্ণ, পণ্যমূল্যের ষথার্থ পরিমাপক 
হইলেও সঞ্চালনের কিন্বা মুদ্রার জন্ত ব্যবহারের আবশ্যকতা 
নাই তথায় এইরূপ ্বর্ণমান প্রচলিত থাকে । ইহাঁতে 
দেশে প্রচলিত মুদ্রার পশ্চাতে গভর্ণমেন্টের তহবিলে স্বর্ণ 
এবং কোন স্বর্ণমুদ্রামান কিনা স্বর্ণখগ্মাঁন যুক্ত দেশের বিল, 
নোট প্রসৃতিতে একটি সংরক্ষিত ভাণ্ডার ( [২9০7০ ) 
থাকে ও নির্দিষ্ট হারে প্রথমোক্ত দেশের মুদ্রার সহিত 
একটা বিনিময়ের হার শেষোক্ত দেশের সহিত বাধিয়া 
দেওয়া হয়। 

ইহা হইতে প্রতীয়মান হইবে যে ইহার যে কোন 
প্রকারের স্বর্মমান বজায় রাখিতে হইলেই স্বর্ণ কিন্বা যে সকল 
সিকিউরিটি সহজেই ন্বর্ণে পরিবর্তিত করা হইতে পারে 
তাহার উপযুক্ত পরিমাণ সংরক্ষিত-ভাঁগাঁর দেশে রাখিতে 
হইবে। কিছুকাল পূর্বের ভারতে ইহার দ্বিতীয় প্রকারের 
অর্থাৎ স্বর্ণথগুমান প্রচলিত ছিল, কিন্তু এখন তাহা নাই। 
সে কথা পরে বলিতেছি। 

পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই যে কোন প্রকারের ্বর্ণমান 
প্রচলিত থাঁকাঁর সময় পৃথিবীর মুদ্রা বিনিময় ব্যাপার 
অনেকটা! বাধামুক্ত ছিল, ব্যবসা বাণিজ্যের গতিও তখন 


৩৫৫ 


২০৪৬ 


বর্তমানের ন্যায় জটিলতা প্রাপ্ত হয় নাই। বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে দেনা-পাঁওনা, আমদানী-রপানী কাটাকাটি হওয়ার 
পর বাকি অংশ (72121105 ০ 018৭০ ) সাধারণতঃ স্বর্ণ 
কিন্বা স্ব্ণমুদ্রায় পরিবর্তনীয় বিল প্রভৃতি দ্বারা পরিশোধিত 
হইত। এপ অবস্থায় মুদ্রা-বিনিময় অনেক পরিমাণে স্বর্ণ 
মানের উপর নির্ভর করায় কোন দেশের পক্ষেই বিশেষ 
অন্ুবিধা হইত না। সকল দেশই তাহাদের নোঁটের 
পশ্চাতে আবশ্টকীয গচ্ছিত স্বর্ণভাঁগাঁর রাখিতেন। দেশে 
সাধারণ অবস্থায় নোট চলিত ও বিদেশের সহিত কাঁরবারের 
জন্য আবশ্যকীয় স্বর্ণ দেশে পাওয়া যাইত । কিন্ত বিগত 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ এই নিয়ন্ত্রিত মুদ্রা-বিনিময় ব্যাপারে বাঁধা 
ঘটাইয়াছে। 


মহাযুদ্ধের ফল 


মহাযুদ্ধের সময় এবং তাহার অব্যবহিত পরে অনেক 
দেশই প্রভূত পরিমাণে স্বর্ণের সহিত অবিনিমেয় 
( ৪1০00৮৩0010 ) নোট বাহির করিতে বাধ্য হন এবং 
সবর্ণমান পরিত্যাগ করেন। ফলত এঁ সকল দেশ তঁ নোটের 
পরিবর্তে স্বর্ণ দিতে না পারায় বিদেশের সহিত মুদ্রা বিনিময়ে 
বিষম বিভ্রাট ঘটে । তখন অনেক দেশ আবার স্বাভাবিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করিয়! তাহাদের প্রচলিত মুদ্রাকে স্থায়ী- 
মান (50801158010) ) দিতে চেষ্টা করেন এবং কোন 
কোন দেশ এই বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকাধ্য হন। 
এজন্ঠ এই সকল দেশের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণ সংরক্ষিত- 
স্বর্ণ ভাগ্ডারের আবশ্তকৃতা আসিয়া পড়ে। স্বাভাবিক 
অবস্থায় পৃথিবীর ন্বর্ণ-ভাগাঁর উপরোল্লিখিত বিনিময় 
প্রথায় অনেকটা সমপরিমাণে বার্টত হইয়া বিভিন্ন দেশ- 
গুলিকে স্বর্ণমান বজায় রাখিতে সক্ষম করিত, কিন্ত 
কতকগুলি অসাধ|রণ কারণে ও কোন কোন দেশের 
অনুস্থত সাধারণ অনম্মোঁদিত মুদ্রানীতির জন্য উপযুক্ত 
ভাবে এই স্বর্ণ বিভাগে বাঁধা ঘটে এবং তাহাতে পৃথিবীর 
আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যে ব্যাঘাত ঘটিয়া ইহাতে সমতা! 
প্রতিষ্ঠার বাধা দেওয়ার কোন কোন দেশের পক্ষে 
আবশ্যকীয় সংরক্ষিত স্বর্ণভাগারের সংস্থান করা অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। এরূপ হইবার কারণ ছিল অনেক, কিন্ত 
মহাযুদ্ধ ক্ষতিপূরণ ও ধণ-শোধের (£59:86190. 8130 


জ্ঞান ভব 
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90-185777610) আকারে যে প্রমাদকর উত্তরাধিকারের 
ব্যবস্থা করিয়া যায়, তাহাতেই যথার্থ অনর্থের কারণ ঘটে। 
অনেক দেশই এই লময় তাহাদের মুদ্রা-মূল্যের স্থিতি 
ংরক্ষণ করিয়া পণ্য-মূল্যের সাধারণ স্থায়িত্ব বিধানের জন্য 
স্ব্মানের ইচ্ছা নিরপেক্ষ গতিতে বাধা দিতে থাকেন 
এবং উপরোক্ত কারণে স্বর্ণমূল্যের ক্রমাগত পরিবর্তনের 
নিমিত্ত ও কিয়ৎপরিমাণে যথেষ্ট স্বর্ণের অভাবে “পরিচালিত” 
(170417454 ) মুদ্রানীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন। ফল- 
স্বরূপ কৌন কোন দেশের স্বর্ণভাগার একেবারে নিঃশেষিত 
হইয়া গেলেও অনেক দেশে আবশ্তকতার অনেক অধিক 
পরিমাণে স্বর্ণ জমিয়া! যায় এবং সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য 
একবারে ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে পতিত হওয়ায় পৃথিবীর অর্থ- 
নৈতিক দুর্দশা চরমে উপস্থিত হয়। পৃথিবীর এই স্বর্ণা- 
ভাবের বিষয়ে বিখ্যাত অর্থ নৈতিক পণ্ডিত অধ্যাপক 
গাষ্টাভ ক্যাসেল (0/১৯:০৮ (৫৯৯৫1) তাহার রোড্‌স্‌ 
মেমোরিয়াল বক্তৃতায় বলিয়াছেন £__ 
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ইহার ভাবার্থ এই যে পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় স্বর্ণের 
বাজারকে পৃথিবীতে আর অবাধ-বাজার বল! চলে না। 
যাহারা মনে করেন ইহা! আবার পূর্বের ন্যায় স্বাভাবিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করিবে তাহারা বড় একটা তুল 
করিতেছেন। মোটামুটা হিসাবে পৃথিবীর বর্তমান মজুত 
স্বর্ণের উপর বাঁসরিক শতকরা তিন ভাগ অতিরিক্ত স্বর্ণ 
উৎপন্ন হইলে তবে পৃথিবীর ড্রব্য-মূলযের বাজারে বিশেষ 
আঁবর্ভন উপস্থিত ন! করিয়া পৃথিবী মহাযুদ্ধের পূর্বের মত 
গতিতে অগ্রসর হইতে পারে। কিন্ত পৃথিবীর বর্তমান 
উৎপন্ন স্বর্ণের পরিমাণ এজন্য আবশ্যকতার ৩ ভাগের ২ 
ভাগ মাত্র; স্থৃতরাং সমন্ত দেশের পক্ষেই স্বর্ণ বিষয়ে অতিশয় 
মিতব্যয়িতা অবলম্বন আবশ্তক; কিন্তু পৃথিবীর অনেক 
প্রধান দেশ তাহাদের মুদ্রানীতিতে এই বাবস্থা মানিয়া 
না চলায় বর্তমান গুরুতর বিপদ সম্কুল অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে। 


বিভ্রাটের কারণ 


পূর্বেই বলিয়াছি মহাযুদ্ধের ক্ষতিপূরণ এবং ধারশোধের 
জন্ত উহার অব্যবহিত পরেই অপরিমিত অর্থ প্রধাঁনতঃ 
পরাজিত জাতি সকলকে খণ পরিশোধ জন্ বিজয়ী জাতি- 
সকলকে দিতে হয়। আমেবিকার যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্স 
দেশই এই অর্থের অধিকাঁংশের অধিকারী হন এবং ফল- 
স্বরূপ প্রভৃত পরিমাণ স্বর্ণ এই ছুই দেশে আমদানী হয়। 
এরূপ অবস্থায় সাধারণত উত্তমর্ণ দেশ এই অর্থ বিদেশে নানা 
প্রকারের দাঁদন করেন কিবা বিদেশী পণ্য থরিদ করিয়া 


জর্শমাান্ন ও ভ্রিল্বন্যাঞ্পী অর্থ-্নআউি 


পপ 
তাহাদের পাওনা ওয়াশীল করিয়া থাকেন এবং এই প্রকারে 
আন্তর্জাতিক দেনা পাঁওন! স্বয়ংসিদ্ধভাবে মিটিয়া যায়। 
কিন্ধ যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্স এই সাধারণ নীতি অবলম্বন না 
করিয়া তাহাদের অধিকাংশ প্রাপ্ত অর্থ স্বর্ণে গ্রহণ করিয়া 
নিজ নিজ দেশের মর্দ-সরকাঁরী ব্যাঙ্কের “লৌহ কক্ষে” বন্ধ 
করিয়া রাখিলেন এবং এই প্রকারে উহার সঞ্চালন বন্ধ 
করিয়া দেশের পণ্য মূল্যের উর্দগতিতে বাধা দিতে 
লাগিলেন। বুক্তরাজ্য ইহার উপর আবার মুদ্রা-সঙ্কোচ 
নীতি অবলম্বন করিয়া! পণা-ূল্য 'মারও কমাইয়া দিলেন। 
ফলম্বরূপ স্বর্ণের মূল্য পূর্বের মূল্য হইতে শতকরা ৪০ হইতে 
৬৭ ভাগ পরিমাণ বাড়িয়া গেল। এদিকে অন্ঠান্ত দেশ 
স্ব্ণমানে প্রত্যাবর্তন করিবার উদ্দেশ্তে এবং তাঁহাদের 
রপ্তানি-বাণিজ্য বজায় রাখিবাঁর জন্য তাহাদের দেশের 
পণ্য-মূল্য যুক্তরাজ্যের অন্ঠপাঁতে ধাধ্য রাখিতে বাধ্য 
হইলেন। ইহা ব্যতিত যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্স তাহাঁদের 
অধমর্ট দেশের বিরুদ্ধে “রক্ষা-শুক্ষের দেওয়াল” উঠাইয়! 
তাহাদের পণ্য খরিদ এক প্রকাঁর বন্ধ করিলেন এবং পাঁওন! 
অর্থ স্বর্ণে আদায়ের জন্য জেদ করিতে থাঁকিলেন, ইহার ফলে 
অধমর্ণ দেশের সমস্ত স্বর্ণ নিঃশেধিত-প্রার় হওয়ায় এ সকল 
দেশে পণ্য-মূল্য একেবারে কমিয়া গেল এবং স্বর্ণীভাঁবে 
তাহারা উহ্হা বাঁড়াইতে পারিলেন না। অপর দিকে 
উত্তমর্ণ দেশগুলি-_বিশেন দুক্তরাঁজ্য ও ফ্রান্স_অধিকাংশ 
সব্ণব্যাঙ্কে বন্ধ করিয়া উহার ব্যবচাঁর ব্যাহত করত পণ্য-মূল্য 
বুদ্ধিতে বাঁধা দিতে লাগিলেন । এদিকে কাচা মালের মূল্য 
এবং মজুরী ও বেতনের হাঁর হঠাৎ কমিল না এবং পূর্ববকাঁর 
বদ্ধিত হারে খরচে উৎপাদিত পণ্যও প্রভূত পরিমাণে মন্কুত 
থাকিল। যুদ্ধের সময় অসংখ্য কলকারখানা সমস্ত কার্য্য 
পরিত্যাগ করিয়া গোলাগুলি ও যুদ্ধের অন্যান্ত সাজ 
সরঞ্জাম প্রস্তুত করিতে নিষুক্ত ছিল। যুদ্ধ শেষে এই সমস্ত 
কারখানা পুরাদমে সর্বপ্রকারের পণ্য উৎপাদন করিতে 
লাগিল এবং অনেক নূতন কারখানা পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত 
হইল। অপর দিকে পৃথিবীতে সঞ্চালিত স্বর্ণের পরিমাঁণ 
কমিয়া যাঁওয়ায় লোকের ক্রয়শক্তির অভাব ঘটিল। ফল- 
স্বরূপ পণ্যউৎপাদনকারীগণ অধিকাঁংশ উৎপন্ন দ্রব্যের 
উপযুক্ত মূল্য ন! পাইয়া ভয়ানক লোকসান দিতে লাগিলেন 
এবং পৃথিবীর অনেক কারথাঁনা তখন বন্ধ হইয়া গেল ও 


২০৫৬ 


ব্যবসা-বাণিজ্য মন্দা হইয়! যাওয়ায় অনেক দেশের আধিক 
দুিশা চরম সীমায় পৌছিল এবং সাধারণ নিয়মে এই 
ছু্ঘশা সমস্ত পৃথিবীতে ছড়াইয়া প়িল। 

এক শ্রমশিল্পের ছুর্গতি ঘটিলে কিরূপে তাহা অন্য 
শিল্পে সংক্রামিত হয় এবং এক দেশের অর্থ নৈতিক 
ছুর্ঘশা কি করিয়া অপর দেশে ব্যাপ্ত হয় তাহা 
একটা উদাহরণ দিলেই বোধগম্য হইবে । মনে করুন, 
যদি এদেশে পাটকলগুলির উহাদের উৎপন্ন দ্রব্যের 
খরিদদারের অভাবে ছুদ্দশা হয় তবে উহারা নূতন 
যস্থাদি ও কলকজ। কিনিবে না এবং তাহার ফলে যে সকল 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা শী সকল দ্য প্রস্তত করিত 
তাহাদের অবস্থা খারাপ হইনা পড়িবে; তখন তাহারা পূর্বে 
বে পরিমাণ করলা থরিদ করিত তদপেক্ষা কম কয়ল! 
কিনিবে ও কয়লার ব্যবস! ছুদ্দশা গ্রস্ত তইবে। কয়লার 
খনির মালিকগণ তখন কয়লা উত্তোলন বন্ধ খরিদ প্রায় বন্ধ 
করিবে এবং প্র বন্ধ নির্্মাতাগণের কাজ বন্ধ হ্ইয়া.যাইবে। 
এইরূপে এক দেশের ব্যবসায়ে মন্দা (1018৩ 001১7৩৯5107) 
উপস্থিত হইলে উহা! অপর দেশ হইতে আশাঙ্গদ্ূপ মালি 
আমদানী করিতে পারিবে না এবং ইহার ফলে রপ্তানীকারক 
দেশের মালের কাটতি কম হওয়ায় তথায়ও মন্দা ঘটিবে 
ও এইরূপে এক দেশের একটা পণ্যের মন্দা পূথিবীতে সকল 
ব্যবসায়ে মন্দা ঘটাইবে। 


স্বর্ণমান পরিত্যাগ 


সুতরাং বুক্তরাজ্য ও ফ্রান্সের এই মাম্মবাতী নীতি 
বে কেবল অধমর্ণ দেশসমূহেরই ভয়ানক ক্ষতি করিল তাহা 
নহে, এ-সব দেশের ক্রয়-শক্তি নষ্ট হুইয়1 বাওয়াঁয় ইহাদের 
নিজের রপ্তানি-বাণিজ্যেরও গুরুতর ক্ষতি হইল এবং 
অর্থনৈতিক ছুদ্দশা তাহাদিগকে ও বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিল। 
নিজে ক্রেতা হইয়া কিন্বা প্রাপ্ত অর্থ দীর্ঘ দিনের মেয়াদে 
অন্য দেশে দাঁদন করিয়া পৃথিবীর বাজারের স্বাস্থ্যরক্ষা 
করিতে না পাঁরিলে যে নিজের রপ্তানি-বাণিজ্য চলিতে 
পারে না এই অর্থনৈতিক সত্যটী স্টাহারা তথাপিও 
বুঝিতে স্বীকার করিলেন না এবং আমদানী বন্ধ করিতে 
থে “শুক্ধ প্রাচীর” ঠাহারা গাঁখিয়৷ তুলিয়াছিলেন তাহা 
অপসারিত করিতে ইতস্তত করত পাওনা অর্থ স্বর্ণে 


ভ্ডান্সভব্বশ্ব 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আদায়ের দাঁবী বলবৎ রাখিলেন। কিন্ত দেশে আবশ্যকীয় 
স্বর্ণ না থাকার অনেক অধমর্ণ দেশবিদেশে চালান দেওয়ার 
জন্য ত্বর্শ যোগাড় করিতে অক্ষম হইলেন ও পরিশেষে 
আইন দ্বারা স্বর্ণমান ত্যাগ করিলেন অর্থাৎ স্বদেশে ব্যবহার 
ও বিদেশে চালান দেওয়ার জন্ত সাঁধারণকে আর ন্বর্ণ দিতে 
বাধ্য রহিলেন না। ইহার ফলে স্থর্ণের পৃষ্টপোঁধকতা 
(৭05108 ) না থাকা খী-সব দেশের প্রচলিত নোট 
এবং অপরাপর মুদ্রার মূল্য স্বর্ণের সহিত তুলনায় কমিয়া 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বর্ণমানঘৃক্ত অপর দেশের পণ্য- 
ক্রয়ের ক্ষমতাঁও তাহাদের হ্বাসপ্রাপ্ত হইল, কারণ মুদ্রা মূল্য 
কমিয়া যাওয়ায় 'আমদানী মাণ্ের মূল্য শোধ করিতে 
তাহাদের পূর্ববাঁপেক্ষা অধিক মুদ্রার আবশ্যক হইয়া পড়িল। 
ইংলগুও স্বর্ণমান বজায় রাখিতে পাবিলেন না । 


ইংলগ্ডের আবস্থ। 


মঠানুদ্ধের পূর্বের ইং্লগডে যে কোন ব্যক্তি স্বর্ণথণ্ড 
দিলেই তৎপরিবন্তে প্রতি আউন্সে ৩ পাউও ১৭ শিলিং 
১০২ পেন্স মুদ্দা টাকশাঁল হইতে পাইতেন | একবারে বিনা 
ঝঞ্চাটে প্রতি আউন্দে ৩ পাঁউগ্ড ১৭ শিলিং ৯ পেন্স হিসাবে 
ব্যাঙ্ক-অব-ইংলগ্ডে এইরূপ ন্বর্ণের পরিবর্তে মুদ্রা পাওয়া 
যাইত। তখন ইংলগ্ডে অবাধ ন্বর্ণমান প্রচলিত ছিল। 
কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট বর্ণের 
গতিবিধিতে বাঁধা দিতে বাধ্য হইলেন এবং ১৯১৫ খুঃ অন্দে 
স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিলেন। এই অবস্থা ১৯২৫ খৃঃ পর্য্যস্ত 
চলিল। তাঁরপর পরী বংসর মাইন (0011 ১০701770 
£১০) করিয়া ইংলগড আবার দেশে স্বর্ণমান প্রচলিত 
করিলেন, কিন্তু পূর্বের ্যাঁয় সাঁধারণের আনীত স্বর্ণ, মুদ্রায় 
পরিণত করার দায়িত্ব হইতে টাঁকশাঁলকে রেহাই দিয়! ব্যাঙ্ক- 
অব-ইংলগুকে যথাক্রমে ৩ পাউগ্ড ১৭ শিলিং ৯ পেম্ন এবং 
৩ পাঁউগু ১৭ শিলিং ১০২ পেম্ন আউন্স হিসাবে সাধারণকে 
স্বর্ণ ক্রয় এবং বিক্রয় করিতে বাধ্য রাঁখিলেন এবং ব্যাঙ্ককে 
ইহার নিজ নোট এজন্য ব্যবহারের ক্ষমতা দিলেন । 

এই ব্যবস্থা ১৯৩১ খুঃ পর্যন্ত চলিল, কিন্তু পূর্ব্বের 
উল্লিখিত কারণে এবং ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাজনৈতিক বিষয়ে 
পৃথিবীর দেশসমূহের মধ্যে -পরম্পরের বিশ্বাসের অভাবহেতু 
অন্তান্ত দেশের যে প্রভৃত অর্থ ইংলগ্ডে স্বল্প সময়ের জন্য 


ভাদ্র--১৩৪৩] 


দাদনে থাকিত তাহা এ সমস্ত দেশ ইংলগুড হইতে উঠাইয়! 
লইতে থাকিলেন) কিন্তু ইংলগ্ডের অধিকাংশ দাঁদন অন্তান্ 
দেশে দীর্ঘ মেয়াদে থাঁকাঁয় এ অর্থ ইংলগ্ড ফেরত আঁনিতে 
পারিলেন নম । ফলতঃ ইংলগ্ডে গুরুতররূপ স্বর্ণ রপ্তানী 
আকারে বিদেশী নির্গম (17910101071) চলিতে 
থাকিল। উৎপাদন খরচ অধিক হওয়ার এবং অপরাপর 
দেশের শুক্ষনীতির জন্য রপ্তানী বাণিজ্যের অবস্থাও এ 
সময়ে ইংলগ্ডে শোচনীপ্ন দশায় উপনীত হইল। যুক্তরাজ্য 
এবং ফ্রান্সি এই অবস্থা সাঁমলাইয়! লইতে ইংলগডের জন্য কিছু 
কিছু জমার সংস্থানের (০1০1) বন্দোবস্ত করিলেন, কিন্ত 
উচ্া শেষ হইয়া যাঁওয়ার পর তাহাদের পন্দে আর জমার 
সংস্থান করা অসম্ভব হইল এবং ইংলগডের পক্ষেও আর 
স্বর্ণমান ধজাঁয় রাখা সাধ্যাতীত হইয়া পড়িল। তখন 
ইংলও এ বখসরের ২১শে সেপ্টেম্বর ভারিথে স্বর্ণমাঁন ত্যাগ 
করিলেন এবং ব্যাঙ্ক-অব্‌-ইংল গুকে শ্বর্ণ বিক্রয়ের দীয়িস্ত 
হুইতে মুক্তি দিলেন। ন্বর্ণমান ত্যাগের ফলে ব্রিটিশ ৪!র্লিং 
আর ্বর্ণমানযুক্ত দেশের মুদ্রার সঠিত পুর্বব বিনিময়-মুল্য 
বজায় রাখিতে পাঁরিল না। আশা করা গিয়াছিল বে 
এই মুদ্রা-মূল্য কমিয়! যাওয়ার ফলে ইংলগ্ডের রপ্তানি বাণিজ্য 
বাঁড়িবে এবং সেঙ্জন্য স্বদেশে পণ্য মূলযও বৃদ্ধি হইবে। 
ইহার প্রণম উদ্দেশ্য কিয়ৎপরিমাণে সফল হইলেও দ্বিতীয় 
উদ্দেশ্যের বিষয়ে মআাশানরূপ ফল হইয়াছে কিনা তাহা! 
সন্দেহের কথা । এ বিষয়ে পরে আলোচনা করিতেছি। 


ভারতের কথা 


উপরে মে তিন প্রকার স্বর্মমানের কথা বলিয়াছিঃ 
১৮৯৩ হইতে ১৯১৪ পধ্যন্ত ভারতে উহার তৃতীয় প্রকারের 
অর্থাৎ হ্বর্ণবিনিময়মান প্রচলিত ছিল এবং একটা নির্দিষ্ট 
হারে ব্রিটিশ ষ্টার্লিংএর সহিত গভর্ণমে্ট-কর্তৃত্বাধীনে উহা 
গ্রথিত ছিল। ১৮৯৯ খুঃ বিনিময়ের হাঁর ১৫ টাঁকা করিয়া 
পাউগ্ড বাঁধ! ছিল, কিন্তু এ সময়ে পৃথিবীতে রূপাঁর বাজার 
অতিশয় চড়িয়া যাওয়ায় গভর্ণমেণ্টকে এ বিনিময়ের হার 
১০ টাকা ধার্য করিতে হয়। ইহার পর রূপার বাজার 
আরও বাড়িতে থাকায় এই বিনিময়ের হারও বহাল রাখা 
অসম্ভব হইয়৷ পড়ে এবং বিনিময়ের বাজারে টাকা একটা 
নিতান্ত অনিশ্চিত জিনিষে পরিণত হয়। ফলতঃ গভর্ণমেন্ট 


ক্র্লগানন ওও ল্বিশ্থব্যাঞ্সপী অর্থ-হ্ঃউ 


২০৫৪ 


আঁর এই বিনিময়ের হার বাঁধিয়া রাখিতে অসমর্থ হওয়ায় 
টাকা পাউণ্ডের নোঙ্গর (2.1০1001 ) ছিন্ন করিয়া বাঁজারের 
অজ্ঞাত সমুদ্রে লক্ষ্যবিহীন অবস্থায় বিচরণ করিতে থাকে। 
ইহাতে ব্যবসা-বাণিজ্যে অতিশয় গোলবোৌগ উপস্থিত হয়। 

টাকার এই নিদিষ্ট মূল্যের জন্য কিছুকাঁল ধরিয়া 
ব্যবসায়ীগণের এই ভয়ানক অসুবিধা চলিতে থাঁকে এবং 
এই অনির্দিষ্ট বিনিনয়-প্রথা রহিত করিয়া স্বর্ণমাঁন বহাল 
করিবার জন্য এক আন্দোলন উপস্থিত হয়। তাঁরত 
গভর্ণমেপ্টও এই অস্গুবিধা বুঝিতে পাঁরেন এবং ব্যবসায়ী 
মহাঁলকে সমর্থন করিয়া! এ দেশে ন্বর্ণমান প্রচলিত করিবার 
জন্য ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের নিকটে সুপারিশ করেন৷ ফল- 
স্বরূপ ১৯২৫-২৬ খৃঃ অবে কমাগুর ( এখন স্যর) হিল্টন 
ইয়ংএর সভাপতিত্বে এ বিবয়ে সন্ধান করিয়া! আবশ্যকীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বনের পরামর্শ দিবার ভন্ ব্রিটিশ গভর্ণমে্ট 
এক কমিশন নিয়োগ করেন। 

এই বয়াল কারেন্সি কমিশন এ দেশে আসিয়া যখন 
অশ্রসন্ধীন আরম্ভ করিলেন তখন আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
প্রন্তত স্বর্ণ জমিয়া গিয়াছে) পৃথিবীর প্রীয় অর্ধেক স্বর্ণ 
তথন বুক্তরাজ্যে । সুতরাং সাধারণ অবস্থা তথায় ভয়ানক 
পণ্যমূল্য বৃদ্ধি অবশ্যন্তাবী বলিয়া বিবেচিত হইল এবং পৃথিবীর 
অনেক অর্থনৈতিকই মনে করিলেন যে এই মূল্য বৃদ্ধি 
নিবারণ করিবার জন্য যুক্তরাজ্কে এই প্রভৃত স্বর্ণের 
অধিকাংশ পৃথিবীতে বিভক্ত হইবার ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে 
হইবে । কিন্তু যুক্তরাজ্যের পরবর্তী নীতি ইছার বিপরীত 
হওয়ায় দেখ গেল অর্থনৈতিকগণের এই অনুমান ত্রান্ত 
হইরাছিল। একথা পূর্বে বলিয়াছি। 

ভারতের তথন অনেক স্বর্ণ জমা ছিল। এ অবস্থায় 
এদেশে স্বনমুদ্রামান প্র্লন রাখ| অসম্ভব বিবেচিত হইল 
না। বর্তমান লেখক শী কমিশনে সাক্ষ্য দিবার সময়ও 
&ঁ প্রকারের স্বর্ণমান প্রচলিত করিবারই পরামর্শ দিলেন। 
অনেক অনুসন্ধানের পর কমিশন অপেক্ষারুত অল্প প্রিমাণ 
স্বর্ণে কাজ চালাইবার পন্থা-স্বরূপ স্বর্ণমুদ্রামান প্রচলিত 
করিবার পরামর্শ না দিয় ম্বর্ণখগ্ুমান (0010 130111017 
9(210210 ) প্রচলনের সুপারিশ করিলেন। ইংলগুও এই 
সময় পুনরায় দ্বর্ণমান গ্রহণ করিলেন এবং তথাকার ষ্টাঙ্লিং 
পাউণ্ড স্বর্ণ পাঁউ্ডেরই সমান মূল্যবান হইয়া পড়িল। 


2৬০১ 


গতর্ণমেণ্ট তখন কমিশনের পরামর্শমত কার্ধ্য করিয়া প্রতি 
তোলা স্বর্ণ ২১ টাঁকা ১৩ আনা ১০ পাই মূল্যে খরিদ 
করিতে এবং এ মূল্যে ইচ্ছাগ্ুসারে স্বর্ণ কিনব! ্টার্লিং 
বিক্রয় করিতে বাধ্যতা স্বীকার করিয়া আইন পাঁশ 
করিলেন। 

এই ব্যবস্থ। ১৯৩১ খৃঃ পর্যন্ত একরূপ মন্দ চলিল না, 
কিন্তু ত্র বসর ২১শে সেপ্টে্র তারিখে যখন ইংলগ্ু 
স্ব্মান ত্যাগ করিলেন তখন ষ্টার্লিংএর মূল্য স্বর্ণ পাউণ্ড 
হইতে কমিয়। যাওয়ার টাকার মূল্য-ও স্বর্ণের হিসাবে 
কমিয়। গেল এবং ইংলগ্ডের সহিত বিনিময়ে আর স্বর্ণ- 
পাউগ্ডের সহিত উহার পুর্বব বিনিময় হার বঙ্জারর থাঁকিল না । 
কিন্ত ১৯২৭ খৃঃ অব্দের ভারতীয় কারেন্সি আইন (11017) 
007571054১০) গভণমেন্টের স্বর্ণ খরিদ বিক্রয়ের হার 
পূর্বোক্ত রূপ বাধিয়া দেওয়ার ইহার সম্মুখে গুরুতর 
সমস্ত। উপস্থিত হইল। এই সমস্যা সমাধানের তিনটি 
উপায় ছিল এবং ইহাঁর যে কোন একটি গভর্ণমেপ্টের গ্রহণ 
করা ভিন্ন গত্যন্তর ছিল না। প্রথম উপার__ প্রচুর 
পরিমাণে স্বর্ণ রিজার্ভ রাখিয়া টাকার স্বর্মূল্য সংরক্ষণ । 
কিন্ত ইংলগ্ডের সাহাঁব্য ব্যতীত তাহা সম্ভব বলিনা বিবেচিত 
হইল না, আবার ইংলগেরও এ বিষয়ে তখন সাহাব্য 
করিবাঁর উপায় ছিল না| । দ্বিতীয় উপা_টাকাকে স্বর্ণ 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া ইংলগ্ের-্টার্লিং পাউগ্ডের সহিত 
গ্রথিত করা) ইহাঁর ফল অন্ান্ত স্বর্ণমানবুক্তদেশের প্রচলিত 
মুদ্রার নহি বিনিনয়ে টাঁকার মূল্য কমিনা গেলেও 
ইংলগ্ের পাউগ্ুর স্িত উহার নিপ্দিষ্ট মূল্যে বিনিময় 
তৃতীয় উপায্__টাকাকে স্বর্ণ কিছ ারলিং কাহারও সহিত 
যুক্ত না করিপ্না পৃথিবীর বাজারে উহাকে স্বাভাবিক 
বিনিময়ের হারে প্রচলন জন্য ছাড়িয়া দেওয়া__-ইহার ফল 
পরিবর্তননাল বিনিময়ের ভার জন্য ১৯২৫ খৃঃ অব্দের 
পৃথিবীর অনিশ্চিত অবস্থায় প্রত্যাবর্তন এবং তক্জনিত 
পুনর্বার ব্যবসা-বাণিজ্যের বিশেষ বহির্ণাণিজ্যের সক্কটজনক 
অবস্থা । অনেক বিবেচসার পর ইংলগডের স্যার স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিয়া দ্বিতীয় পন্থা! অবলম্বন করাই গভর্ণমেণ্ট 
স্থির করেন অর্থাৎ টাকাকে স্বর্ণমানচ্যুত করিয়া ব্রিটিশ 
্টায়লিংএর সহিত পূর্বববৎ ১ শিলিং ৬ পেন্স নির্দিষ্ট মূল্যে 
গ্রথিত করিয়] দেওয়া হয়। 


রহ 


[২৪শ বর্-_১ম খণড--ওয সংখ্যা 
ইহার ফল 

পরোক্ষভাবে ইহার ফল দীড়াইয়াছে যে আমাদের 
টাঁকার বিনিময়ের হার অপরাপর ন্বর্ণমানযুক্ত দেশের মুদ্রার 
সহিত বিনিময়ে অনেক কমিয়া গিয়াছে__কিন্ত ইংলপ্ীয় 
ষ্টারূলিং পাউণ্ডের সহিত আইনাহ্ছসারে নির্দিষ্ট হাল বহাল 
থাকায় এর দেশের সহিত আদান প্রদানে কোন গোলমাল 
ঘটে নাই। ভারত্রে রাজস্বের প্রায় একের পঞ্চমাংশ 
আমাদিগকে হোম্চার্জের নিমিত্ত ইংলগ্ডে পাঠাইতে হয়। 
ইংলশীয় মুদ্রার সহিত টাঁকাঁর বিনিময়ের হার কমিয়া 
গেলে কিন্বা কমাইয়া দিলে এই “হোম্চার্্” অনেক বাড়িয়া 
বাইত এবং গভর্ণমেণ্ট উহার বাজেট এছ্টিমেট উলটপালট 
হইয়া যাওয়ায় বিষম অর্থসঙ্কটে পড়িতেন। ফলম্বরূপ 
নৃতন ট্যাক্স দেশে বসাইতে হইত এবং যে প্রাদেশিক চাঁদা 
(19৮1701%] 00170100100) ভারত গভর্মেণট আদায় 
বন্ধ রাখিয়াছিলেন তাহা হয়ত আদায় করিতে হইত। 
পরোক্ষভাবে ইহাতে টাকার বিনিময়-মূল্য কমিয়া যাওয়ায় 
অন্যান্য স্বর্ণমানসুক্ত দেশের সহিত আমাদের রগানি- 
বাণিজ্যের অনেক স্বিধা হইয়াছে এবং তথা হইতে 
আমাদের আমদানী-বাঁণিজ্যে বাধা দিয়া দেশীয় শিল্পের 
উন্নতিতে সাহাধ্য করিতেছে--অথচ ইংলগ্ডের দেনা শোধের 
বেলায় টাকার মূল্য কমিয়া যায় নাই। এজন্ত ধাহারা 
টাকার বিনিময়-মূল্য কমাইয়া ১ শিলিং ৪ পেন্স করিতে 
ইচ্ছুক কাঁধ্যত তীাহাঁদের উদ্দেশ্য অনেক পরিমাণে সিদ্ধ 
হইরাছে, কাঁরণ হ্বর্ণের সহিত বিনিময়ে টাকার মূল্য এখন 
প্রায় একের তৃতীয়াংশ পরিমাণ কমিয়া গিয়াছে অর্থাৎ 
১ শিলিং ৪ পেন্সেরও কমে দীড়াইয়াছে। 

ইংলগ্ডের সহিত এই ১ শিলিং ৬ পেন্স বিনিময়ের হার 
এখন গভর্ণনেন্ট মুদ্রার সঙ্কোচন এবং প্রসারণ (০০7078০6া) 
2170] ০3:13781018) নীতির দ্বারা এবং অবস্থা অনুসারে 
ছ্ট সেক্রেটারীর কাউন্সিল বিল (০০০/011 0111 ) বিক্রয়ার্থ 
উপস্থিত করিয়া বহাল রাখিয়াছেন। এদিকে কারেন্দী 
এক্ট, অনুসারে গভর্ণমেণ্ট উহার স্বর্ণ খরিদের হার পূর্বের 
স্ঠায় প্রতি তোলায় ২১ টাকা ১৩ আনা ১* পাই বহাল 
রাখিয়া স্বর্ণ বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। ন্বর্ণের দাম 
গভর্ণমেণ্টের এ হার হইতে অনেক বেণী, স্থৃতয়াং তায়ত 
হইতে টাকার হিসাবে অনেক অধিক মূল্য প্রভৃত পরিমাণ 


ভাত্রি--১৬৪৩ ] 


স্বর্ণ কয়েক বৎসর ধরিয়! বিদেশে রপ্তানি হইয়া যাইতেছে । 
এই স্বর্ণ রপ্তানির বিষয় অনেক কথা আছে, তাহ! এই 
প্রবন্ধে আলোচ্য নহে । * 


উপায় চিন্তা 


.. পূর্বেই বলিয়াছি যুক্তরাজ্য এবং ফ্রান্সের মুদ্রা ও 
বাণিজ্যনীতি পৃথিবীর অর্থসঙ্কটের একটি প্রধান কারণ। 
পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্যের কার্যে প্রয়োগ না করিয়া প্রভূত 
পরিমাণ স্বর্ণ ইহাদের ব্যাঙ্কের “লৌহ-কক্ষে” বন্ধ রাখায় 
পৃথিবীর পণ্যমূল্য উপযুক্তভাবে বাড়িতে পারিল না। 
ইহারা নিজেও সেজন্য দুর্দশা গ্রস্ত হইলেন তাহাও পূর্বেই 
বলিয়াছি ; কিন্তু ইহারা! এই নীতি পরিত্যাগ করিলেন না । 
ফলন্বরূপ এখন পৃথিবীর অনেক দেশ ন্বর্ণমান ত্যাগ 
করিয়া তাহাদের মুদ্রামূল্য হাঁস করত স্বদেশে পণ্য-ূল্য 
বৃদ্ধির এবং বিদেশে রপ্তানি-বাণিজ্যের উন্নতির চেষ্টা 
করিতেছেন। উহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় যুক্ত- 
রাজ্যকেও কিছুদিন পূর্ব স্বর্ণমান ত্যাগ করিতে হইয়াছে 
এবং বর্তমান লেখকের বিশ্বাস ফ্রান্পকেও সত্বর এই পথ 
অবলম্বন করিতে হইবে। এখন সকল দেশের মধ্যে 
রপ্ানি-বাণিজ্যের এক গুরুতর প্রতিযোগিতা আরম্ত 
হইয়াছে; সকলেই শুক্কনীতি ও মুদ্রামূল্য হাস দ্বারা 
আমদানী-বাণিজ্যে বাধা এবং রপ্তানি-বাণিজ্যে উৎসাহ 
দিতেছেন । ফলত সর্বত্রই এখন অন্তান্য প্রকারের জাতীয়তা- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গে “অর্থ নৈতিক জাতীয়তাঁবাদ” (1200170- 
10710 7790191751751) ) প্রচলিত হইয়াছে । সকলেই এখন 
বিদেশী মালের ক্রেতা হইতে অনিচ্ছুক কিন্তু দেশের মাল 
বিদেশে বিক্রয় করিতে অতিশয় অভিলাধী। বিদেশী 
বাণিজ্যে ক্রেতা না হইলে যে বিক্রেতা হওয়া অধিক দিন 
সম্ভব নয় এই অর্থনৈতিক সত্যটীকে কেহুই বুঝিতে 
চাঁছিতেছেন না এবং পৃথিবীর অর্থসঙ্কট নিবারণেরও কোন 
উপায় হইতেছে না। স্বর্ণ সঞ্চালনের অভাবে পণ্যমূল্য 

* ন্বর্যান এবং মু্রোবিনিময় বিষয়ে বাহার সবিশেষ জানিতে 
চান তাহার! বর্তমান লেখক প্রণীত [15019 210. 220610৪ ০৫ 
00787005105 900. 1300519695” নামক পুস্তকের 7০007 ০ 
51099 এবং চ.75167 8২০7818৩ শীর্ষক অধ্যায় ছুটী পাঠ 
করিতে পারেন। 


৪৩ 


শর্ত ও ন্হিগম্যযার্পী আর্থ-ন হাউ 


সনি 


বৃদ্ধির সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে, বিশেষত কৃষিজাত পপোর 
অবস্থা একবারে শোচনীয় অবস্থাক্ম আসিয়াছে । ভারতরর্ষ 
ইহাঁর একটি উদাঁহরণ। এখানে কৃষিজাত পণ্যের মূল্য- 
হাস হেতু দেশে সর্বশ্রেণীর ভিতর কিরূপ অর্থকৃষ্ট দেখা 
দিয়াছে তাহ! সকলেই দেখিতেছেন। জমিদার ও মহাজন 
জমির খাজনা এবং সুদ কিম্বা আসল ন1 পাইয়া বিপদে 
পড়িয়াছেন। আইনব্যবসায়ী ও চিকিৎসাব্যবসায়ীর 
আয় কমিয়া গিয়াছে । রুষকেরও ছুর্দশীর সীমা নাই। 
পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থা স্বাভাবিক না হুইলে 
ইহার প্রতিকারের উপায় কি? কারণ এখন সমন্ত 
পৃথিবীর অর্থনৈতিক অবস্থা এক স্তরে গ্রথিত। ভারতে 
এ বিষয়ে কোন বিশেষ ব্যবস্থা হইতে পারে কিন! তাহা 
আলোচনা করা দরকার । যুক্তরাঁজ্যও তাহাদের প্রেসিডেন্ট 
রুস্ভেন্টের পরিকল্পিত 2₹০% 120৩৪] বহু বাধা সত্বেও 
চালাইবার চেষ্টা করিয়া তাহাদের সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টায় আছেন। এই ০৮৮ [9581 এর বিষয় এখানে 
আলোচ্য নহে। 

একথা বলা এখানে বোধকরি অনাবশ্যক যে পণ্য-মূল্য 
বৃদ্ধির অর্থ মুদ্রার মূল্য হাস। এদেশে এখন প্রধাঁনতঃ ছুই 
প্রকারে মুদ্রার মূল্য হ্বাস করা যাইতে পাঁরে। প্রথমত 
কাধ্যকরী মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি করা, দ্বিতীয়ত স্বদেশী মুদ্রার 
সহিত বিনিময়ে এদেশের মুদ্রার মূল্য আইনের সাহায্যে 
কমাইয়া৷ দেওয়া । ছুইটি উপায়েরই ফলাফলের বিষয়ে 
অনেক কথা বিবেচনা করিবার আছে, আর এদেশে 
সাধারণের ইচ্ছার উপরও ইহার কোন নীতি প্রবর্তন 
নির্ভর করে না। দুইটি উপায়ই গভর্ণমেণ্টের ক্ষমতা- 
সাপেক্ষ । গভর্ণমেণ্টের পক্ষেও ইহাতে অনেক বাঁধা 
আছে। দ্বিতীয় উপায় বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের সঙ্কটের কথা 
পূর্ব কিছু বলিয়াছি। প্রথম উপায়টাও দ্বিতীয়ের সহিত 
নানাভাবে সংশ্লিষ্ট । আবার নূতন মুদ্রা ইচ্ছা করিলেই 
স্্টি করা যায় না। এ বিষয়ে অনেক বাধা আছে। গত 
মহাুদ্ধের সময় গভর্ণমেপ্ট নানা উপায় অবলম্বন করিয়! 
অনেক মুদ্র৷ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। মুদ্রা কতকগুলি 
ব্যবসায়ী এবং ধনীর হাতে জমিয়া গিয়াছিল। যুদ্ধের পর 
ব্যবসা-বাশিজ্যের মন্ট্রির জন্ত পণ্য বিভাগের (1075610- 
(1০০) অত্যন্ত অন্গুবিধা হওয়ায় শ্রী মুদ্রার যথোপযুক্ত 


টি সই 


ব্যবহার হইতে পারিতেছে না এবং উহ! ব্যাঙ্ক ও অন্তত্র 
সঞ্চিত আছে; কারণ পৃথিবীর অর্থ নৈতিক ছুরবস্থার জন্ঠ 
কোন লাভজনক কাঁজে উহা! খাটাইতে পারা যাইতেছে না! । 
এই মুদ্রা উপযুক্তভাবে দেশের মধ্য সঞ্চালিত হইতে পারিলে 
কাধ্যকরী মুদ্রার পরিমাণবৃদ্ধির সহিত পণ্য মূল্যের কিছু 
বৃদ্ধি হইত, কিন্তু উপস্থিত সে আশা দেখি না। গভর্ণমেণ্ট 
কর্তৃক নৃতন মুদ্রা স্ষ্টির সমস্যাও জটিল। কাগজের মুদ্রা 
ৰাড়াইতে গভর্ণমেন্টের পক্ষে আইন অনুযায়ী যে কতকগুলি 
প্রাথমিক আবশ্তকতা আছে তাহার সমাধান কঠিন ব্যাপার 
এবং মুদ্রা বাড়াইয়৷ পণ্য-মূল্য বাঁড়াইলে দেশের বপ্তানি 
বাণিজ্যের কি অবস্থা ভইবে তাভাঁও এক গুরুতর সমস্তা । 
এ সব প্রশ্নের এখানে আলোচন। উপস্থিত না করিয়া এই 
কথা বলিলেই চলিবে যে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে প্রথম পথটা 
অতিশয় কণ্টকাকীর্ণ। মহাযুদ্ধের সময় মুদ্রা বাড়াইয় যে 
পণ্য উৎপাদন খরচ নানা প্রকারে গভর্ণমেপ্ট বাড়াইয়া 
তুলিয়াছিলেন সেই বৃদ্ধি সংযত করিতে এখনও ইহাঁকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইতেছে । 

রপ্তানি বাণিজ্যে বিশেষ মাঘাত ন| করিয়া ও অকারণ 
সঞ্চয় (1)92101€ ) নিবারণ করিয়া কি করিয়া কার্যকরী 
মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি করা যাইতে পারে সে বিষয়ে পৃথিবীতে 
কিছু কিছু চেষ্টা হইয়াছে । বিষয়টী এখানে একটু অবান্তর 
হইলেও পাঠকবর্গের অবগতির জন্য সংক্ষেপে উহার কিছু 
বলিতেছি। যুক্তরাজ্যের কয়েকটা জনপদ এবং অগ্রিয়ার একটা 
সহর এক অভিনব পন্থ/। অবলম্বন করিয়। এই সমস্যার 
সমাধানের চেষ্টা করিয়াছিল। অকারণ সঞ্চয় নিবারণ 
করিয়া পণ্য মূল্য স্বাভাবিক অবস্থায় আনাই উহাদের উদ্দেস্ঠ 
ছিল এবং সেই উদ্দেশ্তে ই্গারা এক প্রকার প্রাইভেট নোট 
এ সকল জনপদের ব্যবহারের জন্ত বাহির করিয়াছিল । এ 
সকল নোটের সমপরিমাণ গভর্ণমেণ্টের মুদ্রা ব্যান্কে রিজার্ভ 
রাখ! হইরাছিল এবং ব্যবস্থা হইয়াছিল যে এই নোটগুলির 
মূল্য প্রতিমাসে শতকরা একভাগ কমিয়া যাইবে । স্তরাং 
ইহা কাহাকেও সঞ্চয় করিয়৷ রাখিতে হইলে প্রতিমাসে এ 
হিসাবে লৌকসাঁন দিতে হইবে। এই জন্য এই নোঁটের 
নাম হইয়াছিল “ক্ষয়ণীল মুদ্রা” (19517 07076) )। 
জনপদ্দের সমস্ত কাজ-কর্মহ এই নোটের দ্বারা চলিত। 
সঞ্চালিত মুদ্রার পরিমাণ ইহাতে বৃদ্ধি পাওয়ায় লোকের শ্রম 





ভাল্লসভক্ষঞ্র 


[২৪শ বর্--_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





এবং পণ্য-মূল্য ইহাতে অনেক পরিমাণে স্বাভাবিক অবস্থায় 
আসিয়াছিল অথচ ইহাতে “মুদ্রা-বৃদ্ধি” (1098007) সৃষ্টি 
করিয়া বহির্বাণিজ্যে বিদ্রাট উপস্থিত করে নাই । দেশের 
ুদ্রা-বিষ়ক আইনের বিরোধী হওয়ায় পরে এই ব্যবস্থা 
সকল দেশের গভর্ণমেন্ট তুলিয়া দিয়াছিলেন। ভারতে এরূপ 
কোন ব্যবস্থা সম্ভবপর নে, কারণ ভারতীয় পেপার কারেন্দী 
আইনের (1170181) 1১9191 001701)05 4০০) ২৫ ধারা 
মতে এ দেশে কাহারও এরূপ চাহিবামাত্র বাহককে দেয় 
(78787915 0055191 01705022004 ) নোট বাহির 
করিবাঁর অধিকাঁর নাই। 

পণ্য-মল্য বৃদ্ধির দ্বিতীয় পরিকল্পিত উপাঁয়-_বিদেশী মুদ্রার 
সহিত এ দেশের টাকার বিনিনয়ের হার হাঁস করা অর্থাৎ 
ইংলপ্তীয় মুদ্রায় টাকার যে ১ শিলিং ৬ পেন্স মূল্য আইন 
দ্বার বাধ! আছে উহ আবশ্যক মত কমাইয়া দেওয়া । 
ধাহারা এই মতের পক্ষপাতী তীহারা বলেন যে টাকার 
বিনিনয় মূল্য কমাইলে বিদেশী ক্রেতা তাহাদের দেশের 
অপেক্ষাকৃত কম পরিমাণ মুদ্রায় আমাদের টাকার দেনা 
শোধ করিতে পাঁবিবেন এবং তাভাদের মুদ্রায় আমাদের পণ্য 
সন্তা ভওয়ায় এ দেগ্রা মালের কাটত্তি বিদেশে বাড়াইয়া! 
আমাদের বর্তমান রপ্টানী-বাঁণিজ্ের প্রসার বৃদ্ধি করিয়া 
দিবে। ফলতঃ আমাদের পণ্যের চাহিদা বাঁড়িবে ও তজ্জনিত 
মূল্য বৃদ্ধি ঘটিয়া আমাদের অর্থকষ্ট অনেক পরিমাণে দূর 
হইবে । অপর পক্ষের কথা হইতেছে যে বিশেষ কারণে 
সমূহ বিপৎপাতের সম্ভাবনা না হইলে কোন দেশেরই তাহার 
নিজের মুদ্রার বিনিময়মূল্য হাস করা সমীচীন নহে। 
তদ্ভিন্ন ভারতের বিশেষ অবস্থায় মুদ্রা-মূল্য কমাইয়া কোনই 
লাভ হইবে না। বরং কল-কজ! প্রভৃতির ন্তায় আমাদের 
অত্যাবস্কীয় কতকগুলি বিদেশী আমদানী দ্রব্যের দাম 
বাড়াইয়৷ দিয়! উহা আমাদের শিশু-শিল্পের ভয়ানক অনিষ্ট 
করিবে এবং টাকার তিসাবে ভারতের “হোম্-চার্জের” 
পরিমাণ বাড়াইয়! দিয়া গভর্ণমেণ্টের বাজেটে গুরুতর ঘাটতি 
আনয়ন করিবে। ফলস্বরূপ করদাতাদের উপর আরও 
অতিরিক্ত ট্যাক্সের চাপ পড়ায় অর্থকষ্ট আরও বাড়িয়া 
যাইবে। এই ছুই পক্ষের মতের ভিতরই কিছু কিছু সত্য 
আছে। বিষয়টা মতি সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিতে 
চাই। | 


ভাদর--১৩৪৩] 


সাধারণ নীতি 

প্রথম কথা কোন দেশের মুদ্রামূল্যের বিদেশী বিনিময়ের 
হার কমাইয়া দিলেই, তী দেশের রপ্তানী বাঁণিজ্য 
বাড়ে কিনা ? অর্থনৈতিক নিয়ম প্রয়োগ করিয়া বিচার 
করিতে গেলে বাঁড়িবারই কথা বটে, কিন্তু অনেক সময় 
রূপ বৃদ্ধি স্থায়ী হয় না। তাহার কারণ রপ্তানী বুদ্ধির 
সহিত পণোর চাহিদা বাঁড়িয়া যাঁওয়ায় উচার বে মূল্য বৃদ্ধি 
ঘটে, দেশের মুদ্রার বিনিময়-মূল্য হ্বাসগনিত স্বিধ। তাহাতে 
অনেক পরিমাণে নষ্ট করিয়া দেয়। সুতরাং এইট মুল্যবুদ্ধি 
স্থায়ী হয় না, ঘড়ির পেঞুপামের গতির হ্যায় অতিবুদ্ধি 
এবং অতিহাসের অন্তবর্তী হয় মা । আবার কাঁ্যতঃ 
দেখা যাইতেছে যে যুদ্রার বিনিময় মূল্য কমাইয়া অনেক 
দেশই বিশেষ কৃষিপ্রধাঁন দেশগুলি' রপ্তানি বাণিজ্য বিশেষ 
বাড়াইতে পারে নাই এবং শী সকল দেশের আভাত্তরীণ 
পণামূল্যও উল্লেখযোগ্যভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই। মুদ্রা 
মূল্য কমাইয়া জাপান রপ্তানী-বাণিজ্য কিছু বাড়াইয়াছে 
বটে কিন্তু অন্ঠান্ত দেশে-_-বিশেন ইংলণ্ডে ও আমেরিকায়, 
এই নীতি আশানুরূপ সফল হয় নাই । দেশের মধ্যে পণ্য- 
মূল্য বৃদ্ধিও তথায় বিশেষ কিছু র নাই বরং উহা কমিয়া 
গিয়াছিল। মুদ্রার বিনিময়-মূল্য হ্বাসের পূর্বের অর্থাৎ ১৯৩১ 
এর শেষাশেষী ইংলগ্ড ও 'আাঁমেরিকাঁয় যে জিনিষের মুল্য 
১০০ ছিল, ১৯৩৩এর শেষের দিকে উহা কমিয্না বথাক্রমে 
৮২২ ও ৭৮৭ হইয়াছিল। ইংলগ্ডে মূল্য আরও কিয়া: 
দিল, কিন্ত অটোয়া-চুক্তির ফলে কিছু কিছু বাঁড়িতেছে। 
আমেরিকার যুক্তরাজোও একরূপ গায়ের জোরে এই চেষ্টা 
চলিতেছে । 

এই সব শিল্প-প্রধান দেশেব কথ! ছাঁড়িগা যদি আমরা 
যে সকল কৃষি-প্রধান দেশ মুদ্রামূল্য হ্বাস করিয়াছে তাহাদের 
অবস্থা বিবেচনা করি, তবে মুদ্রার বিনিময় মূল্য হ্বাস নীতির 
ফলাফল অনেক পরিমাণে বুঝিতে পারি । দেখিতে পাই 
উরুগুয়ে, আর্জেন্টিনা, ব্রেজিল, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিন্যাণ্ড, 
ক্যানাডা এবং ডেনমার্ক প্রভৃতি কয়েকটা কৃষি-প্রধান দেশ 
তাহাদিগের মুদ্রার বিনিময়-মূল্য হাঁস করিয়াছেঃ কিন্ত 
ইহাদের কাহারও রপ্তানি-বাণিজ্য বিশেষ কিছু বাড়ে নাই 
এবং অনেকেরই কমিয়৷ গিয়াছে । স্বতরাং মুদ্রামূল্য হাঁস 
করিলেই সব সময় রপ্তানি বাঁণিজ্জা এবং দেশের মূলাবৃদ্ধি 


ক্বর্শনানন ও শিশ্রল্্যাপী অর্থ-নন্ে 


০৬০ 


ঘটে না। জাপাঁনের এ বিষয়ে কিছু স্থৃবিধা হইয়া থাকিলেও 
তাহার আধিক অবস্থা ভাঁল বলিয়! মনে হয় না । পৃথিবীর 
কৃষিজাত পণ্যের মূল্যবৃদ্ধির উপায় নির্ধারণ জন্য ১৯৩২এর 
মাঝামাঝি ইউরোপের আটটা কৃষিপ্রধন দেশের প্রতিনিধি- 
গণের ওয়ার সহরে এক মন্ত্রণা সমিতি বসিয়াছিল। 
উহারা কৃষি-পণ্যের দুর্দশীনিবারণ কল্পে থে সকল উপায় 
অবলহ্গনের পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাভাঁর মধ্যে মুদ্রার বিদ্নিময়- 
মূল্য হ্রাসের কোন উল্লেখ করেন নাই । ভাঁরতবর্ষও কৃষি- 
প্রধান দেশ, একথা মনে রাখিতে হইবে । স্থতরাং টাঁকার 
বিনিময় মূল্য কমাইলেই দেশে রগানি বাণিজ্য ও পণামূল্য 
বিশেষ রুষিপণ্যমূল্য বাঁড়িবে এরূপ সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিয়া 
মনে হয় না। বরং ইহাতে বিদেশ হইতে আমদানী কল- 
কারখানার আবশ্যকীয় যন্ত্রাদির মূল্য বাড়াইয়৷ আমাদের-_ 
বিশেষ বাঙ্গালাদেশের, উদীয়মান শিল্পে বিলক্ষণ আঘাত দিবে 
এবং যে চিনি ও কাপড়ের নৃত্তন কলগুলির উন্নতিকল্পে আমরা! 
এতদূর নেষ্টা করিতেছি সেইগুলির অনিষ্ট সাধন করিবে। 
স্থবিখ্যাত অর্থ-নৈতিক পণ্তিত মেনার্ড কীন্স্‌ বলিয়াছেন 
দেশের পণ্য-মূল্য বুদ্ধির জন্য কৃত্রিম উপায় অবলম্বনে কোন 
দেশের লাভ হয় ন/, উহাতে ক্ষতিই হইয়া থাকে । ভারত 
বিদেশী খণগ্রস্ত, স্বতরাং ভারতের অবস্থা এ বিষয়ে আরও 
প্রতিকূল । 

যে কয়েকটি বিশেষ দেশের পণ্যমূল্য বিষয় আলোচনা 
করিলাম উহা ছাড়িয়া যদি সমস্ত পৃথিবীর ব্যবসা-বাণিজ্যের 
একটা গড়পড়তা হিসাব লওয়া যায় তাহা হইলেও দেখিতে 
পাই, অনেক দেশের স্বর্ণমীনচ্যুত হওয়ার পর বাণিজ্য 
আশানুরূপ প্রসারলাঁভ করিতে পারে নাই । জেনেভার 
বাষ্ট্রসজ্ঘের হিসাবে দেখা যায় যে সমস্ত পৃথিবীতে (ইহার 
মধ্যে স্বর্ণমানচ্যুত এবং স্বর্ণমানযুক্ত সকল দেশই আছেন ) 
ব্যবসা-বাণিজ্যের পরিমাণ ১৯৩৪এর তুলনায় ১৯৩৫এ মাত্র 
৬৬ ভাগ বাড়িয়াছে কিন্ত এঁ সময়ে স্বর্ণের দাম শতকরা! 
৩'৫ ভাগ বুদ্ধি হইয়াছে । স্থতরাং বাণিজ্যের এই সামান্ত- 
দৃশ্ঠতঃ বৃদ্ধি স্বর্ণের দর বুদ্ধির ফলমাত্র, বাস্তবিক বিশেষ কোন 
উন্নতি হইয়াছে বলিয়! মনে হয় ন|। ১৯২৯ খৃঃ অন্দেপৃথিবীতে 
যে বাণিজ্যের পরিমাণ ছিল, এখন গত কয়েক বৎসরের 
সামান্য বৃদ্ধির পরেও বর্তমানে উহার পরিমাঁণ তাহার 
শতকরা ৮৪'১ মাত্র । আবার পৃথিবীতে পণ্য উত্পাদনের 


২৩৬৬৪ 
দিক হইতে হিসাব করিতে গেলে দেখা যায় যে কোন কোন 
দেশে-যথা রাশিয়া, জাপান, চিলি, গ্রীস, রুমানীয়াঃ 
ডেনমার্ক, ফিনল্যা্, অষ্ট্রেলিয়া, সুইডেন, নরওয়ে ও 
যুক্তরাঁজ্যে__১৯২০ খৃঃএর তুলনায় গত বৎসর পণ্য উৎপাদন 
কিছু বাড়িলেও, ফ্রান্স, নেদারল্যাগুস্‌, পোলাগ্ড ও জেকো- 
সেদশভাকিয়াতে শতকরা ৩০ ভাগ) আমেরিকা, ক্যানাডা, 
অস্রিয়া ও বেলজিয়ামে শতকরা ২০ ভাগ হইতে ₹* ভাগ 
এবং স্পেন, ইটাঁলী ও জান্মীণীতে শতকরা ১০ ভাগ এখনও 
কম রহিরাছে। কাজেই পৃথিবীতে সে সামান্য মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে তাহার প্রধান কারণ হয়ত এই পণ্য উৎপাদনের 
অল্লপতা। সুতরাং অনেক দেশ ব্বর্মান ত্যাগ করিয়া 
এবং কোন কোঁন দেশ পৃথিবীর অধিকাংশ স্বর্ণ তাহাদের 
ব্যান্কের “লৌহ-কন্গে” বন্ধ করিয়| যে পৃথিবীর, বিশেষ ভাবে 
তাহাদের নিজ নিজ দেশের, অথ-সঙ্কট দূর করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন একথা বলা যায় না। “অর্থ-নৈতিক জাতীয়তা” 
(12০09791010 118010108]150) ) নীতি অবলম্বন করতঃ 
দেশে শশ্তহ্ধ প্রাচীর” গাথিয়া তুলিয়াও যে এই সব দেশ 
শ্রমশিল্প এবং কৃষিতে বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন তাহাও 
মনে হয় না। ফলত এই কার্যের জন্য পৃথিবীর স্বাভাবিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তনে ইহারা বাধা দিতেছেন মাত্র । সুতরাং 
উপযুক্তভাবে স্বর্ণ বণ্টনের ব্যবস্থা করিয়া পৃথিবীর সমস্ত 
সভ্য দেশ বপি স্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন করেন এবং রক্ষাশুস্ক- 
বীতি যথাসম্ভব প্রত্যাহার করিয়া আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
ভিত্তি সুদ করেন তবেই নিকট ভবিষ্তৃতে পৃথিবীর অর্থ- 
নৈতিক দুর্দশার অবসানের আশা করা যাইতে পারে) 
বর্তমানে স্বর্ণমানযুক্ত এবং স্বর্ণমানছ্াত দেশসমূহের মধ্যে 
বাণিজ্য-নীতির পার্থক্যজনিত প্রতিযোগিতা জগতের 
ব্যবসারাজ্যে বিভ্রাট ঘটাইতে থাকিবে এবং সেজন্ত পৃথিবীর 
বাজারের এই মন্দা দুরীভূত হইতে বনু বিলম্ব ঘটিবে। 

সিদ্ধান্ত 
বর্তমান আলোচনা হইতে আমরা নিম্মলিখিত সিদ্ধান্ত 

(০০2০1041০15 ) সমূহে উপনীত হইতে পারি £__ 

(১) ইউরোপীর ম্াযুদ্ধের নিষিত্ত অনেক দেশকে 
বাধ্য হইয়া ন্বর্ণমাঁন ত্যাগ করিতে হয়। 
(২) -ইভার দ্বন্ত বে সকল স্বর্ণের পৃষ্ঠপোধফতাবিহীন 


নোট বাহির করা হয় তাহা লঃয়া অনেক গভণমেপ্টকে মহা 
বিভ্রাটে পড়িতে হইয়াছিল । 


শ্াক্পভল্শ্্ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--য় সংখ্যা 


(৩) ফলম্বরূপ পৃিবীতে স্বর্ণ-সংগ্রহের জন্য একটা 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত হয়। 

(৪) ভারসেলি সন্িতে বিজেতা রাজ্যগুলি বিজিত 
রাজ্যসমূহ্নের নিকট দেন! শোধ এবং ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রতৃত 
অর্থ আদায়ের ব্যবস্থা করে । ॥ 

(৫) খর অর্থ তাহারা বিজিত দেশে দাদন না করিয়। 
কিন্বা তথা হইতে রপ্তানি মালে না লইয়া স্বর্ণে লইতে দাবী করে। 

(৬) ইহার ফলম্বরূপ বিজিত দেশের প্রায় সমন্ত 
স্বর্ণ বিজয়ী দেশে, বিশেষ যুক্তরাজ্য ও ফ্রান্সের ব্যাক্কে যাইয়! 
জমা হয়। 

(৭) স্বর্ণের অসমান বিভাগের জঙ্ত স্বর্ণীভাবে অনেক 
দেশ চেষ্টা করিয়া ব্বর্ণমাঁনে প্রত্যাবর্তন করিলেও অনেকেই 
পুনর্ববার ন্বর্ণমানচ্যুত হইতে বাধ্য হয়। 

(৮) ইংলগ্ডের পক্ষে, অবস্থা সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত 
হইবার পূর্বেই স্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন করায় পু্র্বার 
স্বর্ণমানচ্যুত হওয়া ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। 

(৯) মহাযুদ্ধের পূর্ববাবস্থায় প্রত্যাবর্তন করিতে হইলে 
পৃথিবীতে যে পরিমাণ স্বর্ণ উত্তোলিত হওয়া আবশ্যক সে 
পরিমাণ স্বর্ণ না উঠায় এবং স্বর্ণের অকারণ সঞ্চয় ও 
অসমান বিভাগের জন্য পৃথিবীর পণ্যমূল্য কমিয়া যাঁয়। 

(১০) এজন্য অনেক দেশে ব্যবসার বাজারে তয়ানক 
মন্দা দেখা যায় এবং অর্থ নৈতিক নিয়মে উহা সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়৷ পড়ে । 

(১১) “অর্থনৈতিক জাতীয়তাবাদ” (15০01701710 
1900০121151 ) পৃথিবীর অনেক দেশকেই পাইয়া বসায়--- 
প্রা সকল দেশই *শুক্ক গ্রাচীর” তুলিয়৷ পৃথিবীর ব্যবসা- 
বাণিজ্যে বাধা দেওয়ায় পৃথিবীর অর্থসঙ্কট দূরীভূত হওয়! 
কষ্টকর হইয়াছে । 

(১২) ১৯৩১ খুঃব্দে ইংলগ্ডের সহিত ভারতেরও 
স্ব্ণমান ত্যাগ করিয়। ইংলণ্ডের ট্রামুলিংএর সহিত টাকার 


বিনিময়ের হার বহাল রাখা ভিন্ন উৎকৃষ্টতর পন্থ! ছিল না। 

(১৩) ভারতের বর্তমান অবস্থায় ১ শিলিং ৬ পেন্স 
ছিসাবে টাকার বিনিময় হার অন্থবিধাজনক নহে। 

(১৪) বিদেশী বিনিময়ে মুদ্রামূল্য কমাইলেই সকল 
সময় পণ্যমূল্য, বিশেষ রুষিজাত পণ্যমূল্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না 
কিন্বা রপ্তানি বাণিজ্য বাড়ে না। 

(১৫) পৃথিবীতে যে স্বর্ণ আছে তাহা ব্যবহারে 
মিতব্যয়িতাঁর বন্দোবস্ত এবং মহাযুদ্ধের পূর্বের স্তায় মুদ্রা- 
নীতি অবলম্বন করিয়া দেশসমূহের মধ্যে উবার উপযুক্ত 
ব্টনের ব্যবস্থা করাই বর্তমানের পক্ষে প্রশম্তনীতি। 

(১৬) রক্ষা-শুক্ষের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া ফেলিতে না 
পারিলে পৃথিবীর অর্থনৈতিক সুস্থ অবস্থায় প্রত্যাবর্তন" 
অসম্ভব না হইলেও কষ্টসাধ্য | 


হংস-বলাকা 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


ইতিমধ্যে এমন একটা কাণ্ড ঘটল যাতে আশা হ'ল--বিপুল 
হংসবলাকার অন্তত একটি হংস মানস-সরোবরের কাঁছা- 
কাছি পৌছুল। 

খবরের কাগজের কর্্থাপির বিজ্ঞাপন দেখা এবং 
স্থুবিধামতে। জায়গায় চিঠি ছেড়ে দেওয়া--.আর দশ জনের 
মতে স্থকুমারেরও একট! রোগ। কাছে পরসা থাকলে 
অনেক সমর সে দৈনিক খবরের কাগজ কিনেই আনে। 
অন্ত সময় ছেলে পড়িয়ে ফেরবার পথে কখনও এলবাট হলে, 
কখনও বা ওয়াই-এম-দি-এতে দেখে নেয়। এই রকমই 
করে বৌ । এই ভাবে সে যে কোথায় কোথায় কত 
দরখান্ত পাঠিয়েছে তা মার তার নিজেরই মনে পড়ে 
না। অকম্মাৎ একদিন একটা জায়গা থেকে তার একথান! 
দরখান্তের জবাব এল) দেখা করার জন্ে। ্ 

একটা স্কুল থেকে । 

প্রীয় মাস তিনেক আগে এই স্কুলে একটা শিক্ষকের পদ 
খালি হওয়ার বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল। সুকুমার সেই পদের 
জন্তে আবেদন করেছিল, এত দিন পরে তাঁর উত্তর এল। 
এতদিন কি ছেলেদের পড়াশুনা! বিনা-শিক্ষকেই চলছিল? 

কিন্তু সে সব গবেষণা পরে হবে। স্কুলের বেয়ারা 
দাড়িয়েছিল। তার পিওন-বইতে সই ক'রে দিয়ে সুকুমার 
ছুটি খেয়ে নিয়ে ভব্যবুক্ত হয়ে বেরিয়ে পড়ল হেড মাষ্টারের 
সঙ্গে দেখা করার জন্তে। | 

পথ অনেকখানি। তবু স্ুকুমারের হেঁটে যাওয়াই 
উচিত ছিল। তার পুজি কমে এসেছে । কিন্তু ভাবলে, 
এতথানি পথ এই রৌদ্রে হেঁটে রক্তমুখে ঘর্মীক্ত কলেবরে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লে হেড মাষ্টার হয়তো কিছু ভাবতে পারে। 
শিক্ষকের একটা সন্মান আছে তো? এ সব ক্ষেত্রে 
পাঁচটি পয়সার মমতা করা৷ ঠিক হবেনা । অব্ত চাকরী 
ঘে হেই এমন নিশ্চয়ত! কিছু নেই। কিন্তু না হয়, গেলই 
সামাঙ্ক ক'টি পয়সা । সংসাবে থাকতে গেলে''' 
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এই অকুপণতা! এবং দা্যের জন্যে সুকুমার মনে মনে 
বেশ আত্মপ্রসাঁদ অনুভব করলে । 

বাস থেকে নেমে সুকুমার যখন স্কুলে পৌছুল তখনও 
স্কুল বসেনি। ক্লাসে ক্লাসে বাজার বসে গেছে এমনি 
চীৎকার উঠেছে । একটা ঘরে কয়েকজন শিক্ষক বেশ 
রসালাপ জমিয়ে তুলেছেন । সেট! বোধ হয় টিচার কমন্‌ 
কম। তার পাশের ঘরট। অফিস। দাঁরোয়ানকে বলতে 
দারোয়ান তাঁকে সেই ঘরে হেডমাষ্টারের কাছে নিয়ে 
গেল। 

তদ্রলোকের বয়স হয়েছে । পঞ্চান্নর নীচে নয়। গায়ে 
একটা লংক্লথের কোট, তার ওপর চাঁদর। মাথায় টাক। 
মুখে পরিপুষ্ট পাকা গোঁফ । ম্বকুমারের আপাদমস্তক লক্ষ্য 
ক'রে তিনি তাকে বসতে বললেন । ৮ 

'" সুমুখের খাতাগুলোর দিকে একবার অপাঁঙ্গে চেয়ে 

বললেন, আপনি এম-এ পাশ করেছেন ? 

সুকুমার ছ' দিলে। 

--কিসে? 

_ইংরিজিতে। 

_কোন্‌ ক্লাস? 

__সেকেও কাস। 

হেডমাষ্টার ত্র কুষ্চিত ক'রে কি যেন ভাবলেন। অন্য- 
মনস্কতাঁবে টাকট! একবার থশ্‌ খশ. ক'রে চুলকুলেন। 
বললেনঃ কোন বৎসর পাস করেছেন? 

স্থকুমার তাও বললে। 

_এতদিন কি করছিলেন? 

একটু ইতস্তত ক'রে সুকুমার জবাব দিলে, বিশেষ কিছুই 
নয়। দুই একটা... 

__মাষ্টারী করেছেন কখনও ? 

স্থকুমারের মুখ শুকিয়ে গেল। বললে, না। 

হেডমাষ্টার আবার থশ খশ. ক'রে টাকট। চুলকুলেন। 
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জিজাসা করলেন, আপনার এ লাইন ভালো লাগবে তো? 
ভেবে দেখুন । 

ভেবে দেখার কিছু নেই। স্থুকুমার পাঁস করার পর 
থেকে কোথাও একটা প্রোফেসারীর জন্যে যথেষ্ট চেষ্টা 
করেছে এবং এখনও করছে। কিন্ত প্রথমত খাঁলিই 
কোথাও বড় একট। পড়ে না। বুড়ো বুড়ো প্রোফেসার, 
মাসে পচিশ দিন ধাদদের শরীর অসুস্থ থাকে, ক্লাস নিতে 
পারেন না, কঠম্বর ধাদদের এমন ক্ষীণ হয়ে গেছে যে সাঁমনের 
বেঞ্চেও পৌছয় না-_-লিখতে গেলে হাত কাপে, সেজন্টে 
বোর্ডের দিকে সহজে এগুতে চান নাতারা অবসর 
নেওয়ার চিন্তাও করেন না । খালি হবে কোথা থেকে? 
যদি দু একটা কোথাও খালি হয়, তারাও ফাষ্টক্লাস লৌক 
চায়, আর সেই কলেজের প্রাক্তন ছাত্র হলেই ভালো হয়। 
স্বতরাং সেকেও ক্লাস এম-এ-র স্কুল-মাষ্টারী ছাড়া উপায় 
কি? 

আর সত্যি সত্যি কেরাণীগিরির উপর স্থুকুমারের 
কেমন একটা জন্মগত খ্ষিতৃষ্ণাও আছে । তারা কোনো 
পুরুষে চাকরী করেনি। মার্চেন্ট অফিসে যে তাবে 
কেরাণীরা কাজ করে বলে শুনেছে, তার ভয় হয় তেমন 
ভাবে সে একটা দিনও কাঁজ করতে পারবে না। তবু 
চেষ্টা যে করেনি তা নয়, কিন্তু সে অভাবের তাঁড়নায়। 
এখন একটা স্কুল-মাষ্টারীর সম্ভাবনায় সে পুলকিত হয়ে 
উঠল। সুকুমার খুব বেশী টাকার প্রার্থ নয়। তার 
সংসারের মোটা ভাত-কাঁপড়ের সংস্থান করার পর নিজের 
মনে একটু লেখাপড়া করার অবসর পেলেই সে সন্থষ্ট। 
সে স্থুযোগ এবং সে সুবিধা মাষ্টারী ছাড়া আর কিছুতে 
মিলবে না। বছরে চার মাস ছুটি আর কোন চাকরীতে 
আছে? 

সুকুমার আনন্দের সঙ্গে ঘাড় নেড়ে জানালে, মাষ্টারী 
তাঁর খুব ভালো লাগে। 

হেডমাষ্টীর মশায় প্রবীণ বিচক্ষণ ব্যক্তি । ছেলেমানুষের 
ভাঁববিলাসিতার ভোলেন না । একটু হেসে বললেন_-অত 
তাড়াতাড়ি বলবেন না, একটু ভেবে বলুন । 

তার হাসির ভঙ্গিতে আর কথার ইঙ্গিতে সুকুমার 
খতমত থেয়ে গেল। কি বাবে ভেবে না পেয়ে চুপ ক'রে 
কইল । 


জ্ঞান্পসত্্রম্্ 


[.২৪শ বর্ষ--.১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


হেডমাষ্টীর মুমুখের খাতার দিকে চেয়ে বলতে 
লাগলেন : 

আমাদের সময়ে তাই ছিল বটে। ভদ্রলোকের 
অভাবও কম ছিল, টাকার লোভও কম ছিল'। সেজন্যে 
বেণী লেখাঁপড়! শিখে কেউ বড় কেরাণীগিরির দিকে যেত 
না। শিক্ষকতার মতো এত বড় সম্মান তো আর কোথাও 
নেই, এমন মহৎ কাজও আর কিছু নয়। স্কুতরাং ছু 
পাচট। টাকা কম পেলেও বহু লোকের সম্মানে ও শ্রদ্ধায় 
তা পুষিয়ে যেত। এখন দিন গেছে বদলে। মান্থষের 
অভাব বেড়েছে, টাকার লোভও বেড়েছে। ভালো ভালো 
ছেলেরা এখন ইউনিভাসিটির সার্টিফিকেটের জোরে বেশী 
মাইনের যে কোনে চাকরীতে ঢুকে পড়ে, অন্তত চেষ্টা তো 
করে। নিতান্ত থার্ডরলাস লোক সেদিকের প্রতিযোগিতায় 
সুবিধা করতে না পেরে আসে এই দিকে । ব'সে না থাকি, 
ব্যাগার খাটি । 

হেডমাষ্টার হা হা ক'রে হেসে উঠলেন । 

বড়বড় গোঁফে আর খোঁচা খোঁচা দাঁড়িতে এতক্ষণ 
স্থকুমারের মনে হচ্ছিল, লোকটি বড় কঠিন লোক। এখন 
তাঁর হাসি দেখে সে যেন ভরস! পেলে । মনে হ'ল, বাইরে 
থেকে দেখে যত কঠিন মনে হয়_-তত কঠিন লোক উনি নন। 
মনটি সেকালের শিক্ষকের মতো সরল । 

হেডমাষ্টীর বললেন, ব্যাগার খাটাই হয়েছে । ছেলেদেরও 
নিগ্ে হচ্ছে তেমনি । 

তার পরে একখানা মোটা খাতা দুম করে সামনের 
দিকে ফেলে দিয়ে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন, চুলোয় যাক। 
ফি করবেন ভেবে বলুন। এখানে মাইনে সামান্টঃ তিরিশটি 
টাকা । লিখতে হবে ষাট। তবে হা স্কুলে মাষ্টারী করলে 
ছুই একটা ভালো ট্যুইশান মেলেই । তাতেই পুবিয়ে যায়। 
কি করবেন? 

ভদ্রলোক ঘড়ির দিকে চাইলেন। স্কুল বসতে আর 
মিনিট পাঁচেক আছে। অন্ঠান্ত শিক্ষক একে একে আসেন, 
আর রেজিষ্টারে নাম সই ক'রে চ*লে যান। যাবার সময় 
একবার স্ুকুমারের দিকে আড়-চোখে চেয়ে যান। 

সুকুমার স্তব্ধ হয়ে বসেছিল। মাইনে মোঁটে তিরিশটি 
টাকা, কিন্ত লিখতে হবে বাট। এ প্রথা যে অনেক স্কুলে 
কতকটা জ্ঞাতসারেই চলে সে সংবাদ সুকুমারের অবিদ্দিত 
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নয়। এনিয়ে সেনিজেও কত আলোচনা, কত তর্ক; কত 
হাশ্তপরিহাসদ ক'রেছে। আত্মসন্মান সম্বন্ধে সচেতন 
কোনো ব্যক্তি কি ক'রে এই হীনতা স্বীকার ক'রে শিক্ষকতা 
গ্রহণে সম্মত হয় তা নিয়ে সে যথেষ্ট বিন্ময় প্রকাশ ক'রেছে। 
আত্মসন্মান' বিসর্জন দিয়ে কেরাণীগিরি করা চলে, অন্য 
আরও অনেক কাঁজই করা চলে, কিন্তু শিক্ষকতা! নয়। 
শিক্ষক মনুম্তত্ের প্রতীক। তাঁর উপর ছেলেদের মানুষ 
করার ভার। ছেলের! তাকে দেখে মনুম্যত্ব অর্জন করে। 
তিনি ধর্দি এই মহৎ কার্যে ব্রতী হবার পূর্বে আত্মসম্মান 
বোধে জলাঞ্জলি দেন তবে আর তাঁর রইল কি? 

স্থকুমার যত তর্ক করেছে তত শিক্ষকদের উপরই 
চটেছে। তারা এই হীনতা স্বীকার করে যান কেন? 
এই প্রথম বুঝল, কেন তারা যান। দারিদ্র্যের দুঃখ কত 
বড়। চারিদিকে চেয়ে কোথাও যখন কোনো আশা দেখা 
যায় না তখন মানুষ কি করতে পারে! 

কতক লজ্জায়, কতক ক্রোধে সুকুমারের মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে । কিন্তু দুঃখ পেয়ে পেয়ে এই বয়সেই তার 
যথেষ্ট সংযম এসেছে । চক্ষের পলকে সে ভেবে নিলে, 
তাঁর সংসারের আভ্যন্তরীণ অবস্থার কথা এবং এখন থেকে 
কিছু সাহায্যও করতে না পেলে পরে আরও কি শোচনীয় 
অবস্থা দাড়াবে সেই কথা। সে সঙ্গে সঙ্গে ওতেই রাজী 
হয়ে গেল। 

হেডমাষ্টার মশাই আর কিছু বললেন না। তাকে 
নিয়োগপত্র দিয়ে বলে দিলেন, পরের দিন থেকে আসবার 
অন্টে_ তাঁর পূর্ববর্তী শিক্ষকের রুটিন অনুযায়ী কাজ করতে 
অন্ুবিধা হবে কি না তাও জিজ্ঞাসা করলেন। ন্থকুমার 
রুটিনে চোখ বুলিয়ে দেখলে। কিছু অসুবিধা হবে না। 
উপরের শ্রেণীতে তাকে ইংরিজি আর ইতিহাস পড়াতে 
হবে। এ ছুটোই তাঁর ভালো জানা । 

বললে__না, কিছু অসুবিধা হবে না। 

__আচ্ছা, তাহলে কাল থেকে 'আসবেন। 


মেসে এসে সুকুমার এই সুুসংবাদের কথা জানাতেই 
সবাই এসে ছেঁকে ধরলে । বললে? খাঁওয়াঁতে হবে। দশ 
টাকার কম ছাড়ছি না। 


হহন-স্বকশান্কা। 
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স্হস্ সর সস্ত ব ্প্গ স্বস্বপ্্ৎ 


বেশ! যাঁট টাক! লিখে ত্রিশ টাকা পাবে। তার মধ্যে 
মেসে খাওয়াতে হবে দশ টাক1। কিন্তু সমস্ত কথাও 
সুকুমার স্পষ্ট ক'রে বলতে পারলে না। এম-এ পাশ 
করে ত্রিশ টাকা মাইনের মাষ্টারিতে ঢোকার লজ্জা কম 
নয়। আবার ষাট টাকার কথা বলাও মিথ্যাচার। সে 
আমতা আমতা করে শুধু বললে, না, না, সে রকম ভালো 
মাইনে নয়। তেমন হ'লে খাঁওয়াতাম বই কি-_নিশ্চয় 
খাওয়াতাম । আপনাদের বলতে হ'ত না। 

__ভালো মাইনে নয় মানে? পঞ্চাশ টাক তো বটেই। 

সুকুমার হাসলে । বললে, সে আর শুনে কাজ নেই। 
ওই তো বললাম, তেমন স্থবিধাজ্জক নয় । 

--আরে মশাই, পীচ টাকার কমে হবে ন|। 
কমই মাইনে হোক না কেন। 

স্ুকুমারও আর এ নিয়ে দর কষাঁকষি করতে চাইল 
না। পাঁচটা টাকাই খাওয়াতে রাজি হ'ল। স্থির হল, 
রবিবারে সাধারণত যে ফিছ্ট হয় তাঁরই সঙ্গে ওই পাঁচ টাকা 
দিয়ে আরও একটু ভালো খাওয়ার ব্যবস্থা হবে। 

স্থকুমার সন্ধ্যের সময় ট্যুইশানে বেরিয়ে যাবার পরে এ 
নিয়ে মেসে সভা বসল। শ্বকুমারের মাইনে কত হ'তে 
পারে এ কথা জানার আগ্রহ সকলেরই অত্যন্ত বেণী। 

_কি গো রায় মশাই, বলুন না সুকুমারবাবুর কত 
মাইনে । আমরা তো আর কেড়ে নিচ্ছি না। 

বায়মশাই বিব্রত হয়ে বললে, আমি কি ক'রে জানব 
বলুন। আপনারাও যেখানে-__আমিও সেখানে । 

_সে কি আর একটা কথা হ'ল! আপনি হলেন 
তার [7051 10010079659 £1151)0--এক ঘরে থাকেন । 

রায়মশাই খানিকটা ফাক! হেসে বন্ধুত্বের কথা উড়িয়ে 
দিলে । সত্যি সত্যি মাইনের কথা৷ সে জানেও না। নান! 
রকম অনুমান চলল । কেউ বলে দশ, কেউ পনেরো, কেউ 
চল্লিশ। স্থির কিছুই হ'ল না। তবে সবাই এই ভেবে 
আনন্দ পেলে যে মাইনে চল্লিশের বেশী কিছুতে নয়, বরং 
কমই হবে। প্রাইভেট স্কুল তো, বিশেষ কলকাতার । 

জগদীশ মেসে মাতব্বর ব্যক্তি। বেঁটে, থম্থসে 
মোটা । গলার জোর আছে। আন্তে কোনো কথা 
বলতে পাঁরে না। তার গলার জোরে সবাই হার মেনে 
তাঁকে সামনের জায়গ! ছেড়ে দিয়েছে । বি-এ পাঁশ ক'রে 


তা যত 


সট 


অনেক ঘাটের জল খেয়ে অবশেষে অনৃষ্টের জোরে একটা 
বীমা কোম্পানীতে চল্লিশ টাক মাইনের চাকরী পেয়েছে । 
চাঁকরীর বাজারে তার অভিজ্ঞতা জন্মেছে প্রচুর | 

বললে, কলকাতার প্রাইভেট স্কুলের কথা আর বলবেন 
না। ও একটা রীতিমত ব্যবসা । অন্তত ছুটো স্কুলের 
কথা আমি জানি-_যেখানে ওই আয়ে সেক্রেটারীর সংসার 
চলে। মাষ্টারের মাইনে তো ছু”পাঁচ টাকা কখনও দেয়, 
কখনও দেয় না। "আবার মজা কি জানেন__গলা 
অপেক্ষাকৃত নামিয়ে বললে- _লঙ্বা ছুটির আগে দেয় চাকরী 
ছাড়িয়ে। 

জগদীশ হো হো ক'রে হেসে ঘর ফাটিয়ে দেবার মতো৷ 
করলে। 

সবাই উদ্গ্রীব হয়ে জিজ্ঞাসা করলে-_কেন? কেন? 

জগদীশ মাতব্বরের মতো স্থুল উরুতে একটা চাপড় 
মেরে বললে-_বুঝুন না৷ কেন? 

বুঝতে না পেরে সবাই মুখ চাঁওয়।-চাওয়ি করতে 
লাগল । 

জগদীশ বুঝিয়ে দিলে, ছুটির মাইনে ফাঁকি দেবার 
জন্যে । এ আর বুঝলেন না? 

সকলের বিশ্মিত মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে জগদীশ 
আবাঁর একবার তার পেটেন্ট হাঁসি হাসলে । 

সকলেই অভাবগ্রন্ত। কেউ চাকরী ক”রে খায়, কেউ 
সেই চেষ্টায় রয়েছে । সমস্ত বছর খাটার পর লোককে 
লোকে ঠকাচ্ছে--এ কগ! শুনলে মাঘাতিটা যেন তাদের 
নিজের গায়েই পড়ে । 

জুদ্ধ হয়ে বললে, এর প্রতিকার নেই ? 

জগদীশ গন্ভীরভাবে ঘাড় নেড়ে বললে? না । 

বললে, কি প্রতিকার করবেন? খাতায় আর আইন- 
কাননে সবঠিক আছে যে! আর লোকের পেটে খাবার 
'ভাত নেই, কে বড়লোকের সঙ্গে গাঁটের পয়সা খরচ করে 
মামলা করতে যাবে বলুন? সে ঝঞ্ধাটই ব| পোয়ায় 
কে? সবাই বিদেশী নিরীহ ভদ্রসম্তান। বলুন বটে 
কিনা! 

_ সবাই সম্মতিস্চচক ঘাড় নাড়লে। 

জগদীশ বলতে লাগল, তাঁরা বড় লোক । টাকার 

জোরে হয়কে নয় ক'রে দেবে। 


বআগ্ব্রন্চঞ্য 


[ ২৪শ বধ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


রায়মশাই শাস্তভাবে নিঃশব্দে শুনে যাচ্ছিল। বিশ্রিত 
ভাবে বললে, এরা সর বড় লোক? অথচ". 

ভারিক্কি চালে হেসে জগর্দীশ বললে, মস্ত বড় লোক । 
বাপ বিস্তর টাকা রেখে গেছেন। হয়তো এটি, কিছ 
উকিল, কি ধরুন ডাঁক্তীর। বাড়ী আছে, গাড়ী আছে, 
আরও আনুষঙ্গিক এটা-ওটা আছে । দানের ফর্দে মাঝে 
মাঝে খবরের কাগজে নাম বেরয়। আর কি চান? 

না, আর কিছুই চাই না। একে বড়লোকঃ খবরের 
কাগজে নাম বেরয়। তাতে তার সঙ্গে “এটা-ওটার” ইঙ্গিত 
জড়িয়ে আছে। রস জমাবার পক্ষে এই যথেষ্ট। আর 
এ এমন প্রসঙ্গ যে, কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে 
প্রাণ আকুল ক'রে দেয়। আরও আশ্র্য্য) একজন 
ভদ্রলোকের চরিত্রের উপর এত বড় কলঙ্ক সম্বন্ধে কেউ 
একটা বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পর্যযস্ত জিজ্ঞাসা করার প্রয়োজন 
বোধ করলে না। সকলেই এটাকে স্বতঃসিত্ব ঝলে 
শিরোধাঁধ্য ক'রে সহাস্যে রসিয়ে রসিয়ে উপভোগ 
করতে লাগল । 

কেবল রায়মশাই একবার জিজ্ঞাসা করলে-__-মবিশ্বাস 
করে নয়, ভিতরের কথা আরও কিছু টেনে বার করবার 
জন্যেই বৌধ হয়-_বললে, আপনার যত বাঁজে কথা । কিছু 
প্রমাণ আছে? 

জগর্দীশ রায়মশায়ের মূর্খতায় হো হো ক'রে হেসে 
উঠল । বললে, বিলক্ষণ! প্রমাণ নেই তো কি! রাজ্যশুদ্ধ 
লোক একথা জানে । তারা কি প্রমাণ না পেয়েই বলে? 
বলুন, বটে কি না! 

এমন যুক্তির উপর 'আঁর কথা চলে না । 

অরবিন্দ বললেঃ বটেই তো। যা রটে তার কতক 
বটে, বুঝলেন? আমাদের দেশের বড়লোকদের কথ! আর 
বলবেন না। 

বলে নাক সিটকালে। 

রায়মশাই বলেই বেকুব। কিন্তু বেকুব সে হ'লনাঃ 
সকলের সঙ্গে সমানে হাসতে লাগল । 

অরবিন্দ “দেশের কীত্তিপ্র নিয়মিত পাঠক । শুধু 
“দেশের কীর্তি” নয়, এক পয়সা! দামের যতগুলি সাপ্তাহিক 
সরস পত্রিকা আছে সবগুলি নিয়মিত কিনে পড়ে । 

রড়লোকের কেচ্ছার আলোচনায় সে গর্বে জুমুখের 
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খপ স্ছ্ 


দিকে এগিয়ে এসে বললে, চিনি সবাইকে মশাই। পাচ 
বছর হ'ল কলকাতায় এসেছি-_-চিনতে আর কাকেও বাকি 
নেই। দেশের ওপর ঘেল্পা ধ'রে গেছে। 

াযানলেছেন ! 

উৎসাহ পেয়ে অরবিন্দ চোথ পাকিয়ে বললে, আর 
শুনেছেন আমাদের দেশপুজ্য কনকবাবুর কথা ? 

কথাটা আজকের বিকেলের কাগজে বেরুলেও এরই 
মধ্যে সবাই শুনেছে । তবু-_ 

মহাভারতের কথ! অমৃত সমান । 
কাণারাঁম দাস ভনে শুনে পুণ্যবান ॥ 

সবাই আর একবার অরধিন্দের মুখে শোনবার জন্যে গ্রীবা 
বাড়িয়ে উৎসাঙ্ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলে-_না, শুনিনি 
তো । কি রকম-__ শুনি, শুনি । 

এতগুলি লোকের কৃপমঞ্$কতাঁয় দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
ভতভাঁশ ভয়ে অরবিন্দ বললে__আঁর শুনি, শুনি! ক'লকাতা 
শহর ভোলপাড় হয়ে গেল, আর আপনারা অস্রানবদনে 
বলছেন, না শুনিনি তো । কি যে মেসের কোটর চিনেছেন ! 
আপিসের ছুটি হবে, আর ছুটতে ছুটতে এসে গুহায় 
ঢুকবেন। কৌতুহল বলে কোনো পদার্থ যদি আপনাদের 
মধ্যে থাকে ! 

সকলে নিঃশব্দে এই তিরস্কার সহা করলে । 

স্কুল-মাষ্টারের মতো ধমক দিয়ে অরবিন্দ বললে, 
আমার ঘর থেকে “দেশের কীন্চি”খাঁনা নিরে এসে পড়ে 
দেখুন । 

জগদীশ উৎসাহভরে তাঁর মোটা গলার চীৎকার 
ক'রে বললে, কিনেছেন না কি? বেশ, বেশ! অরবিন্দ- 
বাবু আছেন বলে মাঝে মাঝে বুঝতে পারি, কলকাতা 
শহরে মাছি । 

অরবিন্দ মনে মনে পুলকিত হ'লেও প্রক্কাস্তটে গো গো 
কঃরে বললেন, ওই আনন্দেই তো আছেন ।। মাঝে মাঝে 
ছু” একটা পয়সা বাজে খরচ করবেন। ক'লকাতা শহরে 
থাকতে গেলে অমন পয়সায় গিট বেঁধে থাকলে চলে 
না, বুঝলেন? 

মনোহর তখন ছুটেছে অরবিন্দের ঘর থেকে কাগজখানা 
আনতে । 

রায়মশাই অরবিন্দের অভিযোগ নিঃশব্দে হজম ক'রে 
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হুহস-ম্বজ্নাম্ক! 





সি 


সহ স্- 


বললে, রাস্তায় হকারের চীৎকার শুনছিলাম বটে। খুব 
বিক্রি হচ্ছে, না । 
"বিক্রি ?--মরবিন্দ যেন অকম্মাঁৎ বোলতার কামড় 
থেয়ে চমকে লাফিয়ে উঠল । 
বললে, বলেন কি মশাই! এক পয়সার কাগজ, 
বেরুবার এক ঘণ্টার মধ্যে আমি কিনেছি ছু"পয়স! দিয়ে । 
এতক্ষণ বোধ হয় চার পয়সায় উঠেছে। 
একবার বান্তার দিকে চেয়ে বললে, উঃ! কি বিক্রি! 
9111 111৩ 1১06 ০৪1০১ ! ভিড় ঠেলে যায় কার সাধ্য ! 
মনোহর বারান্দা থেকেই চীৎকার ক'রে পড়তে পড়তে 
ঘরে ঢুকল ঃ 
কোমরেতে চন্দ্রহারঃ হাতে ফুলের বাঁপা, 
চিনতে পার কে নটবব এমন ভুবন-আলা ? 
ফুল্ধন্গকে টান্‌ জুড়েছে পৃষ্থী টলমল্‌ 
কোন্‌ তরুণীর বুকের মাঝে ফুটুল শতদল ! 
ঈশান কোঁণে মেব লেগেছে নদেয় এল বাণ, 
চিরকুমার ত্রহ্মচারীর প্রাণ করে আনচান । 
সাপের লেখা, বাঘের দেখা, রা্্পতির দাঁন 
রূপকুমারীর গেল ভেসে কুল-শীল-মাঁন। 
কনক শতদলের হ'ল দার্জিলিডে ছেলে । 
নগরবাসী, দেখবি আসি সমস্ত কাজ ফেলে । 
এই ছড়াই বটে । অফিস থেকে আসবার পথে সকলেরই কিছু 
কিছু কানে গেছে। অব্য এর সঙ্গে হকার তার নিজের 
সাহিত্য-প্রতিভা দিয়ে আঁরও ছুটো লাইন যোগ ক'রেছে £ 
ছুটি পয়সা খরচ করে 
দেখুন মশাই পড়ে পড়ে। 
ছড়ার উপর একথান! বাজে ছবিও আছে £ একটি লোক, 
চোখে চশমা, গৌঁফ-দাঁড়ি কামান, হাতে ফুলের গহনা» 
কোমরে চক্রহার, ফুলধন্ নিয়ে 'দাড়িরে আছে। আর 
তাঁর সামনে একটি মেয়ে তার পায়ের তলায় একটি শিশুকে 
রেখে হাটু গেড়ে করযোড়ে +সে আছে। 
মেসের সবাই উল্লাসে হরিধবনি ক'রে উঠল। 








পরের দিন দশটার সময় সুকুমার ধোপ-ছুরম্ত কীপড়- 
জাম। পরে স্কুলে গেল। চাদর ছিল না, একজনের কাছ 
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থেকে ধার ক'রে নিলে । একটু অস্থবিধা হ'ল জুতো জোড়া 
নিয়ে। বেচারার একেবারে অস্তিম সময় উপস্থিত। 
তালিতে তালিতে তার আর তালি মারবার স্থানও অবশিষ্ট 
নেই । সব কটি আঁডলেরই স্থান হয়, কেবল কণিষ্াঙ্গুলির 
কিয়দংশ বাইরে বেরিয়ে থাকে । তার আর কি করা 
যায়! জুতো ধার মেলে না। 

হেড মাষ্টার অন্ত শিক্ষকদের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে 
দিলেন। তারা মহোল্লাসে বরণ ক'রেও নিলেন না, আবার 
মুখ ফিরিয়েও রইলেন না। শিক্ষক এক ছাঁড়ছেন* আর 
আসছেন । ক্রমাগত যাঁওয়া-আঁসা দেখে দেখে তাদের মনে 
সম্ভবত মায়াবোধ জন্মেছে । এ সংসার-_বিশেষ ক'রে এই 
স্কুল যে পাস্ছনিবাস-_সে সম্বন্ধে কারও আর তিলমাতর সংশয় 
নেই । ফলে আহ্বানও নেই, বিসর্জনও নেই__স্কুলের এই 
হয়েছে দস্তর | 

ঘণ্টা বেজে গেছে । তখন আর কারও গল্প করাঁর 
অবসরও নেই । সবাই নিজের নিজের ক্লাসে চলে গেলেন । 

ক্লাসে গিয়ে সুকুমার একটু বিব্রত অবশ্য বৌধ করলে । 
কিন্ধ অল্পক্ষণের মধ্যে তা কাটিয়ে উঠল । সে স্থুপুরুষ এবং 
একমাত্র জুতো! জোড়া ছাড়া পোষাঁকও তদুপযুক্তই ক'রে 
এসেছিল । ভগবদ্দভ্ত রূপের একটা ধশ্বর্য আছে। তাঁর 
পক্ষে মা্তষের চিত্তক্রয় করা সঙ্জ হয়। স্থকুমার ইতিহাস 
পড়াতে আরম্ভ ক'রে দেখলে, মারাঠাদের সম্বন্ধে একটি 
ছেলেরও বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। তাঁরা ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে কি যেন ফিসফাঁস করছে, মুখ টিপে টিপে 
চাসছেও। পিছনের বেঞ্চ তো প্রায় বাজার বসাবারই 
চেষ্টায় আঁছে। সুকুমার বই বন্ধ ক'রে প্রথমে সামনের 
বেঞ্চের ছুটি ছেলের সঙ্গে গল্প আরস্ত করলে। নিতান্ত 
ঘরোয়া গল্প । দেখতে দেখতে বাকি ছেলেগুলিও ক্রমে ক্রমে 
তাঁতে আকৃষ্ট হ'ল । তারপরে কখন যে সে লর্ড ডালহৌসির 
*নিরপেক্ষ নীতি” আর মারাঠার্দের ঘরাঁও মনোঁবিবাঁদের 
কথা পড়িয়ে দিলে-_ঘণ্টা বাজবার আগে পর্য্যস্ত কেউ টেরও 
পেলে না। হেড মাষ্টার সামনের বারান্দা দিয়ে যখন চলে 
গেলেন, দেখে গেলেন ক্লাসে নিবিড় শাস্তি বিরাজ করছে। 
আপন কতকাধ্যতাঁয় সুকুমাঁরের সাহস বেড়ে গেল। সে 
খুব উৎসাহের সঙ্গে পড়াতে লাগল । 

টিফিনের সময় যখন লে কমন-রুমে এল, তখন সেখাঁনে 


ভ্ঞান্্ত্ভরহ্য 


[ ২৪শ বর্---১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


শিক্ষকদের মেলা ঝসে গেছে। হরেক বয়সের শিক্ষক। 
বুড়ো আছেন, আধ-বুড়ো আছেন, ছোকরাও আছে । আর 
বিড়ি সিগারেটের ধেণায়ায় আর হু'কোঁর শব্ধে ঘর সরগরম । 
তৃতীয় শ্রেণীর ইংরিজি পড়িয়ে ফিরতে ন্কুমারের একটু 
দেরীই হয়েছিল অর্থাৎ সকলে যেমন ঘণ্টা পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে কমন-রুমে এসে জুটেছিলেন, সুকুমার তা করেনি । 
সে তার পড়ান শেষ ক'রে তবে এসে জুটেছে। 
অক্কের মাষ্টার যছুপতিবাবু লিকৃলিকে লঙ্গা। খিটখিটে 
মেজাজ । বললেন__কি মশাই, এত দেী ঘে। ঘণ্টা শুনতে 
পাননি নাকি? 
সুকুমার একটু অপ্রস্ততভ হয়ে সকলেম মুখের দিকে চাইতে 
চাইতে বললে, নাঃ এই তো ঘণ্টা পড়ল । 
ভূগোলের মাষ্টার অশ্থিনীবাবূর আফিম খাওাঁর অ গ্রাস 
ছে। রোগা । গাল ভাঁঙা। গলাটা সাননেন দিকে 
ঝুলে পড়েছে । চোখ সকল সনয়েই অদ্ধনিমীলিভ। একটু 
রসিক লোক । 
বললেন-__এইতেো! নয় মশা, পাঁচ মিশিট ভ'ল পড়ছে । 
পণ্ডিত মশাই এক কলকে শেষ করেছেন । ক'রে আমাবটাও 
দিকে মার্জারের স্যায় দৃষ্টি দিচ্ছেন । 
সুকুমার হাসতে ভাতে ছোঁকরাদের দলে গিষে বসল । 
সাম্নান্সের রমেশও সঞ্য পাশ করা এম-এস্‌সি। বললে, 
ক্লাস ছেড়ে আসতে ইচ্ছে করে না। না মশাহ ? 
সুকুমার মাথা চুলকুতে লাগল । 
বাঃলাঁর আশববাঁবু সিগারেটটা শেষ করে বললেন, এখন 
নতুন নতুন খুব ভালো লাগবে মশাই । তারপরে আপনা ব 
বুঝি-এই প্রথম, না, আরও ছু'পাচ জারগাম় হয়েছে? 
_-এই প্রথম । 
_-তাইতেই । পড়ান, পড়ান। কি ওটা? 
ইতিহাসের শিববাবু একথান! “দেশের কীর্তি” নিয়ে ঘরে 
ঢুকলেন । কাগজখানা খুলতে খুলতে বললেনঃ “দেশের- 
কীর্তি”-_ শুন : 
কোমরেতে চন্দ্রহারঃ হতে ফুলের বালা, 
চিনতে পার কে নটবর এমন ভূবন-আলা ? 
ফুল্-ধঙ্থুকে টান জুড়েছে পৃষ্থী টলমল, 
কোন তরুণীর বুকের মাঝে ফুটল শতদল 1 


শা-+১৩৪৩ ] 
পপ ব্য 


সমবেত শিক্ষকরা লাফিয়ে উঠলেন । 

__দেখি, দেখি, দেখি ! 

-কোথায় পেলেন? 

_-মামি,ানে পর্যন্ত খুঁজছি । বাজারে এক কপি নেই। 

দেখি, দেখি । 

শিবুবাঁবু সকলের হাত থেকে কাঁগজখানা সুকৌশলে 
বাচিয়ে একটা বসবার স্থান খু'জতে খু'জতে বললেন, সেকেওড 
গ্লাসের একটা ছেলে ক্লাসে বসে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়ছিপ। 
দেখতে পেয়ে ধমক দিয়ে কেড়ে এনেছি । 

বলে পরিতৃপ্তির সঙ্গে হাসলেন । 

'মশ্িনীবাঁবু পরম সমাঁদরে তাকে নিজের পাশে বসিয়ে 
বললেন, বেশ করেছেন। পড়ুন 

শিববাবু পড়তে লাগলেন : 

'একটি চড়ুই পাঁশী আমাদের কানে কানে এক গোঁপন 
সংবাদ দিয়া গিয়াছে । অল্প কয়েক দিন হইল, দাঁজ্জিলিঙে 
বা'্লার ভাবী যুবরাজ জন্গ্রহণ করিয়াছে। এত বড় 
আনন্দ সংবাদ বাংলার মুকুটহীন রাঁজা কেন যে গোপন 
রাঁখিগা তাভার অগণিত দেশল্রাতীর মনঃপীড়ার কাঁরণ 
হইরাছিলেন তিনিই ভানেন। শুনিলাম+ নবকুমারের 

*পিতামহ সুতিকাগৃভের সমস্ত বামভার বহন করিয়াছেন। 
এতদ্যতীত প্রশ্ততির জনা মাসিক ৩০০২ টাঁকা মাসোহারার 
বাবস্থা করিয়াও তিনি দেশবাসীব ধস্গবাঁদভাঁজন হইয়াছেন। 
আঁশা করিতেছি, আগামী সংখায় ফটো গ্রাফসহ এ সম্পর্কে 
বিস্তৃত বিবরণ দিতে পারিব। 


যছুপতিবাবু লাঁকিয়ে উঠলেন । 
মশাই কাণ্ড! কি সর্বনাশ ! 

পণ্ডিত মশাই কেশবিরল ছোট মাথাটি নেড়ে টিপে 
টিপে বললেন, ডুবে জল খাঁওয়ার মতলব। ভেবেছিল, 
শিবের বাবাও টের পাবে না। ৃ 

আশুবাবু চীৎকার ক'রে বললেন__বাবা, ধর্মের কল 
বাতাসে নড়ে। হ্থ্যা, কাগজ বটে “দেশের কীত্তি”। 
একেবারে হ্াড়ির খবরটি টেনে বার করে। আর কি 
ভাষা! কলম ধরতে শিখেছিল বটে। একটা কার্ট,নও 
দিয়েছে ন৷? দেখি, দেখি। 


বললেন, দেখেছেন 


কৃহস-ম্বজ্পাম্ষা 


স্ন্ষ- “যা 
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শিবুবাঁবু তাঁর হাতে কাঁগজখান। দিয়ে হাঁসতে হাঁসতে 
বললেন, আসছে সংখ্যাটা বের হওয়ামাত্র কিনতে হবে 
নইলে আর পাওয়া যাবে না। শতদলবাসিনীর ছৰিটা তো 
একবার দেখা দরকার। কি বলেন? 

নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

যছুপতিবাবু: ভুরু কুঁচকে বললেন_-শতদল বুঝি সেই 
মাগীর নাম। 

অশ্বিনীবাবু চোখে একটা বিলোল কটাক্ষ হেনে 
বললেন, হু“ । তবে আর শুনলেন কি? কনক-শতদলের 
..কিহে? 

আশুবাবু ছড়াটা বোধ হয় ছাত্রদের ছন্দশিক্ষাদানের 
মভিলাষে মুখস্থ করছিলেন। বললেন, 


কনক-শতদলের হ'ল দাঞ্জিলিঙে ছেলে । 
নগরবাসী, দেখবি আয় সমন্ত কাজ ফেলে। 


অনবদ্য ! 

কটি ছেলে কমন-রুমের বাইরে উকি দিচ্ছিল। অন্য 
শিক্ষকরা ছড়ায় মশগুল থাকায় তাদের দৃষ্টি পড়েনি। 
স্ুকুমারের চোখে চোখ পড়তেই তারা সরে গেল । 

তাদের জন্যেই হোক, অথবা অন্ত যে কারণেই হোক, 
একজন দেশমান্ত নেতার সম্বন্ধে এই প্রকার উক্তি, ভদ্র- 
মহিলাকে মাগী সন্কোধন সুকুমারের কোঁখাঁয় যেন বিধছিল। 
কিন্ত এতগুলি লোকের আনন্দ উল্লাসে বাধা দিতে সে সঙ্কোচ 
বোধ করছিল । 

একটু ইতস্তত ক'রে বললে-_কিন্তু এ সব মিথ্যাও তে! 
হ'তে পারে। 

আশুবাবু জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত শিবুবাবু তাকে 
ঠেলে দিয়ে গলা! বাড়িয়ে বললেন__পারে। তাহ'লে কনক 
চৌধুরী মানহানির মামলা! আন্ুক। 

তার জলস্ত চোখের ভঙ্গি দেখে স্বকুমার থতমত থেয়ে 
গেল। ভয়ে ভয়ে একবার শুধু আবৃত্তি করলে মামলা:"" 

টেবিলে একটা চাটি দিয়ে শিবুবাবু বললেন-_ সা, মাঁমলা 
করুক। তাহ'লে বুঝব। 

রমেশ কুমারের সাহাধ্য করতে এল । 
কংগ্রেসের নেতা! কোর্টে যান কি ক'রে! 


বললে-দেখুন, 


2৬২. 


শিবুবাবু জিভে টাকান দিয়ে বললেন__হু', ই", কোর্টে 
যানকি ক'রে! মশাই, এ “দেশের কীর্ডি”। বড়লোকের 
কেলেঙ্কারী বার করা ব্যবসা । বিশেষ প্রমাঁণ ন৷ পেলে 
কখনই অত বড় কথ! ছাপতে সাহস করত না। তা 
জানেন? ও আমাদের মতে নিরীহ স্কুল-মাষ্টীর নয়। 

বলে সকলের দিকে সগর্ধে চাইতেই সকলে মাথা নেড়ে 
একবাঁক্যে তাঁর কথায় সায় দিলেন এবং এই নিয়ে যখন 
কলগ্ুঞ্জন উঠছে তখন যছৃপতিবাঁবু হঠাৎ লাফিয়ে উঠে ছুঃটো! 
নীচের ক্লাসের ছোট ছেলের কাঁন ধ'রে হিডভিড় ক'রে ঘরের 
মধ্যে টেনে নিয়ে এলেন। তীর ক্লাসে ভয়ে কারো টণ্যা 


ফ্ করার উপায় নেই। ছেলেরা! নিশ্বাস ফেললে শুনতে 
পান, কাঁন এমন সঙ্জাগ । 
--ওখানে আড়ালে দাঁড়িয়ে কি করছিলি রে? 
ছেলেদের সাড়া নেই। 
_কি করছিলি? 


শগান্লভ্ন্ 


[ ২৪শ বর্ব-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


টানের চোটে ছেলেদের কান লাল হয়ে উঠল । ছেঁড়বার 
উপক্রম । 

ছেলেদের হয়ে জবাব দিলে রমেশ-মাষ্টার। বললে; 
আপনাদের রসালাপ শুনছিল আর কি? রর 

যছুপতিবাঁবু ছেলেদের ছুই গাঁলে দুই চড় দিতেই তারা 
উ্দশ্বাসে ছুটে পালিয়ে বচিল। মাষ্টাররা তা দেখে একটু ঠোঁট 
কুঁচকে হানলেন। যছুপতিবাঁবু প্রারের জন্তে বিখ্যাত । 

টিফিন শেষের ঘণ্টা পড়ল। রমেশ যাওয়ার সময় শিবু- 
বাবুকে ঝলে গেল__কাীগজখানা যর ক'রে বাড়ী নিমে ঘাঁবেন 
যেন শিবুবাবু। আপনার ছেলেমেয়েবা পচড়ে খুণা হবে । 

শিবুবাব হঠাৎ যেন চমকে গেলেন। তারপর অপ্রস্বত- 
ভাবে হাসতে ভাসতে ক্লামে চ'লে গেলেন । বাওয়ার সময় 
ভুল করেই হোক অথবা ইচ্ছা করেই হোক, আশুবাবুর 
কাঁছ থেকে মার কাগক্ঞথানা চেমে নিমে গেলেন না । 

ক্রমশঃ 


গ্রহনক্ষত্রের পরিচয় ও জন্মকথা 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এস-সি 
প্রথমাংশ 


পশ্ঠ মে পার্থ রূপাণি শতশোহথ সহস্ত্রশঃ 
নানাবিধানি দিব্যানি নানাবর্ণাকৃতীনি চ। 
পশ্যাদিত্যান্‌ বসথন্‌ রুদ্রান্‌ অশ্থিনৌমরুতস্তথা 
বহস্দৃষ্পূর্ববাণি পশ্ঠাশ্চ্যযাণি ভারতঃ ॥ 
শ্রীমদ্ভগব্দগীতা, ১১শ অধ্যায় । 


স্থষ্টির আদিযুগে মানুষকে তাঁর সমস্ত শক্তি ও সময় নিয়োগ 
কর্তে হ'ত দেহরক্ষার জন্-_মাহারের সন্ধানে ও বন্যপন্ডর 
কবল থেকে নিজেকে রক্ষা করতে । তার পর কোন এক 
শুভ মুহূর্তে কৃষির প্রবর্তন হয়, 'মাদি মানব বাধার বৃত্তি 
পরিত্যাগ করে একস্থানে সঙ্ববন্ধ হ'য়ে বাস করতে আরম্ত 
কর্ল। তখনই হল সমাজের কষ্টি। দলবদ্ধ হয়ে মাষ 
বন্সপশ্তর আক্রমণ হ'তে সহজে আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়। 
আবার শশ্তাদি উৎপন্ন করায় অন্ন-বস্ত্রের সমস্যার নিরাকরণ 


হল। তার পর অবসরকাঁলে জ্ঞানান্বেষণের চেষ্টা হ'ল। 
তখনই হ'ল সভ্যতার উন্সেষ। মনের প্রসাঁরতা বুদ্ধির সঙ্গে 
কল্পন!শক্তি দিল কলাস্থষ্টির প্রেরণা__পর্যাবেক্গণ ও চিন্তাশক্তি 
উদ্বুদ্ধ কর্ল বিজ্ঞান ও দশন। তার পর ব্যবহারিক 
জীবনে জ্ঞানের প্রয়োগের ফলে ফলিত বিজ্ঞানের উৎপত্তি। 
অল্প শ্রমে জীবন ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় বন্তরসূহ প্রস্তত 
সম্ভব হওয়ায় স্থখ-স্বাচ্ছন্দ ও 'অবসর কলা ও বিজ্ঞানের 
ক্রমোন্নতির সুযোগ উপস্থিত হয়। মধ্যে মধ্যে "্যার্থে স্বার্থে 
বেধেছে সংঘাত” কিন্তু যুদ্ধ-বি গ্রহ কলা ও বিজ্ঞানের বিকাশ 
বন্ধ করতে পারে নাই। পরস্থ ভরসা আছে যে বিজ্ঞানের 
আরও উন্নতি হলে যখন তৃমির উৎপাঁদিকা শক্তি বৃদ্ধি 
পাবে, নব নব দেশ আবিষ্কৃত হবে ও হয়ত রসায়নের সাহায্যে 
উন্নততর মানব স্থষ্টি হবে তখন আর যুদ্ধের সম্ভাবনা 


থাকবে না। 


ভাত্র-_১৩৪৩] 


প্রহুন্ল্ত্রেন্র স্ন্িক্ক্ ও ভকম্তযস্রহ্থা ২০খ১এটি 


কোন্‌ সময়ে মাহুষ গ্রহনক্ষত্রের গ্রতি আকৃষ্ট হয় সঠিক জান্তেন। রাশিঃ লগ্ন, তিথির স্ষ্টিই তার প্রমাণ । বস্ততঃ 
বলা যায় না। হয়ত মানবশিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ামাত্র যেমন পঞ্জিকার পঞ্চাজ হ'ল বার, তিথি, নক্ষজ, যোগ ও করণ। 
তার চারিদিকে পৃথিবীর সৌন্দধ্য দেখে মুগ্ধ হয় সেইরূপ বীজগণিত, জ্যামিতি ও অঙ্কশান্ত্রের জন্মভূমি ভারতবর্ষের 
আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ দেখে বিস্মিত হন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে পণ্ডিতেরা কিরূপ সঠিকভাবে গ্রহণ প্রভৃতির সময় নির্ণর 
কৌতৃহল বৃদ্ধি হ'লে গ্রহনদ্দত্র সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবর্ণ কর্তেন তাহ! বাস্তবিক বিল্ময়ের বিষয়। 
জানবার জন্য সে প্রশ্ন করে তার পিতামাতা ও আত্মীয় পুবাঁকাঁলে মানুষ মাত্র স্বীয় চক্ষুর সাহায্যে গ্রহ নক্ষত্ধ 


্বজনকে। প্রশ্নের সঠিক 
উত্তর না পেলে আশ্রয় লর 
কল্পনার । তাই দেখি কতনা 
কবি সুন্দর আকাশ, চন্দ্র ও 
নক্ষত্র সন্গন্ধে কত কধিতা 
রচনা করেছন । 

গ্রহ-নক্ষত্র মঙ্গপ্ধে তথ্য- 
নিণয় চেষ্টাও চলছে বুকাঁল 
হতে । কুষি প্রব্টনের সঙ্গে 
সঙ্গে জলের জন্য মাচুষকে 
আকাশের পানে চেয়ে থাকৃতে 
হয়। নিয়মিত ধারিবর্ষণের 
জন্য মানুষ প্রার্থনা করত 
প্রথমে প্রারুতিক নানা প্রকার 
শক্তির নিকট, পরে এ্ী শক্তি- 
মানের প্রতীকন্বরূপ আকাশ 
স্থিত দেবতাগণের নিকট। 
পরে গ্রহ ও নক্ষত্রগুলি বিভিন্ন 
দেবতা বা দেবলোক বলে 
কলিত হয়। পরে গ্রহ- 
নক্ষত্রের সমাবেশের সঙ্গে 
মানবজীবনের যোগ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন হয়। ইহার উত্তরে পাই 
ফলিত জ্যোতিষ । এদেশে 
জ্যোৌঁতিসের চচ্চা বহুকাল 
পূর্বে আরস্ত হয়। আর গ্রহ 
নক্ষত্রের গতিবিধি নির্ণয় 





৩৬ দুরবীক্ষণ--_এই দুরবীক্ষণের সাহায্যে দূরস্থ নক্ষত্ররাঁজি কেবল দৃষ্টই হয় নাট উহাদের 
আলোকচিত্র গ্রহণ, বর্ণ-নিরূপণ, উত্তাপ ও এমন কি উহার আভ্যন্তরিক বস্- 
সমূহ নির্ণয় করা যায়। (লিক অবঞ্জারভেটারীর সৌজন্তে ) 


চেষ্টাই হ'ল গণিত জ্যোতিষের মূল। এদেশীয় পণ্তিত- নিরীক্ষণ কর্ত। পরে চক্ষুর সাহাধ্যার্থ লেন্সের (1575 ) 
গণ বন্ৃকাঁল পূর্বেই হূর্য্যের চারিদিকে পৃথিবীর সংক্রমণ স্থষ্টি হয়। প্রথম লেম্দের উল্লেখ পাওয়া যায় গ্রীক বৈজ্ঞানিক 


ও গ্রহ নক্ষত্রের পরিস্থিতি 


বিষয়ে অনেক তথ্যই আর্কিমিডিজের ( 4১:০1/1035055 ) আখ্যানে। লেক্দ- 


০] 


স্পা “সস্তা ব্্্ 


সমূহেক্ বিভিন্ন প্রকার সংযোগে দুর্বাক্ষণ ও অণুবীক্ষণ যন্ত্রে 
হৃষ্টিংহয়। এদেশে. কবে দূর্বাক্ষণ যন্ত্রের ব্যবহার হয় জানা 
নাই, আকবরের সময়ে স্থাপিত কাশীর মানমন্দিরে ধীরূপ 
মঞ্্.হয়ত ব্যবহৃত হ'ত। 

ইয়োপ্োপে সর্বপ্রথম দুর্বাক্ষণ যন্ত্র নির্্ণিতা হ'লেন 
ফ্লামদেশীয় লিপারশে নামক জনৈক কীচ-ব্যবসায়ী। ইহার 





ওরিয়েন লাহাঁরিকা-_এইরূপ নীহারিকা হইতে কালে সহন্্ সহন্্র সুর্য বা নন্গত্রের সৃষ্টি 


সম্ভব । 
জন্য অন্যরূপ আকৃতি প্রাপ্ত হয়। 


“জ্ভান্লভব্বশ্ব 








অনেকের মতে সব নীহারিকা প্রথমে গোলাকৃতি ছিল। 
(লিক মবঙজীরভেটারীর সৌজন্টে ) 


[২৪শ বর্-_১ম খও্ড-৩র় যংখ্যা 


১৬১০ খৃঃ অব্ষে গ্রহ নক্ষত্রের স্বরূপ দেখার প্রয়াস পান । এদিন 
জ্যোতিবিজ্ঞান জগতে যুগাস্তর উপস্থিত হ'ল। গ্যালিলিওর 
যন্ত্রে মানব চক্ষুর ভিতরে প্রবিষ্ট আলোকাপেক্ষা ১০৯ গুণ 
আলোক প্রবেশ করে ও ৫* মাইল দৃরস্থ বস্ত ৫ মাইল দূরে 
অবস্থিত বস্তর ন্যায় প্রতীয়মান হয়। অধুনা! বৃহত্তম'দুর্বীক্ষণের 
আলোক প্রবেশের ছিদ্রের ব্যাস ১০* ইঞ্চি, ইহাতে গ্যালি- 
লিও যস্তাপেক্ষা ২৫০০ গুণ 
আলোক প্রবিষ্ট হয় । মডিণ্ট 
উলস্‌্ন্‌ অবজার্ডেটারীতে গীপ্রই 
২০০ ইঞ্চি ব্যাসের ছিদ্রঘুক্ত 
একটা দৃবীক্ষণ যন্ত্র নির্মিত 
ভচ্ছে। ইহার সাহায্যে 
ব্রঙ্গাণ্ডের আরও বহু শুতন 
তথ্যাবিষ্কার সম্ভব হ'বে। 
মধ্যযুগে যখন কোপার্পি- 
কাঁস্‌ প্রচার করেন বে পৃথি- 
বীও অন্যান্ত গ্রহগুলি সুর্যের 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করে 
তখন খৃষ্টীয় ধর্মবাজকগণ 
এই মতবাদের বিরূদ্ধতা করেন 
ও ইহার সমর্থকদিগকে উৎ- 
পীড়িত করেন। কোপার্ণি 
কাসের পরে টাইকে। ব্রাহি 
ও জোহান কেপলায়্‌ উক্ত 
মতবাদের সমর্থন করে বহু 
গবেষণা করেন বটে কিন্তু 
গ্যালিলি ওই সর্বপ্রথম ইহার 
স্বপক্ষে চাক্ষুষ প্রমাণ উপস্থিত 
করেন। তার যন্ত্র সাহায্যে 
শুক্র ও মঙ্গলের সূর্যে ও 
বৃহস্পতির উপগ্রহগুলি উক্ত 
গ্রহের চতুর্দিকে সংক্রমণ 
লক্ষিত হয়। এই আবিষাঁরের 


পরে ঘুর্ণনের 


অব্যবহিত পরেই ভেনিসের অধিবাসী জগদিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পুরগ্কার গ্যালিলিওর আজীবন কারাবাস । কিন্তু সত্যকে 
গ্যালিপিও গালিলি লিপার্শের মস্ত্রাপেক্ষ! বহুগুণে শ্রেষ্ঠ একটা গলা টিপে মারা যায় না। আজ স্কুলের বালকও জানে যে 
ভুৰ্বীক্ষণ মন্ত্র নির্্ীণ ক'রে উহার সাহায্যে ৭ই জানুয়ারী কোপার্ণিকাসের মতবাঁদই ঠিক। অবশ্ বর্তমানে পণ্তিতগণ 


ভাত্র--১৩৪৩ ] 


শ্স্্গ্্প্্হ আ্্্. 





স্্কপ্ 





স্ান্ষ 


স্থির করেছেন যে ব্রহ্মাণ্ডের কোনও পদার্থ ই স্থির নয়। 
ুধ্য ও এমন কি নীহারিকাগুলিও ঘুরিতেছে। আইন- 
ষ্টাইনের মতে গতিশব্ব আপেক্ষিক । 

গ্যাঁলিলিওর পরে অতীত তিনশত বর্ষে কত গ্রহ, 
উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীহারিকা, ধুএ্কেতু ও উদ্ধা যে আবিষ্কৃত 
হয়েছে তার আর হইয়ন্বা নেহ। পূর্োক্লিশিত নূতন 
শক্তিশালী দৃর্বীক্ষণের সাহাব্যে মারও কত বে জ্জ্যোতিক্ষ 
আবিদ্কত হবে তা কে জানে । গ্যাবধি প্রান ২০ লক্ষ 
নীগারিকা দেখ! গিরেছে ৷ প্রত্যেকটা নীহারিকা ২০ লক্ষ 
স্থর্যোর সমান ভাঁবী ও মোট ১৭ লক্ষ 
নক্ষত্রের জন্মদীতা । সুতরাং প্রত্যেকটা 
নীহারিকা এক একটী নঙ্গত্রগোর্ঠী বলা 
ঘেতে পারে। 

অমাবন্। রাত্রে পরিক্ষার আকাশে যে 
প্রকার গোলারুতি সাদা আবছায়ার পথ 
দেখা যায় তাকেই ছায়াপথ (11115 
»/৪১” ) বলে । এই ছায়াপথ একটী গাড়ীর 
চাকার ন্যায় ইহার ব্যাস হল ১৫ হাজার 
কোটা কোটা (১৫০০০) ০০০০০০০০) 
০০০০০০০০ ) মাইল। হাশেলদয় ( পিতা 
ও পুত্র ) তাদের প্রস্তুত দূর্বীক্ষণের সাহায্যে 
ছায়াপথে অগণিত নক্ষত্র রাজি দেখতে 
পান। ছায়াপথের অন্তর্বন্তী ১১০০০ 
কোটী নক্ষত্র আছে; ইহাদিগকে ছায়া 
গোঠীর (0218000 57519£7) পরিবার- 
ভুক্ত বল! হয়-_ হুরধ্য ইহাদের অগ্যতম । এই 
ছায়াগোষ্ঠীর পরে বিরাঁট ব্যবধান, ততপরে 
আর বছ ছাঁয়েতরগোী (:১0৯-281966 
55501) বিদ্যমান । ছায়াগোষীর নিকট- 
তম নীহারিকা (৬ 06705011) থেকে 
যে আলোক দেখ! যায় তাহা «২০০০ কোটা বৎসর পূর্বে 
রওয়ানা হয়েছিল। (আলোক প্রতি সেকেণ্ড ১৮৬০০ 
মাইল যায়, স্থতরাং এক বৎসরে যায় ১৫০০০ কোটা 
মাইল--এই ব্যবধানই আলোক-বর্ষ 1417 ১০৭: )। 
দুরতম নীহারিকা ১৪ কোটা আলোক-বর্ষ দুরে অবস্থিত । 
বর্তমান দুর্বাক্ষণ অপেক্ষা অধিকশক্তিশালী যন্ত্রে হয় ত 


গ্রুহজ্নজ্চত্ভ্রন্ল স্পক্তিক্ ও তলযবকহা 


একলিক, 


আরও দূরস্থ নীহারিকা দৃষ্ট হবে। “এইরূপে দুর্বাঙ্গপের শক্তি 
বাড়াতে থাকলে কি হবে? সাধারণতঃ মনে হয় যেহেতু 
্রন্মা্ড অসীম__বিরাঁট ব্যোমের ভিতর আরও অধিক দৃূরস্থ 
নীহারিকাগুলি দেখা সম্ভব হ'বে। কিন্তু আইন্ষ্টাইনের 
আপেক্ষিক তত্বের (12610 017০০:) সাহায্যে স্থির হয় 
যে ব্যোম (9১৪০০) বক্র ও ব্রহ্মাণ্ড সসীম, অঞচ ব্রহ্ধা্ডের 
বাহিরে যাওয়া সম্ভব নয়। এ যেন সেই “অথগমগুলাকারম্ 

আইন্ট্রাইনের মতে এই ব্রর্থাত্ের ব্যাস ৩২৯৮: 
আলোকবর্ষ । পরে ফ্রিডেমান ও ল্য মেত্র (০. পর্জচত) 

১০ 








ব্য 
(পিক অব্জীরভেটারীর সৌজন্তে ) 
নামক দুইজন পণ্ডিত বলেন যে ব্রহ্ধাণ্ড সসীম বটে কিন্ত 


ক্রমবর্দিনগীল । এইসব মতবাদ এরূপ জটিল গণিতের উপর 
প্রতিষ্ঠিত যে বিস্তারিত আলোচনা সম্ভবপর নয়। 

এখন আবার আমাদের রাজ্যে ফিরে আসা যাঁক। 
পূর্বেই বল! হয়েছে যে আমাদের সর্বপ্রধান নক্ষত্র সুর্ধ্য 
ছায়াগোষ্ঠীভূত। নুর্ধ্যকে কেন্ত্র করে ষে গ্রহগুলি উহার 


২৬৭৬ 

চারিদিকে প্রদক্ষিণ করছে তাঁরা সকলেই সৌরজগতের 
অন্তর্গত। সৌরজগতের গ্রহগুলির সুর্য হ'তে দূরত্ব, আকার 
ও গুরুত্ব অন্গসারে এইরূপ- বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনিঃ ইন্দ্র ([00181)0৯ ), বরুণ ( ৩1১:01০) 
ও নবাবিষ্কত প্রুটো (1১8০)! গ্রহগুলির চতুর্দিকে 
আবার উপগ্রহগুলি প্রদক্ষিণ করে। বুধ, শুরু ও প্ুুটোর 





ক মঙ্গল গ্রহ থ 
ক ও খ-_ বিভিন্ন মালোকের সাহায্যে আঁলোকি-চিত্র 


গৃহীত হইয়াছে । (লিক মবজাঁরভেটারীর সৌজন্টে ) 


কোনও উপগ্রহ নেই। পৃথিবী ও বরুণের প্রত্যেকের ১টা, 
মঙ্গলের ২টী, বৃহস্পতি ও শনির প্রত্যেকের ৯টা ও ইন্দ্রের 
টা উপগ্রহ আছে । ইহা! ব্যতীত শনির চারিদিকে তিন্টা 
অঙ্গুরীয়ক (1২17€ ) ঘুযুছে। 

গ্রহ ও উপগ্রছের নিজস্ব আলোঁক বা উত্তাপ নেই। 
সুর্য ইহাদিগকে আলোঁক ও উত্তাপ দেয়। সেইজন্য 
সুর্যের সর্বাপেক্ষা নিকটস্থ গ্রহদ্বয় (বুধ ও শুক্র) জলন্ত 





গ 
মাউন্ট হামিপ্টনে গৃীত মালোকচিত্র__বিভিন্ন বর্ণের রশ্মির 


উনানের স্তায় উত্তপ্ত । পরোক্ষে দুরম্থ গ্রহগুলির ( বৃহস্পতি, 
শনি, ইন্্, বরুণ ও প্ুটো) শৈত্য কল্পনাতীত । মাত্র 
পৃথিবী ও মঙ্গলের উত্তাপ জীবের পক্ষে অন্গুকুল। কয়েক 


ভ্ঞাল্লভ্ন্বশ্্ 





সানজোসে 


[২৪শ বর্_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


স্থল ম্গক্চলা ব্ন্তিপা ব্থগা 








স্থানকে 


বছর আগে বৈজ্ঞানিকগণ মঙ্গল গ্রহে পৃথিবীর অধিবাসীর 
ম্যায় বুদ্ধিজীবী প্রাণীর বাস অন্থমান করেন । মাঁঝে মাঝে 
পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে বেতার যন্ত্রে এক প্রকার অজ্ঞাত শব 
শোনা যেত। উহা! মঙ্গলাধিবাসী প্রেরিত' বণ মনে হ'ত। 
পরে গবেষণা দ্বারা পণ্ডিতেরা এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
যে সৌরজগতে পৃথিবী ব্যতীত অন্য কোথায় জীবজন্থর 
বাসের সম্ভ(বনা বিরল । হয় ত অন্ত কোথাও জীবের 
বাসৌঁপযোগী গ্রহ নক্ষত্র থাকতে পারে কিন্ত দূরত্বের 
জন্য উহা লক্ষ্য করা যায না । তবে অগ্যাবধি যেরূপ 
জানা গেছে তাতে মনে হর যে এই বিশাল ব্রক্গাণ্ডে 
অপেক্গারুত নগণ্য এই পৃথিবীতেই মাত্র কয়েক লক্ষ 
বর্ষ পূর্বে জীবের উতপন্তি ভয়। 

গ্রহ উপগ্রহ ব্যতীত সৌরজগতে 'অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র 
জ্যোঁতিক্ষ দেখতে পাঁওয়া যায়। মঙ্গল ও বৃহস্পতির 
মধ্যবর্তী পথে কতকগুলি ক্ষুদ উপগ্রহ বা গ্রহক (4১১০৩- 
1০1৫১) আছে । আকাশে মাঝে মাঝে ধূমকেতু ও উক্কা 
দেখ! দেয় । উন্ধণ হ'তে উদ্জ প্রস্তর পৃথিবীতে পড়ে । ইহারা 
সকলেই হৃুর্ম্যবংনায়। সূর্য্য ব্যতীত মারও বহু নক্গত্র ছায়া; 
গোষীতে বিদ্যমান । সুর্যের নিকটতম নক্ষত্র প্রক্সি-সেপ্টরী, 
(2০৯১৫৪০0011) হতে বেতার সঙ্গীত ৪ বছর ৩ মাস 
পরে স্থর্যে প্ছাবে । পুথিবীবাসী মানব শিশু তাঁর জন্মের 





ঘ 
সাহায্যে আলোকচিত্র গ্রহণে গ্রহের সম্যক পরিচয় পাওয়া 


সম্ভব। কতকগুলি বিবরণ একপ্রকার রশ্মিতে, অন্ট কতকগুলি বিবরণ মার একপ্রকার রশ্মির সাহায্যে দৃষ্ট হয়। 


৪ বৎসর পূর্বে উল্লিখিত নক্ষত্রবাসীর (?) উক্ত কথা 
অনায়াসে শুনিতে পাবে। নৃরধ্য হ'তে বৃহত্তর ও ক্ষুদ্রতর 
নক্ষত্রাবলী আছে। বস্তত নক্ষত্রগুপিকে তিন শ্রেণীতে 


ভীন্র--১৩৪৩ ] 


বিভক্ত কর! যেতে পারে-_(১) লোহিত 
বা হরিজ্রাবর্ণের দৈত্য (7২০০ ০৫ %6110% 
1816), (২) সাধারণ নক্ষত্র (151) 
১০৭09) ও (৩) শ্বেত বামন (101 
0৬৪10) । প্রথমোক্ত নক্ষত্রগুলি এরূপ 
অতিকাঁয় যে ইহাদের প্রত্যেকটা ১০ লক্ষ 
হূ্ধ্য ধারণ কর্‌তে পারে; ইহাঁদের বহির্তল 
(59818০9 ) বৃহৎ হওয়ায় এগুলি অধিক 
গরম হতে পারে না কাজেই ইহাঁদিগকে 
লোহিত বা পীত দেখায় । সাধারণ নক্ষত্র- 
গুলি বিভিন্ন বর্ণের ও ওজনের, কতকগুলি 
অতিকায় দৈত্য ও কতকগুলি বামন। তৃর্য্য 





চ্জ-_চক্রস্থ মক্ভূমির সদৃশ পাহাঁড়গ়াজি ও 


৪৮ 


গ্রীহন্স্ত্রেল প্পন্লিচ্ক্জ ও ভকলবক্ঞী। 


এ 


বৃহস্পতি 
(ক) বেগুনি রশ্মির সাহাষ্যে 
আলোকচিত্র 


(খ) উপলোহিত (105750 ) 
রশ্মির সাহায্যে আলোক চিত্র 


( লিক অবজারভেটারীর সৌজন্তে ) 


ততবধ্যস্থ গহ্বর ( যাঁহা পূর্বের খাল বলে মনে 
হয়) দৃষ্ট হইতেছে । চন্দ্রের উপাদান ভম্মের স্তায় একবার বস্ত । ইহা যেমন সহঙে 
ুর্য্ের রশি দবাক্লা ভীষণ উত্তপ্ত হয়, সেইরূপ রশ্মি অপস্ত হইলে দারুণভাঁবে 


ঠাণ্ডা হয়। এই নিমিত্ত চন্দ্রে জীবজন্ত ব! গাছপালা বাচিয়া থাকা অসম্ভব। 
(লিক্‌ অবজারভেটারীর সৌজন্যে ) 


ইহাদের অন্যতম । শতকর! 
৮০্টা নক্ষত্র এই শ্রেণীভৃক্ত । 
শ্বেতবামনগুলি সর্বা পেক্সা 
ক্ষুদ্র, গুরু ও উত্তপ্ত । ইহাদের 
অন্তস্থিত জড় পদার্থের গুরুত্ব 
আমাদের কল্পনার বহিভূতি। 
সাধারণ কয়ল! এরূপ ভারী 
হ'লে গৃহস্থের সারা বছরের 
প্রয়োজনীয় কয়লা অনায়াসে 
পকেটে ক'রে নিয়ে যেতে 
পারা যাঁয়। বায়ু এরূপ ঘন 
হলে সাধারণ পারদের চেয়ে 
ভারী হ'ত। ইহাদের আভ্য- 
স্তরিক উত্তাপ ১৭ কোটা 
ডিগ্রীরও উপর । 

এ সব নক্ষত্র ছাড়া আরও 
কতগুলি তাব্কা আছে। 
ইহাদের মধ্যে কয়েকটা ছৈত 
(9 55) একটা 
আর একটীকে প্রদক্ষিণ করে। 
কতকগুলি তারকা কখনও 


: উজ্জল আবার কখনও বা 


ভিমিত-_এগুলি মিট্মিট- : 


১৬ 


কারী নক্ষত্র (06101)610 581195159 )। অপর কতকগুলি 
তারকা গোলকাঁরুতিতে একত্রে থাকে (01910187 
০1056515 )। 

আগেই বলা হয়েছে যে আমাদের এই ছায়াগো্ঠীতে 
১১০০* কোটা তারকা আছে। কোনও লোকের এই 
সমস্ত নক্ষত্র গণন করা সম্ভব নয়। প্রতি সেকেণ্ডে "€টী 
নক্ষত্র গণনা করলে সমস্ত গণনা করতে দুই হাজার বছরের 
অধিক লাগবে। এই তারকাগুলি পৃথিবীর লোককে বণ্টন 
করূলে প্রত্যেকের ভাগে ৬০টী ক'রে পড়ে । 

এখন আর একবার বিশ্বরূপ হ্ৃদয়ঙ্গম করার চেষ্টা করা 
বাকৃ। ১ বৎসরে হৃর্যের চারিদিকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করতে ৬* কোটী মাইল পর্যটন করে। এই কর্ষকে ১ 
ইঞ্চের ১ আনা ভাগ বাসের আলপিনের মাথা মনে করা 
যাক। এই মাপ অশ্গসারে ুর্্য এত ক্ষুদ্র ধূলিকণায় পর্যবসিত 
হয় যে ১ ইঞ্চে ৩৫০০ সুর্য্যের ব্যাস ধরতে পারে। পৃথিবী 
এত ক্ষুদ্র হবে যে কোনও প্রকার অন্থবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা উহা 
দেখা অসস্তব। নিকটতম নক্ষত্র (7০31. ০০77:2011) 
১ মাইল দূরে অবস্থিত থাকবে ও সুর্যের নিকাটস্থ নক্ষত্র- 
সমূহ গড়ে সিকি মাইল অন্তর ধূলিকণীর স্ায় বোধ হবে, 


স্ডাল্পভন্বশ্র 


[২৪শ বর্₹_১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


ও সবগুলি ১ ঘন মাইলের মধ্যে অবস্থিত থাকবে। এনূপে 
বহুশত মাইল প্রতিদিকে গেলে ধূলিকণাগুলি আরও কমে 
যাবে। সমস্ত ছাঁয়াগো্ঠী এই অন্পাতে এপিয়া মহাদেশাপেক্ষা 
সামান্ত বড় হ'বে। ছায়াগোষ্ঠী থেকে অন্য , গোষীতে 
পহুছাতে হ'লে ১২০০ মাইল ভ্রমণ করতে হ'বে। তবে 
আমরা আর একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র মহাদেশ পাব। 
এইরূপে মোটামুটি ৩০,০০০ মাইল সহস্র কোটা নক্ষত্র 
সম্বলিত এক একটি নক্ষত্রগোরষ্ঠী থাকবে । সর্বসমেত ২০ 
লক্ষ নক্ষত্রগো্ঠী মামাদের এই মডেল 'মন্ঘায়ী ৩০ লক্ষ 
মাইল লক্বা, চওড়া ও উচু একটি স্থানে স্থিত কল্পনা করতে 
হ+বে। এই বিরাট ব্যোমের মধ্যে নক্ষত্র গুলি অপেক্ষাকৃত এত 
অল্লপসংখ্যক যে আমাদের চিত্র মন্তবায়ী মোট ৮* মাইল এক 
একটি নক্ষত্র আছে অর্থাৎ কলিকাতা থেকে বদ্ধমান পর্মাজ্ 
একাধিক ধুলিকণা নেই। স্থৃতরাং মহাব্যোম যে কিরূপ 
নির্জন তাহা কল্পনা করা যেতে পারে । অধুনা পগুতগণ স্থির 
করেছেন যে মহাঁব্যোমের তথাকথিত শুন্য প্রদেশে বিছ্যুৎশক্তি- 
সম্পন্ন বিভিন্ন পদার্থের অণু (10175 ) থাকতে পারে । 

শ্মারকম্বরূপ গ্রহ নক্ষত্র সম্থন্ধে কতকগুলি জ্ঞাতবা 
বিষয়ের একটি ভালিক। দেওয়া হচ্ছে__ 


ওজন ব্যাস ঘনত্ব আবর্ভনকাল সুর্য হতে দূরত্ব উত্তাপ আলোকশক্তি প্রতি বর্গ ইঞ্চে 
পৃথিবী ১:৬৮ ৮১০২৩ ৭৯১৪ ৫৩৭ ১ বৎসর ৯২৮১ ১০৭ ০০৩৫০ 
মণ মাইল মাইল 

ক্ষুদ্রতম গ্রহ পৃথিবীর তুপনায় 

বুধ -০৪ -৩৯ - *২৪ *৩৯ ৬৬২, 

বৃতত্তম গ্রহ 

বুহস্পতি ৩১৭ ০ ১০৯৫ ১১৮৬ ৫২০ _ ২৭০৮ 

দূরতম গ্রন্ 

প্লুটো ২৪৮ ৩৯৮ -৮৪৩০০ 

চর ০১২৬ ২৪ *৫০ *০৩ দ্রুত পরিবর্তন 

সধ্য.: ৩৩২০০ ১০৮৮ ২৮ রি ভি ১০০০০০ ৫* বাতি শক্তি 

(০217015-90%/07 ) 

সুর্যের সুষ্যের তুলনায় আলোকবর্ষ সুর্যোর তুলনায় 
নিকটতম নক্ষত্র ৪২৭ ২৫৫০ ১1২০১০০ 

(17০১-০217%) 

লোহিত দৈত্য ৪০ ১২ কোটি ২'২ ১৮১০৯ ২৯০ ২৫৫০ ১৬০০ 


(13809516582) 


ভাদ্র--১৩৪৩] জত্ঞঃেভি অব 


স্বেতগমন ৮৫. ২৭ ১১১০৪ ৮৬৫ ৭৩১০০০ ১৪+০ 
(51165, 3) 





ওজন ব্যাস ঘনত্ব দূরত্ব উত্তাপ আলোক শক্তি 


ছাঁয়া নীহারিকা ১১০০ ৩৫ ১০২১ 
(ছায়া গোষ্ঠী) কোটী লক্ষ কোটা 
নিকটতম নীহারিক! ৫২০০০০ 
(133) আলোকবর্ষ 
দূরহম নীভারিকা ১০ কোটি আলো কর্র্ষ 
মহাব্যোম ২০ লঙ্গ ৩১০৪ ১০৭৭ 
নীভারিকা কোটা 
আলোকবর্ষ 


ঘোঁট নীহারিকা সংখা।--২৭ লক্ষ 

প্রতি নীহারিকায় গড়ে নক্ষত্র স*খ্যা-_২০ লক্ষ 

ছায়াগোীর নক্ষত্র সংখ্যা-১১১০০৭ কোটা 

আলোকের গতি---১,৮৬০০০ মাইল প্রতি সেঃ 

আলোকবর্ষ_-৬,০০০০০ কোটা মাইল 

বিশ্বের মোট পরমাঁখু সংখা ১০৯ ইলেক্ট্রন, প্রোউন, পলিন ও নিউইন 
প্রতি নক্ষত্রে গড়ে পরমাণু সংখ্যা--১০ ৮৬ 


অন্ত্যেষ্টি 


শ্রীস্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
ছুই 
পরদিন হইতে সুরু হুইল তপেশের চাকুরী-জীবন। নাইটু দিতেছেন। নাইট্‌-এডিটর ফোনে সংবাদ কুড়াইয়া 
ডিউটি । রাঁত দশট! হইতে শেষরাত্র অবধি | প্রত্যহ ৷ লইতেছেন । নীচে প্রেস-ঘরে “গেলি'র সামনে নিঃশব্দে 


বাহিরে বিশ্বপ্রকূতি যখন গভীর ঘুমে ঢলিয়া পড়ে, উপুড় হইয়া দাঁড়াইয়া কম্পৌজিটররা চোখের মাথা খাইয়া 
সংবাদপত্র আপিসের নিশাচররা জাগিয়া থাকে স্ব স্ব সারারাত অক্ষরের পর অক্ষর তুলিয়! যাইতেছে । কারেক্টার, 
স্থানে। ইম্পোজিটর, মেক-আঁপ-ম্যান, লাইনো-ম্যাঁন, নিদ্রীবিজয়ী 

লাইনো মেসিনের থট্‌ খটু খটাস্‌ শব্দ। উপরে-নীচে বীরের দল বিড়ি চুষিয়া চা খাইয়া আপন আপন কাজে ব্যন্ত। 
প্রিপ্টারের বারে বারে ওঠা-নামা । কপি লইয়া বেয়।রাঁদের বাহিরে নিঝুম নিশীথ নগরী । ঘুমের একচ্ছত্র রাজত্ব । 
আনাগোনা । উপরে প্রফ-রীডাররা প্রুফ লইয়া ব্যন্ত। রাস্তায় জনপ্রাণী নাই । ঘরে ঘরে দুয়ার বন্ধ। দেহবিক্রুয়- 
সাব-এডিটর কাচি দিয়! অপর কাঁগজ হইতে সংবাদ বিপণির চৌকাঠেও বুঝি এখন আর রউ চঙ, মাখিয়৷ বসিয়! 
আহরণ করিয়! পনিজন্ব সংবাদদাঁতার পত্র বলিয়! চালাইয়া নাই-_তন্ত্রীতুর একটা কস্কাল-করুণা-ও | 


স্গিভা 


ভান্পক্ষাঞ্ঘ 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ওর সংখ্যা 


স্াস্পম্পাস্চিা স্পিন বা স্কিন্পান্পিজপ বানা স্ান্পান্কি্পা্জিপান্কান্পা স্সিস্প স্পা াপা স্কিপ বাপ বাসা বাকা বকা বান্দা 


নিঝুম নিস্তরঙ্গ কলিকাতা । 

তপেশ সহকর্মীদের সঙ্গে আপন কর্তব্যকর্ম্ে ডুবিয়া 
থাকে। চেয়ারে বসিয় টেবিলের উপর উপুড় হইয়া শ্যেন- 
দৃষ্টি দিয়! প্রুকরীডারগণ পাতি পাতি করিয়া তুল খু'জিয়া 
দৌড়াইতেছে__শব্দের পর শব্ধ, লাঁইনের পর লাইন, 
প্যারার পর প্যারা, গ্যালির পর গ্যালি। একটু এদিক- 
ওদিক হইলে বিপদের সম্ভাবনা_তুল যে ভুলই থাকিয়া 
যাইবে। দৃষ্টি একটু পিছলাইলেই একট সামান্য মহা-ক্রুটি 
কাল সকালে সমগ্র দেশের শত সহস্র পাঠকের অনভ্যন্ত 
চক্ষু এড়াইয়৷ গেলেও ম্যানেজার ও সম্পাদকের খানাতল্লাসী 
চোখে যাইয়া ধাকা খাইয়া পড়িবেই পড়িবে। 

রাত ৩টা, কি ৩॥০টা, কোন কোন দিন বা ৪টা 
পর্যন্তও কাজ চলে । তার পর উপরে-নীচে হাক-ডাক। 
চারিদিকে ব্যস্তসমস্ত ভাঁব। নাইট -এডিটর পেজ-প্রফে 
চোখ বুলাইয়া শুইতে যান। ঘড় ঘড় শবে রোটারী 
মেসিন্‌ শেষ রাত্রের স্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া আর্তনাদ করিয়া 
ওঠে। তারপর লৌহ-দানবটার জঠর হইতে বাহির হইয়া 
আসে মুদ্রিত কাগজের ধাবমান স্রোত, ভাজ হইয়! পাতা 
কাটিয়া মাটিতে আসিয়া পড়ে স্ত,পের পর স্তুপ । 

সকালে ছুয়ারে দুয়ারে রাস্তায় রাস্তায় মোড়ে মোড়ে 
হকাররা জোর গলায় হাকে। মেসে, হোটেলে, গৃছে, 
দোকানে, রেল-স্টিমারে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে দেখিতে 
দেখিতে । মেদিনীপুর হইতে মস্কো, হঙ্কং হইতে হনলুলুঃ 
এক নিঃশ্বাসে ঘুরিয়া আসে পাঠকরা । আটলান্টিকের 
ওপারের হেরফের আর এপারের হালচাল ভাল করিয়া 
বুঝিতে চায় অর্থনীতির মেধাবী ছাত্র। দালাইলামা, 
লিট্ভিনফ. আর গ্রেটাগার্বো ; টেষ্ট ম্যাঁচ, ডক ধর্মঘট মার 
পিই-এন ক্লাব) জাপানী শুক্কনীতি, মার্কিনী নিউ ডিল 
মার বাঙ্গলার পাট নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা__কর্মব্যতস্ত জনগণ 
চোখ বুলাইয়া যাঁয় বাছিয়' বাছিয়া আঁপন আপন প্রয়োজন 
মত। 

সংবাদপত্র ! ব্যানার, টপ-ভেডিং, ডবোল কলম, 
ইন্সেটও ইন্ভেণ্ট--ডরিক, ইটালিক, পাইকা, স্মল পাইকার 
অজন্র ছড়াছড়ি! সমগ্র বর্তমান দুনিয়া প্রতিফলিত 
গুটিকয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে ! 

সকালে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে পর্ককেশ 


ভূয়োদর্শাী পাঠক মহাশয়ও জানেন না ইহার এক একটা 
কত যত্র, কত কষ্ট, কত শ্রান্তি; প্রয়োজন হইয়াছে কত 
নিদ্রাপহরণ, কত চোখের শক্তির অপচয়, কত দেহের 
প্রাত্যিহিক আয়ুরাহুতি,__তিলে তিলে, অজানিতে, যাস্ত্রিক 
অভ্যান্ততায় ! 

রাত্রে কাজ শেষ হইলে নিকটে বাঁহাদের বাসা তাহারা! 
বাসায় যায় । আর সকলে, কেউ বা মেঝেতে কাগজ পাতিয়া 
শুইয়! পড়ে, কেউ বা টেবিলের উপর সটান হইয়া পড়ে, কেহ 
কেহ চেয়ারের পিঠে শ্রান্ত দেহ এলাইয়া দেয়। সকাল ৭টা 
কি ৭।টায় ঘুম ভাঙ্গে । যার বার বাসায় ফিরে । 

তপেশের বাঁসায় পৌছিতে বেলা আটটা বাজে। 
তাহার যাইবার পূর্যেই আাপিসের সাইকেল-পিয়ন “ভ্যান- 
গার্ড দিয় বায় । 

তপেশের আজকাল খবরের কাগজ পড়িতে ভাল লাগে 
না। অথচ একদিন ছিল যখন তপেশ কলেজ স্ত্রীটের 
ওয়াই-এম-সি-এর নীচে ঘণ্টাখানেক দীড়াইয়া কাড়াকাড়ি 
করিয়া সংবাদ পড়িয়াছে। হায়! আজ মার সেই 
ব্যগ্রতা নাই। কতকটা রাত্রি জাগরণজনিত ক্লান্তি, 
কতকটা সংবাদ-সরবরাহের ভিতরকার রহস্য উৎক্টরূপে 
উত্ঘাটিত হ্ইয়া গেছে বলিরাই । আগেভাগে গ্রীণরুমের 
গোঁপনতা দেখিয়া আসিয়া পরে রঙ্গমঞ্চে অঠিনয় যেমন 
ভাল লাগে না আর । 

তপেশ সংবাদের ন্তন্তগুলিতে চোখ ডুবাইরা দেখে 
তাহার কাটা ভুলগুলি থা শুদ্ধ হইয়া! আছে কিনা । 
তাঁরপর থলে লইয়া বাজার যাঁয়। 

বাজার করে স্ত্রীর নিদ্দেশ অনুযায়ী । যেদিন মাছ 
আসে সেদিন তরকারী আনে না। মাছের ঝোল আর 
ভাতেই বেশ চলে দুজনের । যেদিন তরকারী আসে, 
মাছ হয় না।__ডাল আর তরকারীই যথেষ্ট ! 

দুপুরে ঘণ্টা তিনেক ঘুমায়। বিকেলে ছেলে পড়াইতে 
যাঁয়। সন্ধ্যার পর খাইয়া দাইয়া আবার ঘুমায় । কোনদিন 
বা কলম লইয়া বসে, অসমাপ্ত গল্পটা শেষ করে, অথব! 
সমাপ্ত কবিতাটি ফ্রেদ্‌ করিয়া রাখে। 

তপেশ স্ত্রীকে দশটা -বাজিবার মিনিট কয়েক আগে 
ডাকিয়া দিতে বলিয়া সটান হইয়! শুইয়া! পড়ে। 


ভান্র--১৩৪৩] 





মঞ্জুসীর চোখের পাতা ছাইয়া ঘুম আসে । চোখে জল 
দিয় জানালার কাছে বসিয়া বাহিরের লোক চলাচল 
দেখে । অন্ধকারে রান্তার গ্যাসের আলোয় ঘড়িতে কটা 
বাজে ঘন ঘন দেখিতে থাকে । কোনদিন বা শেলাই 
লইয়া বঙিয়া ঝিমায়। 

ঘড়িতে দশটা বাঁজে-বাঁজে হইলে মঞ্জুলী ডাকে, “ওঠ, 
সময় হয়েছে |” 

তপেশ ডাক শুনিয়া রোজই ধড়কড় করিয়া উঠিয়া 
বসে। অধিকাংশ দিনই সে ঘুমের চোখে আবার শুইয়া 
পড়ে। আবার মঞ্জুলী ডাকে । তপেশ রাগিয়া বলে, 
“আঃ বিরক্ত করো না।” 

“দশট! বেজে গ্যাছে নে।” 

“বেশ হযেছে ।” 

শমাজ আপিস যাবে না তা হলে ?” 

“আর একটু পরে ।৮ 

এক একদিন মঞ্চুলী-ও হয়ত ঝিমাইতে ঝিমাইতে দৈবাৎ 
ঘুমাইয় পড়িয়াছে । রাঁত ১০॥০টা কি এগারটাষ ওপারের 
জমিদাঁর বাড়ীর গেট বন্ধ হওয়ার শবে হঠাৎ তাঁহার দ্বম 
ভাঙ্গিয়া বায়। মঞ্চুলী স্বামীকে জোরে দেয় ধাক্কা, “ওঠ, 

, শ্াগগীর ওঠ, এগারট! বাজে |” 

তপেশ উঠিয়া বসিয়া চোখ কচলাইতে কচলাইতে রাগিয়া 
উঠে, “রাতি দশটায় ডেকে দেবার উপকারটুকুও তোমায় 
দিয়ে হবে না ।” 

মঞ্জুলীও গরম হইয়া উঠে, “তোমার না হয রাত-জাগা 
কাজ, সবার তো! আর রাত-জাগা ব্যবসা নয়” 

“কথার পিঠে কথা বল্তেই শুধু শিখেছিলে,” বলিয়া 
তপেশ জামাটা গায়ে দিয়! তাড়াতাড়ি বাহির হয়। 

মঞ্জুলী পিছে পিছে সদর ছুয়ার পধ্যস্ত যায়। রাস্তায় 
নামিয়া তপেশ মাতালের মত টলিতে টলিতে চলে। চোঁখে 
তখনও ঘুমের ঘোর। মঞ্জুলী বার-ছুয়ার বন্ধ করিয়া ঘরে 
ফিরিয়া আসে। কিসের আশঙ্কায় তাহার অন্তরাত্মা 
কাপিয়৷ ওঠে । সমস্ত ছুনিয়ার লোক ঘুমায়, আর এ 
কেমন ধারা রাত-জাগ! রক্ত-শোষা কাজ! মঞ্জুলীর চোখে 
আর ঘুম আসিতে চায় না। 

এমনি করিয়া তপেশের দিনের পর দিন আসে, রাতের 
পরবাত। নিশ্ছন্দ জীবনযাত্রা! এফঘেয়েমির পৌনঃ- 


অন্তত 





ও 





পুনিক আবৃত্তি_যেন একটানা এক রেললাইন 'আছে 
পাতা-_শিয়ালদহ হইতে শিলিগুড়ি পধ্যস্ত; রোজ গাড়ী 
আসে? গাড়ী যায়, 'একই পথে ! 


তারপর একমাস পরে মাহিন! পাইবার দিন আনিল। 
তপেশ আজ দুপুরে ঘুমায় নাই। তিনটা বাজিতেই 
আপিসের দিকে রওয়ানা হইল। প্রথম চাকুরী জীবনের 
প্রথম মাসের মাহিনা ! 

কেসিয়ারের কাউন্টারের কাছে তপেশ মাথায় হাত 
দিয়া সামনের বেঞ্চিটাঁয় বসিয়া পড়িল। সে এমাসে 
মাহিনা পাইবে নাঁ। শুধু এমাস কেন, স্বমনের মাসেও 
না। তৃতীয় মাস হইতে তাহার মাহিন! দেওয়া স্থুর হইবে। 
অবশ্য পাওনা তাহার এই মাঁস হইতেই। কিন্ত গোটা 
আপিসের কর্মচারীদের ছু* মাসের বেতন বাকী । এখন 
জুন মাসের প্রথম সপ্তাহ, অথচ আর সকলে বেতন পাইতেছে 
এপ্রিল মাসের । স্থতরাং তপেশকে এখন মাহিনা দিলে 
ছু” মাস আগেই দিতে হয়, সেট] আপিসের বর্তমান নীতির 
বিরুদ্ধ। অকাট্য যুক্তি ! 

নিরুপান় তপেশ ম্যানেজারের ঘবে গেল। তিনিও 
অনুরূপ যুক্তি প্রদর্শন করিয়! কহিলেন, “এমন যে হবে সে 
তো তোমার প্রথমেই জানা ছিল । না পোঁষায়, চলে যাও |” 

তপেশ আধঘণ্ট! অঙ্গুনয় বিনয় করিয়া ম্যানেজারের 
নিকট হইতে এ মাস হইতে বেতন পাইবার অনুমতি আদায় 
করিল । যাইবার সময় ম্যান্জোর কহিলেন, “১০ টাকার 
বেশী আজ পাচ্ছ না। তোমাদের ভিপাঁটমেণ্টে আজ ১০০২ 
টাকার বেশী দিতে পারি নি। এ রকম ৫১।১০২ টাকা 
করেই নিতে হবে। তবু তো পাচ্ছ কিছু কিছু, কোন 
রকমে পেট তো চল্ছে। আজ কাগজ বন্ধ করে দিলে 
কাল সকলে রাস্তায় দাড়াবে সেকথা একবার ভাব 
কেউ? রোজ রোজ যদি সবাঁই মিলে চারদিক থেকে টাকা 
টাকা করে বিরক্ত করতে থাক একদিন তালাবন্ধ করতে 
আমরা! বাধ্য হব।” 

তপেশ ধীরে ধীরে মাথা নীচু করিয়া চলিয়! গেল। 
এই তাহার চাকুরীর ম্বরূপ! একমাস রাত জাগিয়৷ 
মাসান্তে এই তাহার ফল-লাভ | 


২০৮৮২ 


ভাগের ভাগ ১০২ টাকা পকেটে গু'জিয়৷ তপেশ 
রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। কোন্‌ দিকে যাইতেছে 
তাহার খেয়াল নাই। হাঁটিতে হ্াঁটিতে হেছুয়ায় গিয়া 
উপস্থিত হইল । 

একটা বেঞ্চে বসিয়া পড়িল তপেশ । সে আজ বাসায় 
ফিরিবে কোন মুখে ! রাত জাগিয়া মাসান্তে একসঙ্গে যদি 
বেতনের টাকা না পাওয়া গেল তো এ কেমন চাকরী ! 
মঞ্জুলীকে বলিবে কি! বাঁড়ীওয়ালা! জানে আজ মাহিনার 
তারিখ, জানে নরেনবাবুরা, রতনবাবুরাঁও শুনিয়াছে। 
মাহিনা পাইয়া প্রথম দিন সে সকলকে খাওয়াইবে বলিরা 
রাঁখিয়াছে 1558 

বাড়ীওয়ালা লোক ভাল। পরের কিস্তির টাকা পাইয়া 
ভাড়া দিলেই চলিবে । ধীরেনবাবুরা কিছু আর জানিতে 
আসিবে না! । মুদদীকে গো! ৫২ টাঁকা দিলেই প্রায় শোধ 
হইয়া আসিবে । আবার সামনের সোমবারহ তো আর 
একটা ইন্টলমেন্ট,।----"" 

আর সকলের কাছে চাল বজায় রাখা তেমন কঠিন 
হইবে না। কিন্ত মঞ্জুলী? আত্রীয়ন্বন বন্ধুবান্ধবদের 
চোখে তাহার এতদিনের অপদার্থ স্বামী যদি হঠাৎ 
একটা পদার্থ ই হইয়া উঠিল, সে কি এ একমাস পরে 
বাসায় যাইয়া স্ত্রীর ভাতে ১০২ তুলিয়! দিবার জন্য ! মঞ্জুলী 
_তপেশ ভাবিতে ভয় পাইল-_শেষে মঞ্জলীও যদি সকলেরই 
মত তাহাকে অপদার্থ ভাবিতে আরম্ভ করে! অপস্তব!.." 

মঞ্জুলীর কাছে তো কিছুই গোপন রাখা চলিবে না। 
হঠাৎ তপেশের মনে আশার আলো দেখা দিল। টিউসনির 
টাকাটা আজ ৭.৮ দিন দিই-দিচ্ছি করিয়া ঘুরাইয়াছে। 
ছেলের বাবা আজ নিশ্চয় দিবেন বলিয়া কথা দিয়াছেন । 
দু'মাসের ২৪ টাকা পাওনা হইযাছে। টিউপনির অন্ততঃ 
গোটা পনের টাকা পাইলে সে-কথা মঞ্জুলীর নিকটে মাঁজ 
গোপন রাখিতে হইবে । এই পনের, মর ভ্যানগার্ডের 
দশ, মোট পচিশ টাকা । তবু তো ৫২ টাকার টান। 
বাক, ৫২ আপিস থেকে ৪81৫ দিন বাদেই পাঁওয়া যাঁইবে, 
বিশেষ কারণে 'আজ পাওয়া গেল না, এইরূপই একটা 
কিছু বলিয়া সে মঞ্থুলীকে বুঝাইবে। প্রয়োজন হইলে, 
চটপট একটা ওলা বানাইতে সে অপারগ হইবে না। 
কোন মতে মঞ্জুলীর কাছে মুখ রক্ষা হইবে তো।। 


ভ্ডাব্পব্ড্বশ্্ 


[২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তপেশের মনে জাগিল, মঞ্জুলীর সেদিনকার ফণিনী 
মুত্তি! কি দুর্জয় নারী-অভিমান তাহার! কি তীত্র 
স্বামী-সোহাগীর আত্মমর্ধ্যাঁদা ! 

ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ। র্তনবাঁবুর স্ত্রী লবঙ্গলতিকাঁর 
সঙ্গে মঞ্ুলীর বনিবনাঁও নাই। মঞ্ুলী গল্প 'করিত, স্বামী 
তাহার নভেল লেখে, কবিতা রচনা করে, ভাল গাহিতে 
বাজাতে জানে । এই বাড়ীতে সাধারণভাবে থাকিপেও 
তাহার স্বামী যে সাধারণের চেয়ে একটা বিশেষ কিছু-_ইহাই 
সে প্রমাণ করিতে চায় । সে নিজেও যে একটু-আধটু ইংরেজী 
ভানে তাহা ও জানাইতে ছাড়ে নাই । শুনিয়া লবঙ্গ মুখ টিপিয়া 
ভাঁসিত। পাণ্টা জবাবে লবঙ্গও রকে বসিয়া গল্প করিত, 
এ বাঁউ্রীতে তাহার স্বামীই বেণা রোজগ|র করে, তাহার মৃত 
শ্ব্ঠরের দেনাটা শোধ করিবার জন্তই তাঁহারা ভাড়াটে 
বাসায় আসিয়াছে, নহিলে মাঁস ১০০ টাঁকাঁয় আলাদা 
বাসায় তাহারা অনায়াসেই থাকিতে পারে। তারপর 
রতনবাঁবুর মাহিনার অঙ্কটা 'একদিন দপ. করিয়া 'অর্দেকে 
নামিয়া মআাঁসিল। গুপ্ত কথাটা অবশ্য ব্যক্ত করিয়া 
দিয়াছেন নরেনবাঁবুর শ্যালক জিতেন দন্ত, এ রতনবাবুদের 
আপিসেরই একজন টাইপিষ্ট |-_মঞ্জুলীও সেদিন কলতলায় 
মুখ টিপিরা হাঁসিযা সেদিনের প্রতিশোধ লইতে ছাড়িল না । 
লবঙ্গ চুপ করিয়া ঘরে গিয়া রাগে গজগজ করিয়াছে__ 
“রবিঠাকুর আর শরৎ চাটুজ্জের গিন্নী আর কি! তবু 
বদি প্র ছাইভশ্ম ছাঁপ-ত কোঁন কাঁগজ |” 

এমনি করিয়া মঞ্তুলী ও লবঙ্গের সন্বন্ধটা আদা-কাচকলায় 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

প্রশ্ত গা ধুইবার সময় কলতলায় লবঙ্গ মনোরমাকে 
চাঁপা গলায় ফিস্ফিন্‌ করিয়া কতিতেছিল, “কি জানি গো 
এ মাবার কেমন কাজ। কুকুর বেড়ালও রান্তিরে ঘুমোয়। 
তা-ও শুনলুম মাইনে দিতে পারে না। ওর এক বন্ধুর 
ছোট ভাই  মাপিসে ছাপার কাজ করে। বলেঃ তিন 
মাসের মাইনে বাকী পড়ে গেছে । যেই না কাজ, তাঁর 
আবার গুমর গ্যাখ না” 

মনোরমা বাধা দিয়া কহিল, “তা বোন এ দুর্দিনে যাঁর 
যেমন জোটে । আর লোঁক অমন বাজে কথাও রটায় ভাই ।” 

লবঙ্গ ভাবিয়াছিল, মঞ্জুলী তাঁর ঘরে। সে যে রান্নাঘরে 
বসিয়া সব কথ! শুনিতেছে লবগ স্বপ্নেও তাহা ভাবে নাই। 


ভাঙ্র--১৩৪৩] 


তারপর রান্নাঘর হইতে উত্তর, কলতলা থেকে প্রত্যুত্তর | 
এদিকে আঘাঁত, ওদিক হইতে প্রতিঘাত। তেতো কড়া 
কথা-কাঁটাকাঁটি। বাক্য-বর্ষণের প্রবল প্রতিযোগিতা । 

কণ্ঠ অবশ্থা কাহারো সপ্তমে চড়ে নাই । এটা ভদ্রলোকের 
বাড়ী। তাগারাও খোলার ঘরে বাস করে না। তবুচাপা- 
চাঁপা থে গর্জন-বর্ষণ হইয়া গেল তাঁহাকে বন্তির চুলাচুলি 
বিবাদ না বলিলেও চায়ের টেবিলের বিতর্কও বল! চলে না]। 
দ্বিতল ও ্রিতলের স্ুর-কামিনীরা রেলিঙে দীড়াইয়া মর্ত্যের 
এই উপভোগ্য ঘটনাটা হঠাঁৎ থাঁমিয়া গেল দেখিয়া মনে মনে 
দুঃখ প্রকাশ করিল । মনোরমার মপাস্থৃতায় মঞ্্ুলী 'ও লবঙ্গ 
থে ঘানার ঘরে ফিরিয়া গেল । 

রাত্রে তপেশ দেখিল, মঞ্জুলীর মে কি বাঘিনী মুক্তি! 


লবঙ্গকে তথন হাতের কাঁছে পাইলে সে বুঝি তাঁহাকে 
টুকরা ট্রক্রা করিয়া ছিড়িন্না ফেলিবে। উতপেশ তাভীকে 


বুঝাইয়া৷ কহিল-_-মাপিসের অবস্থা ভাল নয় একথা অনশ্য 
সত্য, কিন্ত লবঙ্গ বাঁহা খলিয়াছে তাহা নিতান্তই বাড়ীন, 
বানান, অতিরঞ্জিত কথা । 

আজ তপেশ নঞ্জলীর কাঁছে কোন মখে যাইবে । লবঙ্গ- 
লন্তিকা! তপেশ মাথার ভাত দিযা থুরিয়া ফিরিয়া সেই 
» একই কথা ভাবিতেছে । 

সন্ধ্যা লাগে-লীগে। হেদোর জলে ছেলেরা সীতার 
কাটিতেছে। পশ্চিম পাঁরে ওয়াটার-পলোর মাতামাতি । 
পুবউত্তর কোণে ছোট ছোট ছেলেরা দাঁপাঁদাঁপি করিতেছে, 
অল্পবয়সী মেয়েরা শিখিতেছে ড্রিল। ওপারে স্কটিস্‌। 
এপারে বেখুন। চারিদিক্ষে সব বাড়ীতেই আলো জলিয়। 
উঠিয়াছে। হেছুয়ার ভিশ্বাকাঁর কঙ্করপথে শত শত সান্ধ্য- 
দ্রমণকারী। কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীটে গাড়ীঘোঁড়া, ট্রাম' বাস ও 
পাঁদচারী জনতার শোভাধাত্রা। হাঁসি হল্ল। শব কম্প 
আলো আবছায়ার এই ঘনীভূত পরিবেশটি তপেশের কাছে 
ৃষ্টিসহ, স্পর্শ-সহ-_কিন্ত নিতান্ত অর্থহীন আজ--একান্ত 
'উদীসীন্য । 

তপেশ উঠিয়া দীড়াইয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া দক্ষিণে চলিল। 
মনে মনে সঙ্কল্প করিল,” আজ টাকা না দিলে অভি- 
ভাবকের মুখের উপরেই বলিবে, কাল হইতে সে পড়াইতে 
আসিবে না। 

পথে বারবার তপেশ সেদিনের মঞ্জুলী-লবঙ্গ প্রসঙটাই 


অভুত্য়্ডি 


২৩৬৩ 


মনে মনে তোঁলপাড় করিতে লাগিল ।-_কেবলি ঘুরপাক 
থাইতেছে মানিনী মঞ্জুলীর সিংহিনী মুস্তি ! 

রাত্রি সাঁড়ে নয়টায় ১৫২ পকেটস্থ করিয়া তপেশ 
উঠিয়া পড়িল ।...ছার পড়াইতে হয় তো এমন বাড়ী-ই ! 
মার পাঁচটা টাকা যদি কোথাও পাঁইত আজ। তবে 
মগ্ুলীর হাতে পুরাপুরি ত্রিশ টাকাই দিতে পাঁরিত"। 
প্রথম চাকুরীর প্রথম মাঁসের মাহিনা !-_ প্রথম মাসটা শুধু; 
পরের কথা পরে। 


মঞ্জুলী হাত বাড়াইয়া নোট তিনখানি নিল। মুখে 
শ্লিপ্ধ ম্মিতহান্য__এক পরিতৃপ্ত প্রসন্নতা | 

“পাঁচটা টাকা কম আছে মঞ্জু ?” 

“কম কেন ? 

“এই- ইয়ে--মাঁগাদের সঙ্গে কাজ করেন স্থুরেশবাবু 
না? তাঁর বাড়ী থেকে বউএপ কলেরা হয়েছে বলে তার 
এসেছে, টাকার দরকার। আমরা সকলে দুণ্চার টাকা 
করে ধাঁর দিয়েছি । সে ফিরে এলেই পাওয়া যাবে” 

“তা আঁপিস থেকে দিলে না কেন ?” 

“দেবে না কেন! তাঁর পেল সন্ধ্যের পর,__কাঁউন্টাঁর 
যে বন্ধ হয়ে গেছে ছণ্টার আগেই 1৮ 

মগ্ুলী নোট-শুদ্ধ হাতখানি কপালে ছোয়াইয়! প্রথম 


মাসের মাহিনা ক্যাশবাক্সে রাখিতে গেল । প্রথম মাসের 
মাহিনা ! 
তপেশের মনটা কেমন করিয়া ওঠে। ফাঁকি! 


খানিকটা নিজেকে ফাঁকি, খানিকটা মঞ্ুলীকে ফাকি। 
এ-ফাকি আজ না হয় কাল, কাল নয়ত পরশু-_-ধর! 
পড়িবেই ৷ পদ্গুক। আজিকাঁর বিপদ তো! কাটিল। যে- 
দিনের মুখ রক্ষা হয় সেদিনটাই বাচিয়া যায়! 

লবঙ্গলতিকার মিথ্যা 'চালকে আজ আর তপেশ 
আপত্তির চোখে দেখিতে পারিল না। কুৎসিত উপদংশকে 
লোক আবরণের অস্তরালেই ঢাঁকিয়! রাখিয়া চলে । ব্যাধি 
বৈকি! দৈহিক নয়, ব্যক্তিগত নয়,_-সামাঁজিক ব্যাঁধি !-- 
আবহমান দুরারোগা কুপ্রী ব্যাধি ! .. 

মঞ্জুলী টাকা তুলি! রাখিয়া চৌকির কাছে আসিয়া 
কহিল; “কাল থেকে আমি ঘরে লক্দীর আসন পাতিব।-_ 


স্টিকি 


হেসো না। তোমার তো কোন কিছুতেই বিশ্বাস নেই ।__ 
ছুঃথকষ্টও তার জন্যই পাচ্ছ।” 

তপেশ একটু হাদিল। চগ্জুলী বুঝিল না, ও-হাসিতে 
আজ যাহাই থাক্‌, ঠাট্টা বিদ্রপের লেশমাত্র নাই । 

মঞ্জুলী অনেক কথাই বলিতেছে। আজ তার আনন্দের 
সীমা নাই। চাকুরে স্বানীর মাহিনার টাকা ক্যাসবাক্সে 
তুলিয়াছে! তপেশের সে-দিকে আদৌ কান নাই। স্ত্রীর 
মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই আনমনা ভাঁবিতেছে-_এমন 
করিয়া কতদিন চলিবে! মঞ্ুলীকে সকল কথ! 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ঁ-ও নংখ্যা 


খোসা করিয়া না বলিলে কোন মতেই চলিবে 
না।"..তা” মঞ্জুলী জামকূ। বাড়ীওয়ালাও তাগাদায় 
আলিয়া শুস্ুক কিছু । নরেনবাবুও যদি আভাস 
পায়, পাঁক। শুক বিশ্ববন্ধাণ্ডের সব লোক । ক্ষতি 
নাই। দারিদ্রযকে স্বীকার করিতে পারিলেই'ত তার বারো 
আনা জালা আপনি কমিয়া যার। সত্য-প্রকাশে আর 
লক্জা কি! কিন্ত ও-ঘরের লবঙ্গ যেন কিচ্ছুই না জানে। 
শুরু & মানিনী মঞ্জুলীর প্রতিষে।গী লবঙ্গলন্তিক] | 

(ক্রমশঃ) 


রামগড় 
শ্রীজনরঞ্জীন রায় 


হাজারীবাগের প্রথচীন ইতিহাস রামগড় হইতে অতিন্ন। ইহা ঝারিখণ্ডের 
একটা অংশ, জঙ্গল পরিপূর্ণ মধাভারতের পাহাড়ময় একটী উচ্চস্থান এবং 
অসভ্য জাতিগণের আবাসম্থল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের লীলাভ্ুমি ও পরম স্বাস্থাপ্রদ হাজারীবাগ সহরটার সৃষ্টি 
হইয়াছে মাত্র এক শঠ বৎসর পূর্বে । কিরপে রামগড় হইচে হাজারী- 
বাগের উদ্ভন হইল তাহাই আমাদের আলে।চ্য বিষয়। প্রথমে আমর! 
রামগড়ের বৈচিত্রময় বিবরণ আলোচন| করিব। 

১৭৬৫ খুঃঅবে লুপ্তবৈভব দিলীর বাদ! শ।হ আলামের নিকট হইতে 
ইষ্ট ইগ্ডিযা কোম্পানী বাঙ্গল। বিহার ও উড়িস্তা প্রদেশের দেওয়ানী প্রাপ্রু 
হন। কিন্ত এই সমস্ত প্রদেশ আয়ন্ব করিতে ইংরাজদের অনেক দিন 
লাগে। তন্মধ্যে ছোটনাগপুর দলের ইতিহাসই সংঙ্গেপে বর্ণনা 
করিব । মনে রাখিতে হইবে হাজ।রিবাগ, ছোটনাগপুরেরই একটা 
অংশ। 

১৭৭৩ খবং অন্দে ক্যাপ্টেন ক্যাম্যক্‌ গর! (১) দল করিয়া রামগড় 
জিলার দিকে দৃষ্টিপত করেন। গয়ার রাজ! (২) তখন হুন্দর সিং এবং 
রামগড়ের রাজা বিষ্ণু সিং (সীতাব রায়ের রিপোর্ট মতে ) ছিলেন । এই 
ছুই রাজার মধ্যে তখন বিবাদ ছিল | . 


রামগড় রাঁজ্য উদ্ভবের বিবরণ 


রামগড় রাজ্যটা সিংদেও ও বাগদেও নামক বুন্দেলখণ্ড প্রদেশের 
খেরাগড় নামক স্থান হইতে আগত ছুই জন তাগ্যান্বেবী ব্যক্তি স্বার! 
স্থাপিত। তাহ।রা ছুই ভ্রাতা প্রথমে ছোটনাগপুরের মহারাজার অধীনে 





(১) পরা ভিলার পর্বানাম বিহার ছিল। 
(২) টিকারীর রাজ । 


চাকুরী লয়েন। র|মগড় প্রদেশে অদান্থম ও বিছোহ ধুমায়িতপ্রায় 
হইলে সুযোগ বুনিয়া আশয়দাতার এই রাজ'টী তাহার! হস্তগত করেন। 
প্রথমেই করণপুরার জমিদার কপূর দেগুকে পরাস্ত কক্রিয়া নিম্নলিখিত 
বাইশটী পরগণার মালিক হয়েন। যথা--(১) করণপুরা (২) গোরিয়া 
(৩) ষেগেখর (৪) চুননুরিয়া (৫) পালানি (৬) গোলা (৭) 
কল্যাণপুর (৮) বসম্থপুর (৯) চম্পা (১৯) বামনবে (১১) বম, 
(১২) গেমো, (১5) মুরকচো. (১৪) কুটকুমপাতি, (১৫) আহে।রি, 
(১৬) দপ্তর, (১০) স্দ্দম, (১৮) লারম, (১৯) পিংপুর, (২৯) 
তিসর, (২১) হোলং এবং (২৯) রামপুর । 

ছোট ভ্রাতা বাগদেও ১৩৬৮ খুঅনে রাজা উপাধি লইলেন এবং বড় 
ভ্রাতা সিংদেওকে সেনাপতি করিয়া ঠাকুর উপ|ধি দিলেন। বাগদেও 
এবং দিংদেওএর বংপধরগণ সিংহ উপাধি ধারণ করেন। 

কখিত হয় যে উগ্রসিংহের পু চতুর সিং এবং ভাহার পুন 
খালট।ডদেও ব| কালাটাদ বাগদেও ও সিংদেওয়ের পিতা ছিলেন। 


বাগদেওয়ের বংশাবলী 


বাগদেওএর পুত্র খেরাৎসিং, তৎপুত্র রামসিং, তৎপুক্র মাধোসিং, 
তৎপুত্র জগৎসিং- ইহাদের উ্দা! নামক স্থানে র।জধানী ছিল । জগতের 
পু হেমৎ, তৎপুত্র রাম । উভয়েরই বাদ।ম নামক স্থানে রাজধানী ছিল। 
রামের পুত্র দালেল, ইনিই সর্বপ্রথমে পিতৃনামে রামগড়ে রাজধানী 
স্থাপন করেন। দালেলের পুজ মহরুদার। মহরুর তিন পুজের মধ্যে 
জোষ্ঠ বিষুসিং রামগড়ের গদি প্রাপ্ত হয়েন, কিন্তু ১৭৬৩ ধৃঃঅবে নিঃসন্তান 
অবস্থায় মারা যান। বিষ্ণুর দ্বিতীয় ত্রাতা মুকুদ্দসিং রাজ্ান্তানন প্রা্চ 
হয়েন। তিনি ১৭৭২ সং পর্য্যন্ত রাজ! থাকেন। 


ভাজ-৮১৩৪৩ ] 





মুকুন্দসিংহের রাজ্য বিস্তার 


রাজ! মুকুন্দসিং চৈ পরগণ! দখল করিয়। (১) রামপুর, (২) 
জগোদি, (৩) পুরোরিয়া (পুরুলিয়া 1), (৪) ইতথোরিও, (৫) 
পিতিজ নামক, রাজ্যগুলি আপন অধিকারে আনয়ন করেন। পুরুলিয়া! 
জেলার খাসপুর পরগণাও রামগড়ের জনৈক রাজ দখল করেন। কিন্ত 
তাহ পচেতি রাজাকে ইংরাজ আমলে প্রদত্ত হয়। 

যাহা হউক ১৩৬৮ হইতে ১৭৭২ খুঃ পর্যযস্ত ছোট ভ্রাতা বাগদেওএর 
বংশধরগণ রাজ! ছিলেন__কিস্তু ত্ বৎসরে বাগদে৪এর বংশধর মুকুন্দ 
সিংহের সহিত নিংদেওএর বংশধর তেজ সিংহের বিখাদ হয়। মুকুন্দসিং 
সত্যকার একজন বীরপুরুষ ছিলেন। কিন্তু চাহার ভ্রাত1 ও মেনাপতি 
সিংদেও দেশদ্রোহী ও ত্রাতৃজ্লোহী হইয়া পরাধীনতা বরণ করেন। 
(১৮৭৬ খ্ুঃ ছোটনাগপুরের কমিশনার মি: রবিনসনের লিখিত 
বিবরণ )। 


সীতাব রায়ের বিবরণ 


এই প্রদেশের জমিদারগণের যে সমস্ত ইতিহাল পাওয়! যায় তন্মধ্যে 
১৫৩৭ খৃঃ হইতে ১৭৬৯ থৃঃ পত্যন্ত রাজ! সীতাব রায়ের বিবরণণা সর্বব- 
প্রাচীন। তিনি লিখিতেছেন $ - আকবর সাহের রাজত্বকীলে, হিজর! 
৯৫২ সালে (১৫৩৯ খুঃ) রাজ! মোহন সিংহ বিহার প্রদেশে জমিদার- 
গণের কেল্লা সকল দখল করিবার জগ্ঠ একদল শক্তিশালী সৈম্ঠ লইয়! 
যাত্র/ করেন। সের শাহের মৃত্যুর পর জমীদাররা রোটাস্‌ দুর্গ দখল 
করিয়াছিল । মোহনসিং তাহা পুনর্বার খাস দখলে আনিয়া নি 
প্রদেশের আকবরপুর পরগণার সামিল করিলেন। তৎপরে তিনি 
পালনের রাজাদের বিরুদ্ধে অভিযান করেন। তাহারা ঘাট ও এবেশ 
গথগুলি অবরোধ করিবার নিশ্ষল চেষ্টা করে। বহু হতাহত হয় এবং 
ক্রমে অনেকেই বশ্ঠত| ম্বীকার করে। পরে তিনি পাটন! অভিমুখে 
যাত্রা করেন। কিন্ত আকবর সাহের মৃত্যুর পরে বিপ্রোহী জমীদারগণ 
সরকারী সৈম্কদলকে বিতাড়িত করিয়া আবার এ প্রদেশ দখল করে। 
আকবর সাহের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় নবাব সাজাহান হিঃ ১৯৪২ সালে 
বৃজরুক ও আহম্মদ খাকে পাটনার হ্বাদার নিযুক্ত করেন এবং জায়গীর- 
স্বরূপ ১৩৬***২ সিঃ টাকা খাজন। স্থির করিয়া দেন। কিন্তু হিঃ 
১৯৬ সালে বুজরুক বিতাড়িত হয়েন এবং ইব্রাহিম খা হুবাদারী ও 
জান্গগীর প্রাপ্ত হয়েন। ইব্রাহিমের ফৌজদার বিহারী দাস ৪১৪ 
টাক! সেলামি দিয়! পুর্ব খাজনার পুনবর্ধার বন্দোবস্ত লয়। হিঃ ১১৩১ 
মালে জেহন সাহের পুত্র মহম্মদ সাহের রাজত্বকালে সেখবুলন্দ খ। 
বিছবার প্রদেশে সাত বৎসর কাল নুবেদারী করেন। তিনি ভোজপুর 
প্রদেশটা হুশাসনে আনেন এবং খুন্দাদার নামক যে জমিদার বিজ্রোহী 
হুইনন! পালংয়ের বিরুদ্ধে অভিযান করে তাহাকে তিনি হত্যা করেন। 
শ্বেত বুলন্দ খা প্রথমে নিম্নপ্রদেশে অবস্থিত সের ও সেরঘাটি পরগণানয় 
লক্ষণ কাননগোর পুজ জিজ! অধেরীকে পত্বন দিয়া নাগপুরের পাহাড়ের 
দিকে চলিয়া! বান। এইরপে সের ও সেরঘাটা পরগণাকে পৃথক করা 

৪৯ 


হয়। তৎপরে উদ্ক' স্ববাদার পালং, বাদামও রামগড়ের ঘণাটোয়ালগণ্রে 
রাজ! নাগপুরাধিপ নাঙগবংশী সিংহের বিরুদ্ধে অভিযান করেন। জিজা 
অঘোরীর মধ্যস্থতায় রাজমন্ত্রী বুদ্ধিমান দাসঠাকুর হুবেদারের নিকট 
দৌত্যে প্রেরিত হয়েন। রাজ! ভীহা'র দ্বার! এক লক্ষ টাকা নজর-আনা 
দিবার গুস্তব করেন। তম্মধ্যে *৫* *২ টাকার দ্রব্যাদি ও বাকী টকান 
হীরকথণ্ডসকল প্রদান করিলে সরকারী সৈম্থদের সরাইয়া লওয়া হয়। 
সের, সেরঘাটা, আখোরী, দ্িতারা, অশটাকোরী এবং নিয়স্থিত কুল 
প্রদেশ মির আজিজ, খাঁ, রোহিনা ও অঘোরী অমরসিংহের সহিত 
৩৫*০*২ টাক থাজনায় বন্দোবস্ত হয়। ইহা পাটনার দিতে হইবে 
স্থির হয়। 

শের বুলন? খাঁ, নয়োরব খা. জুম্মা খা, আবদুল রহিম খা, 
আকিদৎ খা এবং মরম্মৎ খার পাচ বৎসরের দুব্ধল শাসনকালে এই 
সমস্ত খাজন| বা নজর-আন! জমিদারগণের নিকট হইতে আদায় হয় 
নাই। এইজন্য খুঃ ১১৩৭ সালে ফগিরুলদৌল! নিজ রাজত্বকালে 
খোনদার রাস্তা দিয় এই পর্বতপ্রদেশে অভিযান করেন এবং আজীজ 
খাঁর পুর রোচিল! মুয়াজ্জন খার সহিত সের পরগণার বন্দোবস্ত করেন। 
মুয়াজ্জন খা ডেরা প্রদেশে আসিয়া দেখিতে পান যে পালংএর বিঞ্টোহীগণ 
বড় বড় গাছ ফেলিয়! রাস্তা জবরে।ধ করিয়াছে এবং পাহাড় হইতে 
তীর ছুড়িতেছে। মুয়াজজন আহত হইয়! এইস্থানে মৃত্যুমুখে পতিত হন ; 
ইহাতে ফগিরুলদৌল! ভীত হয়েন এবং অধোর কুঞ্জ সিং কাননগোর 
মধ্যস্থতায় নগদ ১২***২ টাকা পালংএর ঘাটোয়লের নিকট হইতে 
লইয়! মীমাংসা! করেন। বর্ধার সময় তিনি পটনায় চলিয়া আসেন। 
কিন্তু তৃতীর় বর্ষে এই থাজন! বন্ধ হয়, তাহাতে ফগির'লদৌল! নুবাদ।রী 
হইতে বঞ্চিত হয়েন। 

খুঃ ১১৪১ সালে ুজা-উল-দেওয়ান মহম্মদ খা বঙ্গদেশের এবং 
আলীবন্দী খা বিহারের হবাদারী প্রাপ্ত হয়েন। আলীবদ্দী, সনউৎ 
পরগণার ফৌজদার ফেজুল্প। খাকে নিজ অারোহী সৈম্তের সেনাপতি 
নিযুক্ত করেন। এই প্রদ্দেশের জমিদারগণ দুর্বল রাজশক্তির সথবিধ! 
লইদ়। এ সময়ে নিজেদের স্বাধীন মনে করিতেন। টিকারীর জমিদার, 
ফৈলুল্ল। থাকে হত্য! করিয়া! স্থবেদারের সৈশ্ভগণকে বিতাড়িত করেন। 
হুবাদার এই নংবাদ পাইবা মাত্র ফৈল্ুল্ল।র পুত্রকে নিজ ঝাটাতে ফৌজদার 
পদ প্রদান করেন; কিন্তু ফৈছুলার পুত্রও নিহত হয়। তজ্জন্ত জমিদারদের 
শাসন করিতে স্বাদার কৃতসংকল্প হয়েন এবং হ্রন্দরসিংহের বিরুদ্ধ 
অভিযান করেন। সন্দরসিং সসৈগ্ভে পাহাড়ের তলদেশে নামিয়া পড়েন। 
আলীবদ্দীর্থ৷ তাহার পশ্চান্ধাবন করিতে থাকেন । হ্ুন্দরসিংহের কর্মচারী 
মুস্তকর্খ৷ অসিহস্তে তীহাকে প্রতি নুবিধাজনক স্থানে পিছন হইতে 
আক্রমণের চেষ্ট। করেন। এইরূপ একটা ঘুদ্ধে মুয়াজ্জন খা! ও রোহিজার 
পুজ আজীম্‌ খা নিহত হয়েন। কিন্ত হুন্দরসিং ও ক্ষেতরসিং ধরা! পড়েন । 
ডাহাদের পরিবারবর্গ ধর! পড়িবার ভয়ে চাত্‌রার ছুগে আশ্রয় লয়েন। 
তাহাদের ধর্িবার জন্ত আলীবর্দী খা, হাইদৎ আলীর অধীনে একদল 
সৈন্য পাঠান। এত্রূপে আক্রান্ত হইয়া চাতর! হইতে তাহার! পলায়ন 


৬৮৮৩৬ 
চাপা 


করেন। পলাইবার সময়ে চাতরার হুর্গটী তাহার! ভাজিয়! দিয়া 
ধান। (এইস্থানে ) রামগড়ের ঘাটোয়াল হুবেদারের নজরানার 
টাক মিটাইবার অঙ্গীকার করায় এবং 'ত্রিসতের জমিদার 
রাজা রঘুসিংহ এবং বেবিয়ার জমিদার ঞ্রুবসিংহকে শাসন করিবার ভার 
লওয়ায় হন্দরসিংহের সৈম্ঠদলকে আলিবদ্দা আর গীড়ন করিলেন ন! 
এবং হন্দরসিংহকে ক্ষমা করিয়া সনৎ পরগণার জমিদারী ফেরৎ 
দিলেন এবং দের, সেরঘাটী ও পালং প্রভৃতি পরগণা খাজনায় বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন । রাজা হুন্দরসিং তৎপরে পাহাড়ের তলদেশের 
লোকদের সহিত যথেষ্ট বন্ধুত্ব স্থাপন করেন ও হঠাৎ রামগড় আক্রমণ 
করিয়া তথাকার ঘাটোয়াল রাজা! বিঞুসিংতকে বাকী কর বাবদ ৮৫৯০২ 
টাকা দিতে বাধ্য করেন এইরূপ কথিত হয়। নিজ মতের হিসাব দুষ্টে 
জানা যায় যে প্ররাজা ইহা হইতে ১২*০* টাক তণায় জমা দেন এবং 
পালংএর ঘাটোয়াল ৫***২ টাকা জম! দেয়। এই সময় তাহাদের 
দেয় খাজন! পূর্ববৎ ছিল। উপরোক্ত খাজনা এক বৎসর পরে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ইতিমধ্যে কোনও জমিদারই তাহাদের আদায় উতুলের 


হিসাব দেয় নাই ।” 


সীতাব রায় প্রদত্ত চৈ-চম্পার বিবরণ ফঃ ১১১৬-১১৭৬ 
(১৭১৯-১৭৬৯ ) 


“চৈ পরগণার যগোদি তালুকের জস্ত রাজা মেগারখ! সরকারী খাজন। 
দিত। নুরহুত সময়ের রাজ! ক।মদার খা এ দেশটা বন্দোবস্ত করিয়া 
লইলে সে মেগারকে খাজনা দিত। 

এই সময়ে রামগড়ের রাজা দেলিল সিংহ নূরভতের বিচ্গানামক কেলা 
ও তৎসংলগ্ন আটটা তালুক ছলে বলে দ্শল করিয়া! লয় ও মেগারকে 
হত্যা করে । ফ£ ১২২৬--১২৩৩ এই সাত বৎসর র।মগড়ের দেলিলসিংহ 
এই স্থানগুলি দখল করিয়া! রাখে । সেই সময়ে নূরতের আর্তমিল 
(আমিন) আলি নমেলর্থার নিকট এ বিষয়ে মৃত রাজার পুত্র রণমন্ত- 
খাঁকে লইয়া পরমদেব ও রুপিয়ালসিং চৌধুরী নালিস করেন। সেজপ্ 
আর্তমিল ২*** হাজার পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্য দ্বারা জমিদারদের 
সাহায্য করেন এবং রণমন্তর্খাকে তাহার কেল্লা ও সম্পত্তি উদ্ধার করিয় 
দেন। ছয় বৎসর হাহা ভোগ দল করিয়! রণমস্তর্থার বসস্তরোগে 
মৃত্যু হইলে তাহার পু মহিপৎর্খা পিতৃসম্পত্তি প্রাপ্ত হয়েন। অতঃপর 
বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারা রামগড়ের রাজ! বিকুসিং বুগিয়ার সমন্ত লোককে 
হত্যা করিয়া এইস্থন দখল করে। তথাকার রাজ! তখন আপন 
খুল্লতাত এটকোৌড়ির রাজ! সত্যনারায়ণ সিংহের নিকট পলায়ন কঞ্জেন। 
উক্ত উভর় রাল্জ! একযোগে টাকার।র রাজ! সুন্দরসিংহের নিকট সাহায্য 
প্রার্থনা করেন । তৎপরে সকলে মিলিয়া রামগড় আক্রমণ করেন এবং 
বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারা রামগড়ের রাজা বিুসিংহকে অবরুদ্ধ করেন। 
হন্দরসিংহ বিষমসিংহের নিকট হইতে স্ঠাহার মুক্তির জন্য ৮***২ 

টাক! এবং উক্ত কেল্প/সহ আটটা পরগণ!। আদায় করিয়! লয়েন। পাঁচ 
বৎসরকাল এ সকল ম্ুন্দরসিংহের অধিকারে থাকে । তৎপর নবাব 


ভ্ডান্তজ্চজশ্র 


[২৪শ বর্ব_-১ম খখ-সতয় সংখ্যা 


আলীবদ্দী খা সন্দরসিংহকে আক্রমণ করিলে সে পাহাড়ের মধ্যে বাইর 
লুক্কায়িত হয়। তখন বিষুসিংহ নবাব সৈগ্চের সহায়তায় আবার & সব 
স্থান অধিকার করে। ফঃ ১১৪৫-১১৫৪ এই নয় বৎসরকাল এই সকল 
সম্পত্তি বিঞুসিংতের অধিকারে থাকে । এই সময়ে কামাল খাঁর নিকটে 
শিয়। লাল খ।, রাজা মহাপৎ খাঁ এবং যগোদী ও রামপুরের রাজ! 
রতনসিংহ নিজেদের অবস্থা জ্ঞাত করেন। কামদার থা সরকারী 
আদেশমত সসৈন্ঠে উর সকল স্থানে গিয়৷ এর জমিদারদের সম্পত্তিতে 
দখল প্রদান করেন। সামান্য কয়েক মান এইভাবে থাকে । সেই 
সময়ে রুশেহার পণ্ডিত, নিলু পণ্ডিত এবং অন্তান্থ মারাঠা সব্দারগণ 
পুববদিক দিয়া ধ্দিকে গুবেশ করিতেছিল। সযোগ বুঝিয়া বিঞুসিং 
তাহাদিগকে এ সমস্ত তালুকসহ এটকোরী এবং যগোদি কেল্। দখল 
করিয়া দিবার জন্ত বহু টাকা স্পঢৌকন দেয়। নারাঠাগণ চেষ্টা 
করিয়। তাহাতে সমর্থ না হইয়া তাহার! যে টাক! উপহার পাইয়াছিল 
তাহা হইতে ২২***২ টকা কামদ।রর্থাকে এই সত্ধে প্রদান করেন যে 
ছুই মাসের জন্য তিনি বিঞুসিংহকে ত্র পকল স্থানের অধিকার দিবেন ও 
ইচ্ছা করিলে দুই মাস পরে পুনব্বার ফেরৎ লইবেন। পরামর্শ স্থির 
হইল মারাঠাদের যগোদি প্রদান করা হইবে এবং কামদ।র এটকোরী 
শর সকল জমিদ।রদের প্রতিশতি দেওয়! হইল 
এক 


অধিকারে রাখিবেন। 
যে কয়েক মান পরেই ভাহ|র! নিজ নিজ সম্পত্তি ফেরৎ পাইবেন। 
বৎসর বে-দখল থাকিবার পর জনিদরের! াহাদের সম্পত্তি বিষু'সিংহের 
নিকট হইতে ফেরৎ না পাওয়ায় কামদারের নিকট দরখাস্ত করেন। 
ফঃ ১১৭৭ এবং ১১৭৮ সালে কামদ]র বিধু'সংহকে আক্রমণ করিয়া! এ 
সকল স্থান বিধবপ্ত করিয়! দেন। অত্যন্ত ছুরবন্থায় পড়িয়া সেই বৎসরে 
বিধুসিংহ মীমাংসার প্রস্তাব করিয়া ভাহার মুকুন্দসিংহকে 
কামদারের নিকট প্রেরণ করেন। তৎপর সাব্যস্ত হয় যে বর।কর নদীর 
উত্তর দিকের জমিদারী কমদ|রের দখলে থাকিবে এবং রামগড়ের 
রাজা, লাল খা এবং অন্য ছইজন রাজা এ নর দর্দিণ দিকের সম্পত্তি 
দগল করিবেন। এইরপে তাহার! ফ£ ১১৬৭ সাল পধ্যন্ত ৯ বৎসরকাল 
নিদিষ্ট মত সরকারী খাজন| দিয়। নিজেদের সম্পত্তি ভোগ দখল করিতে 
থাকেন। কঃ ১১৬৮ মালে এই £দেশে যে যুদ্ধ বাঁধে তাহাতে কামদার 
খা সুবাদার ব্লামনারায়ণের বিরুদ্ধে-_ পক্ষ সদর্থন করেন এবং পরাস্ত 
হইয়া নিজ আক্মীয় পরিবারবর্গের আশ্রয়ের জন্য রামগড় রাজার নিকট 
প্রার্থনা করেন। তছুত্তরে রামগড়ের রাজ! জানান যে, কামদার যদি 
তাহাকে প্রত্যাহত স্থানগুলিতে দল প্রদান করেন তবে রামগড়রাজ 
কামদারের পরিবারবর্ণকে আশ্রয় দিবেন 9 তাহ! ছাড়া কামদারকে নগত 
-৩৭***২ টাকাও দিবেন। ক।মদার ইহাতে অন্বীকৃত হইলে বিষুঃদিং 
এই প্রন্তাবসহ ত্র টাক কা'মদারের স্ত্রীর নিকট পাঠাইয় দেন। স্ত্রীর 
পীড়াপীড়িতে কামদার উত্তরাপ আবেদনে সম্মতি প্রদান করেন। কিন্ত 
এই আবেদন সরকারীভাবে অনুমোদিত হয় নাই। বস্ততঃ সে সময়ে 
কামদার একজন বিদ্রোহী ও বিতাড়িত ব্যক্তি বলিয়া! গণ্য ছিলেন। 
যখন এই সব কথাবার্ত। হইয়াছিল--তপন রাজা! লাল খ| ও রতনসিংছের 


জাতা 
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ভ্রাতা ্রীনাধসিং' কামদারের নিকট এইরপভাবে তাহাদের সম্পত্তি 
বিক্রয় করিবার বিরুদ্ধে আপত্তি জানান । কামদার তদুত্বরে বলেন 
যে তাহার পরিবারবর্গের সম্মানরক্ষার্থে তিনি রামগড়ের এই গুস্তাবে 
সম্মত হইয়াছেন মাত্র, কিন্তু কয়েক মাঁস পরেই এ অবস্থার পরিবর্তন 
হইবে। ফ: ৯১৬৯ সালে কাসিম আলিখার খুল্পভাহ-পুর্র কোয়ালী খা 
নূরহত সাময় প্রদেশ দথল করেন। তৎপর কানদার খর জমিদার 
রাজা লাল খা, রাজা হ্রীনাথসিংহ এলং চৈ ও চম্পার অন্ঠান্য জনিনারগণ 
বোয়ালী খাঁর সহযোগে কাষদার খাঁকে পন্বত্য গদেশে পশ্চাদ্ধাবন 
করে। কামদার লাগপুর হইতে পালামৌ। অভিমুখে সরিবারে পলায়ম 
করেন। গিরিসঙ্কটের নিকট রামশড়ের রাজা বিধ্সিংহ বোয়ালী 
খকে বাথ প্রদান করেম, ক্ষিন্ত বিষুসিংহ পরাস্ত হয়েন ; বোয়ালী খা 
বিশা নামক স্থান অবরোধ সেখানকার বারদণান! 
তাহার কামানের গোলার দ্বারা আগুন লাগিয়! ধ্বংস হয়। বিঘার 
লোকেরা আশ্মসমর্পণ করিলে বোয়লী খা! ৫৫০**২ টাকা উপটৌকন 
লইয়া ঘয়াকরের উত্তর দিকের জমিদার - লাল গা প্রলুতিকে তাহাদের 
জমিদারীতে দখল প্রযান করেন। কিন্ত ছয় মাস গত না হইতে 
বোয়ালী খা কন্পটাত হয়। তখন নুৎগুদিগণের মধ্যে ২০০০৭ টাকা 
বিতরণ করিয়! দিয়! জগোতি প্রভৃতি স্থান রামগডের রাজ। দগল করিয়া 
লয়েন। ফ$ ১১৭১ সালে নবাব কাণামালা গার নিকট এইরূপ সংবাদ 
আসে ঘে, সপ্নকারের বিরোধী পড্গপুরের রাজা মঙকদর আলী 
পাৎচিতের রাজা রঘুনাথ নারায়ণ, বাঁরভুমের রাজা বুদ্ধিবল রাম খা 
এবং নূর ত সাময়ের রাজা কাষগর খা বাধা না পাইয়া পাহাড়ের নিয়্থ 
দেশসমুহে অখ্রি প্রদান পৃৰবক দখল করিতেছে । ইহা জামিভে পারিয়] 
নবাব কাসিমালী বছ সিপাইসহ আশাছুললা। খা এবং মরকটকে রামগড় 
প্রদেশ এবং তথাকার কেল্লাদমুহ দখল করিয়া রামগড় রাজাকে 
সিংহাসনঠ্যুত করিতে প্রেরণ করেন। এইরপে স্তাহার! খড়গদেশ 
অভিমুখে অভিযান করিলে রাজা প্রীনাথসিংহ, নির্মল চৌধুরী এবং 
দুর্গের মাহাতোর (যাহারা উভয়েই ক্যাপটেন ক্যামাকের সহিত এক্ষণে 
রহিয়াছে) সহিত অনেকগুলি খগযুদ্ধের পর রামগড়ে উপস্থিত হয়। 
মরকট রামগড়ের গুন্তর প্রাচীরের একস্থান ভাঙ্গিয়া ফেলে । রাত্রি- 
যোগে রামমগড়ের রাজ! কেল্লা! ত্যাগ করিয়। পলায়ন করেন। অল্পদিন 
মধ্যে সমন্ত দেশ আয়ত্তে আসে । খন রাজা বিষুসিং ও ভাহার ভ্রাতা 
মুকুন্দদিংহ গত্যন্তর ন| দেখিয়া এই প্রস্তাব করিয়া পাঠান যে, আশাছুলা 
খা গিরিসম্কট হইতে অবতরণ করিলে ডাহাকে তিন লক্ষ টাকা উপঢৌকন 
শুদান করা হইবে। কিন্তু সুরৎসিংহ হরকরা ও ভন্যান্ত জমিদারশণ 
আশাছুল্লাকে অবগত করান যে, ইহা বিফুসিংহের একটী ছলনা মাত্র। 
কারণ পাহাড় তলে অবতরণ করিলেই বিধুসিংহ তাহাদের উপরে 
ধশপাইয়! পড়িবে । ইহার সত্যত| পরীক্ষার জন্য আশাছুলা নিয়ে অবতরণ 
করিলেন এবং বিষ্ুসিংহের দ্বারা আক্রাপ্ত হইলেন; কিন্তু আশাহুলাই 
যুদ্ধে জয়ী হইলেম। তৎপরে বিশ্বাসঘাতকতার জঙ্ক আশাদুলা ভক্ত 
রাজার উকিল 9 তাঁহার সঙ্গী ১৭ জন লোককে নিহত করেন এবং 
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লাল খাঁ প্রস্তুতির নিকট কবুলতি লইয়! তাহাদের সম্পত্তি প্রন্নাম করেন 
ও বাকী সম্পত্তি সরকারের খাস দখলে আনয়ন করেন। কিন্ত এই 
বৎসরের শেষেই নবাবের সহিত ইংরাজের যুদ্ধ বাধে এবং আশাহুলাকে 
প্রস্থান করিতে হয়। যাইবার কালে আশাদুল্লা বছুদংখ্যক 
অন্ন, গুলিবারুদ ও খাদ্যদ্রব্য এই সমস্ত কেল্প/র ভিতর ফেলিয়া 
চলিয়া যান। কামদ।র খাও নবাব কর্তৃক আহত হয়েন। নবাব 
তাহাকে পরিচ্ছদাদি উপহার দিয়! ও পূব সম্পত্তি প্রত্যর্পণ করিয়! 
তরাজগণের বিরুদ্ধে পাৎচিতের সীমান্তে প্রেরণ করেন। কিন্তু কামদার 
তথা হইতে হটিয়! আমিতে বাধ্য হয়েন। এই সময়ে বিফুসিংহের মৃত্যু 
হয় এবং মুকুন্দসিংহ রাজী হয়েন। কামদারের আক্রমণ ব্যর্থ হইগ্নাছে 
দেখিয়া মুকুন্দসিংহ নিজ কেল্লাগুলি ফেরৎ পাইবার দাবী করেন। সেই 
দ।বী পুরণ না ্ওয়ায় তিনি এ সমন্ত স্থান অবরোধ করেন ও তাহার ফলে 
এই সত্থে ত সমস্ত স্থান প্রাপ্ত হয়েম যে, আশাছুল্লা্ার পরিত্যক্ত 
রসদ।দি ইতরাজের ফেরৎ দিতে হইবে। কিন্তু অধিক।র পাইবামান্র 
মুকন্দমংহ সমস্ত রসদাদি লইয়! চলিয়া যান এবং কেল্পলাগুলি ভাঙজিয়া 
ফেলেন ও চৈচম্প! প্রদেশ নিজ অধীনে আনয়ন করেন। কাশীম 
আলী৷ খ| পলায়ন করিলে রাজ] মূরলীধর এবং মন্দকুমারের মধ্যস্থতা 
হংরাজ পেনাপতি ও নবাব সরকারের নিকট কামদার খা পরিচিত 
ভয়েন। ইহ।দিগের দ্বার তিনি নিজ অধিক|রে পুমস্থ।পিভ হন এবং 
রাজা প্রীনাথ নিংহ প্রত্ৃতিকে তাহ।দের সম্পত্তি পুনরায় প্রদান করেম। 
কামদার থ| তখন মুবন্দসিংহের নিকট হইতে পুবব পরিত্যক্ত রসদাদি 
ফেরৎ পাইবার দবী কর্সেন। ইহাতে ভাত হইয়া মুন্দদিংহ সেগুলি 
ভৎক্ষণাৎ ফেরৎ পাঠান, কিন্তু গুলি ইচাক নামক স্থানে পৌছিলে, 
কামদ।রের মৃত্যু সংবাদ শুনিবামাত্র মুদুন্দসিংহ সেগুলি ফেরৎ লইয়া 
যান। হিঃ১ ৭১ সালে কামদারের জোন্ঠ ভ্রাতা নেমদার খাঁর পুক্র 
ওয়ারীশ আলী খা সবেদার হইলেন। তিমি তেমন কাজের লোক 
ছিলেন না ; এজম্য অবস্থার কোম পরিবর্তন হয় মাই, তিন বৎসরের 
খাজন! বাকী পড়ে । এজন হিঃ ১১৭৩ সালে জিহন খ|। এবং পুতি খা 
নামক ওয়ারীশ খাঁর দুইজন পূর্ব কর্মচারী সমস্ত পরগণার মহিষ, গরু 
প্রভৃতি পশু নকল আটক করে ও তজ্জন্ সমস্ত জমি পতিত পড়িয়। যায়। 
একারণে নুরছত সাময়ের আওমিলের (আমীম 1) নিকট এই সমপ্ত 
স্থানের খাজম। নির্দিষ্ট করিয়া খড়গড়িহা৷ প্রদেশটী বন্দোবন্ত লইবার জন্য 
মুকুন্দসিংহ আশ্রাব খাকে প্রেরণ করেন। কিন্ত এই প্রস্তাব প্রত্যাথ্যাম 
করায় মুকুন্দসিংহের উকিল রাজা ওয়ারীশ আলীর্থার নিকট দরখাস্ত 
করেন এবং গত তিন বৎসরের খাজনা বাবদ কত দিতে হইবে ও 
ভবিষ্যতে কত খাজনা ধাধ্য থাকিবে তাহা জানিতে চাহেন। তখনকার 
অবস্থায় ঠিক মত কিছু আদায় হওয়! সম্ভব নহে এবং যাহা কিছু পাওয়! 
ঘায় তাহাই লাভ ভাবিয়। গত তিন বৎসরের বাকী খাজন! বাবদ 
২৭**২ টাকার কবুলতী লেখাপড়! হস্ন এইনপ শুনা যায়। কারণ 
এ সম্বন্ধে কাননগো ব! চৌধুরীক্দের সহি করা কোন দলিল নাই বা 
সরকারী খাঁচাপত্রেও কোন উল্লেখ পাওয়া যায় ন|। 





ভি 


বস” সা _ বব. হব 

- যাহা হউক এই টাকার মধ্যে মুকুন্বসিংহ সামন্ত কিছু দিয়াছিলেন 
মাত্র এবং বাকী টাকার জঙ্ত দায়ী আছেন। আশ্রফ আলীখীর পর 
জুগ্ফিকার আলী খা আওমিল হইলে রামগড়ের রাজ! পুনব্বার খড়াদিহা 
পাইবার জন্য দরখাস্ত করেন। জুলফিকার তজ্জন্ক অনেক চেষ্টা করিলেও 
নবাব সরকার হইতে তাহ! নামঞ্জুর হয়। এইরূপে উপারাস্তর না দেখিয়া 
ও ওয়ারীশ আলীর ছুব্বলতার সুবিধা লইয়া মুকুন্দসিংহ প্রকাশ্ঠভাবে 
এদেশ আক্রমণ করেন। মুকুন্দসিংহকে প্রতিরোধ করিতে ওয়রীশের 
বন্ধ বায় হয়। হি: ১*৬৯ সালে কাদের কাশিম খা খডগাদিহা আক্রমণ 
করিয়া গোলযোগের স্থষ্টি করিলে ক্যাপ্টেন ক্যামাক সসৈম্তে তাহার 
বিরুদ্ধে প্রেরিত ভয়েন। তিনি ই পরশপা জয় করিয়া বাকী খাজনার 
দাবী করেন। শী সময়ে মূকুন্দদিংহের বিরুদ্ধে ক্যাপ্টেন গোপদার্ড 
প্রেরি* হয়েন এবং তিনি রাজার নিকট হইতে শেরঘাটি পরগণার 
বাকী গাজনার দাবা করেন । দুই সৈম্তদল উক্ত প্রদেশের মধ্যস্থলে মিলিত 
হইলে দলই একটা বার্থ আক্রমণের পর উক্ত রাজা নিজ উকিলগণকে 
পাঠাইয় দেন! তাহার পরের ঘ্না উক্ত ব্যক্তিগণের পত্রাদি এবং 
বর্ণনা! হইতে অবগত হওয়া যায় ।” ইহাই হেষ্টিংদের আমলে ইংরাজ ও 
মবানের দ্বারা দ্বৈতশীসনের ইতিহাস । 


ক্যাপ্টেন ক্যামাক্‌ কর্তক রামগড় বিজয় 


অঞ্ংপর মুকন্দসিংহের পরাজয় এবং সুতার বিবরণ দিতেছি । 
কাপ্টেন কামাক নামক ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর দেনাপতি রামগড় 
রাজা দখল করেন। গ্াহার লিখিত একপামি পত্র হইতে অবস্থাটার 
পূর্ধাভান জ্ঞাত হওয়া যায় । 

ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর রাজন্ব বিভাগের প্রধান সদস্ত মিঃ জেকিলের 
নিকট কা।প্টেন ক্যামাকের খঃ ১৭*১ অব্দের ৮ই আগস্ট তারিখে 
লিশিত পত্র- 

“মহামান্য ঘেবেফ জেকিল- রেভেনিউ কাউন্দিলের প্রধান সদস্ 

মহাশয় সমীপেষু 

মহাজন, উকিলকে আপনার পরোয়ান। সহ রামগড়ে পাঠান 
হইয়াছিল । কিন্ছু নাকী গ।জন1 আদায় সম্বন্ধে সেখান হইতে সে কোনও 
জবান আনে নাই । যে জলাব আনিয়াছে এই সঙ্গে তাহার তরজমা খানি 
পাঠাইলাম 1 গুবাবের মর্ম এই যে, রামগড়ের রাজ! নাগপুরের জমি- 
দারের নিকট গাজন| ন| পাওয়ায় তাহার খাজনা আদায় দিতে পারিতেছে 
না। কিছ বেশীর ভাগ অনাদায খাজনা নুরহৎ সাময়ের দরুণ। সে 
খাছনং পরিশোধের একটী কথাও রাজা গেখে নাই। নাগপুরের লোক 
্নাবদিতি করিবার ল্য এখানে ভাজির আছ্ে। বুঝিতে পার! 
ঘাইচছে মুকন্দদিংহের খাজনা দিতে আপত্তি জানে । এক্ষণে আমি 
আরও তলব হাগাদা করিব কি না এবং করিতে হইলে তাহা! কফি তাবে 
করিব ভাভার আ।দেশ দিবেন । 

রাজা মুকুলসিং এই কোম্পানীর গুতি ক্রমাগত খারাপ ব্যবহার 
করিতে উভ লঙ্গা করিবার যোগা। বিশেষতঃ আমাদের পালামৌ। 





[২৪শ বর্-_-১ম খপ অঞ্গ্যা 
অভিযান কালে সে যেরূপ ব্যবহার করিয় ছে--তাহা অতীব স্পদ্ধার 
কার্ধ্য। দেখানে সে আমাদের শক্রুপক্ষকে লোক ও অর্থন্বার1 সাহাব্য 
করে। শুধু তাহাই নহে, আমাদের প্রতি এতই উপেক্ষাপরায়ণ যে, 
কোম্পানীর যে হরর! পরোয়।না লইয়া যাইতেছিল তাহাকে হত্য| করে। 
হ্বারার অপরাধ সে রাজার বিরুদ্ধে সাঙ্গী ছিল। সম্প্রতি, ১০1১২ জঙ্গ 
সঙ্গীসহ একজন ফরাসীকে দে পাথেয় দিয়া আনিয়াছে। দ।ক্ষিণাত্য 
হইতে সদলবলে ফরাসী যখন এই দিকে আনে তখন উহাদের আশ্রয় 
না দি আমার নিকট পাঠাইয়। দিতে আমি রাজাকে লিখির়াছিলাম, 
কিন্তু রাজা তাহাতে কর্ণপাত করে নাই। আমি শুনিতেছি ইংরাজদের 
শত্রু বলিয়া পরিচয় দেওয়াতেই এর ফরাসীদের সঙ্গে রাজার এত বন্ধুত্ব। 
পাহাড়ীয়৷ রাজাগণের তলৰ হওয়ার পর সর্বশেষে রামগড়ের উকিল 
আসিয়াছিল। সে একটা দুরভিসদ্ধি লইয়া আসে । পালামৌর রাজ! 
গোপাল রায়কে আমাদের নিকট হইতে নিজের দলে টানিয়া লওয়াই 
তাহার গোপন উদ্দেশ্ট ছিল । তাহা প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছে। গোপাল 
রার আমার নিকট সে সংবাদ সঙ্গে সঙ্গে জানায়। সে বলে যে 
রামগড়ের রাজা তাহাকে বলিতেছে টিকারীর রাজাকে দলগত করিয়া 
সমস্ত পাহাড়ীয়া রাজারা একযোগে আমাদিগকে পুনব্বার ৰাধা দিবার 
জন্য চেষ্টা করুক, তাহা করিলে রামগড়ের রাজ! গোপাল রায়কে অর্থ 
এবং লোকজন দিয়! সাহায্য করিতে পারে । এই প্রস্তাবে গোপাল রায় 
অস্বীকৃত হইলে রামগড়ের রাজা পালামৌর প্রজাদের গরু বাছুর আটক 
করিয়। বিপধ্যস্ত করে ৷ এই সমস্ত অত্যাচারের বিষয় আপন!কে আমি 
বহুবার জানাইয়াছি। আপনার আদেশের অপেক্ষা করিয়া ইহার বিরুদ্ধে 
নিজে কোন প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করি নাই | এক্ষণে আমি বিশ্ব" 
শ্ত্রে অবগত হইলাম ঘে টিকারীর রাজাকে কয়েকটা সহরের অধিকার 
দিয়া রাষগড়ের রাজ। নিজের দলে তাহাকে টানিয়া লইয়াছে। পালা- 
মৌতে আমাদের যে সৈম্তদল আছে তাহার! তাহাদের সর্বাপ্রকারে উত্যক্ত 
করিয়া বিতাড়িত করিবে । অস্থবিধাকর অবস্থার সময়ে হুযোগ পাইয়া 
মৃুকুন্দ সংহ এই প্রদেশে যে সকল স্থান দখল করিয়াছিল, ভাতে 
আমাদের দ্বাবী ও অধিকার সে মানিয়া লইতে চাহিতেছে না। 
সে অত্যন্ত অবিশ্বারী লোক, তাহাকে বুঝাইয়। কোন ফল নাই । বিশেধ 
অবস্থান হিসালে এই সমন্ত প্রদেশ যে এই অঞ্চলের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
স্থান, তাহা গত ৬ই নবেম্বর তারিথে আমি মিষ্টার আলেকজাগডারকে 
পত্র দ্বারা বুঝাইয়! দিয়াছি। কিন্তু কি করা কর্তব্য তাহা এ পরধান্ত 
জানিতে পারি নাই। তদন্ত করিয়া এক্ষণে আমি জানিতে পারিয়াছি 
যে এই পাহাড়ীরা জমিদারগণ পাঁচ বৎসরের কবুলতীতে বার্ষিক 
৮৫১০২ টাকার খাজনায় বিশ্বামযোগ্য জামীন দিয়া এই প্রদেশের 
বন্দোবস্ত লইতে চাহে। এই খাজন! শুবিষ্ভতে আরও বৃদ্ধি হইতে 
পারে। বর্তমানে মাত্র ৬৬***২ টাকা খাজনা আছে। তাচা এইরাপ 
বলো বত দ্বার! অধিক লাভজনক হইবে । ক্ষিত্ত বেণী লাভের হইবে 
এইরপ বন্দোৰপ্তে এই সব স্থান পুনরার় দখল কয়া । পালামৌ দখলে 
আদা সাশারাম, দেয়াইশ, কোনা, চাক্সকোয়া, দদোৎ ও পেরঘাটা 


ভাজ-৮২১৪৪৩] 
সদ -স্হ্.স্্ --্্হা “সস 


নামক্ষ লাসতবাঁন পরগপাগুলির মধো তাহা একটী সীষারেখাবৎ হইবে। 
সেগুলিকে রক্ষা করিতে এই সৈন্তদলকে তথায় রাখিয়া দেওয়! প্রয়োজন। 
ইহার দ্বারা চৈ-চম্পা! প্রভৃতি প্রদেশকে শাসনে রাখা! হইবে এবং তচ্ছারা 
মক্ষিণপূর্বব দিকের পাহাড়ের নিম্নদেশসকল শাসনে থাকিবে । এই 
পাহাডতলের প্রদেশসকল যত ডাকাতের দল ও আমাদের প্রতি অন্তষ্ট 
জমীদারগণের আড্ডা হইয়াছে। কামদার ধা! কখনই সব প্রদেশ এইরূপ 
ভাবে থাকিতে দ্বিত না এবং কাসিম আলীর সৈশ্যদলকে কোম্পানীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের জন্য নবাব সরকার যদি লইয়। না যাইতেন তাহা হইলে 
কাসিম নিশ্চয় এতদিন এই সব স্থানে অধিকার স্থাপন করিত ॥ পাহাড়ের 
এই নিষ্ম দিকে আমাদের দীড়াইবার স্থান নাই। এই শাস্তির সময়ে 
যঙ্দি এই প্রদ্দেশকে শাসনে আন! না যায়, তবে যুদ্ধের সময় অবস্থা কিরূপ 
দাড়াইবে তাহা ভাবিবার বিষয় । এই বিজোহীরা তখন বিহার পর্যন্ত 
সমস্ত দেশ ধ্বংস করিয়া দিবে । অনেক সৈম্ভ থাকিলেও কামদার বহু 
কণ্ঠে এই দেশকে শাসনে রাখিতে সমর্থ হয়। এই সব পাহাড় দখলে 
সৈদা রাখা প্রয়োজন । এই সমন্ত স্থানে আমাদের ক্ষমতা প্রবল খাকিলে 
বাংলা ও বিহারকে নিরাপদ রাখা সম্ভব হইবে । পালামৌ দখল করায় 
মার।ঠাদের আমিবার একটা পথ রুদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে নাগপুরের 
রাজার বন্ধুত্ব দ্বারা নাগপুর ও পাৎচিৎ বা বীরভূমের পথ রুদ্ধ হইবে। 
তাহা হইলে উড়িয্যা বা পশ্চিম দিক ভিন আর এদিকের প্রবেশ পথ 
থাকিবে না। এইরপে বলবান সিংহের জমীদারী হইতে সেদিনীপুর 
পরয্ত সমস্ত প্রদেশ নিরাপদ হুইবে। মুকুন্দসিংহ একজন সাধারণ 
প্রজা বা ফৌজদার মাত্র, তাহাকে যখন ইচ্ছ। বেদখল করিতে পারা 
যায়। সে ক্রমাগত থাজন! ফেলিয়া রাখে, এইজন্য ম্চায়ের খাতিরে 
তাহাকে উচ্ছেদ করা উচিৎ। এই পাহাড়ীয়া দেশের এখন যে অবস্থ! 
তাহাতে মনে হয় ইহা পুনর্বার দখল করিবার এখনই উপযুক্ত হুযোগ 
হইয়াছে। এখন দখল করিতে অশ্থবিধা যেরূপ কম, ব্যয়ও সেইরূপ অল্প 
হইবে । 

নাগপুরের রাজ! শক্তিশালী, তাহার উপর বিশ্বাস করা যাঁয়। তাহার 
জমীদারীর সীমায় সে মূকুন্দ সিংহের বিরুদ্ধত| করিবে। পালামৌর 
ফ্াজার শক্তিও নগণ্য নহে, সে আমার অনুগত। ম্ুতরাং পাৎচিতের 
এই দিকটা বাতীত মুকুন্দ সিংহ চারিদিকে শক্র পরিবেষ্টিত। কিন্ত 
আমি বেশী নিওর করিতেছি ঠাকুরের (মুকুন্দ সিংহের ভ্রাতা ও 
দেনাপতি ) সহিত চৈ-চম্পার জমীদারগরণের সাহাযের উপরে । এই 
ঠাকুর এক্ষণে মুকুন্দ সিংহের দলে নাই ; এমন কিসে নিজের জীবনের 
আশঙ্কা করে এবং পরিবারবর্গকে নিরাপদে বাহির করিয়া আনিবার 
জন্ঠ একদল সৈন্য পাঠাইতে লিখিয়াছে। পরিবারবর্গকে সরাইয়া লইয়া 
ঠাকুর নিজেই রাজাকে আয়ত্ব করিতে পারিবে ভরসা করে এবং তাহার 
সহিত চৈ প্রস্ভৃতি স্থানের জমীদারগণ আছে। এই জমীদারগণের সম্পত্তি 
ধুকুন্দ সিংহ বেদখল করিয়া এখন তাহাদের সামান্য মাসিক বৃত্তি দিয়া 
থাকে । এ জমীদারগণ সম্পূর্ণ আমার জয়ন্থাখীম এবং সম্পন্ধি দখলে 
পাইলে সমস্ত বাকী খাজনা মিটাইয়া দিবে। এইরূপ অবস্থায় আমার 





জগত 





কাপ বাসা পপ বাপ বাতা বকা বকা গে একক 


পূরণ বিশ্বাস চার পীচ দল ইংরাজ দৈম্ত এবং কিছু নিজামত সিপাহী 
পাইলে আমি মূকুন্দ সিংহকে পরাজিত করিতে পারি। পাৎচিতের 
দিকেও ছুই এক দল ইংরাজ পৈম্য পাঠাইলে ভাল হয়। সরাই- 
কোটদ্বাতে যে সৈম্ঠ ছিল তাহ! পালামৌর জন্য প্রয়োজন। তাহাদের 
দ্বারা এ সকল স্থান দখলে রাগ1 চলিবে এবং সীমান্তে যে সকল সৈন্য 
ছিল তাহাদের সাহায্যে জমীদারগণকে নিরাপদ রাখা চলিবে । নিবেদন 
ইতি_ পাটনা, তাং ১ ই আগষ্ট, ১৭৭১। 

একান্ত অনুগত ভৃত্য 

(সহি) জে ক্যামাক।” 

“এই পাহাড়ীয়া রাজের বিভিন্ন জেলা হইতে গত তিন বৎসরের 

বাকী খাজনার তালিকা! নিম্নে গুদান করিতেছি__ 


নাগপুর ও টোর ১০১০০*২ ৫,৭৯২ ১৫,০০২ 


রামগড় ১৬,০০২ ৮০০০২ ২৪, 
কেগড ও পিতিজ ১,৮০২ ৭৯২ ২,৫ 
চৈ-চম্পা দিগর ২৯,৯৯২ ১২,০০২ ৩২১০ 
চৌরি ও ধুতুরা ৮১৯০5২8০০০২ ১২০ 
একুন ৫৫,৮৯*২ ২৯৭৯*২ ৫৫৫ 


(সহি) জে, ক্যাম্যাক |” 


ক্যাপ্টেন ক্যামাকের নিকট রাজা মুকুন্দ সিংহের পত্র 
তারিখ ১৯শে চন্্রমান রুবিয়াসদামি 


আপনার অন্ুগৃহীত পত্র পাইলাম। বাকী থাজনার তলব 
করিয়াছেন । যাহ! কিছু বাকী তাহা নাগপুরের নিকট পাওনা আছে। 
যে খাজনার জন্য আমি দায়ী তাহা পরিশোধ করিয়াছি, ইহ! ছাড়া আমি 
জমীদারীর মধ্যে জায়দাদ প্রদান করিয়াছি। ইহার পু্বও আমি 
আপনাকে বিশেষ ভাবে জানাইয়াছি যে খাজনা আদায় দিতে আমি 
কখনও বিলম্ব করি না । জয়নারায়ণ চৌধুরীর নিকট আপনি অবগত 
হইবেন যে, আমি আপনার কৃপার কত আশা ভরদা করি। কিন্তু 
অবস্থা বিশেষের জন্য আমি অত্যন্ত ভীত হইয়া! পড়িয়াছি। আপনি যদি 
য়া করিয়া সায়াছুলা! থাকে এখানে পাঠাইয়! দেন তাহা হইলে আমার 
যথা কিছু নিবেদন তাহার নিকট জানাইতে পারি এবং তিনি আপনার 
পক্ষ হইতে আমায় অভয় দিতে পারেন । মহারাজা ও সর্দারের পত্রে 
বাকা জায়ের বিবরণ আসিয়াছে । প্র সমস্ত হিসাব এককৌঁড়ি ও 
নুরলহোসেন খার নিকট এবং আপনাদের সরকারী সেরেন্তায় আছে 
বলিয়। আর পৃথক আর্জি পাঠাইলাম না 1” 

ক্যাপ্টেন ক্যামাকের উক্ত পত্র পাইয়া খৃঃ ১৭৭১।১৬ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে ফোর্ট উইলিক়্মের কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট অনারেবল জন 
কার্টিয়ার সাহেবের নিকট সমস্ত ফাইল পাঠাইয়৷ অচিরাৎ সুব্যবস্থা 
ফরিবার জন্ত যোসেফ, যেকিল্‌ সাহেব পত্র দিলেন। তাহাতে বল! হইল 
যে নাগপুর-রামগড়ের রাজ। মোটেই অধীনত দেপাইতেছে না__ ইত্যাদি । 


২২৯৯০ 


ভ্ঞান্ত্ড্বহ্ 


[ ২৪শ বর্_-১ম খণ্-_-৩য় সংখা! 





অতঃপর খুঃ ১৭৭২, ৫ই নবেম্বর তারিখে পাটনার ীফকে ক্যা্টন 
ক্যামাক নিযলিখিত পত্র লিখেন__ 


শ্জর্জ ভ্যান্সিটাট স্কোয়ার 
প।টন।র চীফ, মহোদয় সমীপেবু । 


মহাশয়, আমি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে গত মাসের ২৮শে 
তারিখে আমি এখানে আসিয়াছি। কিন্ক এ পধ্যন্ত রাজার কোনও 
ধৌঁজ পাই নাই। শুনিতেছি এখান হইতে ৮1:* ক্রোশ দূরে পাহাড়ের 
মধ্যে সে আছে এবং দিনের মধ্যে ছুই একবার করিয়া এক পাহাড় 
হইতে অগ্ত পাহাড়ে যাতায়াত করে। নাগপুরের রাজার দেওয়ান ও 
ঠাকুর (তেজসিংহ ) প্রায় *** শত লোক লইয়! উপস্থিত হইয়াছে । 
তাহাদিগকে এদিফের গিরিবর্ত রক্ষার ভার দিয়াছি। এ পথ দিয়াই 
আমাদের রসদ আসে, এজন্য এ গিরিপথে পাহার! রাখা বিশেষ 
গয়োজন। রাজার সঙ্গে অন্ঠান্ত ঠাকুর ও সর্দারগণ যোগ দিয়াছে, 
কেবল চৈ-চম্পার জমীদারগণ যোগ দেয় নাই। তাহারা তেজসিংহের 
দলে আছে, আষার মনে হয় রাজাকে খুজিয়া পাইলে ব! বিভাড়িত 
করিতে পারিলে সকল সর্দারই রাজার দল ত্যাগ করিবে। এখানে 
( রামগড়ে ) আমাদের একটা ঘশাটা থাকা প্রয়োজন। কারণ আমাদের 
সপ।তাল, রসদ, গুলিবারদ এবং ভারী লট বহরগুলি আমরা এখান 
হইতে চলিয়। গেলে পাহারা দেওয়া প্রয়ে'জন। এজন্য আমি এগানকার 
পুরাতন কেল্রাাকে স্ুমজ্জিত করিতেছি । এই কেল্লাটা বেশ উচ্চ 
জায়গায় এবং উপযুক্ত স্থানে অবস্থিত গু পরিপা বেষ্টিত। ইহা এস্তর 
নির্দিত ও ছোট হইলেও বেশ ঠাসা ধরণের, কিন্তু ইহার অংশবিশেষ 
এবং চার্রিটা চূড়াই আশাতুলা ও মর্কট নষ্ট করিয়া গিয়।ছে। এই স্থানটা 
একটা ভাল ঘশটী হইবে। কারণ এখান হইতে নাগপুর ও রামগড় 
উভয় স্থানের উপর দৃষ্টিরাপা চলিবে। যঙ্দিও নাগপুরের লোকরা 
তাহাদের এত নিকটে এইকপ একটা থানা প্রস্তুত হওয়াটা ভালবাসিতেছে 
মা। তথাপি তাহারাই আমায় রাজমিন্ত্রী যোগাড় করিয়া দিয়াছে । 
আমি আশা করি যে ১৫২ দিনের মধ্যেই এখানে একটী ঘ'াটা প্রস্তত 
হইবে । ইতি রামগড় ক্যাম্প খৃঁঃ ১৭৭২।৫ই নবেদ্বর | 
একান্ত অনুগত জে ক্যামাক | 
দক্ষিণ ফ্রষ্টিয়ায়ের একটী দলের সেন।পতি।” 
ট্রহার দশ দিন পরে জর্জ ভ্যান্মিটার্ট সাহ্বকে ক্যাপ্টেন ক্যামাক 
দ্বিতীয় এক পত্র লিখেন। সহজ্জে মুকুন্দদিংহকে পরাজিত কর' যাইবে 
ভাবিয়াছিলাম তাহা হয় নাই। পত্রধানির মন এইরূপ ৮ 
“মহাশর, অল্প একদল সৈগ্ লইয়া রশাচির দিকে রাজ! অগ্রসর 
হইতেছে জানিতে পারিয়া গত ৮ই তারিখে ক্যাপ্টেন ইউয়েন্দ ও ঠাকুর 
তেজসিংহকে পাঁচ দল সৈন্যসহ পাঠান হইয়াছে! এখাম হইতে আট 
ক্রোশ পুবেব গোলা চিহোরপুর মামক একটী স্থাম আছে, উহ! পুর্ব্বে 
মাগপুরের সামিল ভিল, এখন রমগড়ের এলাকাধীন। এখানে রাজার 
ঈগলের সহিত একটী ংদর্ধ হয়, তাহাতে রাজার সৈন্যের! গুলি চালার । 


আমাদের কিছু করিতে পারে লা, কিন্তু আমর! রাজার দলের একজন 
লোককে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিয়াছি এবং তাহাদের বিতাড়িত 
করিয়াছি। রাজা এখন প্রশাবগড় (?) ও প্রাচীর মধ্যে জঙ্গলে 
আছে। কাপ্টেন উইয়েক্গ লিখিতেছেন, তিনি এখন রাজার পশ্চান্গাবন 
করিতেছেন। যদ রাজার সন্ধান না পাওয়া যায়, তবে ইউয়েন্স উক্ত 
বাজার দেওয়ান মির্জা সামসেরবেগের অনুসরণ করিবেন। সামসের 
সৈগ্ঠ সংগ্রহের জন্ত দিলি নামক স্থানে গিয়াছে, অকৃস্থল হইতে সিলি 
অল্প দূরে অবস্থিত, তাহা এঁকসজয়ে নাগপুরের অধীনে ছিল, এখন 
রামগড়ের এলাকাতুক্ত | 

অন্্রাগর্যার গিরিপথের ঘাটোয়াল-_যে ইউয়েন্সের সৈশ্তগ্জকে 
পথ দিয়া নিরাপদে যাইতে দিয়াছিল ও আমরা এই প্রদেশে আসার পন্ন 
নাওদাতে এ পপ দিয়া যে পরাঙ্ি পাঠাইতেছিলাম তাহাও যাইতে 
দিয়াছিল, সে এক্ষণে শক্র দলে যোগ দিয়াছে এবং চার্িটী ডাক 
মারিয়াছে ও 'ঠাকুরের' যে সব শোক উী সমস্ত ডাক আনিয়াছিল 
তাহাঙ্দেরও হত্যা করিয়াছে। গত ১১ই তারিখে আমি খবর পাই যে 
উক্ত ঘাটোয়াল জুরাকাট মামক একটা দুর্ডেগ্ত পার্ব্বতা ঘটাতে আছে। 
ইহা জানিবামাত্র, দিনই প্রাতে ৪টার সময়ে মিষ্টার স্কট যে ১২* জন 
সিপাহি লইয়! আসেন তাহাদের লইয়! স্গটকে উক্ত ঘাটোয়ালের অনুসন্ধ।ন 
রওনা করিয়া দিউ । ঠাহারা ঘাটোয়ালকে ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু 
তাহার অনেক লোকজন ও সমস্ত অস্ত্রশগ্থ করায়ত্ব করিয়াছেন! 
ঘাটোয়াল একটা! নালার নিয় দিয়া গুড়ি মারি'1 পলায়ন করিয়াছে 
মাগপুর ও পালামৌ ঘুরিয়া আমার এই পত্র পাঠাইতে হইল । যতদিন 
কোন মিকটগ্থ গিরিপথে একটা থানা শ্বাপম করিতে না পারি, তঠপিন 
এইভ:বে ঘোরা পথ ব্যবহার করিতে হইবে । 

লোরাঙ্গা এবং হুঙ্গ'না গিরিবর্তে এগনও শক্রুদল রহিয়াছে । আমি 
ই পথ দিয়াই এখানে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এখানকার বছ প্রজা 
এবং এখান হইতে নাগসুর পর্যন্ত সমন্ত গিরিব্থের ঘাটোফ়াল এবং টৈ- 
চম্পার প্রায় প্রত্যেক প্রজা রাজার ছকুম মত নিজের মিজের ফসল 
কাটিয়া লই পর্ধতের ভিত গিয়া! ল্ুকাইতেছে ও যে গ্রামের লোক 
তাহা করিতেছে না সে সমন্ত গ্রাম হ্বালাইয়! দিতেছে এবং কোথাণ 
কোথাও তাহাদের কথা যাহারা শুনিতেছে না তাহাদের কাটিয়া 
ফেলিতেছে। ঘে সব লোক ঠাকুর সাহেবের বাধ্য তাহাদের প্রতি 
শত্রুপক্ষের অত্যাচার অত্যন্ত বেশী। চৈ নামক স্থানে আমাদের সৈগ্ঠদল, 
ঠাকুর সাহেবের জাত শিবনাথ সিংহের লোকজনের সহারতায় উন্নৎসিং 
নামক যে লে।কটা ঠাকুরের আত্মীয় হইয়াও রাজার দলকে থুব সাহাঘ্য 
করিতেছিল, তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 

আমি চারিদিকে সহরৎ করিয়! জানাইয়া দিতেছি যে জরুরী 
প্রয়োজমে এই প্রদেশ আরুষণ কয়া আমাদের দর়ক।র হইর! পড়িগ্নাছিল। 
কাহারও কোন ভয় নাই কেছ ঘেন পলায়ন না কয়ে-_ধেন নিজের 
খরবাড়ীতেই থাকে ও নিদিষ্ট সময় মধ্যে রাঙ্সার সংশ্রব ত্যাগ করে। 
তাহা করিলে আমরা প্রত্যেকেরই দন্ত স্বীকার করিয়। লইব, কাহাফেও 
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অস্থবিধায় ফেলিব ন। বা! পীড়ন করিব না। কিন্তু তাহা না করিলে 
আমরা অত্যন্ত কঠোরত! অবলম্বন করিব । 
পচিতের দিকে রাজা গিয়।ছে এইরূপ সংবাদ ক্যাপ্টেন ইউইন্স 
লিখিলেও আমি বহু লোকের নিকট সন্ধান পাইতেছি যে রাজা এক 
পাহাড় হইতে 'অন্ত পাহাড়ে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। কিন্তু পরের মারফত 
ংবাদ পাওয়ায় কিছুই স্থির কর! সম্ভব হইতেছে না । চকিত আক্রমণ 
দ্বার শ্রমের লোকদের নিকট সংবাদ জানিয়। রাজাকে ধরিবার চেষ্টার 
আছি। গ্রামের লোকর! রাস্তায় রাস্তায় কাট! গাছ ফেলিয়া যাতায়াত 
অবরোধ করিয়াছে। 
সেরঘাটী ত্যাগের পর হইতে আমি পাটনার পত্র পাই নাই। 
নাগপুর ঘুরিয়। সব পত্র আনাইবার ব্যবস্থা করিয়াছি। 
১৫ই নবেম্বর, ১৭*২। 
দক্ষিণের নৈম্ভদলের অধিনায়ক 
অনুগত (সহি) জে, ক্যামাক্‌।” 
ক্যাপ্টেন ক্যামাকের অভিযান ১৭১৯ খুঃ অন্দে আরগ্ত হয় এবং ৩।৪ 
বৎসরের মধ্যে তিনি পালামৌ, রামগড় ও ছোটনগপুরের রাজ্যগুলি 
ইংরা'জের অধীনে আনিতে সমর্থ হয়েন। 
পাটনার বড় সাহেবের লাল বাহাদুর সিং নামক একজন চাপগাদী 
এই অভিধানে ক্যামাককে সর্দা প্রথমে উৎসাহিত করে। লাল বাহাদুরের 
নিবাস ছিল বন্ধুরা নামক স্থানে। এক্ষণে বন্ধুর! স্থানটা ই, আই, 
রেলের গ্রাণ্ড কর্ড লাইনের একটা ষ্টেশন ও হাওড়া হইতে ২৮৫ মাইল 
দূরে অবস্থিত। বন্ধুরা, গয়। হইতে ৭ মাইল ডাউনের ষ্টেশন। দন্তবতঃ 
গয়া দখল হওয়।র পর লাল বাহাদুর ক্যামাককে জানার যে, দে রাম 
গড়ের পথঘাটের সঙ্গে পরিচিত । পরে সে ক্যামাকের বিশ্বস্ত গুপ্তচর ও 
পথগ্রদশকের ক।খে] নিযুক্ত হয়। বোধ হয় এই লাল বাহ'ছুরের সহিত 
যুক্তি কিয়! রামগড়ের সৈন্তাধ্ক্ষ তেজসিং অন্তান্ত ছয়জন সামন্ত রাজার 
নহযেগে রাজ! মূকুন্দসিংহের বিজ্োহিতা করেন। তেজসিংহের সহিত 
জগোদি, রামপুর, ইটখোড়ি, উত্তর পরোরিয়! ও দক্ষিণ পরোরিয়ার 
সামস্তর/জগণ একযোগে ক্যামাককে সাহায্য করেম। প্রথমে রামগড়ের 
মধ্যে চিতরপুরে একটী বড় রকমের যুদ্ধ হয়, তাহাতে কোনও মীমাংস! 
হয় না। তৎপরে (হাজারিবাগ হইতে ১৪ মাইল দক্ষিণে ) ইন্দ্রাজর্ধায় 
যে যুদ্ধ হয় তাহাতে রাজা মুকুন্দসিং পরাস্ত ও শৃঙ্ধলাবদ্ধ হয়েন। তাহাকে 
পাটনার প্রধান কুঠিতে চালান দেওয়া] হয়। তখনকার দিনে ইষ্ট ইও্িয়া 
কোম্পানীর প্রধান প্রধান কুঠি, ঢাক।, কাশিমবাঞ্গার, কলিকাত! ও 
পাটনায় অবস্থিত ছিল৷ রাঙ্জা খ্রেপ্তর হওয়ার সংবাদ পাইয়া রাণীর! 
জহরব্রত গ্রহণ পূর্ববক রামগড়ের একটা কূপ মধ্যে উলস্ষনে প্রাণত্যাগ 
করেন। এইরাপ কিন্বদস্তি প্রাচীনদের মুখে শুনিতেছি। পাঁটনা হইতে 
বন্দী অবস্থায় কোর্ট অফ. ডিরেক্টারদের নিকট কলিকাতায় আপিল 
করিবার জন্ত ধাইবার কালে গঙ্গাবক্ষ দিয়া! যখন নৌকা! চলিতেছিল 
তখন ঝম্প প্রদান পূর্বক তাহাতে নিমজ্জিত হইয়। রাজ! মুকুন্দ সিংহ 
সার শীলার অবদান করেন। তখনকার দিনে নৌকাপথেই গমনাগমন 
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ছিল। যাহা হউক উপরোক্ত ঘটন! হুণ্টার, সিফটন্‌ বা লিষ্টার 
সাহেবের গেজেটিয়ারের বিবরণীতে পাওয়া! যায় না। রবিন্গন সাহেবের 
বিবররণীর «“ম অধ্যায়ে লিখিত আছে যে--“ফৌজদার তেজসিং, মুকুম্দ 
সিংহের সহিত বিবাদ করিয়া, কিরাত সিংহের বংশধর-_বোগড়ার বাচু 
সিং ও মাক! চোর ফতে সিংহের সহায়তা পাইয়। গয়ার জনৈক অধিবাদী 
(পাটন।র বড় দাহেবের চাপরাসী ) লাল বাহাদুর সিংহের মাফৎ 
ইংরাজদের সঙ্গে সংবাদ আদান প্রদান করেন এবং ইংরাজদের ই এদেশ 
দখল করাইয়! দিতে সাহাধা করিবেন এইরূপ জানান। তাহার সাহায্য 
। গৃহীত হয় ও রামগড়ে এক দল সৈশ্ঠ প্রেরিত হয়। মুকুন্দ সিংহ 
পরাজিত হইয়া! পলায়ন করে। কথিত হয় মুকুন্দ সিংহ তাহার রাজ্য- 
চযতির অল্লকাল পরে মার! যায় ও তাহার যে নাবালক পুত্র ছিল সেও 
ত্বরায় পিতার অনুলরণ করে ।” 
কর্ণেল রবিন্সনই (১৮৭১ খুঃ) এই প্রদেশের প্রথম ইংরাজ এ্তি 
হাসিক। তৎপরে হন্টার (১৮৭৭ খুঃ), সিক্ষটন্‌ ( ১৯*৮-১৫ খুঃ) ও 
লিষ্টার (১৯১৭ খুঃ) সাহেব যথাক্রমে যে সমস্ত গেজেটিয়ার লেখেন 
তাহাতে রবিল্পনেরই প্রতিধ্বনি কর! হইয়াছে । 
অপর তেজসিংকেই ইংরাজরা রামগড়ের জমিদাপী দিলেন, 
তাহাকে রাজ! উপাধি ন1 দিয়] 'মুস্তাজীর' উপাধি দেওয়| হইল। কিন্তু 
রাজভোগ করিতে তিনি দীঘদিন জীবিত ছিলেন না । 


ইংরাজ কর্তৃক বন্ধুত্বের পুরস্কার 

তেজ সিং রামগড় রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন বটে কিন্তু তাহা জায়গীর ব! 
নিষষররূপে নহে, ঘদ্দিও অন্তান্য প্রধান সাহাযাকারীগণ কিছু না-কিছু 
বিশেষ সুবিধ! প্রাপ্ত হইলেন। তন্মধ্যে লাল বাহাছরের বংশের জায়গীর 
উল্লেখযোগ্য । তেজ সিংহের মত লাল বাহাছুরও এই যুদ্ধ বিজয়ের অঞ্জ 
দিন পরেই পরলোকপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু লাল বাহাদুরের পুজ ওয়াজীর 
আলিকে ইংরাজ কোম্পানী ৫*২২২ টাকা মূল্যের ২ খানি গ্রাম ৩*শে 
আগষ্ট ১৭** খুঃ তারিথে জায়গীর প্রদান করেন এবং তাহা ১ নং 
থেওটতুক্ত পৃথক তৌজী বলিয়৷ পরিগণিত হইল। কিন্তু অত্যন্পকাল 
মধ্যেই এই সম্পত্তি লাল বাহাদুরের বংশধরেরা খণ্ড খণ্ড ভাবে বিক্রয় 
করিয়। ফেলিয়াছিল। যগোদি, রামপুর, পরোরিয়। ৪ ইটখোড়ীর 
জমিদারদের প্রত্যেককে রামগড় হইতে পৃথক ও স্বাধীন বলিয়! গণ্য কর! 
হইল । কুগ্ডার রাজাধিরাজ নারায়ণ সিংহ প্র প্রদেশে প্রবেশ কালে 
ক্যামাককে বিশেষ সাহায্য করেন, এজন্য তিনি তাহার অধীনস্থ ৩২৮ 
খানি গ্রাম বিন করে ভোগ দখলের কায়েমি সত্ব পাইলেন। 

মূকুন্দ সিংহের অধিকৃত বিশাল রাজ্য এই প্রকারে খণ্ড বিখণ্ড হইয়া 
গেল। (রবিন্পনের বিবরণ ৭৭।৭৮ অধ্যায় ) 


সিং দেও,য়ের বংশধরদের বিবরণ 


সিংদেওয়ের পুত্র মান সিং, তৎপুত্র নেওয়াল, তৎপুক্র রাম, তৎপুত্র 
ছূর্য্যোধন, তৎপুত্র রাজবল। রাজবলের ছুই পুত্রের মধো জ্যেষ্ঠ থেরাৎ, 
তিনি নিজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা মজিৎ সিংহকে ফৌজদায় করেন। 
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আভা স্তাক্্জ 


[২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড --ঞ্য সংখ্যা 


বি ক আসল কিস বরা সকার কত তা স্তন 
অজিতের পুত্র গোলাল। গোলালের ৬ পুত্রের মধ্যে জো মনিয়। তাহার দুইটা পু বর্তমান আছেন। জোষ্ট ্ীদুক্ত কামাখ্যানারায়ণ সিং 


মনিরের জোষ্টপুত্র তেঙ্সসিং ও কনিষ্ঠ শিবনাথ সিং। 
তেজসিংহের বংশ-লতিকা 


তেজ সিং ইচাক নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করেন। তিমি 
১৭৭২ খুবঃ অন্দে পরলোক প্রাপ্ত হয়েন। তাহার বংশ-লতিকা নিয়ে 
লিখিত হইল। 


ও কনিষ্ঠ ভ্ীমান বসম্তনারারণ সিং। ইহারা ছই আাতাই রারপুয়ের 
প্রিন্সেস কলেজে শিক্ষা সমাপন করিয়! সম্প্রতি আমীরের মেয়ো কলেজে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন। ১৯৩৭ খৃঃ, »ই আগস্ট তারিখে সাবালক হইয়া 
রাজা শ্রীযুক্ত কামাখ্যানারার়ণ কোর্ট-অফ-ও়ার্ডের নিকর্ট হইতে নিজ 
সম্পত্তি গ্রহণ করিবেন। গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী নেপালের লেনাপতি 
জেনারেল সিংহ সামসের জঙ্গ বাহাছুরের কন্ঠার সহিত কামাধ্যানারায়ণ 





তেজসিংহ 
| ৬ 
পরেশনাথ সিং বুধ সিং 
১৭৭২ খু 
1 জয়নন্দন সিং 
মণিনাথ সিং ১৭৮৪ খু 
ব্রঙ্মনারায়ণ সিং 
সিদ্ধনাথ সিং ১৮১২ খু? 
নামনারায়ণ সিং 
] 
লকমীনাগ সিং শুনাথ সিং রামনাথ সিং রামনারায়ণ সিং 
১৮৩২ খুঃ ১৮৬২ খুঃ ১৮৬২-৬৬ । 
1 লঙ্্লীনারায়ণ সিং 
ত্রিলোকনাথ সিং 
শ্কামাধ্যানারায়ণ সিং শ্রীবসন্তনারায়ণ সিং 


তেজসিংহের পুত্র পরেশনাথ সিং, তৎ্পুত্র মণিনাথ সিং। এই 
মপিনাণের সঙ্গে ১৭৮৪ খু; অন্দে খাজনা ধার্য হইয়া রামগড় রাজ্য ইংরাজ 
গবর্ণমেন্টের সহিত স্থায়ীভাবে বন্দোবস্ত হয় । পে বিবরণ পরে দিতেছি। 

মণিনাথের পূর্ববপুরুষেরা সকলেই রাঙ্গ্যাভিষেক কালে ছোটনাগপুরের 
রাজার নিকট হইতে রাজটাকা গ্রহণ করিতেন । ছ্োটনাগপুরের রাজা 
ঠাহার দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙুষ্ঠ হ্থারা টীকা প্রদান করিতেন। মণিনাথ 
এই অপমানকর প্রথা-মত টীকা লইলেন না । মণিনাথের পুত্র সিদ্ধমাথ, 
তৎপুত্র লঙ্বমীনাপ। লছমীনাথ অপুত্রক মার! যাওয়ার তাহার ভ্রাতা 
শস্তুনাথ রাজা হয়েন। তিনিও অধপুত্রক মারা ফাওয়ায় তাহার কনিষ্ঠ 
সহোদর রামলাথ রাজ! হয়েন। রামনাথের মৃত্যুর পর তাহার একটা 
পুত্র হর, কিন্তু পূত্রটা জীবিত লন! থাকায় এ গদি লইয়! প্রিভিকাউন্সিল 
পর্যন্ত মোকদ্দমা চলে। তাহাতে তেজসিং হইতে হর্থ পুরুষ বাবু * 
রঙ্ষনারায়ণ সিংহের দাবী স্বীকৃত হয়। মোকদ্দম! নিপ্পত্তির পূর্বেই 
ব্রঙ্গনারায়ণের মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র নামনারায়ণ সিং গদির মালিক 
হয়েন। ভাহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র রামনারারণ সিং গদি প্রাপ্ত হয়েন। রাম- 
নারায়ণের ১৯১৩ খবঃ অনে মৃত্যু হইলে তাহার নাবালক পুত্র লছমীনারায়ণ 
সিংহের রাজ্য কোর্ট-অফ-ওয়ার্ডের কর্তৃত্বাধীনে যায়। লক্্লীনারায়ণের 
সহিত চক্রধরপুরের রাজ! নরপৎসিংহের বিদূষী কণ্ছ শ্রীযুক্ত শশাক্বমঞ্জুরী 
দেবীর বিবাহ । রাজ্যাভিষেক কালে রাজ! নরপৎ সিংহের মৃত্যু হয়। 





* রামগড় রাজ এলাকায় ধাহারা খোরপোবভোগী গাহাদের 'বাবু' 
বলা হক এবং তাহাদের সম্পত্তি “বাবুয়ান সম্পত্তি' নামে পণ্য হয়| 


সিংহের বিবাহ হইরাছে। কোর্ট.অফ-ওয়ার্ডের হস্তে রামগড় রাজা 
অবস্থিত থাকা কালে প্রভূত উন্নতি উন্নতি লান্ভ করিয়াছে। স্থানান্তরে 
সে বিষয় বর্ণনা করিব। 

রাজা মণিনাথ সিংহের সহিত বন্দোবস্তের দলিলের নকল ।-_- 


রামগড়ের কালেক্টারের নিকট লিখিত পনর 


“্মহাশর, 
সকাউন্সিল গবর্ণর জেনারেলের নিকট আপনার ২৮শে 
আগষ্ট, ১ল| সেপ্টেম্বর, ৭ই অক্টোবর এবং ২*শে নবেশ্বর তারিখের পত্র ও 
বিরোধী নরুল পেশ করি! তাহার আদেশমত জানাইত্ছি যে, আপনি, 
রামগড়, পালামৌ। ও কেন্দি রাজাগণের সঞ্চিত পূর্ববপ্রেরিত আদেশমত 
বন্দোবস্ত করিবেন, যাহা! দ্বারা আয়ের খাজনা বাবত (ঘাটোন়ানী, 
গঞ্গাইত এবং হাওত বাবত ) নিয়লিশিত মত বাদ যাইবে, বধা-- 
ক্লামগড় সিকা তন্কা »৫**২ 
পালামৌ ৮ * ২৩০৯২ 
কেশদি » » ৭৯০০ 
আমরা রামগড়ের রাজাকে ঘাটে।য়াল এবং কোতোয়ালগণ ছারা দেশে 
খবরদ।রী করিবার এবং উহাদের রক্ষার জন্ত কাশীর ত্কা ২*৬২/৫ এবং 
অন্তান্ খয়রাৎ বায় বাবত কালীর তঙ্কা৷ ২:৫।৫ দিবার দায়ী করিতেছি। 


রঙ ক - ঙ্গ ও ক 


মিঃ ডবলিউ, এম, লেসলি-_রামগড়ের কলেক্টার সমীপেযু-_ 
মহাশয়, জাপরার ৬ই জুলাই এবং ১৯শে সেপৌখর তারিখের 


ভাদ্র--১৩৪৩ ] 





গল সস্তা -্স্ বাসা 


পত্র পাইয়াছি। আপনার এলাকাস্থিত বিহার জেলার যে দশশাল! 
বন্দোবন্ত ফাঁরয়াছেন তাহা আমরা অনুমোদন করিলাম । আপনার 
প্রস্তাবমত জমিদারদিগকে ১১৯৭ ফসলী সাল হইতে ১* দশ বৎলরের 


জন্ত নূতন কবুলতি দিতে হইবে। 
ঝা ? ঞ ০ ক ক 
মছামান্ ভীযুক্ত উইলিয়ম কাউপার সমাপতি মহোদয় এবং রেভেনিউ 
বোর্ডের সদন্তগণ সমীপেধু-_ 
মাননীয় মহোদর়গণ, 


আপনাদের অবগতির জন্ত আমরা, দশশাল! বন্দোবস্তকে স্থায়ী 
বন্দোবন্ত স্বীকার করিয়া লইয়া সেই মন্দ্দে কতকগুলি ছাপ! বিজ্ঞাপন 
এই সঙ্গে পাঠাইতেছি। অনুগ্রহ পূর্বক বিভিন্ন জেলার প্রত্যেক 
ফালেক্টরকে ইহার তিনখণ্ড করিয়! পাঠাইয়া দিবেন। 
আমরা অতঃপর ইহার পর্শি ও বাংল তঙ্জম। ছাপাইয়৷ আপনাদের 
নিকট পাঠাইব | তাহা! প্রধান প্রধান জমিদারদের বিতরণ করিবেন । 


ইতি 
ফোর্ট উইলিয়ম, একান্ত অনুগত ভূত্য 
উই মে, ১৭৯৩ কর্ণওয়ালিস, 
পিটারম্পিকি, 
উইলিয়ম কাউপার 


রামগড় রাজ্যের ক্রমোন্নতি ও রাজকর প্রভৃতি 


ল্লাসগড় 





২০৯৬০ 
তি 
সম্প্রতি ৪৪২৫ বর্গমাইল ব্যাপী এই এলাকা! মধ্যে ৩৬৭২ খানি মৌজা 

আ'ছ এবং ছাজারিবাগ জেলার প্রা $ অংশ এই রাজ্যের সামিল । প্রতি 

বর্গমাইলে প্রায় ১৯১ জন লোকের বসতি আছে। রাজামধ্যে প্রায় 

৪১৬৭* প্রজাই সত্ব আছে। 

১৯১৪ খৃষ্টান্দে খালস! (নিগ্গ দখলে) মৌজার সংখ্যা ২২৬টা 
ছিল, এক্ষণে তাহা! ১৩২১টী হইয়াছে এবং জায়গীর ও সম্ধপ্রকার 
মোকররী জম! ২২৯১টা আছে। 

১৯১৩।১৪ খুষ্টাকে রাজোর দেন! ছিল ৪৪৬১৫২ টাকা, এক্ষণে সে 
সমস্ত পরিশোধ হইয়া ( ১৯২৭ খুঃ পর্যন্ত) ৩২৩৪৪*০২ টাকা বাস্কে 
জমা হইয়াছে । 

১৯১৩১৪ খু অন এই রাজ্যের মূল্য ৩৯৪৭৮*২ ছিল, এক্ষণে 
(১৯২৭খুঃ) ভাভা ৯৩৬৮৪৬৩২ নিদ্ধীরিত হইয়[ছে | 








রামগঞ্ রাজোব আয় 
১৯১৩১৪ ১৯২৬২৭ খুঃ ১৯৩৫]৩৬ 
খাজন! ২*৭৬৬২২ ৫১৯৯৩৭২ প্রায় ৬০০০০০২ 


খনির আর ২১৯*৬২ 
সুদের আয় 


অন্ান্ত বাবত ১৫৫৭২ 


- 
২৪৪৬২৫২ 


৫৫৬৩৯৭২ প্রায় ৯২০০০০০২ 
১৩১৪২৮২ 
প্রায় ৪০০৬৩০২ 


৯৪৭ ১৮৩২ ২২০০**৯২ 


সস্মপ 
১৩৬৪৮৫২, 


৫ 


রামগড়ের বার্সিক রাজস্ব ২২৯৮৮%৫ পাই 

দিগওয়ারী বাবত ২১৩৯৬৪০ ০ 

পুলিশ বাবত 55০০ ২৫৯৫০ 

গেসেন ন৬২৫৫৪৫ 

কয়ল৷ ১২৭/৪ 

জঙ্গল ১১২৫২ 

অভ্র 55 ১৩৮৮৮০ 

পাথর ৯০ 8১1/০ 

উই্ভভঙাতত 
১৯১৩ খুঃ পধ্যপ্ত রাজ্যের জমা-জমী 
১৭৭৮খৃঃ ১৮ খ্৩্খাঃ ১৪ ১৩খঃ 
রাজ্যের মৌজার সংখ্যা ৩১৮৪ ৩২০৯ ৩৪৯৩ 
জায়গীর ১৪৯০ ১১১৪ ৭৯০ 
খয়রাত ও বরাত ৪০৩ ৪৭০ ৬৭ 
মোকররী ৬৪৪ ৬৩৪ ৪৯৮ 
অন্কান্ড জমা ৩৫৫ ২৩২ ৯২২ 
খাস ও ঠিক! ৫৩৯ নরম শখ 
কোর্ট-অফ-ওয়ার্ডের অধীনে ক্রমোন্নতি 
রামগড় রাজ্য ২*শে জানুয়ারী ১৯১৩ খঃ অবে কোর্ট-অফ ওয়ার্ডের 
হবে আলে এবং এ পর্য্যন্ত সেইরপ আছে। 


১৯১৩,১৪ খুঃ অবে সংরক্ষিত বৃক্ষাদি কিড়ুই ছিল না, এক্ষণে ৪৯০ 
একর জমিতে (রিজার্ভ ফরেষ্ট ) বৃক্ষ সকল সংরক্ষিত হইতেছে এবং 
১২**** একর জমি রাপ সংরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 

কোট অফ ওয়ার্ডের আমলে রাজ্যের উন্নতিকল্পে বামিক কম বেশী 
প্রায় ৫****২ বায় হইয়াছে এবং বহুবিধ দাতব্য অনুষ্ঠানে প্রচুর সাহায্য 
কর! হইয়াছে । সদরে ও মফ:ম্বলে কশ্্চারীদের কোনও থাকিবার স্থান 
ছিল না। এক্ষণে ২৩টা তহশীল সাকেলে কাছারীবাটা এবং কন্মচারীদের 
থাকিবার গৃহ প্রস্তুত হইয়াছে ও হাজারীবাগ রাজবাংলো” নামক 
খোলার নিশ্বিত যে সদর কাছারী ছিল সেখানে প্রাসাদসম কাছারী বাটা 
ও সেরেন্তাখানা নিশ্মিত হইয়াছে । তথায় ম্যানেজার, ছুইগজন সহকারী 
ম্যানেজার, একজন ফরে& অফিসার, একজন ল' সুপারিন্টেন্ডেন্ট, 
একজন হুপারভাইজার, একজন অফিস হুপারিন্টেন্ডেপ্ট, একজন হেড 
এসিস্টেন্ট, একজন হেড ক্লার্ক এবং আরো! প্রায় ৬৫ জন ছোট বড় 
ককন্দ্রচারী আছেন। মফংস্বলে ৪ জন সার্কেল অফিসার, কয়েকজন ফরেষ্ট 
রেপ্রার প্রভৃতি আছেন। মোট কর্মচারীর সংখ্যা! প্রায় ৫** শত হইবে । 
১৯২৭ খু: অবের পরেও সর্বববিষয়ে প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। সর্ববপ্রথমে 
ডবলিট, ও, মাক্গ্রেগার সাহেব কোর্ট অফ ওয়ার্ডের ম্যানেজার ছিলেন। 
তিনি ১৯১৪ খুঃ অন্দে মারা গেলে তাহার পর মিঃ এ, এম ওয়ালটার 
সাহেব ম্যানেজার হন, তিনি ১৯৩৬ খৃষ্টানদের ১২ই ফেব্রুয়ারী মারা 
পিয়াছেন। নদীয়! জেলায় উলা-রঘুনাধপূর গ্রামনিবাণী শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ 


২৪ ইত ডি 





রায় বিএল মহাশয় ল' ক্পাযিন্টেন্ডেন্ট আছেন? ই'ঠাদের 
বুদ্ধি ও চেষ্টার ফলে 'আজ রাষগড় রাজ্যের এতটা উন্নতি সম্ভধপর 
হইয়াছে। রামগড় রাজ্যের আপি অন্ত সমস্ত বিবরণ হরেন 
বাবুর যেন নখদর্পণে আছ্ে। রবার্টসন সাহেবের এ*ং গেজেটিকার- 
শ্য়ের বিবরণীর অতিরিক্ত বহু বিষয় যাহা! আমি এই নিবন্ধে সন্নিবেশিত 
করিয়াছি তাহার অনেক কিছু সরেন্্র বাবুর প্রদত্ত । বিশেষতঃ সীতাব 
রার ও ক্যাপ্টেন ক্যামাকের পত্রগুলি, সহি মোহরের নকগগুলি দেখিতে 
দিয়। হবরেন্দ্রবাবু আমাকে বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

রামগড় এক্ষণে উত্তর বিহারের মধো ৎম রাজা বলিয়! পরিগণিত 
হঈতেছে। ১ম হ্ারবঙ্গ_-আয় প্রায় ৬” লক্ষ টাকা, ২য়, বেটীয়াঁ_ 
আর প্রায় ৪৮ লক্ষ টাকা, ৩য় বনেরি -আয় প্রায় ৩+ লক্ষ টাকা, প্থ 
টিকারী ॥/. + আমায়ন।/*-_যুক্ত আর প্রায় ২৬ লক্ষ টাকা, ৫ম,রামগড় 
--আয় প্রায় ২২ লক্ষ টাকা ও ৬৪ ডুম্রায়োন্‌। 

রামগড় রাজে) বহু একারের জায়গীর প্রচলিত আছ্ে। যথা 

(১) মক্রুতিম্মএকাদিক্রমে কাধ্য জন্থ। (২) খয়েরথাই 
শিজমতি স্পূর্ববকৃত কার্যের জন্ত। (৩) বিশ্বীন-্বিশেষ কাধ্য 
করিতে হুইবে বলিয়া । (৪8) বল্স পিকদান-্দাতা ইহার সনন্দে 
পিক ফেলিয়া মজুরী প্রদান করিতেন। (৫) মৌরদি মুরকাটি - যে 
কর্মচারী কোনও রাজশক্রর মাথা কাটিয়া ফেলিয়াছিল তাহাকে দেওয়! 
হইত। (৬) শিরকাটি-*যে কর্মচারীর বংণ্রে কেহ রাজার কাজে 
মাথা! দিয়াছিল তাহাকে দেওয়া হইত। (৭) খয়রাত বা! বৃত্তি-সাধু 
ককির বা ব্রাহ্গণকে প্রদত্ত । (৮) খোরপোষ বা বাবুরান রাজবংশের 
কনিষ্টের পরিবারবর্গকে প্রদত্ত বা রাজমহিলাদের প্রদত্ত জায়গীর এবং 
(৯) দিগওয়ারী জায়গীর । 

কিন্তু এক্ষণে খয়রাত, খোরপোষ. বিশ্বান ( বইসোয়ান ), থিদমৎ ও 
দিগওয়।রী জাইগীর ব্যতীত অন্ত জাইশীরগুলি প্রচলিত নাই । উপরোক্ত 
জারগীর জমাগুলিকে কামিল-জমা! বলা হয়। জম! প্রতি, যেখানে ১২ 
খাজন। হও়। উচিৎ সেখানে মাত্র ৮* হইতে 1৮* পাজন! দিতে হয়। 
কিন্তু খ়রাৎ জাইগীরের খাজন! নাই। তাহ! রোঙল্‌-বিলফারেল্-মকুফ 


শ্রেণীভুক্ত । রামগড়ের জারগীরগুলিতে বিশেষত্ব এই প্রত্যেক জারগীরই 
বংশপরষ্প শারুমে চলিতে থাকে । কিন্তু আদালতের রায়ের গার! সেই 
বংশের পুরুষ ওয়ারীশের শাখা বিস্তৃত হওয়াতে এ প্রকারের জায়পীর লুণ্ত 
হইয়া যাইতেছে! দেই প্রকারে কার্যকাল পর্যান্তই ভূত্যদের ব| 
কর্মচারীদের জারগীর থ।কিবে তৎপরে উহা বাজেয়াণ্ড হইবে সাব্যন্ত 
হইয়াছে । ( আই, এল, আর ৪৬1 কলিকাতা ৬৮৩) । 

রাজ রামনাথ সিং ১৮৬ ৯৬৬ ধৃঃ মধ রামগড়ে ৬৪৪টী এই প্রফায়ের 
জারগীর প্রদান করেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহ! বিভিন্ন বংশের ছুই 
জনের নামে একযোগে সনন্দ আছে, কদাচিৎ, এক জনের নামে সনদ 
আছে। এইপ্প উতয় মোকররীদারের মৃত্যুর পরেই ধর সব মোকররী 
জায়গীর লুপ্ত হইয়। বাজেয়াপ্ত হইয়াছে (আই, এল, আয় ৩ । কলিকাতা 
৮৮৩7 উ ৪৩। কলিকাতা ৩০২; প্রিভিকাউন্দিল, আই; এস, আর 
১৮, সি, ডবলিই, এন, উ ৭ পাটন! ৬৮৭)। , এইরুখে এখ্রন.১*টা 
যাজ যোকররী জমা আছে। বদি কোন মোকরযীর জমায় নাসূলান বাদ. 
নাদলান্‌, বাৎ"নান্‌ বানবাতান্‌, অপব| বা ফার্জান শবের উল্লেখ না- 


জান জঞ্র 


সস ্ন্ প্ এস্কাকা ্ার্ী ব্া্প জিন পাত এ এটা না এ খা ্কনডসী সা খা স্ব সান উহ ব 


1 ২৪শ বর্-_-১ম খণড-০৬য়-দংখটা 


থাকে তবে তাহা বাজেয়াপ্ত হইবার যোগায--আদাঙত হইতে এইয়প সিদ্ধান্ত 
স্থির হইয়াছে। 

দিগওয়ারী জমাগুলিও এক প্রকারের জারপীয় । 

রাজ! মণিনাথ সিংহের সহিত যখন ইংরাজ সরকারের স্থারী বন্দোবস্ত 
পা! কবুলতি হয় তখন রাজাকে লিখিয়া দিতে হইয়াছিল যে,-- 

আমি, গিরিবর্ত ও ঘাটগুলিতে পাহার। রাখিব যাহাতে নিরাপদে 

যাত্রী ও পর্যাউকগণ সে পথ দিয়! যাইতে পারে। কোনও চে?র 

ডাকাতকে (ই পথ দিয়) আসিতে দিব না। ভগবান না করুন, 

কোনও চুরী হইলে, আমি চোরকে চোরাই মাণমহু আদালতে 

হাজির করিব। 
এই কবুলতি অনুসারে রাজাকে দিগওয়ারীর কাজ ও পুলিশের কাজ 
করিবার ভার লইতে হইয়াছিল । এই জগ্ত ৬ন্টা দিগওয়ারী জমার 
উদ্ভব হয়। দিগ&য়ারগণ এই সব চাষের জমী বিন! বরে ভোগ করিত 
ও তৎপরিবর্তে পাহাড়ের ঘাটাগুলিতে এরহরীর কাজ করিত। কিন্ত 
১৭৭৮ লা:লর ৮ আইন জারী হওয়ার পর জমিদারের হাত হইতে 
পুলিশের ক্ষমত। প্রত্যাহত ইল ও সরকার হইতে পুলিশ নিযুক্ত হইল। 
এইরপে দিগওয়ারগণ ও জমিদারগণ দায়িত্ব মুক্ত হইল । রামগড় রাজ্য 
দিগওয়ারী কার্ষের জগ্ত রাজার তহবীল হইতে ২৯৫১২ টাকা ব্যয় 
হইতেছিল। অতঃপর হাজারীবাগের ডেপুটী কমিশনার সাহেব 
দিগওয়ারদের আয়ের উপর শতকরা ৬*২ দেস হিসাবে আদায় দিবার 
আদেশ প্রদান করেন। এই প্রকারে দিগওয়ারদের নিকট ১৩১৪৩ 
এবং রামগড় রাজাকে বাকী ৯১-৮।' দিবার আদেশ হয়। দিগওয়ারগণ 
এই আদেশের বিরুদ্ধে কমিশনার স'হেবের নিকট আপিল করে। 
তাহার ফলে শতকর! £*২ হইতে *২ টাকা আদায় করিবার রায় হয় 
( ছোট নাগপুরের কমিশনার সাহেবের ১ ই নভেম্বর, ১ ৭. তারিখের 
রায়) এবং বাকী সমস্ত টাকাই রামগড়কে দিতে হইবে এইরূপ আদেশ 
হইয়াছে । :৮৮৩ খ্ুঃ রাজা নামনারায়ণ সিংহ কর্তৃক দিগওয়ারদের 
বিরুদ্ধে তাহাদের কোনও কাজ করিতে হয় না-_-এই অঙ্গুহাতে দিগ- 
ওয়ারী জ/য়গীর খাস দখল করিবার বহু মোকদদমা হয় ; কিন্তু হাইকোর্ট 


কর্তৃক সে সমন্ত ডিসমিদ্‌ হুইয়! যার, তিতিকাউন্সিজেও হাইকোর্টের 
রায় বজায় থাকে । তাহাতে বল! হইয়াছে যে দিগওয়ারদের কাজ নাই 
বটে কিন্তু তাহার! খাজন! দ্রিতেছে--এজন্ধ জম! বাজেয়াপ্ত হইবে না। 


রাঁমগড়রাজ প্রদত্ত একখানি লননের নমুন! 
সন্বৎ ১৭০৪ বদি *ঠা মাঘ 
পাটাদাত! উদদিৎ প্রতাপসম্পন্ন মহারাজা উহীহে্ৎ সিং 
গৃহীত! ঠাকুর ত্রিভুবন সিং 
দুইটা ঘোড়সোয়!র ও ৩. জন পদাতিক পৈস্ত রক্ষার অন্ত বার্ধিক 
৪২৭৪, ব্যয় নির্বাহার্থে পরগণে সাদাম মধ্যে হোসের সাদাম প্রভৃতি 
২৮ খানি মৌজা মার গাছ মাছ, দেওয়াল সৃতি তোষাফে গান 
করিলাম। « 
সী গুন নি নাচ 
শাহ ঠা, দামোদর দাস 
সাং রিল 





ভৈরব--একতাল! 


(লঘুগুর ছন্দ_ হিন্দি )* 
আরো অপরূপ কান্ত, 
এসী ছবি বনিয়া : 
নীল ছন্দ, নন্দলাল, 
কণ্ঠে বনকুস্থম মাল, 
মধুর-তাঁলঃ 
চতুর-চাঁল-_ 
বাজত পরজনিয়া। 
আরো অপরূপ কান্ত, 
তীসী ছবি বনিয়! : 
সুখমন্দির-সুরবল্লভঃ 
ফুললান-করপল্পবঃ 
রাধারব- 
নটনোতসব__ 
মুরলী-মোহনিয় ! 
আবো অপরূপ কান্ত 
প্রীসী ছবি বনিয়৷ : 
চিররাঞ্িত জগবন্দন ) 
* মন্ত্রশরণ চিতনন্বন, 
কর মোচন 
সব বন্ধন__ 


মাত হু" শরণিয়া ! 
প্রীদিলীপকুমার রায় 


ভৈরব-_ একতালা 


( লখুণ্ডরু ছন্দ ) 
মোহন ! ঘন-্যাঁমলতন্থ ! 

এলে নব সাঁজে। 

স্তব্ধ শঙ্খ, মৌন বাশি, 

চরণে নত কুমস্ুমরাশি : 
তিমির নাশি 
মিহিরহাসি 

কৌন্তভসম রাজে। 


মোহন ! ঘন-শ্ঠামলতম্গ ! 
এলে নব সাজে । 
রাঁসরঙ্গ করি; নীরব 
অতল-মন্ত্রমন্দ্রে তব : 
প্রথর-বিভব 
ফেণোত্সব 
মুখর মোহ লাজে। 


মোহন ! ঘন-্যামলতম্ ! 

এলে নব সাজে । 
সুধানিলয়-নীল নয়ন, 
কণ্ঠে নিধিছন্দ গহন 

করি? বন্দন 

গীতি-গগন 

নিধবনি-নতি যাঁচে। 
'্রীতী জ্যোতির্সালা দেবী 


*. জ্যোতিমণল দেবী আমার এই হিন্দি গানটির ছন্দে একটি বাংল! গান রচনা করেন। লঘুণ্রু ছন্দ মাত্রাবৃত্তেরই সগোত্র, কেবল 
লঘুগুরুতে আঈ উ এও এই কর়টি য়বর্ণ ছুইমান্তরী। এ ছুটি থেকে দেখা যাবে লঘুগুরু ছন্দ নিপুণ হাতে পড়লে কত হুন্দর হ'তে পারে । 
জ্যোতিমণল। দেবী, কবি নিশিকান্ত, অনিলবরণ, সাহানা দেখী, দীরদবরণ প্রভূতি লঘুগরু হুন্দে এরকম গান আরও রচন! করেছেন সেগুলি 


মামার “গীত” ্রলিপি পুলে শীঘই গুকাশিত হলে । 
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মণিব্যাগ 
স্রীজ্যোতিষ্্য় রায় 


বাংলার «ক বিখ্যাত রঙ্গালয়ে বাংলার মেয়েদের সম্পর্কে 
বেশ উপদেশাজ্সক নাটকাভিনয় চলছে) অনিমেষ তাঁর 
বৌদি ও এক বান্ধবীকে নিয়ে গেল সেই অভিনয় দেখতে। 
অনিমেষ খিয়েটার বড় একটা দেখে না, সে সিনেমা- 
দেখা ছেলে; জ্ঞান দৃব্বীণ কষে সে চলচ্চিত্রীকাশের 
প্রত্যেকটি “তারকাঁর হাঁব-ভাব ও গতি-বিধি নিখুত- 
ভাবে পাঠ করে নিয়েছে । আধুনিক 'দ্রইংরম টকে? 
তাই তার বিশেষ একটা স্থান আছে ; বিশেষ করে আর্টের 
আলোচনায় ত তার অথণ্ড অধিকার। 

অনিমেষ নিজে বসে মাঝখানে, এক পাঁশে তাঁর বৌদি__ 
অপর পাশে ব্যারিষ্টার কন্তা ডালিয়া! । অভিনেতাদের জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসাঁরে বদি কোথাও আর্টের চমক থেলে যায় 
সেটা জানা এবং জানানর ভার অনিমেষের উপর। 
অভিনয় স্থরু হবে-ঠিক এমনি সময় সামনের ?রো+তে 
ধে তিন খানা সিট কোল পেতে অপেক্ষা করে-__এসে 
জুড়ে বসেন তিনটি মহিলা । মাথায় ও কপালে তাদের 
নিষেধের নিশানা নেই__অনিমেষের উৎসাহ বেড়ে যায়। 
সঙ্গে যদিও বান্ধবী একটি রয়েছে, হলে কি হবে -বান্ধবীর 
সংখ্য! বাঁড়িয়ে চলায় আগ্রহ তার অসীম । এ বিষয়ে সে 
একেশ্বরবাদী-_কিস্তু একেশ্বরবাদে শ্রদ্ধা তার নেই। 
অনিমেষের দুঃখ হয় এই ভেবে; মহিলা তিনটি সামনে না 
বসে যে কোন পাশে এসে বসলে সুবিধা হ'ত ঢের বেী। 
তার ছু* পাঁশে ছুটি সুত্র রয়েছে, যে কোন একটির উপর 
দিয়ে সার্কাসীয়ানের পটুতা ও সতর্কতা! নিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
অনায়াসে সে আলাপ জমিয়ে বসতে পারতো । শেষ 
পর্যযস্ত ভাগ্যকে ধিক্কার দিয়ে অনিমেষ অভিনয়ের দিকে 
মনোযোগ দিতে চেষ্টা করে। 

অভিনয় সুরু থেকে ন্থুরু হয় সব মোটা রকমের দুঃখের 
কথা; ছুঃখটাকে গাড়তর করবার জন্ত লেখক মাঝে মাঝে 
এক একজনকে নির্পমভাবে হত্যা করেছেন। মেয়েদের 
দৃষ্টি চোখের জলে কেবলই ঝাপসা হ'য়ে আমে । অনিমেষের 
বৌদি তুল করে তার রুমাল ফেলে এসেছেন-__চেয়ে নেন 


অনিমেষের কাছ থেকে। অনিমেষের কাছে কিন্ত 
অভিনয়ের দুঃখের বহরটা মোটেই ভাল লাগে না) তা 
বলে দুঃখিতাদের সে কিছু বলতেও পারে না । ' বিশেষতঃ 
তর্ক করে বিরুদ্ধ মত বহাল রাখবার সময় করে নেওয়াও 
সেখানে সম্ভব নয়। 

স্বল্প-পরিসর রাস্তা, তাতে আবার নিজের 'রো'তে 
জোড়ায় জোড়ায় সব নীরস হাটু-_-এদের বাঁচিয়ে ঘন ঘন 
বাইরে যাঁবার তাগিদ অনিমেষের নেই। তৃতীয় অঙ্কের 
শেষে ড্রপ পড়বার পরে মিটে বসেই সে পান্ওয়ালার কাছ 
থেকে একটা! কিনে মুখে পুরে দেয়। হাত মুছবার জন্তু 
বৌদির কাঁছ থেকে রুমালটা হাতে নিয়েই কি যেন বলতে 
যায় এমন সময় ডালিয়া বলে ওঠে_উঃ) কি চমৎকার 
হল; সত্যি মনটা ভারি খারাপ লাগছে-ঝুণ্ট,টাকে রেখে 
এসেছি বলে। আচ্ছা, আপনার ভাল লাগছে ন! 
অনিমেষবাবু ? 

অনিমেষ মুখে কিছু ন! বলে মুঠো করা রুমালটা বাড়িয়ে 
ধরে ডালিয়ার কোলের কাছে। ডালিয়া সেটাকে হাত 
দিয়ে ম্প্শ করে তার ছোট্ট রমালখানা অনিমেষের 
হাতে দিয়ে বলে__মার দেখুন এটার অবস্থা। অনিমেষ 
বলে-আমারট| নেহাৎই বড় বলেনা হয় ছুঃথটা 
আমারও কিছু কম হয় নি। অনিমেষ কথা বলে 
বটে কিন্তু মন ও চোথ থাকে তার সামনের দিকে। 
ঠিক তার সামনের পিটে যে মেয়েটি বসেছে মাঝে 
মাঝে সে পেছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকায়। 
অনিমেষের সঙ্গে ছু একবার চোখো-চোখিও হয়। 
অনিমেষের মনে হয় মেয়েটি যেন তাঁর পরিচিত। অবন্ঠ 
এ মনে হওয়ার কোনই অর্থ নেই, এমনি ধার! মনে তার 
সব সময়েই হয়। বিশের কোঠায় যে কোন মেয়ের মুখই 
তার বিশেষ পরিচিত বলে মনে হয়। সবাই যেন বড় 
আপনার, শুধু বু দিনের অসাক্ষাৎ ও বছ প্রকায় জুলুম . 
মাঝখানে একটা ব্যবধান কৃষ্টি করেছে 'মান্র। . 

ডালিয়।৷ অসৎ কোন মেয়ের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখলে বড় 


বই 


অসন্তষ্ট হয়ে ওঠে । কিছুই লক্ষা করে নি এমনি ভাব 
নিয়ে সে প্রোগ্রামের পাত উল্টাতে লেগে ষায়। বৌদি 
নারীস্থলভ পরিহাসছলে অনিমেষের গাঁয়ে একটা চিমটি 
কাটতে অনিমেষ এমন একটা মুখের ভাব করে-_যেন এ 
শ্রকার অত্যাচার তাকে কত সইতে হয় । অবশ্য এ গৌরব 
করা তার মানায়। অত্যাচার তাকে কতটা সইতে হয় 
সেই জানে; কিন্তু কিছুটা অত্যাচার আশা ( আকাঙ্া 
নয়) করবার মত যে তার চেহারা সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

ভ্রপ উঠতেই বাইরের বাতি নিভে যায়। আবছায়া 
অন্ধকারে দৃর্তি হয়ে পড়ে অকর্ম্ণ্য, অনিমেষ হতাশ হয়ে 
পড়ে.। অভিনয় দেখার চাইতে নভেলী ঢংএ একটা অভিনয় 
করার জন্য মন তার পিস্‌পিন্‌ করতে থাকে । €ন যখন 
ভেবে পায় না--কি করে আর একটু অগুনো! যায় এমনি 
সময় টের পায় টপ করে কি যেন একটা পড়লে। তার 
পায়ের কাছে । হাত দিয়ে স্পর্শ করেই বুঝতে পারে 
বন্তট! তুচ্ছ করবার মত নয়। চটূ করে সেটাকে কুড়িয়ে 
নিয়ে একটু পরেই সে বাইরে বেরিয়ে যায়। আলোর 
কাছে নিয়ে দেখে-বস্তটা থলের মত মরকো লেদাবের তৈরী 
ছোট্ট একটা মনিব্যাগ' মুখ তার ফাস্নার দিয়ে আটা। 
মাঝখানে ম্পঞ্টাক্ষরে লেখা-_ক্মোনাঁকী সেন, ৪৩২ বি কড়েয়া 
রোড । অনিমেষের মুখ নিমেষে উজ্জ্প হয়ে ওঠে-_এ যে 
সুস্পষ্ট ইঙ্গিত, সাগ্রহ আমন্ত্রণ! 

ফাস্নারের দাত-কপাটি ছাড়িয়ে স-সন্তর্পণে মুখ খুলে 
দেখে, ভেতরে রয়েছে পীচটি টাঁকা_মার জ্ঞান জগতের 
চির শিশুদের ছোট্ট একটি শিশু রুমাল; রংটা তার 
গোলাপী, একটা কোনে লেখা 'শনিবার' ৷ বারের নাম 
পড়ে অনিমেষের মনটা থটু করে ওঠে। তখনি আবার 
ভাবে) আজ শনিবার, সেট থেকে শনিবারের সাজ 
সঙ্গে আসবে তা'তে আর ভাবনার কি আছে। অতিরিক্ত 
আগ্রহ ও আকাঙ্ষা মনকে কতট! কুসংস্কারাপন্ন করে 
তোলে ভেবে তার হাসি পায়। 

মেয়েটির বর্ণ যদিও খুধ উজ্দ্রল নয়-_মুখখানা ভারি 
স্বন্দুর । অনিমেষের চোখে সব চাইতে ভাল লাগে ওর 
চোখ ছুটি। চেহারার সৌন্দর্যের চেয়ে পরিচয়ের অভি- 
নরদ্বের . উপরেই অনিমেষের মোঁচটা বেশী; তা ছাড়া 
প্রতিদান বলে 'একটা কথ! ত রয়েছেই । এমন সঙ্জ ও 


ভ্ডান্পা-্ন্যঞ্ 
. স্ুন্র ভাবে বাড়ীর রাস্ত। ও পরিচয়ের রাস্তা ছুটোই নির্দেশ 
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করে দেওয়াতে অনিমেব মনে মনে মেয়েটির বুদ্ধির তারিফ 
করে। মুহূর্তে তার চিন্তা ধারা ঘটনার 'অলি গলি বেয়ে 
বহুদূর এগিয়ে যায় ।__অপরিচিতার সঙ্গে যেন নিবিড়ভাবে 
তার পরিচয় হয়ে গেছে । প্রথম পরিচয়ের ব্যাপার নিয়ে 
প্রায়ই তাদ্দের মধ্যে আলাপ হয়। পেছন দিকে তাকিয়ে 
অনিমেষকে দেখা মাত্রই যে খুব ভাল লেগেছিল__এ 'পর্যস্ত 
মেয়েটি সলজ্জভাবে স্বীকার করে; কিন্ত থলেটা যে ইচ্ছে 
করেই ফেলেছিল এ কথা কিছুতেই স্বীকার করতে চায় 
না। অনিমেষ রাগ করে। এ সত্য কথাটা স্বীকার 
করলে সে যদি একটু আনন্দ পায় ত তাতে এত কপণতা 
কেন! মেরেদের এই নিরর্থক লজ্জার কোন মানে খুজে 
ন| পেয়ে মনে মনে সে ভারি চটে যার । হঠাৎ তার মনে 
হয় এও ত হতে পারে--এটা অসাবধানতাবশতঃই পড়ে” 
গেছে, হয়ত একটু পরেই খোঁজ পড়বে। আবার ভাবে, 
মঞ্চে ষে আন্দাজ মড়ক লেগেছে; অনিচ্ছাকৃত হলে রুমালের 
তাগিদে একবার অন্তত খোঁজ পড়বার সম্ভাবনা আছে। 
পড়লেও আব যে ফের২ দেবে না সে বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে 
সে তার নিজের সিটে ফিরে যায় ব্যাপারটা বুঝে দেখবার 
জন্য । 

মহিলা তিনটির পাশে য়ে কয়টি যুবক বসেছে চাপা 
হাসির সঙ্গে তাদের ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথাবার্তা বলতে শুনে 
অনিমেষ ভাবে নিশ্চয়ই তারাও মহিলাটির চাঞ্চল্য লক্ষ্য 
করেই এসব কচ্চে। সে একটু যে অন্বত্যি বোধ না করে 
তা নয়, কিন্ত গৌরব বোধ করে তার চেয়ে ঢের বেণী। 
শেষাঙ্ক শেষের দিকে গড়িয়ে চলে। অনিমেষের বা্ছিত 
দৃষ্টি আর একবার বোধ হয় পেছন ফিরে তা'কে দেখে নেয়; 
কিন্ত তার হেফাজতে যে অমূল্য বস্তটি রয়েছে তার তালাশ 
পড়বার কোন লক্ষণই দেখা বায় না। 

বাড়ীর গাড়ী অপেক্ষা করছে ; অভিনয় শেষে মহিলা 
রয় যেয়ে তাতে উঠে বসেন। অনিমেষ কোন: প্রকারে 
এরই মধ্যে বিদায়-দৃষ্টি-বিনিময়টা সেরে নিয়ে সঙ্গীছয় সহ 
নিজের “বেবী'তে চেপে রওন৷ হয়ে পড়ে । 

জাতিগত অস্তিত্বের মূল্য ছিসেবে ডালিয়া উর এলৰ 
দুর্বলতাকে সম্গেহে ভ্যানিটি কেসে রেখে দেবার যত বলেই 
মনে করে। কিন্ধু বরাবর নিজের অন্থিদ্ধে ঘা পড়ায় সে 


নয 
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বেশ একটু র্ট হয়ে ওঠে । সেটা! গ্রকাশ করে অনিমেধকে 
অধিক তুষ্ট হবার স্থযোগ দিতে সে রাঁজি নয়) তাই ধথা- 
সম্ভব সহজ ভাব বজায় রেখে গাড়ীতে বসে কথাবার্তা 
বলতে থাদক। তাঁর বাড়ীর দৌর গড়ায় এসে যখন গাড়ী 
থামে নেমে ছোট্ট একটি নমস্কার ও ধন্তবাদ জানিয়ে সে 
ডেতরে চলে যায়। 
গিয়ে নিজের কামরায় ঢুকে পড়ে । একটা আরাম কেদারায় 
বসে প্রাপ্ত বস্তটিকে সন্েহে নাড়া চাঁড়া করতে করতে সে নাঁম 
ও ঠিকানাটা আরও বার কয়েক পড়ে নেয়। তাঁর কল্পনায় 
ঘটনাবলী মধুর হতে মধুরত্র হয়ে ফুটে উঠতে থাকে । 

বাতিটা নিভিয়ে দিতেই চীদ যেন বজ্জাতি করে জানাল! 
দিয়ে এক ঝলক জ্যোত্ক্াা অনিমেষের নাকে মুখে ছিটিয়ে 
দেয়। ঘুম তার এমনিও আসবে না--মনিমেষ ছাদে 
বাবার জন্ত প্রস্তত হয়ে পড়ে । অনিমেষের যে বয়সঃ সে 
বয়সটাই এমন, সবারই প্রাণে--কবিত্বের মত একটা 
কিছু এনে দেয়। কই মাছ যেমন মেঘের ডাকে এ'দো! 
ডোবা ছেড়ে প্রাণের আবেগে নাচতে নাচতে ভাঙ্গায় উঠে 
আসে--অনিমেষও তেমনি সহুরে চাদের হাতছানি পেয়ে 
ঘর ছেড়ে ছাদে গিয়ে আবেগের বেগে পাইচারী করতে 
স্বর করে দেয়। হঠাৎ তার মাথায় একটা নৃতন বুদ্ধি 
আসে। ঠিক করে ফেলে কোন একট! উপহার সে সঙ্গে 
রাখবে এবং সম্ভব হলে স্থযোগ বুঝে মণিব্যাগটার মধ্যে 
পুরেই সেটা ব্যক্তিবিশেষের কাছে পৌছে দেবে। 

কিন্তু কি দেওয়া যায় তাই নিয়ে পড়ে সে মহা ভাবনায় । 
বস্তটা বেশ অর্থপূর্ণ হবে এমন কিছু দেওয়া চাই। অনেক 
গবেষণার পর একট! পার্কার কলম দেওয়াই স্থির করে 
ফেলে। অর্থটি হবে চমৎকার-__অথচ সম্পূর্ণ নূতন 
ধরণের । ছোট্ট এক টুকরে! কাগজে লিখে দেবে 1811,€1 
[০20৪ 0510017 | কবিরা আবহমান কাল থেকে জীবন- 
তরী ঘাটে ভিড়িয়ে আসছেন ; অনিমেষ সেটাকে জীবন- 
গাড়ী রূপে ঘাঁটিতে প্লাড় করিয়ে দেবে।-_নিজের কষ্পানা 
শক্তির উপর ভার অন্ধ! বেড়ে যায়। 

উপহায় দেওয়া সে স্থিয় করে বটে, সঙ্গে সঙ্গে একটা 
স্বিধা ভাঁর মনে উকি দিতে থাকে । মুরুতেই অপর পক্ষ 
ব্যাপারটা এত স্পষ্টভাবে মেনে নিতে চাইবে ক্ষিনা সে বিষয়ে 


ক্নিজযাঙ্গ 





সা স্বাদ পলাশ 





সস “স্প্যান সস 


সন্দেহ আসে | শেষ পর্যন্ত মনকে প্রবোধ দেয় 'এই- বা 
প্রথম পরিচয়ে নেহাঁৎ অসম্ভব হ'লে দুদিন না হয় অপেক্ষা 
করবে। ১ 

অনিমেষকে ছাদে টেনে নিয়ে চাদ আন্তে আবে 
পালিয়ে যায়। বাকি রাতটুকু কাটিয়ে দেবার জ! 
অনিমেষ তাঁর ঘরে ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে পড়ে। 

চাদের ধারকর! আবছ! আলো মনের ভেতর যে ম' 
মায়া লোক গড়ে তোলে, দিনের প্রথর আলো সগর্ষেবে তা; 
সকল ফাঁকি ধরিয়ে দেয়। অনিমেষের মনে প্রতিকু 
অবস্থার চিত্রগুলি ধীরে ধীরে ভেসে উঠতে থাকে । হয় 
মহিলাটির সঙ্গে দেখাই হবে না) হয়ত অনিচ্ছা সত্বেং 
ছেলেদের কারুর হাতেই ব্যাগটা ফিরিয়ে দিতে হবে। « 
সকল ভাবনার ভিতর দিয়ে আন্তে আন্তে তার উপহা; 
দেবার বাসনাটুকু কখন যেন উবে যায়। 

দিনের আলোটা বড় থট্-মটে ও কর্কশ, অনিমেষ তা 
সন্ধ্যার পরে যাওয়াই ঠিক করে ফেলে। সম্টা দিন ছট 
ফট্‌ করে সন্ধ্যায় স্থসজ্জিত হয়ে তার ছোট্ট গাড়ীখান! নি 
বেরিয়ে পড়ে নির্দিষ্ট বাড়ীর খোঁজে । কিছুক্ষণ পরে সত 
সত্য সে এসে কড়েয়া রৌডের ৪৩ বির সামনে এ. 
দাড়িয়ে পড়ে। ছোট রকমের একথানা একতাল! বাড়ী 
গত রাত্রের নারীদের সঙ্গে বাড়ীট! যেন খাপ খেতে চায় না 
অনিমেষের মনটা কেমন একটু দমে যায়। গত রাড 
সঙ্গে তাদের বাড়ীর গাড়ী ছিল। কিন্তু এ বাড়ীতে 2 
গাড়ীর আস্তানা খুঁজে পায় না। এসকল অসামঞ্জন্ে 
জবাব পেতেও আবার দেরি হয় ন|) ভাবে, কোন আত্মী 
বা বন্ধুর গাড়ী হওয়া অসম্ভব নয়, আর শাড়ী দেখে বাড়ী: 
অবস্থা মীচ করাও আজকালকার দিনে স্থকঠিন। 

সামনের ঘরে তিন চারটি যুবক বসে গল্প করছে; দরজা? 
গাড়ী ফাড়াতে দেখে সকলে উন্মুখ হয়ে সেঙ্গিকে তাঁকার 
অনিমেষ ভিতরে প্রবেশ করে অন্ুরুদ্ধ হয়ে একটা চেয়া; 
টেনে বনে পড়ে। একটি যুবক প্রশ্ন উর বান 
আপনি? 

গনি ররর ররর 
করে। এদের মাঝে বসে তেমন কোন ভুবিষা হবে বঞ্জে 
সে ভরসা করতে পারে না। ভাববার সময় নেই, “গীখ 
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যদি মনে না! করেন__এখানে জোনাকী সেন বলে কেউ 
থাকেন! 

সেই যুবকটিই উত্তর করে-স্ট্যা, গত রাত্রে থিয়েটার 
দেখতে গিয়ে তার একটা মণিব্যাগ হারিয়ে গেছে । আপনি 
পেয়েছেন বুঝি ? লাল মরকো! লেদারের, ভেতরে পাঁচটা টাকা 
আর একখান! গোলাপী রংয়ের রুমাল-_এক কোনে লেখা 
শনিবার_তাই না? দেখি? বলেই হাত বাড়িয়ে দেয়। 

অনিমেষ শুধু একটা! “সথ্যা* বলে যন্ত্রটালিতের মত ব্যাগটা 
পকেট থেকে বের করে যুবকটির হাতে দিয়ে দেয়। সে 
বেশ দেখতে পাঁয়-_-সবাই ওঝ! মুখ টিপে হাসছে । যুবকটি 
বলতে থাকে-_মনেক ধন্যবাদ । সন্তুষ্ট ভলাঁম আপনার সঙ্গে 
পরিচয় হল। আপনার নাম? 

__অনিমেষ গুপ্ত । 

_-মামার নাম সমর বোস । আপনাকে অনেক কষ্ট 
দিলাম সেজন্ত মাপ চাইছি। দেখুন, মণিব্যাগ বস্তটাঁর 
ভেতরে থাকে টাকা পয়সা, হারিয়ে যাবার সম্ভাবনাও 
'আছে-_ওর উপর নিজের নাম লিখে রাখার কোন মানেই 
হয় ন। শ্বজাতিদের কাছ থেকে ফিরে পাবার আশাও 


স্ডান্পজ্মঞ্ 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্---৩য় সংখ্যা 


থাকে খুবই কম। কে এত হাক্গাম পোয়াতে চাইবে বলুন? 
অবশ্তই আপনাদের মত লোকের হাতে পড়লে ভাজার 
কারণ থাকে না) এ না হয় বাড়ী বয়ে দিয়ে গেলেন, তা৷ 
না হয় হয়ত খবর দিতেন গিয়ে নিয়ে আঁসতে । জয় হয়েছে 
দুষ্ট লোকদের দিয়ে, এক্ষেত্রে কিন্ত ওদের দিয়েই ভরসা-_. 
হয়ত দু” পাঁচ টাকা বেশীও ভয়ে দিতে পারে । 

অনিমেষ বিমূঢ়ের মত বসে কথাগুলো শুনতে থাকে, 
কলমের কথাটা তার মনে পড়ে যায়। ক্ষোভে ও লঙ্জায় 
ক্ষিপ্তের মত হয়ে চেয়ার ছেড়ে সে উঠে পড়ে। যুবকটি 
পেছনে আঁসতে আসতে বলে__দয়া করে চলে যাবেন ন1!। 
আমার এ ফিকির খাটবে না বলে থিয়েটার হলে বসে 
বন্ধুরা দশ টাকা বাজি রেখেছে । তাই ত ইচ্ছে করেই 
পাঁচ পাঁচটা টাক! রিস্ক করেছিলাম। বাজির টাকাটা 
থেয়ে যাবেন না? 

ততক্ষণ গাড়ীতে বসে” অনিমেষ ্টার্ট নিয়ে নিয়েছে। 
হর্ণের ফোল! গালে চাপ পড়তেই সেটা চিৎকার করে ওঠে, 
“বেবী'র ক্রন্দনে দুকান পূর্ণ করে সে ছুটে বেরিয়ে যায়, 
কোন কথাই তার কানে পৌছায় না। 


আধুনিক ভাক্র্য্য ও তরুণ-ভাক্কর প্রদোষ দাশগুপ্ত 
জ্রীমণীক্দ্রভূষণ গুপ্ত 


ভারতের আধুনিক চিত্রকল! -দেশে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । আধুনিক চিত্রকল! যে একটি নতুন ভঙ্গি 
আনিরাছে, তা সারা ভারত গ্রহণ করিয়াছে । শিল্পের এই 
নতুন ব্যঞ্জনা নতুন চিন্তাধার৷ আনিয়াছে ; এই আদর্শে নতুন 
ভারতীয় পদ্ধতি বা! স্কু স্থাপিত হইরাছে। 

আশ্চধ্যের বিষয় এই নতুদ আদর্শে চিত্রকরদের পদ্ধতি 
স্কাপিত হইলেও, ভাস্কর বা! মুর্তি-নিশ্াতারা কোনও আদর্শে 
তেমন অনুপ্রাণিত হইয়া নতুন পদ্ধতি স্থাপিত করেন নাই। 

কোনও শিল্পী হয়ত ভাক্র্ধো সুনাম অর্জন করিয়াছেন, 
কিন্তু চিকরদের স্কায় ভাস্করদের ভিতর তেমন সম্মিলিত 
চেষ্ প্রকাশ পায় নাই; কারণ তাহারা বোধ হয়, বিশেষ 
কোনও আদর্শ ব৷ ভাবধার। বারা অনুপ্রাণিত হইয়া, তাহাদের 


শিল্পনষ্টি করেন নাই। এই দিকে যে চেষ্টা হইতেছে এবং 
একটি “স্কুল অফ. স্কাল্পটারস্” যে ক্রমশ: ভবিষ্যতে 
বাংলাদেশে গড়িয়া উঠিতে পারে, নানা শিল্পীর কাজের 
ভিতর তারই ইঙ্গিত পাওয়! যাইতেছে । 

প্রকৃতিকে অনুকরণ করিলেই ভাল চিত্র হয় না, যেমন 
মান্ষের প্রতিকৃতিকে হুবহু অন্থকরণ করিতে পাঁরিলেই তা 
ভালমৃর্তি হয় না। যে সকল শিল্পী ভারতে মূর্তি নির্মাণে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছে, তাহাদের কাজ প্রায় সবই পোরটেট্‌ 
বা প্রতিকৃতি রচনা । প্রতিকৃতি রচনার ভিতরেও গুণী 
শিল্পী ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়! তুলিতে-.পারেন ; কিন্তু সাধারণত যে 
সফল মৃষ্ধি রচনা দেখিতে নাই তা! ফটোগ্রাফ বই কিছু না। 
ফরাসী ভাস্কর রোগা তিক্ট্র ছ্যগোর যে মৃষ্কি রচনা 
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প্র স্পা বব 


করিয়াছেন, তা কেবল হুগোর প্রতিকৃতি নয়, তা যেন 
তাহার সমস্ত জীবনের অভিব্যক্তি । ফ্রান্সে ও পোপাণ্ডে 
ইটালীর অনেক আধুনিক ভাস্করদের কাজে নানা বিষয়ে 
পরিকল্পনা এবং সংগঠনরীতি দেখ! যায়। প্রতিকৃতি নিশ্ীণ 
ছাড়াও ভাঙ্করদের প্রচেষ্ট। নানাক্ষেত্রে পরিষ্ফুট। শিল্পামোদী- 
দের আনন্দের খোরাক তাহা নানাদিক হইতে দিতে 
পারে। 

বোদ্ের একজন খ্যাতনাম ভাঙ্করকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম, আপনাদের কাজ প্রতিকতির ভিতরেই আবদ্ধ 
কেন? আপনারা কোনও বিষন্ন লইরা রচনা! করেন না 
কেন? উত্তর দিলেন আানরা সে রকম কোনও কমিশন 





গ্রদোষ দাশগুপ্ত 

পাই না। এই শিক্প প্রচেষ্টায় হয়ত 'র্থ নৈতিক দিকটা 
গ্রবল। তার 4650750০ বা সৌন্দর্যনীতির পক্ষ হইতে 
হয়ত তেমন তাগিদ হয় নাই। প্রতিভাবান শিল্পী প্রতিকূল 
অবস্থার ভিতরেও পথ দেখাইয়া যায়, ক্রমশ: অন্থকুল অবস্থার 
সৃষ্টি হয়। প্রতিকূল অবস্থার ভিতরেও বাংলার নূতন চিত্র- 
কলার সৃষ্টি হইয়াছে এবং সারা ভারতে ক্রমশঃ তাহা স্থায়িত্ব 
লাভ করিয়াছে। 

একথা অস্বীকার কর! যায় না যে, ভাক্কধ্যের সঙ্গে অর্থ- 
নৈতিক সথন্ধ যতটা বেশী, চিন্জের সঙ্গে ততটা নয় ) অর্থাৎ 


৫১ 


আপুন্নিম্ক জ্ঞাক্কর্্য ও তন্পভ-কক্ষরা শ্রচ্লেন্ম লপম্পকডগু 


৪০৩ 


ভাস্কর্য চিত্র অপেক্ষা পৃষ্ঠপোষকতা বেণী আশা করে। কারণ 
মৃত নির্াণ করা চিত্র অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম এবং ব্যয় 
সাপেক্ষ। শুধু মনের আনন্দের অন্ত শিল্পী মূর্তি নির্মাণ 
করিতে পারে না। তার তোড়-জোড় এবং স্থান অনেক 
বেশী লাগে। চিত্রকর হয়ত যেখাঁনে সেখানে তার ছবি 
আকিতে পারেন, মাঠে যাইয়াও ছবি আ্াকা চলে, কিন্ত 
ৃ্ধি নির্শাতার একটি &,ডিও বা গৃহ চাই। একটি দেওয়ালে 





মালাবাঁর বাঁলিকা 
অনেক ছবি টানান যায় বা একটি তোরঙ্গের ভিতর অনেক 
ছবি ভরিয়া রাখা যায়, কিন্তু মুণ্তি রাখিবার জন্য পরিসর 


স্থানের প্রয়োজন । অতএব একজন ভাস্কর চিত্রকর 
অপেক্ষা অধিক পৃষ্ঠপোষকতা দাবী করে। 

১৯২৮ খৃষ্টাব্দে ইন্দোরে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য .সন্মিলনে 
ঘোগ দিতে গিয়াছিলাম। সেখানে এক ধনকুবেরের বাড়ীতে 
দেখিলাম লক্ষ কয়েক টাকার শ্বেত পাঁথরের নগ্ন এবং অর্ধ- 
নগ্ন মুক্তি ইটালী হইতে আনাইয়! বাড়ী সাঁজাইয়াছেন ; এই 
অর্থ কি ভাব্বতীয় শিল্পীদের দাবী করার কারণ ছিল না? 


৯৮৬. 


মর্ঘনৈতিক দিক দিয়া এতটা অর্থ আমাদের দেশ হইতে 
বিদেশে যাওয়া অবিচার, আর যে সকল মুস্তি বিদেশ হইতে 
মাঁনান হইয়াছে তাঁ কি যথার্থ ই শিল্পামোদীদের আনন্দের 
বস্ত? তা যদ্দি হইত, তবুও কতকটা সাস্বনার কারণ হইতে 
পারিত। 

কলিকাতা গভর্ণমেন্ট স্কুল অফ আর্টের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
মুকুলচন্্র দে মহাশয় আমাকে একদিন বলিতেছিলেন যে, 





কৃষক দম্পতি 


ইউরোপে ধারা খ্যাঁতনাধা শিল্পী তার! পাঁকা বিজ্ঞনেস্ম্যান। 
বাঙ্গালীদের মূলধন হয়ত আছে, বিদ্যাবুদ্ধি সবই আছে, কিন্ত 
তাহা কাজে খাটাইবার ক্ষমতা নাই। 

চিত্রকলা পূর্বের শুধু চিত্রের ভিতরেই আবদ্ধ ছিল, কিন্ত 
আতব্রকাল চিত্রকরদের ক্ষেত্র নানাদিকে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


ভ্ডান্পসম্বঞ 


[২৪শ বধ-_১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


আমরা যাকে কমার্শাল আট বাল, তাহা চত্রকলার আধুানক 
এক অভিব্যক্তি। চিত্রকর তাঁর পরিকল্পনাকে নানাদিকে 
খাঁটাইতেছেন; টেক্সটাইল বা কাপড়ের পাড়ের ডিজাইনের 
আজকাল খুব চাহিদা। ভিন্ভি চিত্র অর্থাৎ ফ্রেস্কো বা 
মূরাল পের্টিংএর আজকাঁল অল্প অর চাহিদা হইতেছে। 
এই শিল্পের উজ্জল ভবিষ্যৎ রহিয়াছে । চিন্রকরর। নানা 
দিকে তাহাদের কর্ম্শক্তি এব* কণ্ননা খাঁটাইবার সুযোগ 
পাইতেছে। 

ভাঙ্করেরও এরূপ নানাদিকে প্রচে্টা হইবে ন। কেন? 
প্রতিকৃতি রচনাতেই তার কন্মের অবসান 5ইবে কেন? 
কমাঁশাঁল শার্টের গায়, কমাশাল মডেলি“এর স্থষ্টি হইতে 
পারে। এরূপ হইলে, মুস্তি পিম্ম।তাঁদের অর্থনীতির ্ 
দিক খুলিয়! যাইতে পারে । 

শান্তিনিকেতন কলাভবনে আচাধ্য নন্দলাল ব্গব 
শিক্ষাীনে এরূপ কতগুলি কারুশিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে এবং 
ভাঙ্কধ্যের ক্ষেত্র বিস্বৃতিলাঁত করিয়াছে । বালী, চুণ বা 
সিমেন্টের সাহায্যে মূষ্তিৎ পশু, পঙ্গী, ফুল ও লতাঁপাতার 
পরিকল্পনায় পাকাবাড়ীর দেওয়াল সুশোভিত করা হয; 
ইংরাজীতে একাঁজকে বলে স্ট্রকো ওয়ার্ক (50০০০) ৬৮61১) ; 
টেরাকোটার পরিকল্পনা দ্বারাও অট্টালিকা স্থুশোভিত করা 
যাইতে পারে । মনে হয়, ইটের বাণীর সঙ্গে টেরাকোটার 
বেন সম্বন্ধ 'আছে। গৃকে সুশোভিত করার আর এক 
অভিনব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ পারগ্জে 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন, সেখানকার বাড়ী সকল মাঁটার, 
এমন কি ছাদও মাটার। সেই আদশে শান্তিনিকেতনে 
মাটীর ঘর নির্মিত হইয়াছে । মাটার সঙ্গে আলকাতিরা 
মাথান হয়, তাহাতে মাটার বৃষ্টি-সহন ক্ষমতা হয়। দেওয়াল 
মাটীর রিলিফ মডেলি”এ সুশোভিত করা হইয়াছে; এ 
্ষেত্রেও মাঁটার সঙ্গে আলকাঁতরা মিশান হইয়াছে । থোলা 
মাঠে মাটীর পূর্ণাবয়ব মুষ্থি স্থাপিত হইয়াছে । ছুই এক বর্ষা 
মাটার উপর দিয়া গেলেও মুর্ধি ঠিক অবিকৃত আছে) 
অবশ্য এ কাজ এখনও পরীক্ষাধীন । 

*ওরিয়েপ্টাল' নামধেয় চিত্রের স্াঁয় “ওরিয়েপ্টাল” নামযুক্ত 
এক প্রকার স্থাপত্য ও ভাস্কর্য আজকাল কিছু কিছু দেখা 
যায়। বাড়ী খেলো সন্ত সিমেন্টের মুর্তিতে সজ্জিত করা 
কলিকাতায় কোথাও কোথাও আজকাল রেওয়াজ 


ভাদ্র--১৩৪৩ ] 


সা ্ন্কা সফিক ব্িপক্লা ্ষপাক্কপা গা 





স্্ন্জি 


আঞুন্িক্ ভ্ঞাক্ষম্খ্য ও অন্যাহঞ্া-ভ্ঞাঞ্ষব্স শ্রত্পশন্ন দ্ষাম্প হ৪ শু 


হি 





হইয়াছে । আমার মনে হয় এজাতীয় ওরিয়েন্টাল আর্ট বিষয় পায়। বলিতেছি না, যে তাহাদেন্র প্রাচীনকে অন্ভুকর়ণ 
জবড়জঙ্গ বই কিছু না। আর্টের বা সৌন্দর্্য-নীতির একটি করিতে হইবে, কিন্তু নিতে হুইবে তার 9711£কে বা 
প্রধান গুণ হইল-_বিশেষ করিয়া স্থাপত্য ও ভাক্কর্যের মূলনীতিকে। 


স্থসঙ্গতি। দেখিতে হইবে বাড়ীর সকল অংশ-_দরজা, 
জানালা, বারান্দা, ঝরোঁখা, বাড়ীর দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, উচ্চতার 
সম্বন্ধ সব মিলাইয়া নয়নাভিরাম হইল কিনা । চক্ষুতে যদি 
একটি সামঞ্জস্তের ছাপ, [01010911731 বা 097)1915651695 
এর ছবি দিতে না পারিল; তবে তার সাঁজ-সজ্জা বৃথা । 





আাঁফিংখোর 


প্রাচীন ভারতীয় মন্দিবাদিতে দেখিতে পাই, স্থাপত্য ভারঙ্্য্য 
এক সঙ্গে চলিয়াছে, কোনটা হইতে কোনট। আলাদা করিয়। 
দেখা যাঁয় না, সবই যেন এক সুরে বাঁধা । 

ভারতবর্ষে আধুনিক ভাস্বধধ্য সবে সুরু হইয়াছে বলিতে 
হইবে। এর অনুপ্রেরণা প্রধানত আসিতেছে ইউরোঁপ 
হইতে । আধুনিক মুর্থিশিল্প নিশ্চয়ই উন্নত হইবে, যদি 
শিল্পীরা! প্রাচীন বৌদ্ধ বা! হিন্দু ভাস্কর্যে অনুপ্রেরণার কিছু 


এই প্রসঙ্গে একজন তরুণ ভান্বরের প্রচেষ্ট!কে সর্ধসমক্ষে 





পরাজয় 


পরিচিত করিতে ইচ্ছা করি। তিনি এখনও খ্যাতিলাভ 
করেন নাই, যদিও অনেক প্রদর্শনীতে তাঁর কাজ দর্শক 
এবং শিল্প-রসিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । তরুণ ভাস্কর 
প্রদোষ দাশগুপ্তের বয়স এখন মাত্র ২৪ বৎসর তার 


নিশ্চয়ই উজ্জর্প ভবিষ্ৎ রহিয়াছে । সবে মাত্র তিনি মান্দা 
আর্ট জুল হইতে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বাহির হইয়াছেন। 
হ্যোগ পাইলে তিনি যে তার কাজে কৃতকাধ্য হইবেন 
ক্তাহাতে সন্দেহ নাই। 

প্রদোষ দাশগুপ্চের বাড়ী বিক্রমপুরের অন্তর্গত ভরাকর 
গ্রামে। পিতা! শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত অবসর প্রাপ্ত 
জেল! জজ্জ। তিনি স্ুুসাহিত্যিক | তিনি ভারতবর্ষ, বিচিত্রা, 





পরাজর ( 019১০ ৪1১) 
বঙ্গবাণী, তব্ববোধিনী প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধ, কবিতা 
ইত্যাদি লিখিয়! থাকেন। 
প্রদৌষের সঙ্গে মামার প্রথম পরিচয় হয়, স্কটিশ চার্চ 


কলেজের প্রথম চিত্র-প্রদর্শনীতে ১৯৩২ খুষ্টান্দে । প্রদোষ 
এবং আহার কয়েকজন বন্ধুর উৎসাহে কলেজের এই বাধিক 
প্রদর্শনী স্থাপিত হয়। স্কটিশ চার্চের প্রথম প্রদর্শনীতে 
খ্যাতনানা শিল্পী প্রীরমেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী এবং আমি বিচারক- 
রূপে মাহৃত হইয়াছিলাম। প্রদর্শনী-কক্ষে ঢুকিয়াই ছোট 
একখানা জল রংয়ের দৃশ্ত-চিত্রের দিকে আমাদের দৃষ্টি 


ভ্ডান্সভন্নহ্থ 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আকৃষ্ট হইয়াছিল । সেই চিত্রথানাকেই শ্রেষ্ঠ বিচার করিয়া 
প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার দিয়াছিলাম। সে চিত্রথানা 
প্রদোষের আকা ছিল। শাদা কাল বা অন্য কিছুর জন্য 
আরও ছুয়েকখান! পুরস্কার প্রদৌষ পাইয়াছেলেন বলিয়া 
মনে পড়ে । তখন কাঁরও কাছে শিক্ষা না পাইয়াই নিজে 
নিজে চিত্র অভ্যাস করিতেন। তাঁর যে শিল্লান্তরাগ 
এবং শিল্পী-স্থলভ দৃষ্টি ও রুচি ছিল, এই প্রদর্শনীর চিত্রে 
তাহার পরিচয় পাইয়াছিলাম। 

প্রদোষ স্কটিশ চাচ্চ কলেজ হইতে ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে বি-এ 
পাশ করিয়া শিল্পকেই তার বুত্তিরূপে গ্রহণ করিতে এবং 
মুষ্টি নিশ্্ীণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছুক হন। সেই উদ্দেশে লক্ষৌ 
আট স্কুলে ভন্তি হন। ভন্তি হইতে বেগ পাইতে হইয়াছিল । 
কাঁরণ ইউ, পি সরকাঁর অন্ধ প্রদেশের ছাত্র নেওয়া উতসাঠ 
দেয় না। যদিও সেই প্রদেশের ছাত্ররা ধিনা বেতনে পড়িতে 
পারে, কিন্ত অঙ্গ প্রদেশ হইতে আগত বলত] ৩০২ টাকা 
মাসিক বেতন দিয়া প্রদোষকে শিগ] করিতে হয়। এ বিষয়ে 
বা'লা উদার ; তাঁর যে কোনও স্কুল, কলেজ এবং যে কোন ও 
বিদ্যায়তন সকল লোকের জন্য উন্মুক্ত । 

ভাস্কর শ্রীসুক্ত ভিরগ্ন রাঁয় চৌবুরীর নিকট কিঞ্চিদধিক 
দেড় বংসর কাল প্রদোঁ শিক্ষা করেন । অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অসিত- 
কুমার হালদার মহোদয় তাঁর কাজে সম্বপ্ট ছিলেন, বিশেষ 
উৎসাহ দিয়াছিলেন। রার চৌপুরী মহাশয়ের নিদ্দেশ ক্রমে 
লক্ষৌ ত্যাগ করিয়া প্রদোঁষ মান্দ্রাজ মাঁট স্কুলে ভর্তি হন এবং 
তথাকাঁর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেসীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর নিকট 
২ বৎসর মুষ্টি নির্মাণ শিক্ষা পান। 

বিশেষ কৃতিত্বের সহিত প্রদৌষ মাপ্্রীজের শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়াছেন; ছাত্র অবস্থাতেই তার নির্মিত মুষ্ঠিসকল 
মান্দাজ এবং কলিকাতার ফাইন শর্টস একাডেমির 
প্রদর্শনীতে পুরস্কৃত হইয়াছে এবং বিশেষজ্ঞগণ তার কাঁজের 
প্রশংসা করিয়াছেন । এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে চিত্র প্রদত্ত 
হইল, তাহা হইতে আশা করি পাঠকগণ শিল্পীর কৃতিত্বের 
পরিচয় পাইবেন । 


চিত্র পরিচয় 


মালাবার বালিকা-_মালাবার প্রদেশের একটি বালিকার 
মুখ। মুখের মাংসপেশীর ভিতর গঠনের ( মডেলিং ) 


ভাদ্র--১৩৪৩ ] 


পরিচয় পাওয়া যাঁয় চোখে সজীবতার দীপ্তি। 
পরিপাট্য আছে এবং তা ভাবপ্রকাঁশক । 
কৃষক দম্পতি কর্ম অবসানে কৃষক ঘরে ফিরিয়া 
চলিয়াছে। পরিশ্রমে শরীর ক্লান্ত । এর! যে মাঁটার মানুষ, 
01)110707 ০£ 0০ ১০] _গারিদিকে পাঁওয়া যাঁয। এমনই 
কৃষক জীবনের একটি আবহাওয়া যা মাঁটার গন্ধকে টানিয়া 
আনে। কবি এই মাঁটীকেই উদ্দেশ করিয়া গাঁহিয়াছেন 
“ফিরে চল মাটার টানে” । আঁচার্ধ্য নন্বলালের একটি পেন্সিল 
ড্ররিং প্প্রত্যাবন্তন”-__এই মাটার মানবের জীবনকে ব্যক্ত 
করিয়াছে । তবে ভিতরে বাজিত্তেছে এক বেদনা, মাটার 
মাহষের করুণ গান। আীযুক্ত স্ুক্জ্রেনাথ করের চিত্র 
“পথের সাথী” বাশের বানাতে মেঠো স্থুরকে বান্ত 
করিতেছে । ফবাসী চিরকর জা] ফাসোয়া মিলের অঙ্গিত 
রুষকদের চিত্রসকল জগৎ বিখ্যাত । 
আফিংখোর-আফিধখোবের জড়তা এবং অবসাঁদ- 
প্রাপ্ত মুখের ছবি। মন্তক ঈষৎ হেলান, মুখ ঈষৎ হী 
করিয়া আছে--সব মিশাইযা বিমাইয়া পড়া 'একটা ভাব 
প্রকাঁশ পাইযাছে । ইা সত্য সতাই আফিংখোরের ছবি। 
পরাজয়__সুদীর্ঘবপু, মাংসপেশীবহুল শিগ্রোর মুস্তি ; 
পরাজয়ের বেদনায় »স্তক ঈষৎ জানত। পরাঁজয়ের 
চিত্রটি দেখাইতে শিল্পী নিগ্রোর আদশ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখানে শিল্পী ইউরোপের 'আধুনিক ফাশান দ্বারা সংক্রামিত 
হইয়াছেন। ইউরোপের্‌ শিল্পীদের আজকাল একটা নিগ্রো- 
প্রতি দেখা যায়। এপিস্টাইন, ব্র্যেনগুইন, লরা নাইট 
প্রভৃতি শিল্পীগণ তাঁহাদের অনেক চিত্র নিগ্রো আদশ হইতে 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের সুবিশাল সুগঠিত দেহ 
শিল্পীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে; আর একটা কারণেও 
হয়ত তারা শিল্পীদের নিকট সঙম্কান্ুভৃতি পাইয়াছে। কত 
কালের দাসত্বের কলঙ্ক তাহাদের কপালে অস্কিত রহিয়াছে, 
তাই তাহাদের বেদনাঁবিধূর জীবন শিল্পীদের আীকিবার 
বিষয় হইয়াছে, তাহাদের জীবনে রহিয়াছে একট! বিরাট 
1১701, যা কল্পনার রসদ জোগাইয়াছে। 
আমার মনে হয়, এক্ষেত্রে শিল্পী ইউরোপের রীতি 
অনুযায়ী নিগ্রোর চিত্র গ্রহণ না করিয়া ভারতীয় আদশ 
গ্রহণ করিতে পারিতেন। ভারতের অধিবার্সী ভীল, কোল, 
স"ওতাল গ্রভৃতি আদিমজাতি হইতে আদশ গ্রহণ করিলে 


ওষ্ঠে গঠন 


আএুন্নিক্ি ভ্ঞাক্ষহ্্য ও ভল্পতপ-ান্কল্ল অদ্কোন্স ্াস্প ২০৩ 
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একই ফল পাইতে পারিতেন। এসকল আদিম জাতিদের 
দেহ, প্রকৃতি নিগ্রোদের স্তায়ই গঠন করিয়াছে। 
তাহাদের সুগঠিত দেহ তাহার! ব্যায়াম করিয়া লাভ করে 
নাই; প্রকৃতিই তাহাদের স্থন্দর করিয়! গড়িয়াছে । 

পর্বত এবং অরণ্যচারী জীব ইহারা, তাই প্ররতি যেন 
তাহার স্পর্শ তাহাঁদের দেহে বুলাইয়া দিয়াছে । 

ভারতীয় মাদশ হইতে এ চিত্রটি গ্রহণ করিলে, আরও 
উচ্চতর পরিকল্পনা হইত বলির! আমি মনে করি। 

বসের বোঝা- শিল্পীর ইহা একটি অরে রচনা । 





বয়সের বোঝা 


কলিকাতার একাডেমি অফ ফাইন আটস্এ এই মুষ্তিটি 
পুরস্কৃত হইয়াছে । কলিকাতাঁর একজিবিসনে খন এই 
মন্তিটি প্রদশিত হইতেছিল, অনেক শিল্পীকে আমি 
প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি। শিল্পী নিশ্চয়ই এই প্রশংসার 
অধিকারী। বৃদ্ধের এই মু্তিতে শিল্পী বিশেষভাবে সফলত! 
লাভ করিয়াছেন । 

শিল্পীর কাজ কেবলমাত্র এখন আরম্ভ হইল। তাহার 
ভবিষ্যৎ সশ্বুথে পড়িয়া আছে। আশ। করি, তিনি 
যথাযোগ্য স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইবেন। 


ররর কানের 
জ্যেঠামশায় 
শ্লীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 
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_জ্যেঠামশায়, জোঠামশীয়, শুনছেন ? 
শুনছি পড়ো--বলিয়া জোোঠামশায় পুনরায় নাসিকা- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন । উষ! পড়িয়া যাইতে লাগিল 
মারিতে কাঁটিতে চাহে নাহি বাথা মনে । 
কাদিছেন সীতা আর কত সহে প্রাণে ॥ 
বস্ত্র না সম্বরে সীতা নাহি বান্ধে কেশ। 
শোকেতে আকুল হয়ে কান্দেন মশেষ ॥ 
কিন্তু পাঠকের ধৈধ্য আর কতক্ষণ থাকে? জ্যোষ্ঠের 
দ্বিপ্রহর-_মৃছ্বাতাসে সম্দমুখের বাগানে টুপটাপ করিয়া দুই 
একটী পাঁক। আম পড়িতেছে । উষা! একবার বাগানের দিকে 
আর একবার জ্যেঠামশায়ের দিকে তাকাইয়া, আন্ত আাস্তে 
বইথাঁন! বন্ধ করিয়! উদ্টিয়া পড়িল। 
জ্যেঠাষশায়ের নাম গুরুপ্রসন্ন চক্রবর্তী, বয়স বাটের 
উপর-_ গ্রামের বালিক বিগ্যাঁলয়ের প্রধান শিক্ষক । বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তরের মধ্যে নেড়া বটগাছ যেমন করিয়া খাড়া হইয়া 
থাকে, ইনিও নিজের সংসারে তেমনি করিয়াই খাড়া 
হইয়া আছেন-_সংসারে আপনার বলগিতে বিশেষ কেহ আর 
নাই-স্ত্রী ও ছুই একটী ছেলে মেয়ে বহুদিন পূর্বেই একে 
একে বিদায় লইয়া চলিয়া গিয়াছে । এককালে যে মস্তবড় 
সংসার ছিল-_বাড়ীতে ঘরদোরের প্রাচুর্য ছিল, তাহার 
নিশান! আজিও আছে। কিন্থ সংসারে মাত্র তিনটা প্রাণী 
বর্তমান__গুরুপ্রসন্ন নিজে__চাকর মধূঃ আর টিকৃলী গাই। 
মধু বহুদিনের পুরাণে! চাকর-_পাঁকের যোগাড় হইতে কাপড় 
কাচা এবং গরুর জাব দেওয়া হইতে বাজারের হিসাব রাখা 
নে একাই করে। টিক্লী গাইটী বনিয়াদী বংশের-_কতকাঁল 
হইতে তাহার বংশ এ বাড়ীতে আসন গ্রাড়িয়াছে গুরুপ্রসন্গের 
-ও তাহা বলা মুস্কিল। উষা এ বাড়ীর মেয়ে নয়। কিন্ত 


মেয়েটী দিব্যি ! ফুটফুটে চেহাঁরা-_-চোঁখ ছুটী বুদ্ধিতে উজ্জল 
_সুখখানি দেখিলে মায়! হয়_-বছর চৌদ্দ বস । বীণাঁপাণি 
বালিকা বিদ্যালয়ের সের। ছাত্রী --গুর প্রসন্নের বড় 'আদরের 
বস্ত ! বাড়ীর পাশে বাড়ী। একমুহৃণ্ত উমাকে না হইলে 
গুরপ্রসন্নের চলে না__উমাও যেদিন দুই ঢার বার আপিয়া 
জোঠামশাধের সহিত গল্প না করিয়া বান্-সে দিনটা 
তাঁহ।র নিকট বুথাই মনে হয় । 

আজকাল তো একে বরস হইতেছে-_তার মেমেমাভষ ) 
কাজেই এই শিরীহ জোঠামশায়ের উপরে গিপ্লিগিরি ফলান 
হয় !-ওকি জোঠামশার, ডালের ফোঁড়নগুলে। যে পোড়ে 
নি, একটু সবুর করুন!” “কি? তরকারীতে অত মুন? 
আর একটু রাখুন--আঁরও কম-_-মারও _আহা। হা, কি 
বে করেন ?” 

বলিতে বলিতে রান্নাঘরের ভিতরে পধ্যন্ত উঠিয়া গিয়া 
জ্যেঠামশায়কে ছু'ইয়া ফেলে আর কি! খাঁভির হইাতে মধু 
চেচাইয়া বলে--“এহ উধা-_ছুস্নে-ছুস্নে খবদ্দার ! নাম 
বানাঘর হতে নেমে দাড়া!” 

উধা বলে_-“নামছি-_মাঁমছি-_-এই নাও হলে। তো! 
তুমিযে কেমন করে৷ নধুকাকা! কি বেন এমন দৌষ 
হলো ।” 

গুরুপ্রসন্গ বলেন-__“না, না, মধুর বাড়াবাড়ি । তুই 
বোন্‌ মা বোস্‌। না হয় এ নীচেটায়ই বোস-_বেশ ছায়া 
আছে কিনা--এই ঘরটার ভিতরে কি গরম দেখছিস্‌ 
তো ?” 

--“কে উঠতে চাচ্ছে আপনার ঘরে জোঠামশার়? 
আর আমি ককৃখনো ছোবনা আপনার ঘর ! 

এই দেখ, সেরেছে--পাগলী কোথাকার! তুই 
আয় উঠে আয়-_জানিস্‌ তো আমি ওসব মানি নে-_- 
কেবল মধু টেঁচামেচী করে, তাঁরই ভয়ে ওটুকু করি 
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আমীর কি? আয় উঠে আয় মা__মধু গাইটা নিয়ে মাঠে 
গেছে__আয় ভয় নাই ।” 

_না জ্যেঠামশায় উঠ বোন! আমি ঘরে-_-কি জানি 
যদি দোঁষ্হয়? এ্ীবুঝি মা ডাক্ছে-_যাই, বাড়ী যাই ।” 
ম্নানমুখে উষা উঠিয়া চলিয়া ঘাঁয়, গুরুপ্রসন্নও একমুহূর্ত কি 
ভাবিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন। 
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মতিলাল জাতিভে মাঝি_মাছধরা তাঁর জাতব্যবস! ; 
কিন্য চিরকাল ন্ভাব কাঁটিল পানের ফেরী করিয়া। এ 
গ্রামে মাত্র ২। ঘর জেলের বাঁস__কেউ করে পানের বাবসা, 
কেউ করে মনোগারীর দোঁকাঁন__জাতব্যবসা তাারা এক- 
প্রকার ুলিযাই গিরাছে। মভিলালের সংসারে মাত্র 
তিনটা প্রাণী- সে, স্ত্রী, আর একটা মাত্র কন্তা উষা। 
গুরুপ্রসন্গের নিত্যকীরের সঙ্গী উষ্া _ ব্রাঙ্গণ নয়, কাঁয়ন্থ 
নয়__ জেলের মেষে! কিন্ত না জানিলে কি কেউ চু 
করিয়া কথাট। বিশ্বাস করে? গুরুপ্রসন্ন বদি কোন 
অপরিচিতকে বলিয়া বসেন “এটা আমার মেয়ে”_কি 
উপায় আছে প্রতিবাদ করিবার? কিন্তু তবু উ্া জেলেরই 
মেয়ে। বাড়ীর পাঁশে বাড়ী। গুরুপ্রসন্নেরও ঠিক এমনি 
একটা মেয়ে ছিল_-সেটা খন ছাড়িয়া যাঁয়-_ঠিক্‌ তাহার 
পর হইতেই উমার উপরে তাহার নর পড়িল-_সেই হইতে 
উষা তাহার সাথের সাথী। যত্র করিয়া লেখাপড়। 
শিখাইয়াছে-_ভাঁল ভাঁল জামা কাপড় নিজে কিনিয়া দিয়া, 
তাহাকে পরাইয়া দু'চোখ ভরিয়া দেখিয়াছে! মতিলাঁল 
গরীব মান্ষ) কোন রকমে তাঁহার সংসার চলে-_সে মেয়েকে 
আদর ঘত্ব করিবেই বা কথন-_-মাঁর বিলাঁস সামগ্রী দিবেই 
বাকি দিয়া? তবু দাদাঠাকুর যে তাহার মেয়েকে আদর 
যত্ধ করে এইটুকু ভাবিয়াই তাহার তৃপ্তি ! 

কিন্ত গোল বাধিল উষার বিবাহ লইয়া। বিবাহের 
আইন পাশ হই! গিয়াছে-আর ছুইমাঁস পরে তাহার 
কাজ আরম্ভ হইবে__স্ৃতরাং দেশে বালবিবাছের ধুম পড়িয়া 
গিয়াছে--তিন হইতে তের বৎসরের শতশত মেয়েকে 
পাত্রস্থ করিয়া মা বাপ সব স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ধাঁচিতেছে। 

মতিলাল দাদাঠীকুরকে আসিয়া ধরিল--উধার বিবাহ 


ত্চলাস্স্পাক্স 
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দিতে হইবে। কথ শুনিয়া গুরুপ্রসঙ্গ তো চটিয়া লাল! 
“কি, এতটুকু মেয়ের বিয়ে? ওসব হবেনা মতিলাল। 
মেয়েকে জলে ফেলে দিতে চাও তো এখন বিয়ে দাও । 
দেখা নাই, শুনা নাই-_তাড়াতাড়ি মমনি একজনের হাতে 
ধরে দিলেই হলো কিনা? বিয়ে ছেলেখেলা নয় ।” 

মতিলাল আর কি করে-মুখ থাঁনা অপ্রসন্ন করিয়া! 
উঠিয়া যাঁয়। 

কিন্ত সে আজ চাঁর বছরের কথা । উবার বয়স এখন 
চৌন্দ আর তো ঘরে রাগা যায় না। কিন্ দাদাঁঠাকুরের 
আর মত হয় নাঁ_তাগার মনের মত ছেলে বুঝি মতিলালের 
সমাজে মিলিবে না। মতিলাল আর তাহার পরিবার 
ভাবিয়া অস্থির__নাঃ, এইবার দাঁদাঠাঁকুর তাহাদিগকে না 
মজাইয়া ছাড়িবেনা। মেয়ে ঘরে রাখিয়া থে প্রতিদিন 
পাপের ভাগী হইতেছে ! 

মতিলাল শক্ত হইয়! মাঁসিয়া বলে-_-“আঁমি রাঁজ- 
গায়েই উধার বিয়ে দেব দাদাঠাকুর, আপনি অমত 
করবেন না ।” 

গুরুপ্রসম্গ মাথা নাঁড়িয়া লেন-_“তা হয় ন। মতিলাল, 
__অবুঝ ভয়োৌনা। সে ছেলে যে লেখাপড়া জানে না-_মাছ 
ধরে খার- সেখানে আনার উষাকে আমি দিতে পারবো 
না। ওকে আনিবা শিখিয়েছি--ও যদি বামুন কায়েতের 
মেরে হতো--তবু ওকে সবাই আদর করে নিতে চাইত। 
যাঁক্‌্ঃ তুমি আর একবার রতনপুর যাও--সে ছেলেটা কিন্ত 
মন্দ নয়_একটু লেখাপড়া জানে, কিছু জমিজমা আঁছে-_- 
হলে মন্দ হয়না । কিছু যদি খরচপত্র লাগে__সেজন্ঠ ভেবনা, 
সে সব আমিই দেব। তুমি কালই বাঁও।” 

মতিলাল আর প্রতিবাদ করিতে পারা 
ভাবিতে বাড়ী ফিরিয়া আসে । 
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কয়েক মাস হইল একটা কঠিন অন্থথে মতিলালকে 
একেবারে অকর্্মণ্য করিয়া দিয়া গিয়াছে । পেট- 
জোড়া প্রীহা, লিভার- রোজই বিকালে কীাপাইয়া জর 
আসে-_গায়ে একটুও বল নাই। কাজেই সংসারের 
অবস্থাও সঙ্জীণ_কোন রকমে দুবেল! দুষুঠো ভাতের 
যৌগাড় হইতেছে মাত্র। শরীরের সঙ্গে সজে মতিলালের 
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স্্প্প ্যক্ল 


মেজাঁজও আজকাল বিগড়াইয়া গিয়াছে__কারণে অকারণে আর এক মাসের ছুট লওয়াইয়া রাঁচি রওনা হইয়! গেল; 


যখন তখন রাগিয়া উঠে। 

একে পেটের চিন্তা, তাহার উপরে এত বড় মেয়ে গ্লায়-_ 
কাজেই বেচারার মেজাজ না বিগড়াইয়াই বা করে কি? 
যতই সে এ সব ভাবিতে থাকে দাদাঠাকুরের উপর ততই 
হয় তাহার রাগ-_দীদাঠীকুরই তাহার সর্ববনাশের মূল-__ 
তাহার কথা না শুনিলে কি আর এত বড় মেযে এতদিন 
ঘরে থাকিত? মেয়ের বিবাঠের অবশ্য এখনও তাঁগার 
ভাবনা নাই--কতজন হাঁ করিযা 'আঁছে_সুখের কথা 
ফেলিলেই হয় । কিন এদিকে তাহার পরিবাঁরটাও হইযঁছে 
তেমনি । তিনিও দাদাঠাকুরের কথারই পৌ ধরিয়া চলেন। 
এই সব দেখিয়া শুনিয়া মতিলাল আজকাল ভাল ছাড়িয়া 
দিয়াছে_যাঁগা হর হউক। না হইলে রাজগায়ের ওরা 
নগদ দুশো টাকা পণ দিবে বলিয়া কত গোসামদ 
করিতেছে_-পারিলে এ স্থযোগ কি মে ছাড়িত ! 

সে দিন মতিলাল পাঁশের গ্রামে পাঁন বেচিতে গিরাছিল 
কিন্তু কিছুই বিক্রী করিতে পারে নাই__যাইতে না যাইতেই 
কাপাইয়া জর আসিয়া পড়িয়াছে । এক হাট কাদ। লইয়া 
কাপিতে কীাপিতে বাড়ী ঢুকিয়াই দাঁওপাপ উপরে একেবাবে 
হাপাইয়া পড়িল। উষাঁর মা ঘাঁটে গিবাঁছিল-_-উবারও 
দেখা নাই। অনেক ডাঁকাঁডাঁকির পর উবার নখন দেখা 
পাওয়া গেল তখন মভিলাঁলের রাঁগ 'একেবারে পঞ্চমে চ়িয়া 
গিয়াছে । উধা কাছে আসিতেই তাঁহাকে কীল, চড় যাহা 
হাতে আসিল মারিয়া বসিল। চেঁচামেচী শুনিয়! ওবাড়ী 
হইতে গুরুপ্রসন্ন ব্যাপার কি দেখিতে আমিলেন। সব 
শুনিয়া মতিলাঁলকে দুই-একটা কড়া কগা বলিতেই-_-মতিলা'ল 
তাহাকে ধা মুখে আসিল শুনাইয়া দিল--একটুও মান 
রাখিল না। গুরুপ্রস্ন আর বাক্যব্যয় না করিয়া বাড়ী 
ফিরিয়া মাসিলেন। উধার এ বাড়ী আসা বন্ধ হইয়া গেল । 

দিন পনেরো কাঁটিয়। গিয়াছে ; ইনার মধ্যে উ্া এক. 
দিনও এবাড়ী আসে নাই। গুরুপ্রপন্ন কতদিন তাঁহাকে 
আম বাগানের ওপাঁশ দিয়া যাইতে দেখিয়াছেন তবু ডাঁকিতে 
সাহস করেন নাই; কিন্তু এ কয়দিন তাঁহার যে কেমন 
করিয়া কাটিতেছে তাহা তিনিই জানেন। 

সামনে পুজার ছুটা__ইদানীং তাহার শরীরটাও বিশেষ 
ভাল যাইতেছে নাঁ_তাই মধু ধরিয়৷ পাকৃড়িয়া তাহাকে 


রাঁচিতে গুরুপ্রসন্নের এক ভাইয়ের জামাই চাকুরী করে। 
৪ 


গুরুপ্রসন্নের অন্রপস্থিতের স্থুযোগ মতিলাল ছাড়িল 
না__ভাদ্রের শেষেই উধাকে রাঁজগায়ে বিবাহ দিয়! দিল। 
মেযের দাম হইল আড়াই শো টাকা । বিবাহের পরই 
তাঁহারা উষ্াকে লইরা গিনাঁছে__মতিলালও বড় 'একটা! 
আপনি করে নাই-মনে করিসাঁছে তিন চার মাস পরে 
একবার আনিলেই চলিবে । 

শ্বশ্তর বালী প| দিযাই উণাঁব মন একেবারে বিতঙ্গার 
রিয়া শেল। চাঁবিদিকে নাশের ঝাড়বমাঝথানে ছোট 
একটা উঠান, তারইঈ চারি পাশে খানকবেক জীর্ণ খড়ের ঘর। 
উঠানের এক পাশেই শাক সবজীর জন্য একটু জায়গ। 
করা হইয়াছিল--সম্প্রতি জঙ্গলে ভবিরা উঠিয়াছে । ঘরের 
পাশে মাটর হাড়িতে গান পচান রঠিমাছে-ভারই দুগন্ধে 
সারা বাটা ভরিষ। মাছে । ঘবগুলর বারান্দার আশে 
পাঁশে নৃতন পুবাতন জাল টাঙ্গান, তাঠা হইতেও একটা 
ভাপা গন্ধ বাহির হইতেছে । জেলের মেঘে হইলে কি 
হয়--উবা এই সবে কোঁন দিনই অভাস্ত নয়--এমন কি 
কোন দিন এ সব দেখেও নাই । 

তাহার স্বামীর নাঁম শ্রীপাম, বমস বছর ব্রিশেক। 
লে(কটার বুদ্ধি একটু কম-_গৌপাঁব প্ররুৃতিব-যথন তখন 
বগা রাগিরা উঠে ; ইভা তাহার স্বভাব | বাড়ীতে মাত্র ছুটা 
স্বীলোক-_এক বুট শ্বাশুড়ী, অন্যটা বিধবা ননদ | ইহাদের 
নিকটে উবার গঞ্জনার সীমা নাই---তাহার মন্ত বড় অপরাধ, 
সে জাল বুনিতে জানে না । জেলের মেয়েদের জাল বোনা 
একটা বড় গুণ! অনেক গরীব সংসারের মেয়েরা এই 
করিয়া সংসারের অনেকট। সাহায্য করিয়া থাকে। কিন্ধু 
উধা ছে!টবেল। হইতেই সঙ্গী পাইয়াছিল গুরুপ্রসক্নকে, 
তাহার পিতা করিত পানের ব্যবসা--এমন কি তাহাদের 
গ্রানেও অন্য কেহ জাল বোনা বা মাছ ধরাঁর ব্যবসা করিত 
না__স্ুতরাং সে এ সব শিখিবে কোথা হইতে ? 

জ্যেঠা মশায়ের নিকটে এতদিন ধরিয়া যে লেখাপড়া 
শিখিয়াছিপ-_তাহা এখন তাহার পক্ষে অভিশাপের মত 
হইয়া দাড়াইল-_ইহার| এসব ভাল বালিত না প্রীদাম 


ভাত্র---৯৩৪৩ এ ০কক্ুযলাসস্শাকস ০৯ 
নিজে জানে না নামটা! সই করিতে-_তাহার বউ, সে আবার ত্যাগ করিলেন। বাড়ী আসিতেই রোগনীর্ণ মতিলাল 
করিবে পড়াশোনা ! তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া হাউ হাউ করিয়া কীদিয়! 


এই সমস্ত আবেষ্টনী উধার মনকে একেবারে পাথরের 
মত চাঁপিয়া ধরিল। মনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরও ভাঙ্গিয়া 
গেল। করেক দিন ধরিয়া বিকালে জর হইতেছিল, 
কিন্ত তাহা সে নিজে বা অন্য কেহই গ্রাহ করিল না। 
এমনি একটু আধটু জরের চিকিৎসা এখানে কেহ করে না। 
ছুই চারি দিন এমনি চলার পর জর যখন একটু বেণী হইল, 
তখন উপরি উপরি ৮1১০ দিন অনিয়মিত কিছু কুইনাইনের 
পিল গিলিল, কিন্ত ফস কিছুই হইল ন।। কাজেই স্নান, 
আহার ও কাজকম্্ম সমান তালেই চলিতে লাগিল। মাস 
ছুই যাইবার পর উষার অবস্থা এমন হইল যে তাহাকে আর 
চিনিতে পারা ঘাঁয় না__প্রীভা লিভারে পেট ফুলিয়! উঠিরাছে 
- শরীরে রক্ত নাই-_মুখ চোখ, পাঁংশুবর্ণ জইয়। গিয়াছে । 

এত্ত করিয়াও ফল না পাইয়৷ শ্রীদাম একবার শেষ চেষ্টা 
করিয়া দেখিল-_বাজার হইতে পাঁচ সিকা দিয়া একটা 
নামজাদা পাচনের বোতল কিনিয়া আনিয়া দিল । কিন্ত 
'উষধের সমস্ত শক্তি বিফলে যাইতে লাগিল । 
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অগ্রহায়ণ মাস পর্যন্তও গুরু প্রসন্ন রণচি হইতে ফিরেন 
নাই__দেশের খবরও এতদিন কিছুই রাখেন না। অগ্রহায়ণের 
মাঝামাঝি হঠ।ৎ একদিন একখানা পত্র পাইলেন । উধাঁর 
হাতের লেখা-_কে যেন ভাহার বাড়ীর ঠিকানা কাটিয়া 
তাহার রশাচীর ঠিকানায় চিঠিখান। পাঠ।ইয়া দিয়াছে । 
চিঠিখানা পড়িয়া গুরুপ্রসন্গ একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। 
_-উষা লিখিয়াছে_-“জ্যঠামশায়। পর পর আপনাকে 
ছুই খান! পত্র দিলাম একখানারও উত্তর দিলেন না! ! বাবার 
নিকটেও পত্র লিখিয়া জবাব পাই না। আপনারা কি 
আমাকে এমন করিয়াই ভুলিয়া গেলেন! আমি মরিতে 
বসিয়াছি--আর বাচিব না--একবার আসিয়া দেখিয়া 
যাইবেন।” রাব্রগ্রাম হইতে উষা! চিঠি লিখিতেছে-__তবে 
কি মতিলাল রাঁজগ্রামেই উবার বিবাহ দিয়াছে ? কিন্ত 
তাহার কি হইয়াছে? কেন সে বীচিবে না? ভাবিতেই 
গুরুপ্রসম্গের সারা অন্তর কাঁদিয়া আকুল হইল-__রাঁচিতে 
থাকা আর পোবাইল না। পরের দিনই তোরে রণাচি 


উঠিল--“দাদাঠাকুর, উধ! বুঝি আর বীচে না__আমার খুব 
শান্তি হয়েছে । আপনার কথা না শুনে রাজগায়ে বিয়ে 
দিয়েই এই সর্বনাশ হলো ।” 

পাশের বাড়ীর এক ব্যক্তি আলিয়া দুইখাঁনা পক্র 
গুরুপ্রসন্নকৈ দিয়া গেল_-সে দুইথান! পত্রও উধারই 
লেখা_-কত দিন হইল এখানে আসিয়া পড়িয়া আছে। 

একখানায় লেখা আছে-__ 

“জ্যেঠামশায়। আমি আর এখানে থাকিতে পারি না 
এরা আমাকে দেখিতে পারে না--সব সময় গালাগালি 
দেয়--আপনি বাবাকে বলিয়া আঁমাকে এই মাসেই লইয়া 
যাইবার ব্যবস্থা করিবেন ।” 

অন্য পত্রে সে তাহাকে অস্থথের কথা লিখিয়া, পুনরায় 
লইয়া বাইবার জন্য লিখিয়াছে । সমস্ত ব্যাপার তলাইয়া 
বুঝিয়া গুরুপ্রসন্নের অন্তর হাহাকার করিয়া উঠিল। পরের 
দিনই রাজগ্রামে রওনা হইলেন__মধু সঙ্গে গেল। কিন্তু 
বাহাকে দেখিবার জন্য এই ১১।১২ মাইল পথ হাটিয়! 
আসিলেন__তাহার সহিত আর দেখা হইল না। আগের 
দিনই উবার এ পৃথিবীর সহিত সকল কারবার চুকিয়া 
গিয়াছিল। এদিকে রাঁজগ্রাম যাইবার সময় যে বুড়া তিন 
ঘণ্টার পথ ছুই ঘণ্টায় চলিয়া গিয়াছিল--মাসিবার সময় 
আর তাহার সামর্যে কুলাইল না-_শেষে?পান্ধী করিয়া 
বাড়ী বহিয়৷ আনিতে হইল । 

পরের দিন মধুর তাড়া-হুড়ায় দুটী সিদ্ধ করিয়1 মুখে 
দিলেন। খাওয়া দাঁওয়ার পর মধু বারান্দায় মাছুর 
পাতিয়া, রামায়ণথানা৷ আনিয়া হাতে দিয়া বলিল--"তুমি 
পড়ো দাঁদাঠাকুর, আমি শুনি |” 

বইথানি খুলিতেই উষাঁর চিহ্িত স্থানিটা বাহির হইয়া 
পড়িল__এই পথ্যস্ত তাহার শেষের দিন পড়া হইয়াছিল । 

“মারিতে কাটিতে চাহে নাহি ব্যথা মনে । 

কাদিছেন সীতা, আর কত সহে প্রাণে ॥ 

বস্ত্র না সন্য়্ে সীতা নাহি বান্ধে কেশ। 

শোকেতে আকুল হয়ে কান্দেন অশেষ ॥” 
আর পড়া হুইল না--উচ্ভ্ুসিত ক্রন্দনের বেগ ত্ীহার সমস্ত 
সংযমের বাঁধ একেবারে ভাঙিয়। দিল । 





২ 


স্মৃতি-তর্পণ 


শ্ীজলধর সেন 


বাংল! সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে ধার সঙ্গে শেষ কায করেছি আজ 
তারই স্বতি-তর্পণ করব। তিনি স্বনীমধন্ঠ “ইত্ডিয়ান মিরার»- 
সম্পাদক পরলোকগত রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাছুর। 

কলেজে পড়বার সময় থেকেই নরেন্ত্রবাবুকে কত 
সভা-সমিতেতে দেখেছি। তার সম্পাদিত “ইগ্ডিয়ান 
মিরার” কাগজ, অনেক সময় পড়েছি, ইংরাজী তাষায় 
তাঁর অলামান্ত দখল দেখে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করেছি, 
অমন নির্ভীক সম্পাদক সেকালে অতি কমই ছিল। কিন্ত 
সুঁদীর্ঘকালের মধ্যে তীর সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য 
আমার হয়নি। যখন তার সঙ্গে পরিচয় হ'ল তাঁর চার মাস 
পরেই তিনি স্বর্গারোহণ করেন। এই চার মাসের শ্বৃতির 
আলোচনা আঞ্জ করব। 

ধায় বাহাঁছুর নরেন্ত্রনাথ সেনের পরিচয় সে-কালের 
বাঙ্গালীর কাছে দেবার আবশ্বক নাই, এ-কালেরও 
অর্মেক এখনও তাঁকে ভোলেন নি। 

নরেন্দ্বাবুর সজে আমার পরিচয়ের কথা বলবার পূর্বে 
আর একটা কথা বলা প্রয়োজন । পূর্ব প্রবন্ধে বলেছি__ 
আমি “হিতবাদীর' সংশ্রব ত্যাগ করলাম । এ থেকে অনেকে 
হয় তো মনে করতে পারেন যে, যেমন অকল্াৎ এই সঙ্কল্প 
করি তৎক্ষণাৎ তা কাধ্যে পরিণত করি । আসল কথা 
কিন্ত তা নয়। 

প্রায় মাসখানেক থেকেই আমি “হিতবাঁদী'র সম্পাদন- 
ভার ত্যাগ করব কি না সে কথ! চিন্তা করছিলাম । বন্ধু- 
ধান্ধবের লঙ্গে এ নিয়ে আলোচনাও করেছিলাম । কিন্তু 
সহসা কার্য ত্যাগ করে আবার কোথায় দাড়াব এই ভাবনা 
হয়েছিল। 

আমি কিন্ত আমার এই সুদীর্ঘ জীবনে দেখতে পেয়েছি 
ঘে, অলক্ষ্যে থেকে কে একজন আমার জগ্য ব্যবস্থ। করে 
রেখেছেন, আমাকে কখন! চাকরির জন্ত কারও কাছে 
উমেদারী কক্পতে হুয়নি। গ্য়ং বিশ্ববিধাতা সে ভার 
নিয়েছিলেন । বর্তমান ক্ষেত্রেও তাই হ*ল। 

€ল দময় ময়মনসিংহ জেলার সন্তোষের খ্যাতনামা কবি 


জমিদার শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী এবং তাহার ভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রায়চৌধুরী (এখন স্তার মহারাজা ) 
কলিকাতায় বাঁস করতেন। তারা তখন তাঁদের বিডন 
স্বীটের বাড়ীতে থাকতেন। বড় ভাই প্রমথবাবু কবি 
ও সাহিত্যিক, ছোট ভাই মম্মথবাবু তখন সাহিত্যিক 
এবং রাজনীতি-ক্ষেত্রে স্থপরিচিত দেশপৃজ্য স্বরেন্রনাথের 
উপযুক্ত শিল্ভ। 

তাদের বিডন গ্বীটের বাড়ীতে এক বৈঠকথানায় 
সাহিতিকদের বৈঠক বসত--সেখানে রবীন্দ্রনাথ, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, দেবকুমাঁর প্রমূখ বড় বড় কবি ও সাহিত্যিক 
প্রতিদিন আড্ডা দিতেন-__নাঁনা বিষয়ের আলোচনা হত । 
আঁর সেই প্রশস্ত অট্টালিকার আর এক প্রান্তে মন্মথবাবুর 
মজলিদ্‌ বসত। সেখানে প্রায় প্রতিদিন রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রের 
নেতৃস্থানীয় মন্থোদয়গণের আগমন হ'ত, রাজনীতি সম্বন্ধে 
বিপুল আলোচনা হ/ত। আজ যে মহারাজা স্যার মন্মথনাথ 
রায়চৌধুরী খ্যাতনামা রাজনীতিক ও স্ুবন্কা, এর স্থচনা 
সেই বৈঠকেই হয়েছিল । মহারাজা স্যার মন্থনাথ তখন 
থেকেই ইংরাজী ভাষায় একজন স্ববক্তা বলে পরিচিত 
হয়েছিলেন । 

আমার এই ছুই মঞ্জলিশে মিশবারই ছাঁড়-পত্র ছিল। 
সাহিত্যসেবা করতাম বলে প্রমথনাথের আসরে স্থান পেতাম, 
আবার সংবাদপত্রের সম্পাদক বলে মন্থনাথের মজ.লিসেও 
আমার প্রবেশীধিকার ছিল; আমি ছুই মজলিসেই 
সমভাবে যোগ দিতাম) ছুই ভাই-ই আমাকে যথেষ্ট ন্নেহুই 
বলুন আর অনুগ্রহই বলুন--করতেন। তাতে আমার এই 
স্টৃবিধা হয়েছিল যে কোন মজলিসেই চা জলযোগ বা সাময়িক 
তোজনে আমাকে বঞ্চিত হতে হোতো না। এত কথা 
বলবার উদ্দেশ্য এই যে আমি যে আর “হিতবাদী”র সঙ্গে পেরে 
উঠছিনে এ সম্বন্ধে প্রমথনাঁথ ও মন্মথনাঁথ এই দুই ভাইয়ের 
সঙ্গে অনেক দিন আমার আলোচনা! হয়েছিল । সেই আলো- 
চনার ফল এই হ'ল যে একদিন প্রমথবাবু আমাকে বললেন 
দেখুন জলধরবাবুঃ আমি শুদীর্ঘকালের জন্ত কলিকাতা ছোড়ে 


৪১৪ 
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দেশে ধাব। আমি বলি কি--আপনি অবিলম্ে “ছিতবাদী*র 
কায ছেড়ে দিন--আঁমাঁর সঙ্গে সত্তোঁষে চলুন। সেখানে 
আমার ছেলে ও মেয়ের (ছোট ছেলে তখনো জন্মগ্রহণ 
করেন নি) অভিভাবক ও শিক্ষক হবেন। আমার সঙ্গে 
থাঁকবেন। আমি আপনার সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করব। 
সন্তোষে আপনার কোন খরচপত্র লাগবে না, সবই আমি 
বহন করব। আপনি মাসিক দেড়শো টাকা পাবেন। 
একে ভগবানের অনুগ্রহ ছাড় আর কি বলব। মন্মথবাবুও 
এই কথা শুনে খুব আনন্দিত হলেন। তার ছুই-এক দিন 
পরেই “হিতবাদীর” কার্য ত্যাগ করলাম এবং তখনই চলে 
মাঁসতে চেয়েছিলাম, কিন্তু “হিতবাদীর” অন্যতম স্বত্বাধিকারী 
উপেন দাদা প্রমথবাবুকে চিঠি লিখে আমাকে আরও 
একমাস আটকে রাখলেন। তাঁর পরেই আমি সস্তোষে 
চলে গেলাম । 

দুই বংসর আমি -সম্তভোষে ছিলাম। প্রথম কিছুদিন 
প্রমথবাবুর ছেলে ও মেয়েটাকে নিয়েই থাকতাম, আর 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর প্রমথবাবুর স্থযোগ্যা সহধর্ষিণীর 
অন্্পম সেতার-বাজন! শুনতাঁম। রাত্রি বারোটা পর্য্যস্ত 
কিযে আনন্দে কেটে যেত তা আর বলতে পারিনে। 
তার পরই এক বিষম গণ্ডগোঁলের মধ্যে পড়া গেল। 

এই সময় মশ্মথবাবু রাঁজা উপাধি লাভ করে কলিকাতা 
থেকে দেশে গেলেন । আমর! মহাঁসমাঁরোহে তাঁর অভ্যর্থনা 
করলাঁম। তার পরই বিষয়-কর্্ম, দেনা-পাওনা ও জমিদারী 
নিয়ে দুই ভাইয়ের মধ্যে মতদ্বৈধ উপস্থিত হ'ল | এই মতাস্তর 
যখন মনাস্তরের সীমানা স্পর্শ করল তখন আর আমি স্থির 
থাকতে পারলাম না। জমিদারী ও বিষয় কর্ম্ম সম্বন্ধে 
আমার বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞত। না থাকলেও আমি ছুই 
ভাইয়ের মাঝখানে গিয়ে দ্াড়ালাম। নানা ব্যাপারে ছুই 
ভাইই আমার সততা সম্বন্ধে নিঃসদ্দেহ হয়েছিলেন, । 
সে সব কথার উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। কোন রকমে 
গোলযোগ মেটাতে পেরেছিলাম । দাঙ্গা হাজীমা, আইন 
আদালত, বাহিরের মধ্যস্থতা কোন কিছুই করতে হয়নি । 
এর ফলে এই হ'ল যে আমি বড় তরফের অর্থাৎ প্রমথবাবুর 
দেওয়ান নিযুক্ত হলাম । গিয়েছিলাম ছেলেদের অভিভাবক 
হয়ে-_-শেষে হলাম জমিদারীর অভিভাবক | 
_ কিন্তু এলব-ছাক্গামা আমার শরীর বেশীর্দিন সম্থ করতে 


স্র্রুত্তি-সষ্পঞ্ি 
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পারল না। টাঙ্গাইল অঞ্চল তখন ম্যালেরিয়ার জন্ঠ প্রসিদ্ধ 
ছিল--এখনও আঁছে। আমার সুস্থ, সবল, সুদৃঢ় শরীর 
ভেঙ্গে পড়ল । আমি ম্যালেরিয়ণয় আক্রান্ত হলাম । দুদিন 
তাল থাকি তে! পাচ দিন জরে ভুগি। কি করব উপায় 
নাই; এত বড় চাকরিটা ছেড়েই বা দিই কি করে। 
কিন্ত যে বিধাতা এত কাঁল আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
গিয়েছেন__তিনিই তার বিধান করলেন। 

একদিন আমার পরম বন্ধু সম্প্রতি পরলোকগত 
অধ্যাপক রাঁজেন্দ্রনাথ বি্যাভূষণ ভায়ার একথাঁনি পত্র 
পেলাম । তিনি যা লিখেছেন তার সার মর্ম এই যে তিনি 
শুনতে পেয়েছেন যে আমি সম্তোৌষে ম্যালেরিয়ায় ভূগছি। 
কোন সুবিধা পেলেই কলিকাতায় চলে যাবো । তাই তিনি 
আমাকে অন্রোধ করেছেন যে, আমি গবর্ণমেণ্টের সাহাষ্য- 
প্রাপ্ত “স্থুলভ-সমাচার” পত্রিকায় সহকারী হয়ে কলিকাতায় 
যাই। সম্পাদক হয়েছেন রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাছুর । 
তিনি ইংরাজী ভাষায় স্থুপপ্ডিত হলেও বাংলা ভাল জানতেন 
না, লিখতেও পাঁরতেন না। আমায় সেখানে সম্কারী 
হয়ে কাধ চালাতে হবে । 

বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের পত্র প্রমথবাবু ও রাজা মন্বথ 
উভয়কেই দেখালাম । আমার সে সময়ের শরীরের অবস্থা 
বিবেচনা করে তাঁরা আমার কলিকাতা যাওয়াই কর্তব্য 
বলে মনে করলেন। আমি সম্ভোষের দেওয়ানী, ছেলে- 
মেয়েদের অভিভাবকত্ব ত্যাগ করে কলিকাতায় এসে “সুলভ 
সমাঁচারের” সহকারী হলাম। চাঁকরি ত্যাগ করে এলাম 
বটে, কিন্তু জমিদারভ্রাতৃদ্ধয়ের স্বেহপাশ ছিন্ন করতে 
পারলাম না । তখনও পারিনি, এখনও পারিনি। এখনও 
তারা পূর্ব্বের মতই আমাকে স্নেহ ও অনুগ্রহ করে থাকেন। 

তখন প্নুলভ-সমাচারের আফিস ওয়েলিংটন স্কোয়ারের 
নিকট ক্রীকরোতে ছিল। আমি এসে দেখলাম 
রাজেন্জনাথ বিষ্যাভৃষণ ভাঁয়৷ ও তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় দাদা 
মহাশয় “সুলভ সমাচাঁরের” কাঁযকর্্ম দেখছেন। তিনকড়ি- 
দাদাকে পেয়ে আমার খুব ভরসা হোল । পূর্ণ ছুই বৎসর 
সংবাদপত্রের সেব! থেকে দুরে ছিলাম, আবার নূতন করে 
আরম্ত করতে হোল। নয়েজবাবু আমাকে পেয়ে খুব 
আনন্দিত হলেন। প্রত্যহ জাফিসে আনবার লঙ্গয় ইত্ডিয়ান 
মিরার স্বীটে গিরে তার সঙ্গে দেখা করতে হোত। তিনি 


৮২, 





সপ 


গবর্ণমেণ্টের প্রেরিত চিঠি-পত্র, নোটিস, সারকুলার, সমস্ত 
আমাকে দিতেন। আর কোন্টা সম্বন্ধে কি ভাবে বলতে 
হবে তাঁও বলে দিতেন । তীর প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, অসাধারণ 
বুদ্ধিমত্তা এবং সংবাঁদপত্র-ক্ষেত্রে আজীবন নিযুক্ত থাকার 
অনেক নিদর্শন, তার কথায় ও তাঁর উপদেশে পেতাম । 
প্রবন্ধাদি নির্ধবাচন এবং নূতন প্রবন্ধ লেখা সম্বন্ধে তিনি 
আমাকে অবাধ অধিকার দিয়েছিলেন । আমি তার স্নেহ ও 
অনুগ্রহ লাভ করে ধন্য হয়েছিলাম । আমি রায় বাহাছুর 
নরেন্দ্রনাথ সেনের জীবন-কথা লিখতে বসিনি। তার 
অবদান সর্বজনবিদিত, বড়লাটের গৃহে তাঁর তেজন্বিতার 
বিবরণ এখনও প্রবাদ বাক্য হয়ে আছে। সে সব কথা 
তাঁর জীবনচরিতকারের জন্য রেখে দিলাম । 

মনে করেছিলাম নরেন্দ্রবাবুর স্যাঁয় বটবৃক্ষের ছায়ায় 
বসে তার নির্দেশ অন্রসাঁরে কায করে যাব, কোন দায়িত্থ 
আমার থাকবে না। কিন্তু আমি মনে করলে কি হয়? 
বিধাতার বিধান অন্যরূপ। চার মাস যেতে না যেতেই 
নরেন্দ্রবাবু অসুস্থ হয়ে পড়লেন এবং কয়েকদিন পরেই 
সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করলেন। 

নরেন্দ্বাবু যেদিন পরলোকগত হলেন সেই দিনই তার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র আমার পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু রায় বাহাদুর সতোন্ত্র- 
নাথ সেন মহাশয় বাংল! গবর্ণমেণ্টের চীফ সেক্রেটারীকে 
তার পিতৃদেবের পরলোকগমন সংবাদ পাঠালেন এবং “স্থলভ 
সমাচার+ পরিচালন! সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা করলেন। 

চিঠি পাবার পরদিনও যখন চীফ সেক্রেটারী মহাশয় 
কোন উত্তর দিলেন না, তখন সত্যেন্ত্বাবু তার সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়ার প্রস্তাব করলেন। আমি তাঁকে সে কার্ধ্য 
হতে বিরত হতে বললাম, কারণ সত্যেন্ত্র বাবুর যা কর্তব্য 
তা তিনি করেছেন। তাঁর অত তাড়াতাড়ি করবার কোন 
প্রয়োজন নেই। গবর্ণমেপ্টের কাগজ, তারা যা ভাল 
বুঝবেন তাই করবেন। সত্যেজ্রবাবু আর দেখ! করতে 
গেলেন না । তিনদিন পরে চীফ সেক্রেটারী মহাশয় একটা 
সময় নির্দেশ করে সত্যেন্ত্রবাবুকে ও আমাকে তাঁর বাড়ীতে 
গিয়ে দেখা করতে আদেশ দিলেন । 

আমরা দুইজন যথাসময়ে চীফ সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ৰাড়ীতে উপস্থিত হলাম । তিনি পরম সমাদরে আমাদের 
অভ্যর্থন! করে প্রথমেই নরেক্বাবুর পরলোকগমনে শোঁক 
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প্রকাশ করলেন; তারপর সত্যেন্্রবাবুকে বললেন--আপনার 
পত্রের উত্তর দিতে তিন চাঁর দিন বিলম্ব হয়েছে, কাঁরণ যেদিন 
আপনার পত্র পাই সেই দিনই ্থলভ সমাচারের' সম্পাদক- 
পদপ্রার্থী হয়ে পাচসাত জন আবেদন করেছেন । সেক্রেটারী 
মহাশয় তাঁদের কয়েকজনের নামও করলেন এবং তাদের 
মধ্যে ছুই তিন জন যে তার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন 
সে কথাঁও বললেন । এইখানে বলে রাখি যে আমি কিন্ত 
কোন আবেদনও করিনি বা তদ্বিরও করিনি ) বরং সত্যেন্্- 
বাবুকে এ সম্বন্ধে কিছু করতে বিরত করেছিলাম । 

তারপর সেক্রেটারী আমাকে বললেন-_-মাপনাঁর সম্বন্ধে 
গবর্ণমেণ্টের দপ্তরে যে রিপোর্ট আছে তা আমি পড়েছি। 
আপনার যোগ্যতার পরিচয় আপনাকে জিজ্ঞাসা করাছনে 
_সে আমি জানি। স্থতরাং আমাকে একটী কথাও 
বলতে হলনা । তারপর সত্যেনবাবুকে বললেন__-আমর! 
স্থির করেছি-_মিঃ মেনকেই "সলভ সমাচারের, সম্পাদক 
করব। আপনি কি বলেন সত্যেন্দ্রবাবু ! 

সত্যেনবাবু উত্তর দিলেন-_আমাঁরও তাই ইচ্ছা । তবে 
সে কথা আপনাকে না লিখে আপনার উপরেই ভার 
দিয়েছিলাম । তখনি আদেশ হল, নরেব্দ্রবাবুর পরলোক- 
গমনের দিন থেকেই আমি সম্পাদক হণগ্রাম এবং আমার 
বেতনও যথেষ্ট বৃদ্ধির অনুরোধ সেক্রেটারী মহাশয় সত্যেন- 
বাবুকে জানালেন । 

আমি নিজে কোন চেষ্টা করিনি। কোনও তাদ্বরও 
করিনি এ কথা পূর্বেই বলেছি। অ্ধেয় সত্যেন্্রবাবুও কিছু 
করেন নি। গবর্ণমেণ্টের তরফ থেকেই আমাকে নিয়োগ- 
পত্র দেওয়া হ'ল । 

তার পরই আর যাই কোথায়! চারিদিক থেকে 
আমার উপর তিরস্কার ঠাট্টা বিজ্রপ প্রভৃতি বধিত হ'তে 
আরস্ত হ'ল। রহস্যের কথা৷ এই যে, ধারা এই পদের জন্য 
আবেদন করে বিফল-মনোরথ হয়েছিলেন, তাঁরাই আমাকে 
স্বদেশ-দ্রোহী প্রভৃতি সুমিষ্ট বিশেষণে বিশেধষিত করে তীব্র 
ভাবায় আক্রমণ করেছিলেন। .সে অগ্রীতিকর বিষয় সম্বন্ধে 
তখনও কিছু বলিনি-এত কাল পরে আজও কিছু 
বলব না। ৃ | 

বৎসরের অবশিষ্ট কয়মাস যেমন করেই হোক “ম্থলভ- 
সমাচায়' চালালাম । সেই সময় লর্ড কা্জনের বঙ্গবিভাগ 
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রদ্‌ হয়ে গেল। মহামতি ভারত-সম্রাটের আদেশে কার্জন 
বাহাদুরের সেটেল্ড্‌ ফ্যাক্ট একেবারে আঁন্-সেটেল্ড, 
হয়ে গেল। ছুই বাংলা জুড়ে গেল। বাংলাদেশ আর 
লেপ্টনাঞ্ট গবর্ণরের অধীন থাকল না__একজন গভর্ণর 
নিযুস্ক হলেন। বিহার ও উড়িস্কা বাংলাদেশ থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে স্বতন্ত্র প্রদেশ হ'ল। রাজধানী কলিকাতা 
থেকে দিল্লী চলে গেল। গবর্ণমেণ্টের তরফ থেকে তখন 
বলা হ'ল__বাংলা দেশে শান্তি এসে গেছে--মার কোন 
গোলমাল হবে না। স্থুতরাং বখসরে একরাঁশি টাঁক1 ব্যয় 
করে “স্থলভ-সমাচার” প্রচারের আর প্রয়োজন নেই । 

তখন নভাঁরত-সমাট দিল্লীতে দরবার করলেন । 
কলিকাতা টাউনহলের সিঁড়িতেও একটা ছোটখাটে! 
দরবার হ'ল। সেই দরবারে আর দশজনের সঙ্গে আমিও 
একখানি সার্টিফিকেট-অব্-মনাঁর পেলাম । 

এইভাবে বাংলা সংবাদপত্রের সেবার অধ্যায় আমার 
শেন হোল | এর পরে আর কোনদিন কোন সংবাদ- 
পত্রের সংশ্রবে আমি যাই নি। তাই আজ বাংলা সংবাদ- 
পত্রে আনার শেষ আশ্রয়দাতা পরলোকগত রায় বাহাদুর 
নরেন্দ্রনাথ সেনের স্বৃতি-তপণ করছি । 

এই প্রসঙ্গ শেষ করবার পূর্বে আরও দু-একটা কথা 
বলে আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই । 

“হুলভ সমাচারে'র চাকরি তো গেল! . তারপর কি 
করা যায়! সাটিফিকেট-অধ্‌-অনার ধূয়ে জল খেলে তো 
পেট ভরবে না! “সুলভ-সমাচার” উঠে যাওয়ার সংবাদ 
পেয়েই আমার পরম হিতৈষী বন্ধু আমার পূর্ব মনিব 
সম্তোষের কবি জমিদার শ্রীধুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
মহাশয় আমাকে ডেকে পাঠালেন এবং যতদিন আর কোন 
স্ববিধা না হয় ততদিন তার প্যারাগন প্রেসের ভার নিতে 





বললেন। এখন যেখানে আমাদের ভারতবর্ষ আফিস হয়েছে 
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পূর্বে সেখানে ট্রাম কোম্পানীর আন্তাবল ছিল। সেই 
আন্তাঁবলের ঘরগুলি ভাড়া নিয়ে প্রমথবাবু প্যারাগন প্রেস 
করেছিলেন । আমি সেই প্রেসের ম্যানেজার হলাম । 

তখন, ভারতবর্ষ” প্রচারের বিপুল আয়োজন চলছে । 
কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
যুগ্ম-সম্পাদক হয়েছেন। সেই সময়ে ভারতবর্ষের স্বত্বাধি- 
কারী শ্রীমান হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে 
বললেন যে তিনি প্যারাগন-প্রেসেই “ভারতবর্ষ ছাঁপতে 
চাঁন। আমার আর তাতে আপত্তি কি ! অতব্ড় একখানি 
কাগজ ছাপবার জন্য যা কিছু ব্যবস্থা করতে হয় আমি তাই 
করতে লাগলাম । হরিদাসবাবু কিছু টাকা অগ্রিমও 
দিলেন। তখন “ভারতবর্ষের সঙ্গে আমার প্রী টুকুই সন্বন্ধ 
ছিল। 

আমি চার পীচ ফন্্ার মত কম্পোজ তুলে দিলাম। 
প্রথম ফর্্ীর পেজ. সাজিয়ে যেদিন দ্বিজেন্ত্রলালের বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দিলাম, সেই দিনই সেই ফন্ম্ীর প্রুফ দেখতে দেখতেই 
অকম্মাৎ দ্বিজেন্দ্রলাল অমরধামে চলে গেলেন । 

তখন চারিদিকে হৈ হৈ পড়ে গেল। “ভারতবর্ষে”র 
কর্মকর্তাগণ কি করবেন স্থির করতে পারলেন না। 
অনেকের নাম প্রস্তাবিত হ'ল। অবশেষে হরিদাঁসবাবু 
আমাকেই দ্বিজেন্্রলালের শূন্যপদে জোর করে বসিয়ে 
আমি এ সৌভাগ্যের আশাও করিনি এবং 
এজন্ক কোন চেষ্টাও করিনি । 

প্রথম বৎসর পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিছ্যাভূষণ আমার 
সহযোগী ছিলেন। দ্বিতীয় বর্ষের আরম্তে তিনি চলে 
গেলেন, “বঙ্গনিবাঁসীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্্রকণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমার সহযোগী হলেন। তৃতীয় বৎসরে 
তিনিও চলে গেলেন। সেই থেকে এই স্ুদীর্ঘকাল আমি 
একাকী “ভারতবর্ষ” নিয়ে সে আছি। 


সুরসংযোগ 
ক্ীনিখিল সেন 


পুরে! একট! টাকা হইতে একটি পয়সা! খসাইয়! নিলে যেমন 
আর একটা আন্ত টাকা থাঁকে নাঁ_ইহা যেমন সত্য, 
পরপন্ন একটি একটি করিয়। পয়সা জমাঁইলে চোষাটি দিনে 
থে চকচকে একটা টাকা হইতে পারে-_ইহাঁও তেমন 
মিছক সত্য! হোক না, সামান্ট চাকরী; তোমরা নেহাঁৎ 
ছেলেষাঙ্ষ__একটুতেই অধৈর্য হইয়া পড়। যে কাজটায় 
লাগিয়া আছ, লাগিয়া! থাক সে কাঁজটায় ; দেখিবে, তুমিই 
এককালে হেডমাষ্টার হইয়া গরিয়াছ! কল্যাণকামী গুরু- 
জনদের সৎ উপদেশে কাঁজ দুটি ভারী হইয়া উঠে। 

ক্রমাগত কয়েক বৎসর বাড়ীতে বেকার বসিয়া 
কাটাইবার পর মাষ্টারীটা শেষে জুটাইয়াছিলাম। 
বেতগাছিয়৷ হাই স্কুলের এসিষ্ট্যাপ্ট টিচাঁরী; মুটি-বীধা 
মাহিনা হইলেও খাটিতে হয় প্রচুর পরিমাণে । কিন্ত সংসাঁর 
খরচ উহাতে কুলাইয়া উঠে নাঃ: বাকি পড়ে মুদির 
দোকানে) হার গোঁয়ালা প্রতিদিন আসিয়া খিট-মিট 
করিয়! যাঁয় দুধের বাঁকি দামের জন্য ) বাড়ীওয়াল| আসিয়া 
তাগাদা দেন বাড়ীর ভাড়ার জন্য । বুকে মাথা খুজিয়া 
নীরব থাকিতে হয়। না, টিউসানীটা না করিলে আর 
চলে না কিছুতে । চৌধুরীদের ছেলেটিকে পড়াইয়া 'আসি 
সকাঁল বিকাল ছুইবেল! । 

কিন্তু মেঘমাঁয়া বারণ করে । বলে: কাজ নেই বাপুঃ 
অতো! থাটুনিতে। ছেলে পড়ানোটা ছেড়ে দাও তুমি, 
আমি কোন রকমে চালিয়ে দেবো এতেই । শরীরটা যে 
কি হচ্চে দিনদিন, তাঁর খেয়াল নেই এতটুকু। আঁয়নার 
সামনে গ্ীড়িয়ে দেখতে পাঁরো না মুখটা! একবার ? 

হ্যা, পারি ! কিন্ত তুমিও তো কম খাটো না মাঁয়া, 
একটা ঠাকুর রাখলে তো-_ 

না, বেশ হয় না। ও এসেযা তা রেধে দেবে আঁর 
তোমরা খেয়ে অন্থুখে মরো আর কি? তারপর দেখবে 
কে শুনি? 

কেন, তুমিই । 
. ঈদ্‌, আমার বয়ে গ্যাছে! রাগের তাপ করিয়া উত্তর 


দেয় মায়া। গোখ ছুটি আমি বুলাইয়। নি তাঁহার মুখের 
উপর। গালের দুপাশে বড়ো হাড় দুটি শাদা পাতল! 
চাঁমড়া ফুটো করিয়া ক্রমশ: বাহির হইয়া পড়িতেছে। আর 
দিনদিন সে হইয়া ধাইতেছে রোগা, ছিপছিপে, শাদা । 

পাঁতল। ঠোঁটের ফাঁকে একটুখানি হাসি নিয়] 
মেঘমাঁয়া কহিল £ 

ওকি । হা করে গিলছে। নাকি? 

উন, দেখছি শুপু, চোখ ছুটি নামাইয়া নিয়া বলিলাম । 

স্কলে যাবে না? দেরী হচ্চে না তোমার? 

পানের খিলীটা আমার মুখে পুরিয়া দেয় মেঘমায়া। 
একটু হাসিয়া আমি চলিয়া যাই লঙ্গা পা ফেলিয়!। 


সামান্ত একটা স্বুল-মা্টারের দৈনন্দিন জীবনের ছন্দ- 
ভাঙ্গা! পাতা। কিন্ত ইহার একঘেয়েমীর সঙ্গে সুর 
মিশাইতে পারিত আরও একটী হুতভাগ! স্কুলমাষ্টার ; তার 
জীবনের ঝরা কয়েকটা পাতা! 

অপ্রত্যাশিতভাঁবে একদিন মহিমের সঙ্গে দেখা ঘটিয়া- 
ছিল জীবনে । স্কুল হইতে ফিরিয়া একদিন বিকালে 
বাহিরের দাঁওয়ায় একটা তক্তাপোষের উপর বসিয়া 
ছেলেদের থাতাগুলি দেখিতেছিলাম ৷ হঠাৎ সদর দরজার 
ভেজাঁন কপাটটী ঠেলিয়া মহিম ভেতরে ঢুকিল ; এমনভাবে 
ঢুকিল যেন তাহার সহিত আমার বহুদিনের আলাপ, 
আত্মীয়তা! একমাথা রুক্ষ লম্বা চুল সারা মুখে আসিয়া 
পড়িয়াছে। অত্যন্ত নোংরা ও ছেঁড়া একটা কাপড় 
কোমরে জড়াইয়া সে পরিয়াছে। বহুদিনের অনিয়মিত 
স্নান ও রাস্তার যেখানে-সেখানে শোয়ায় মহিমের গায়ে 
পুরু ময়লা জমাট বাধিয়া গিয়াছে। 

কাল একগাল দাড়ি ও গৌফের ফাঁকে ময়লা দাত 
ছুপাটা বাহির করিয্লা সে একগাল হাসিয়া ফেলিল : কি 
মাষ্টারবাঁবু, চা খাচ্ছেন নাকি ? 
, খাতা হইতে মুখ তুলিয়া আমি তাহাকে আসিতে 
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গাম। মেখমায়া একটু আগে চা রাখিয়া গিয়াছিল).. নাঁ না, মহীবাবুঃ তা কি হয়। আর কে বল 


খুব গরম বপিয়! এতক্ষণ খাই নাই__খেয়াপ হইল। 

একটুখানি সক্ষোচ করিয়া মহিম আসিয়া বসিল 
তক্তাপোষের একপাশে । তারপর পাশে নামাইয়া রাখিল 
বগলের নীঁচ হুইতে পুরাণ কাগজ দিয়া জড়ান কাগজের 
একটি মোড়ক। ঝহাতটা তার উপর রাখিয়া মহিম 
কহিল : যা! ক্ষিদে পেয়েছে মাষ্টারবাবু, এক কাপ চা ঘদি-_ 
আমি হাসিয়া কহিলাম £ হ্যা, বেশ তো) কিন্তু, শুধু চা 
খাবেন নাকি খালি পেটে? আমি মেঘমায়াকে খাবার 
আনিতে বলিয়া পাঠাইলাম। 

মহিমের শুকনো মুখটা খুণাতে ভরিয়া গেল। বলিল £ 

ছেলেগুলোকে নিয়ে আর পারা গেলো না মাষ্টারবাবু। 
বেশ করে পিটিয়ে দিতে পারেন না হাঁরামজাদাদের? 
আমাকে পেয়েছে কি ওরা, বলুন তো মশাই । কালকে 
বুঝলেন, গুপ্তদের ছোট গিশ্নী খেতে দিলো একথালা ভাত। 
কিন্ত খেতে কি আর পারলুম ? হাঁরামজাদারা এসে শুধু 
শুধু আমায় ক্ষেপাতে স্ুক করে দিলে। একটা কাচা লঙ্কা 
চাইলুম, দিলে না। এনে দিলে একখিলী পাঁন! খাচ্ছি 
তখন--পাঁন কি করে খাই বলুন দ্িকি? 

একটানা এতগুলি কথা বকিয়া গিয়া পরপর কয়েকটা 
ঢোক গিপিল মছিম। তারপর এক সময় আমার মুখের 
দিকে একটুখানি চাহিয়৷ আবার সুরু করিল : 

কি বলে ক্ষেপায় জানেন মাষ্টারবাবু। 

সে আমার দিকে আরও একটুখানি আগাইয়া 
আমসিল। মাথাটা পেছনে একবার হেলাইয়৷ হাসিয়া 
বলিল: আমি নাকি বউ-এর জন্ত পাগল! বলুক তো 
দেখি কোন শালা, মণির কথা আমি পেড়েছি কিনা তাদের 
কাছে। এতে! সেবার মণির মেয়েটি হলো, আমি বুঝি 
খপর পাইনি? তবুঃ গেছি কোনদিন দেখতে ? আর 
গ্রভাসটা- প্রায় তো দেখা হয় তার সাথে; আমায় 
দেখলে সে পাশ কেটে চলে যাঁয়। তাকে জিজ্ঞেস করেছি 
কোনবার মণির কথা ? বলুক ন! দেখি শালারা_ 

মহিম উত্তেজিত হইয়া উঠে। শুন্তে হাত ছুঁড়িয়া বলে ঃ 

আমি ছেলেদের কিন্ত মেরে একদিন হাত গুড়ো করে 
দেবে মাষ্টারবাবু, তখন টের পাকে, হ্যা 

আমি হাসির! ফেলিলাম। 


আপনাকে পাগল? ছেলেমানূষ ওরা দেখুন কালকে 
আমি ঠ্যাডিয়ে সবাইকে ঠিক করে দিয়েছি। 

মহিম আশ্বস্ত হইল । মেঘমায়| খাবার ও চ৷ আনিয়া 
দিল। সে নোংরা হাত না ধুইয়াই খাবার মুখে পুকিয়া 
দিল। চিবাইতে চিবাইতে নীচু গলায় আবার বলিল £ 

শুধু মিছিমিছি থেপায় মাষ্টারবাবু। টিল ছু'ড়লে 
আমার রাগ হয় না। তবে বাপুঃ বৌয়ের কথ! তুলিস 
কেন? 

মহিম একচুমুকে কাপের সবটুকু চা শেষ করিয়া! ফেলে। 


একদিন স্কুল হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলাম। কুমীর- 
খালির কাঠের পুলটি পার হইয়া সাঁমনে চাহিয়া দেখি-_- 
মহিম রাস্তার উপর ছেলেদের মত ধেই-ধেই করিয়া 
লাফাইতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে হিঃ হিঃ করিয়। হাসিতেছে। 
আর তাহার পিছনে 'একদল ছেলে দূর হইতে তাহাকে টিল 
ছড়িতেছে ও হাততালি দিয়! ছড়া কাটিয়৷ তাহার 
মত নাঁচিতেছে : 

ওরে মহী পাঁগলা, 
ছু ঠ্যাং-য়াল৷ ছাগল! 
বউ-এর নামে পাঁগলা__ 

আমাকে দেখিয়া! ছেলেগুলি পিঠ দেখাইল। আমি মহিমের 
কাছে আগাইয়া গেলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম : 

কি হলো, মহীবাবু? 

সে একটুকুও অপ্রস্তুত হইল না। দাত দেখাইয়া শুধু 
হাসিতে লাগিল। এক সময় আমার কাছে আমিয়। খুব 
ছোট গলায় বলিল : 

জানে না মাষ্টারবাবুঃ জানে না_ 

কি জানে না ?--আমি তাহাকে প্রশ্ন করিলাম। 

কেউ জানে না। আমি সবাইকে জিজ্ঞেস করলুমঃ 

কি ছাই, বলুন না। .. এ 

মহিম আরেক চোট হাসিয়া নিল। এক সময় আমার 
কানে কানে কহিল : পু রর 

10০5 মানে ; কেউ জানে না» মাইারবারু! 

আমার দম ফাটিয়া হাঁসি আদিল কহিল 


উল 


সখা 
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বে আপনায় ও নিয়ে? চলুন, চা খাবেন না? মিমের 
একটা হাত ধরিয়া আমি তাহাকে সঙ্গে নিয়া চলিলাম। 
সে নীরবে চলিতে লাগিল । চোখের কোন দিয়া আমি 
শ্রকবার তাহার মুখটা দেখিয়া নিলাম__অসম্ভব রকম গম্ভীর 
হইয়া গিয়াছে তাহার মুখ । একসময় সে বলিগ্প : হঠাৎ 
মণির কথা মনে পড়লে! কিনা; তাই জিজ্ঞেস করলাম 
মাষ্টারবাবু। কিন্তু কেউ বলতে পারলে না? আস্তে 
আস্তে মুখ তুলিয়া সে একবার আমার দিকে চাহিল। 
তারপর আর একটা কথাও বলি না; মুখ গু'জিয়া নীরবে 
পথ চলিতে লাগিল । 


এমনই তাগার চাল-চলন! কখন কিযে করিয়া বসে, 
তাহার কোন ঠিক নেই। অকারণে হাসে, ছেলেদের মত 
গল! ছাড়িয়া অকারণে কাদিতে বসে। বিড়বিড় করিয়া 
আঁপনা-আপনি বকিয়া যাঁয়। রথ্যাত্রীর সেদিন হাঁফ- 
হলিভে হইয়াছিল। দুপুরে বাড়ী ফিরিয়া দেখি-__সে 
খাঁইতে বসিয়াছে এবং মেঘমায়াকে উদ্দেশ করিয়া অনর্গল 
কি সব বকিয়া যাইতেছে । আমাকে ভেতরে ঢুকিতে 
দেখিয়া সে একটু চমকাইয়া উঠিল । অপরাধীর মত আমার 
দিকে চাছিয়। প্রশ্ন করিল : এত সকাল সকাল এলেন যে? 

টক-টক করিয়া! খানিকটা জল খাইয়া নিয়া আবার 
বলিল: আমি বলছিলুম আপনার স্ত্রীকে_মহিম একটু 
থামিল। 

আগে খেয়ে নিন না; তারপর বলবেন ।-_-মামি হাসিয়া 
বলিলাম। 

মহিম মাথ! নীচু করিয়া বসিয়া রহিল। ভাত সে 
খাইতে পারিল না) শুধু বৃথা নাড়া-চাড়া৷ করিতে লাগিল। 
হঠাৎ এক সময় উঠিয়া গিয়া বাহিরে ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
আর ফিরিয়া আলিল না। 

আমি মেতমালার দিকে চোখ ছুটি তুলিয়! ধরিলাম। 
ক্ুদ্ধক্ঠে সে কহিল : 
1". তুমি ভারী ইয়ে তো, উপোনী লোকটিকে খেতে দিলে 
না সাহনের ভাতগুলে ? 
' খামার অপরাধ? 


বধধাত্রার হাঁফ-হলিডে ছলো যে... ৯. 

পারলে না, বাইরে একটু অপেক্ষা করতে? নহি 
বলছিলেন : তিনি তাঁর স্ত্রীকে কত ভাঁলবাসতেন। 
একথানা, করে রোজ চিঠি লিখতেন। গল্পটা, বেশ জমে 
আসছিল, আর তুমি এসে সব পণ্ড করে দিলে । 

তাই নাকি? ভারী দুঃখিত তা” হলে ! 

মেঘমাঁয় হাঁসিয়। ফেলিল-_ লাল পাতল। ঠোঁটের ফাক 
দিয়া একটুখানি । 

প্রতিবৎসর এমনি দিনে বেতগাছিয়া গ্রামে রণযাতার 
মেলা বসে। নিকটবস্তী গ্রামসমূহের অনেক ছেলে-মেয়ে 
রথ দেখিতে আসে। শহর হইতেও মাঝে মাঝে 
দোঁকানপাঁতি বেতগাছিয়া গ্রামে আমদানি হয়। কয়েক 
বৎসর ধরিয়া আবার খড়ের বড় চাগাঘরটি ভাঁড়। লইয় ষে 
বায়স্কোপটি আসিতে সরু করিয়াছে, তাহার আলোচনা 
বালকমহলে 'অনেকদিন চলে। রায়দের বীরুটাই একবার 
শুধু তার বাবার সঙ্গে কলিকাতা শহরে গিয়া দেখিয়া 
আসিয়াছে-_-ছবিগুলিও পারে মানুষের মত কথা কহিতে, 
নাচিতে ও গান করিতে । অনেকে তখন অবিশ্বান 
করিয়াছিল । ভাবিয়াছিল-_বীরু তাহাঁদের গেঁয়ো পাইয়া 
বোকা বানাইতেছে । কিন্ত তাহারা ও স্বচক্ষে দেখিয়াছে__ 
অন্ধকারে কাপড়ের পরদার উপর ছবি হাসিতেছে, ছুটাছুটি 
করিতেছে । সেই বায়স্কোপটি এবারও নাকি আসিয়াছে 
এবং ঢোল পিটাঁইয়া, লাল ও নীল রঙের কাগজ ছড়াইয়া 
গায়ের চারিদিকে প্রচার করিয়া দিয়াছে ঘে এবারকার 
ছবি কথাও কহিবে। 

একটু আগে এক পশলা বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে । রথের 
দিনে এমন নাকি প্রতি বৎসরই হুইয়। থাকে । গেঁয়ো পথ 
কাদায় একেবারে ভরিয়৷ গিয়াছে । 

খোঁকাকে নিয়া! বিকালে রথ দেখিতে গিিয়াছিলাম। 
মেলার অসংখ্য লোকের সঙ্গে মিশিয়৷ বাইতেছি, হঠাৎ 
চোখে পড়িল__কিছু দূরে গাছের একটি গু'ড়ির উপর 
মহিম চুপ করিয়া সিয়া আছে । তাহার দিকে আগাইয়া 
যাইতেই সে উঠিয়া আদিল। কোন তৃমিষ্কা না 
করিয়া কিল : মণির মেয়েটাকে দেখলুম মষ্টীকগবাবু-- 


প্রা হাত ধরে এনেছিল। একটু .খাবিয়. আবার 
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ভাড--১০৪৬%. 

ঠিক মণির মতই হয়েছে! পয়সা থাকলে একটা 
পুতুল কিনে দিতে পাঁরতুম । 

আমি তাহাকে পয়সা! দিতে চাহিলাম। সে নিলনা) 
বলিল : 


তারা 'তে৷ চলে গেছে__-এই একটু আগে ! 

মহিম আন্তে আস্তে পা ফেলিয়া চলিয়া! গেল। 

একটা পুতুল কিনিতে খোকা শেষে বায়না ধরিল। 
জাপানী একটা “ডল” তাঁকে কিনিয়া দিতে হইল । খুশী 
হইয়৷ সে চলিতে লাগিল লাফাইয়া লাফাইয়৷ । আঁমি তার 
উপর চোখ ছুটি একবার বুলাইয়া৷ নিলাম । মনে একটা 
করুণা জাগিল মহিমের জন্ট ! 


একদিন খুব সকালে-একট্র একটু করিয়া চাঁরি- 
দিকে মাত্র ফরসা হইতেছে, মহিম 'আসিয়া আমাকে 
ডাকিতে সুরু করিল। আমি বিছানা ছাড়িয়া তাহার 
নিকটে গেলাম । এই কয়দিনে তাহার অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে । সে বাস্ত হইয়৷ তাহাঁর কাঁগজের সেই 
মৌড়কটি আমার হাতে তুলিয়া দিল। বলিল : 

রেখে দিন তো এটা । আর কাউকে দেবেন না কিন্ত! 

বিশ্মিত ছুটি চোখে আমি চাহিলাম মহিমের দিকে । 
বুঝিতে পারিলাম না__যে প্রিয় মোড়কটি এক মুহূর্তের 
জন্যও সঙ্গ-ছাড়া করিতে রাজি নয়, কেনই বা সে নিজে 
যাঁচিয়া আমাকে সেটা দিয়া গেল। 

আজকে রেখে দ্রিন, আর একবার এসে ব্বিয়ে যাব 
মাষ্টারবাবু। 

হন-হন করিয়া চলিয়া গেল মহিম। আমার প্রশ্নের 
উত্তরে বলিল না__-সে এখন কোথায় ও কি জন্য যাইতেছে । 

ইহার পর মহিমকে আর বেতগাছিয়ায় দেখি নাই 
অনেকদিন। সন্ধানী ছেলেদের জিজ্ঞাস! করিয়াও জানিতে 
পারি নাই__সে এখন কোথায় ও কি ভাবে আছে। 

উৎকট ইচ্ছা দমন করিতে না পারিয়া একদিন মহিমের 


কাগজের মোড়কটি খুলিয়া! ফেলিলাম। কীচা মেয়েলী' 


হাতের অনেকগুলি চিঠি। অনেক জায়গায় ছি'ড়িয়া গিয়া 
সম্পূর্ণ অপাঠ্য হইয়া গিয়াছে । বেতগাছিয়া গায়ের কোন 
এক মণিমালা তাহার প্রবাসী ত্বামীকে লিখিয়াছে । তরুণী- 


৫৩ 
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তাহার কাণে গিয়াও যথাসময়ে পৌছাইল : 


৪০৮০০ 


হিয়ার আবেগ-ভয়া রচনা । আমি পত্রগুলির উপর নীরবে, 
চোখ বুলাইয়া নিলাম। বুঝিতে পারিলাম-কেন মহ 
এই পত্রগুলি এতদিন সযত্বে রক্ষা করিয়া আসিতেছে । 
আর কেনই বা শেষে যাইবার কালে আমাকে দিয়া 
গিয়াছে । তাহার হয়ত দৃঢ় বিশ্বাস_-আমি তাহার গোপন 
চিঠিগুলি প্রকাশ করিব না, কিন্বা নষ্ট করিব না। হয়ত 
ছিল আরও কিছু ।--. 

আমি পত্রগুলি আবার কাগজ দিয়! মুড়িয়া রাখিলাম। 
অন্থতাপ হুইল, কেন চিঠিগুলি পড়িয়া একজনের নিকট 
অলক্ষ্যে অপরাধ করিলাম । না পড়িলেই ত, পারিতাম। 
কিন্তু মান্গষের কৌতুহলী চোখ তাহা মানিয়া নেয় না 
সব সময়! 


দয়ামরীই আঘা তি নম্ীস্তিবভাবে পাইয়াছিলেন। 
একটা সুখের সংসার কামনা করিয়া তিনি একমাত্র পুত্র 
মহিমকে বিবাহ দিয়াছিলেন খুব ঘটা। করিয়া) বহু খোঁজা- 
খু'জির পর সাক্ষাৎ লক্ষমীবৎ মণিমালাকে তিনি দেখিয়া 
শুনিয়া ঘরে আনিয়াছিলেন। কিন্তু এই 'মপিমালা 
অপ্রত্যাশিতভাবে বংশে কালি মাথাইয়া এমন সর্বনাশ 
যে করিতে পারে তিনি স্বপ্নেও কোনদিন ভাবেন নাই। 
সেই নৃশংস আঘাতে তিনি একেবারে ভুইয়া পড়িলেন। 
মণিমালা কৃলত্যাগ করিবার পরেই তিনি মারা গেলেন। 

মহিম তখন কলিকাতার এক স্কুলে পড়াইত। খবরটা 
ও পাড়ার 
প্রভাস চৌধুরী মণিমালাকে ফুসলাইয়া লইয়! গিয়া 
বেতগাছিয়া হইতে সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হইয়াছে । তাহারা 
যে তখন কোথায় গিয়াছে, গায়ের কেহই বলিতে পারে না। 
মহিমের ছুই কানে কে যেন এক কড়া তপ্ত সীসা 
ঢালিয়া দিল। 

মায়ের শ্রাদ্ধ-কন্মীদি শেষ করিতে মহিমকে শেষে গ্রামে 
ফিরিতে হইল । কোনক্রমে তাহ চুকিয়াও গেল। 

হারাণ খুড়াই তারপর কথাটা প্রথম পাঁড়িলেন। 
বলিলেন : 

যা হয়েচে, তীর অস্ত আর ভেব না বাবাজী । জান 
তোঃ শান্কে বলে_-“গতশ্ক শৌচনা নান্তি। আবার 


৪৯৬ 


ঘর-সংসার পাতো, দেখবে ছুদ্িনেই সব ঠিক হ'যে গ্যাছে । 
কি বল কালীদা ? 

হারাণ খুড়া কথাট। শেৰ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
পাশের কালীপদ চক্রবর্তীকে । আর মাথা নাঁড়িয়া সায় 
দিল কালীপদ । 

খুসী হইয়া হারাণ খুড়া শাবার বলি'লন : 

তাই তো বলছি বাবাজী, আঁমাদের কৈলাসদার ছোট 
মেয়েটাকে তুমি তো দেখেছ অনেকবান। বলো তো, 
দেখি চেষ্টা-টেষ্টা করে__ 

গ্রামের এই অর্ধ-শিক্ষিত লোভী বুদ্ধদেব কৌতুহলী 
চাহনির নীচে মহিম একবারও মাগা কুলিন্লা চাভিল না 
কিম্বা চাহিতে চেষ্টাও করিল না। বেননি দাড়াইয়াছিল 
মাথা নীচু করিয়া, স্থান্ুন মত তিমনই দাড়াইযা রভিল। 

তারপর ভইাতে মহিমের পাগলামী আারন্ত ভইনাছে । 

করেক বৎসর পরে প্রঙ্গাস গোর্ণনী মপিমালাকে নিয়া 
বেতগাছিয়ায আবার ফিরিযী আসিল । আগের মণি 
মালাকে তথন আমার চেনা বাঘ না; খুব বোগা ভইয়। 
গিয়াছে, গাধের রঙ.ও ফ্যাকাসে | 

মহিম কিন্ধু কোথা ভঈতে একদিন হঠাৎ আসিয়া 
অপ্রত্যাশিত 'একটা ঘটনার কৃষ্টি করিল। ঘরের চালা 
হইতে বড় রামদাওখানা নামাইয়া নিষা ক্রুদ্ধ উন্মন্তের নত 
উহা মাথার উপর ঘুরাইতে ঘুরাইতে সে চাইতে লাগিল 
যে, আগে মণিমালাকে খুন করিয়া তবে সে ফাসিতে 
ঝুলিবে। প্রতিব্ণৌগণ অনেক কে তাহাকে নিবুন্থ করিল । 

তাহার জীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী এত ক্ষুদ্র না 
হইয়াও হইতে পারিত একঘেয়ে সাধারণ নধ্যনিত্ত 
বাঙ্গালী পরিবারের ঘর-কন্নার ছন্দভাঙ্গ! অভিনয় । কঠিন 
বাস্তবতার রূঢ় দৈনের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম; আলো ও 
বাতাসের জন্য আকুল গ্রচেষ্ঠা! কিন্তু মণিমালাই সণস্ত 
ভাঙ্গির৷ ওলট-পালট করিয়া দিল। এক দোরাত কালি 
আচমকা ঢালিয়া দিল মহিমের জীবনের শাদা! পাতায় ! 
তারপর হয়ত আসিযা একবার চেষ্টাও করে নাই মুছিয়া 
ফেলিতে কালির দাগ তাহাদের জীবন হইতে ;) ঝাডো- 
হাওয়ায় বিধবস্ত তাহাদের নীড়ের সংস্কার করিতে ! 

হয়ত পারিত ; কিন্থ করে নাই 


ভ্ান্পত্শ্শ্ব 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


কোথা হইতে আসিয়া একদিন মিম তাহার চিঠিগুলি 
ফিরাইরা নিয়া গেল। গম্ভীর হইয়া বলিল যে, সে এইগুলি 
পুড়াইয়া ফেলিবে । 

বেশ ধীবে ধীরে মে কথাগুলি বলিল। আমি লক্ষ্য 
করিলাম-মাগের মত ভাহাব আর অত চঞ্চলতা 


নাই । 


মেঘগাপার গাঁষেব উপল একখানা ভাত রাখিযা মামি 
ভাশাকে ডাকিলাম : 

মানা 

কিছু বলবে? 

আঁমি পলিতে নেষ্ট। করিলাম; কিন্ধ পারিলাম না। 
একটা শিশ্রীস লিপ; কমেক ছিনিট চপ করিমা রভিলাম | 
দেঘমান তাহার আল্লা আাঁশান চুলে ভিতর 
চালাইা দিল । 

অস্তথ করেছে শাকি -মাগ! পলেছে 2 


শি 
উগ্চ _ 


জিজগাসা করিল : 


তবে, অন্ধকারে চোপ পাঁকিষে চেয়ে আছ কেন? 

মহিনের কণা মনে পড়ে, নাগা ? 

মহি পাগলার ? 

হাঃ সে আন্মহহা করেছে পুকুরে ডুবে । একটুকরো 
কাগছে কি লিখে গাছে জান %--*আনম!ব ছুর্ষিস্ 
ভীবনের চিন সমাপ্তি ?? 

আমি খুব আাঁন্তে মানতে বলিলান। 
টানা 'নিশ্বীস ছাড়িল। কহিল: ও খুব 
পেয়েছিল । 

তারপর সেআর একটি কথাও বলিল না; ঘুমাইতে 
চেষ্টা করিল। মাগি কান পাঠিয়া তাহার বুকের দ্রুত 
নিশ্বাস পতনের ছন্দ শুনিতে লাগিলাম। তারপর এক 
সমম চোখ বু'জিপা মনে হইল--মণিমালার মত যদি মায়াও 
চলিয়া যায়! শামি আঁর ভাবিতে পারিলাম না। আমার 


মেঘমায়া একটা 
আঘাত 


বুকের ভিতর কে যেন সশব্দে ভাতুড়ি পিটাইতেছে। 


মুঠোর মধ্যে মায়ার একখানা হাত চাপিয়া ধরিয়া চুপ 
করিয়৷ রহ্নিলাম। 


শত ভে স্্হ - 


রজনীকান্ত সেন 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এঘ্‌-এ, এফ-এস্‌-এস্‌, এক-আর্-ই-এস্‌ 


বঙ্গের বাণীকুঞ্জ হইতে নিষ্র শমন অকালে বে সকল 
“কলকঠকোকিল”কে লোকান্তরে লগা গিণাছে তন্মধো 
কান্তকবি রজনীকান্ত সেন অন্যতম । বপি9 নঙ্গবাসী 
তাহার প্রিয় কবির কনিঃস্ত প্রাণমশী স্তধানিঃশ্রান্দিনী 
সঙ্গীতাবলী শ্রবণ করির। আর 'আনান্দাৌপভোগ করিতে 
পারিবে না, তথাপি ভীঠার গীত সঙ্গীতের সস্কার, বতপিন 
বঙ্গভাষার অস্তিত্ব থাকিবে, ততপিন “মহাঁসিন্ধর ওপার 
হ'তে” ভাসিযা আসিবা বঙ্গবাীর জদযে প্রতিপবশি তুলিবে 
সন্দেহ নাই। বে সকল বাঁণীসেধক সাঁধনাবলে বাণার প্রসাদ 
লাঁভ করিধাছেন, স্টাগাদের এ আমবন্জ কাঁলেন সাধা নাই 
যে বিলুপ্ত করে । মাজ মানরা এই সাধক কবির পুণ্যস্মতির 
উদ্দেশে আন্তরিক শ্রক্ধী নিবেদন করিতেছি । 

পাবশা জিলাব সিবাঁজগঞ্জ মহকুমাঘ ভাঙ্গাবাছা নামক 
গ্রামে এক সম্থান্থ বৈগ্াবংশে সন ১৯৭১৯ সালে ১৯হ আবণ 
(ইং ২৬শে ভলাই ০৮৬৫ শুষ্টান্। | বজগীকান্থ জা গ্রহণ 
করেন। উগাব পুর্বপুক্ষগণ মঘমনসি*ত জিলা টাঙ্গাইল 
মহকুমার অন্তত সহদেবপুর গ্রামে বসতি করিভৈন, 
রজণাকান্তের প্রাপতামত ঘোগিবা কবিয। 
শ্রাঙ্গাবাড়ীতে বাস করিতে আরম্ভ করেন । 

রজনীকান্তের পিতা গুরুপ্রসাদ মন্সেক ছিলেন এবং 
পরে সবজজের পদে উন্নীত হই্যাছিলেন। ইনি স্বমং 
সঙ্গীতজ্ঞ ও স্থকবি ছিলেন । উর রচিত 'পদচিস্তাঁমণি- 
মালায় বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসেব অন্করণে লিখিত অনেক 
স্থমধুর বৈষ্ণব কবিতা লিপিবদ্ধ আছে। রজনীকান্তের 
এক ভগিনী অন্ুজীন্থন্দরীও নিজ গ্রামে স্ুকবি বলিয়া 
সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। রজনীকান্তের জননী 
মনোমোহিনী দেবী অতি নিষ্ঠাবতী ও গুণবন্তী রমণী 
ছিলেন। 

পিতা স্ত্রগায়ক ছিলেন, সেইজন্য রজনীকান্ত বাল্য কাল 
হইতে সঙ্গীত অভ্যাসের স্থুযোগ পাইয়াছিলেন। কথিত 
আছে, তীহার চারি বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি সাধক 
বামপ্রসাঁদের অমর সঙ্গীতগুলি স্থন্পরভাবে গাহিতে শিখিম়া 


পিবাচ 


ছিলেন। বার বতমর বয়ঃক্রমকালে তিনি পাঠ্য ইংরাজী 
পুস্তকাঁদি হইতে প্রবন্ধ গুলি বাঞ্গালায় সুন্দর অনুবাদ করিতেন । 

রজনীকান্তের জোষ্ঠতাত গোবিন্দপ্রসাদ রাজসাহীর 
অন্যতম লন্বপ্রতিষ্ঠ উকীল ছিলেন । ইনি পার্শী ও সংস্কৃত 
ভাবায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। রজনীকান্ত ইহার নিকট 
থাকিয়া রাজসাহী বোয়ালিয়। জিলা স্কুলে বিদ্যাশিক্ষার্থ 
প্রবিষ্ট হন। 

রজনীকান্ত বাল্যকালে অটুট স্বাস্থ্যসম্পদের অধিকারী 
ছিলেন । তিনি ব্যায়াম প্রদশনীতে প্রথম বা দ্বিতীয় পুরস্কার 
লাভ করিতেন । তিনি £গ্রন্থ-কীট' ছিলেন না? কিন্ত 
স্বভাব দত্ত প্রতিভা ও স্থৃতিশক্তির বলে পরীক্ষার অল্প 
কয়েকদিন পৃব্নে মনোযোগসহকারে পাঁঠ করিয়া প্রত্যেক 
পরীক্ষার সসম্মীনে উত্তীর্ণ হইতেন। মাতৃভাষা ও সংস্কৃতের 
প্রতি তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল । পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রম- 
কালে তিনি একটি কালীস্তোত্র রচনা করিয়াছিলেন এবং 
সংস্কত শ্লোকে স্বীয় ছাঁত্র-জীবনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া- 


ছিলেন। তাহার কোনও কোনও গানে সংস্কৃত ভাষার 
প্রতি গভার অন্তরাগ প্রকটিত হইয়াছে | 
“শুনিবে কি আর? 
আধোর সে দেবভাষা নিতা স্ধাসার | 
চতুর্ব্বদ শ্রুতি স্থৃতি, গায় বার বশোগীতিঃ 
কধীন্দ্র বান্মীকি বাস, পুত্র যাহার; 
বে ভাষায় রচি মন্ত্র দশন পুরাণ তশ্্র, 


ক'রে গেছে কত নব সত্য আবিষ্কার । 
ভাঁরতে জনম লঃয়েঃ অশেষ লাঞ্ন। সয়ে, 
অনাদর অযতনে, কি দশ। তাহার ! 
দেববালা অঙ্গহীন, কি বিষণ কি মলিন! 
হেরিলে পাষাণ প্রাণ কাদেনা তোমার ? 
অনৃত আম্বাদ ভুলিঃ ধরেছ বিদেশী বৃলি, 
বিদেশে চাহিয়া! দেখ সম্মান তাহার; 
তোমার নিজন্ব লঃয়েঃ পরে যায় ধন্য হয়ে, 
ফিরিয়া না দেখ তুমি, হায় কি বিকাঁর 1” 


৪১৭ 


শ্২০ 


রাজসাহী স্কুল হইতে ১৮৮৪ থৃষ্টাবে রজনীকান্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মাসিক 
দশ টাক! ছাত্রবৃতি পাইয়াছিলেন। এতত্বযতীত রাজসাহী 
জিলার মধ্যে ইংরাজী রচনায় সর্ধশ্রেষ্ট স্থান অধিকাঁর করিয়া 
তিনি প্রমথনাথ বৃত্তি নামক মাসিক পাঁচ টাকার একটি 
বৃত্তি পাইয়াছিলেন। ছুই বৎসর পরে তিনি রাজসাহী 
কলেজ হইতে এফ-এ পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হন। এই সময়ে 
তাহার পিতৃবিযোগ ও জোষ্ঠতাত-বিয়োগ ঘটে । অতঃপর 
তিনি কলিকাতায় আসিয়া সিটি কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে বি-এ* পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে তিনি পাঁঠে কখনও মনোযোগী ছিলেন নাঁ। তিনি 
১৩১৭ সালে ৩১শে আষাঁড়ের রোজনামচায় লিখিয়াছেন 
প্দাঁবা, গারমোনিয়াম, তাস, ফুটবল এই নিয়ে কাটিয়েছি । 
যেবার বি-এ পাশ হলান, সেবার বাটাতে বসে কেবল হিন্দু 
হোষ্ট্রেলেরই ৮০।৮২খাঁণা পোষ্টকার্ড পাই যে এমন আশ্চধ্য 
পাঁশ । * * * আমি গাঁন গেয়ে হেসে নেচে পাশ হয়েছি । 
আমি কখনই বইএ-মুখে থাঁকিতাঁম না, কারণ আমার মেধা 
ও প্রতিভা ভালই ছিল ।” 

১৮৯১ খুষ্টা্দে রজনীকান্ত সিটি কলেজ হইতেই বি-এল 
পরীক্ষার উত্বীর্ণ হন এবং রাজ্জপাহীতে উকীল শ্রেণীতৃক্ত 
কন। কিন্ ওকালতীতে তীহাঁর মন ছিব না। তিনি 
দাঘাপভিয়ার কুমার শ্রীধুত শরতকুমার রাঁরকে একখানি 
পত্রে লিখির়াছিলেন £_-কুমার, আমি আইন-ব্যবসায়ী, 
কিন্ক আমি বাবসার করিতে পারি নাই। কোন্‌ ছূর্লজ্ঘ্য 
অ্ৃষ্ট আমাকে এ ব্যবসায়ের সহিত বাঁধিয়া দিয়াছিল, 
কিন্ত স্বাণার চিন্ত উহাতে প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। 
আমি শিশুকাঁল হইতে সাহিত্য ভালবাদিতাম, কবিতার 
পূজা করিতাম, কল্পনার আরাধনা করিতাম ; আমার চিত্ত 
তাই লইয়া জীবিত ছিল |” 

বাস্তবিক রজনীকান্ত রাজমাহীর লক্বপ্রতিষ্ঠ উকীল ছিলেন 
না, তাহা হইলে হরত কবিতার পূজ। করিয়া, কল্পনার আরাধনা 
করিয়া, অনরহ্লাভের সুযোগও ঘটিত না । তাহার এই 
একনি সাঠিত্যসেবার পরন উৎসাহদাত্রী ছিলেন তাহার সহ- 
ধর্ষিণী হিরণারী পেবী। কলেজে প্রবেশের মল্পকাঁল পরেই- 
রজনীকণন্তের সহিত গুলের ডেপুটা ইনস্পেক্টর তাঁরকনাথ সেন 
মহাশয়ের উচ্চ প্রাথমিক বুশ্ডিপারিণা এই কন্ার বিবাক চয়। 


হ্ান্রব্তন্রঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ব_১ম খও্ড-৩য় সংখ্যা 


রাজসাহীতে রজনীকান্ত একটি পাঁকাবাড়ী নির্্মীণ 
করিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন এবং একই 
সঙ্গে ওকালতী ও সাহিত্যসেবা করিতে লাঁশিলেন। এই 
সময়ে তিনি প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবক অক্ষয়কুমার খৈত্রেয় 
প্রভৃতির প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকুষ্ট করেন । | 

১৩০৪ সালে রাজসাহী হইতে “উৎসাহ” নামক 
একখানি মাঁসিকপত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। তিন 
চাবি বৎসর উহা চলিয়াছিল। রজনীকান্ত উহাতে কবিতা 
ও গান প্রকাশিত করিয়া এবং নানা সন্মেলনীতে গান রচনা 
করিয়া ও গান গাহিয়া রাজসাহীর সর্বত্র গ্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। তিনি অতি ক্ষিপ্রতাসহকারে গান রচনা করিতে 
পারিতেন। অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রায় জলধর সেন বাহাদুর 
এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £__“রাজসাহীর লাইব্রেরীতে একট। 
সভা হইবার কথা ছিল। রজনী বেলা প্রায় তিনটার সময় 
অক্ষবের বাসায় আসিল । অক্ষর বলিল, “রজনী ভায়া, 
খালি হাতে সভায় বাইবে। একটা গান বাধিয়া লও না।” 
রজনী যে গান বাধিতে পারিত, তাহা আমি জানিতাম না; 
আমি জানিতাম, সে গান গাহিতেহ পারে। আমি 
বলিলাম, “একঘণ্ট। পরে সভা হইবে, এখন কি গান 
বাধিবার সমর মাছে?” অক্ষর বলিল, “রজনী একটু 
বসিল্পেই গান বাধিতে পারে ।” রজনী অক্ষয়কে বড় ভক্তি 
করিত। সে তখন টেবিলের নিকট একখানি চেয়ার 
টানিয়া লইয়া লল্লক্ষণের জন্য চুপ করিয়া বসিয়া থাকিল। 
তাহার পরেই কাগজ টানিয়া লইয়া একট! গান লিখিয়া 
ফেলিল। আমি ত অবাকৃ। গানটা চাহিয়া লইয়। পড়িয়া 
দেখি, অতি সুন্দর রচনা হইয়াছে । গানটি এখন সর্বজন 
পরিচিত-_ 


ণতব চরণ-নিয়ে উৎসবমরী শ্যাম-ধরণী সরসা 
উর্দে চাহ অগণিত-মণি-রঞ্জিত নভোনীলাঞ্চলা, 
সৌনয-মধুর দিব্যাঙ্গনা, শাস্ত-কুশল-দরশা |: 


রজনীকান্তের গানের বিশেষত্ব এই যে তাহার অধিকাংশ 
গানই অকুত্রিম আস্তরিকতায় পূর্ণ। ভগবানের প্রতি 
অসীম নির্ভরতা তাহার অধিকাংশ গানেই পরিলক্ষিত হয়। 
ঠাহার তৃতীয় পুত্রের বিয়োগের পর তাহার শোককাতর 
হদয় হইতে দে সঙ্গীতটি স্বতঃই উৎসারিত হইয়াছিল বলিয়া 


ভান্র--১৩৪৩] 


চপ স্থাপন -ব্হপ্ছ” স্প্রে” ব্যবসা “সহস্র বহর হব সাত 


মনে হয়, তাহা পাঠ করিলে আমাদের এই মন্তবা সহজেই 
বোধগম্য হইবে! 

“তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া ছুখ, 

তোমারই দেওয়া বুকে, তোগারি অনুভব | 

তৌঁমারই ছুনয়নে, তোমারি শোকবারি, 

তোমারই ব্যাকুলতা, তোমারি হা হা! রব। 

তোমারি দেওয়া নিধি, তোঁমাঁরি কেড়ে নেওয়া, 

তোমারি শঙ্কিত, আকুল পথ চাওয়া । 

চি চা রর চি 

আমিও তোমারি গো, তোমারি সকলি ত, 

জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হত চিত 

আমারি বলে কেন, ভ্রান্তি হ'ল হেন, 

ভাঙ্গ এ অহমিকা, মিথ্যা গৌরব |” 
রজনীকান্তের সরল, সুন্দর ও মধুর গান যখন দেশব্যাপী 
স্খ্যাতি লাভ করিয়াছে, “গানের রাঙ্গা, রবীন্দ্রনাথ ও যখন 
রজনীকান্তের গান শুনিয়া আনন্দ প্রকাঁশ করিয়াছেন, 
তখনও রজনীকান্তের স্বাভাবিক সঙ্ষোচ দূর হয় নাই। 
তস্কার একখানি কবিতাপুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিতে 
অঙ্রোধ করিলে রজনীকান্ত অন্গন্নকুমীর মৈত্রেয় মহাশরকে 
বলিয়াছিলেন, “সনাজপতি থাকিতে শামি কবিতা ছাপাইতে 
পারিব না” ইহার কারণ এই যে ধাহা মেকী ও অসার 
তাহার উপর বিদ্রপ ও শ্লেষবাণ নিক্ষেপ করিতে, তাহার 
উপর কশাঘাত করিতে সুরেশ সমাজপতি কখনও বিরত 
হইতেন না? কিন্তু যাহা সারবান, যাহা অকুত্রিম, যাহা যথার্থ 
বঙ্গসাহিত্যের সম্পদবৃদ্ধি করে তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা 
করিতেও যে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন তাহা রজনীকান্ত বোঁধ 
হয় জানিতেন না। অক্ষয়কুমীর সমাঁজপতিকে বিশেষভাবে 
জানিতেন। তিনি একদিন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুত রায় জলধর 
সেন বাহাছুরের বাসায় সমাজপতিকে আনাইয়! তাহার 
সম্মুখে খ্জনীকাস্তকে স্বরচিত গান গাহিতে বলিলেন । 
প্রাতঃকাল কাটিয়া গেল, মধ্যাহ্ন অতীত হইতে চলিল, 
রজনীকান্তের মধুর সঙ্গীতে মন্রমুগ্ধ শ্রোতৃবর্গ আহারের 
কথা বিস্বত হুইয়! গেলেন। তৎ্পরে সমাঁজপতি স্বয়ং 
গানগুলি পুত্তকাঁকারে ছাপাইয়া দিবার কথা পাড়িলেন। 
তাহার পর এলবাট হলের এক সভায় রবীন্দ্রনাথ ও 
ছিজেন্্রপালের গানের পর যখন রজনীকান্জের গান 


নল ভকজবীগাক্মঞ, লেন 





হি 


সস্প্হ "সা "স্ব সহ” _ সত --্ স্থব্কস- স্প্- -স্বা্থ- -্ স্স্ 


শ্রোতৃগণ উতৎকর্ণ হুইয়া শ্রবণ করিল, তখন রজনীকান্তের 
সঙ্কোচ কাটিয়া গেল। 

১৯০২ খৃষ্টাব্দে তাহার প্রথম গ্রন্থ “বাণী” প্রকাশিত 
হইল। কবির অগ্করোধান্সারে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
উহা! ভূমিকাঁসহ সম্পাদিত করিয়া দেন। 

১৯০৫ খুষ্টাব্দে রজনীকান্তের দ্বিতীয় গ্রস্থ “কল্যাণী” 
প্রকাশিত হইল। বাঙ্গালার স্ধীগণ সমস্বরে রজনীকান্তের 
গরন্থদ্ধয়ের উচ্চ সুখ্যাতি করিলেন এবং সাধারণ পাঠকগণ 
উহার এরূপ সমাদর করিলেন যে গ্রন্থদ্ধয়ের সংস্করণের পর 
সংস্করণ মুদ্রিত করিবার প্রয়োজন হইল । 

এই সময়ে স্বদেশী আন্দৌলন উপস্থিত হইল । জন- 
সাধারণের মধ্যে দেশাত্মবোধ জাগরিত করিবার জন্য 
দেশনায়কগণ উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা দিতে লাগিলেন, 
নাট্যকারগণ দেশ-প্রেমোদ্দীপক নাটকাঁবলী রচনা করিতে 
লাগিলেন, কবিগণ দেশাত্মবোধমূলক গান রচনা করিতে 
লাগিলেন। সহজ, সরল, আন্তরিক ও প্রাণময়ী গীত 
রচনায় রজনীকান্তের প্রতিভা এইবার সম্পূর্ণরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিল। তাহার সরল ভাষায় রচিত নিম্ন- 
লিখিত গানটি পল্লী গ্রামের হাটে মাঠে ঘাটে গীত হইয়া 
দেশবানীর হৃদয়ে অনন্ুভূতপূর্বব ভাবের ঝঙ্কার তুলিল !-_ 

“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই; 
দীন ছুঃখিনী মা যে তোদের 
তার বেশী আর সাধ্য নাই। 
এ মোটা সুতোর সঙ্গে মায়ের 
অপার শ্সেহ দেখতে পাই) 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে এ 
পরের দৌরে ভিক্ষা চাই। 
এ ছুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের 
সবার প্রচুর অন্ন নাই, 
তবু তাই বেচে, কাঁচ, সাবান, মোজা 
কিনে কল্লি ঘর বোঝাই। 
আয়রে আমরা মায়ের নামে 
এই প্রতিজ্ঞা ক'রব ভাই”_- 
পরের জিনিষ কিন্বো। না, 
বি, মীয়ের ঘরের জিনিষ পাই। 


গুহ 


এইবপ সহজ ও সরল সুর তাহার আরও অনেক “ম্বদেশ 
সঙ্গীতে? দেখা যায় £- 
«তাই ভালো, মোদের মায়ের ঘরের শুধু ভাত, 
মায়ের ঘরের ঘি-সৈম্ধব, মা'র বাগানের কলার পাঁত। 
তিক্ষায় যেয়ে কাজ নাই, সে বড় অপমান ; 
মোটা হক সে সোনা মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান ! 
মিহি কাপড় পর্ব না আর যেচে পরের কাছে; 
মায়ের ঘরের মোটা কাপড় পরলে কেমন সাজে__ 
ছ্যাথ তো পরলে কেমন সাজে ! 
ও ভাই চাষী, ও ভাই তাতি, আঙ্গকে সুপ্রভাত 
ক,সে লাঙ্গল ধর, ভাই রে, ক'সে চালাও তাত__ 
কঃসে চালাও ঘরের তাত ।” 
শৈশব হইতে বামপ্রসাদ ও বৈষুব সাধকগণের গানের সহিত 
যীহার পরিচয় হইয়াছিল, তাহার গানে যে ভগবানের প্রতি 
প্রগ।ঢ় বিশ্বাম ও অসীম নির্ভরতা প্রকাশ পাইবে তাহাতে 
আশ্চর্য্য কি! রজনীকান্তের শ্রেগ্ঠতম গীত বোধ হয় তাহার 
এই ভক্তি-গীতিগুলি। উহার যে কোনও স্থল পাঠ করিলে 
হৃদয়ে এক অপূর্ব্ব অব্যক্ত উন্নত ভাবের উদয় হয় !_ 
আমিত তোষারে চাহিনি জীবনে, 
তুমি 'অভাগারে চেয়েছ, 
আমি না ডাকিতে হৃদয়-মাঝারে 
নিজে এসে দেখা দিয়েছ । ইত্যাদি__ 
স্সথবা।_ 
( আমি) অরুতি অধম বলেও তো৷ কিছু 
কম করে মোরে দাওনি ! 
যা” দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া, 
কেড়েও তো কিছু নাওনি! ইত্যাদি 
রজনীকান্ত কেবল জাতীয় সঙ্গীত ও ভক্কি-গীতি রচন! 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি “হাঁসির গান” রচনাতেও 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কিন্তু তাহার অধিকাংশ হাসির 
গান নিরর্থক হান্য অবতারণার উদ্দেশ্টে রচিত ছয় নাই। 
ভপ্তামী ও কপটাচারের বিরুদ্ধে তিনি তীব্র গ্লেষবাণ নিক্ষেপ 
করিয়া সমাজের ক্ষতস্থানে নিপুণ চিকিৎসকের স্চায় অন্ত্ 
প্রয়োগ করিয়াছেন। হাঁন্তরসের আবরণে তিনি অনেক 
স্থলেই প্রচ মন্্রবেদনা প্রকাশ করিয়াছেন-_-কমলাকান্তের 
স্টার “হাসির ছলনা করি” কাদিয়াছেন। 


“আব নাক্চম্যঞর 


[২৪শ বর্ধ--১ম খা সংখ 


যখন রজনীকান্ত ষশঃ ও গৌরবের শিখরে আরোহণ- 
করিতেছেন ঠিক সেই সময়ে নিয়তি আসিয়া তাহার 
শক্রতাসাধন করিল। ১৩১৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে তিনি 
দুরারোগ্য গলক্ষত (০৭০১) রোগে আক্রান্ত হইলেন। 
চিকিৎসার জন্ত তিনি কলিকাতায় আসিলেন । তাহার শেষ- 
জীবনের অসহা ছুঃখের কাছিনী বর্ণনা! করিতে গেলে নয়ন 
অশ্র-ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াও 
কোনও চিকিৎসার কোন ফল হইল না। অবশেষে নিশ্বাস 
প্রশ্বাসের কষ্ট হইল। অস্ত্র সাহায্যে গলায় নল বসাইয়া 
তন্বারা নিঃশ্বাস গ্রশ্বাসের ব্যবস্থ। করা হইল । কিন্তু তাহার 
যে ক সহ সহন লোকের মনোরঞ্জন করিত তাহ! 
চিরতরে রুদ্ধ হইরা গেল । কিন্তু তিনি চিকিৎসালয়ে 
থাকিয়াও বাণী-সেবা পরিত্যাগ করেন নাই। কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইয়া গেলেও তাহার লেখনী অহলা হর নাই । হাসপাতালে 
থাকিয়া তিনি “অমৃত” “আনন্দনরী” ও “অভরা” নামক 
তিনখানি কাব্য রুনা করিলেন । তাহার আরও কতকগুলি 
কবিতা "সগ্থাবকুস্থম” ও “শেষদান,-এ পরে প্রকাশিত হয়। 
অসহ্ যন্ত্রণার সময়ে তিনি কবিতা রচনার ছারা শান্তিলাভ 
করিতেন । ঘখন তিনি রোগের অরুস্তদ বস্ত্রণা ভোগ 
করিিতেছিলেন, তখনও তিনি 'অল্লানবদণে, অকম্পিত হস্তে, 
অবিচলিত নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত লিখিয়াছিলেন-_ 
আমায়, সকল রকমে কাগাল করেছ গর্বব করিতে চুর, 
যশ: ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য, সকলি করেছ দূর | 
এগুলো সব মায়াময় রূপে, 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কুপে, 
তাই সব বাঁধা সরায়ে দয়াল করেছ দীন আতুর 
আমায়, সকল রকমে কাঙাল করিয়া গর্বব করেছ চুর । 
যায়নি এখনে! দেহাত্মিক! মতি, 
এখনো কি মায়া দেহটার প্রতি, 
(এই) দেহটা যে আমি, সেই ধারণায় হ'য়ে আছি ভরপুর ) 
তাই, সকল রকমে কাঙাল করিয়া গর্ব করেছ চুর । 
ভাবিতামঃ আমি লিখি বুঝি বেশ, 
জামার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ, 
তাই, বুঝিয় দয়া ব্যাধি দিলে মোরে 
বেদনা দিলে প্রচুর 
আমায় কত না ধতনে শিক্ষা দিতেছ গর্ব করিতে চুর 1” 


চিক ৬] 


তাহার জীবনের শেবদিনগুলিতে তীর গর্ধধের ও আনন্দের 
কারণ হইয়াছিল এই যে__সমগ্র দেশ তীহাঁর জন্য অকৃত্রিম 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিল এবং তাহার আরোগ্যের 
জন্ত আকুল প্রার্থনা করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ এবং দেশের 
নেতৃস্থানীয়গণ প্রায় সকলেই তাহাকে হাসপাতালে দেখিতে 
গিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ হাসপাতালে অনন্তপথঘযাত্রী 
রজনীকান্তকে ভীষণ রোগযন্ত্রণার দধ্যেও শাস্তভাবে 
কাব্য সাধনায় রত দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং বোলপুরে 
ফিরিয়া গিয়। লিখিয়াছিলেন__ 

“সেদিন আপনাঁর রোগশয্যার পার্খে বসিয়া মানবাত্মার 
একটি জ্যোতির্ধয় প্রকাশ দেখিয়া আসিয়াছি। শরীর 
তাহাকে আপনার সমস্ত অস্থিমাংস স্নায়ূপেশা দিয়া চারিদিকে 
ঝেষ্টন করিয়া ধরিয়াও কোনমতে বন্দী করিতে পাঁরিতেছে 
নাঃ ইহাই আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম। * * ক 
বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই-_ 
পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও আশা ধূলিসাঁৎ হইরাছে কিন্ত 
ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে শ্রান করিতে পারে নাই। 
কাঠ যতই পুড়িতেছে, অগ্নি আরো! তত বেশী করিয়াই 
জলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত স্বরূপ দেখিবার সুযোগ 
কি সহজে ঘটে। মানুষের আত্মার সত্য প্রতিষ্ঠা যে 
কোথায় তাহা অস্থি-মাংস ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার মধ্যে নহে, তাহা 
সেদিন স্থম্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। সছিদ্র 
বাশীর ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আধ্ভাব যেরূপ, 
আপনার রোগ-ক্ষত বেদনাপূর্ণ শরীরের অন্তরাঁল হইতে 


নর জবাব .০নঞ্ৰ 


হেট 


অপরাজিত আননোত প্রকাশও সেইরূপ আশ্চর্য্য 1 %৮৪ 
ঈশ্বর ধাহাকে রিক্ত করেন, তাহাকে কেমন গভীরভাবে 
পূর্ণ করিয়া থাকেন, আজ আপনার জীবন-সঙ্গীতে 
তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার ভাষা-সঙ্গীত তাারই 
প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে ।” 

১৩১৭ সালের ২৮শে ভাদ্র মঙ্গলবার জ্যোৎল্না-পুলকিত 
রজনীতে কান্তকবি রজনীকান্ত অনস্তলোকে যাত্র! করেন। 
তাহার মৃত্যু-সংবাদ বিদছ্াগতিতে নগরময় প্রচারিত হইল। 
শত শত ভক্ত, অনুরাগী ও বান্ধব তাহাকে শেষ দেখা 
দেখিতে গেলেন এবং তাহার রচিত নিয়লিখিত গানটি 
করুণ স্বরে গাহিতে গাছিতে তাহার দেহ ভাগীরথী তীরে 
অস্ত্েষ্টি ক্রিয়ার জন্য লইয়া গেলেন !__ 

“কবে, তৃষিত এ মরু ছাড়িয়া যাইব 
তোমারি রসাল নন্দনেঃ 
কবে, তাপিত এ চিত করিব শীতল, 
তোমারি করুণা চন্দনে ! 
কবে, তোমাতে হ'য়ে যাৰ আমার আমি-হারা, 
তোমারি নাম নিতে নয়নে কবে ধারা? 
এ দেহ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ, 
বিপুল পুলক ম্পন্দনে ! 
কবে, ভবের সুখ-ছুথ চরণে দলিয়া 
যাত্রা কারব গো শ্রীহরি বলিয়া, 
চরণ টলিবে না, হৃদয় গলিবে না-_ 
কাহারো আকুল ক্রন্দনে |” 





জীবন-বীমা কোম্পানীর সুদের আয় বনাম “বোনাস” ৰা লভ্যাংশ বণ্টন 
ভ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


গত তিন বৎসরের পৃিবীব্যাপী আথিক মন্দার জন্য লগ্মী 
কারবারে সুদের হার দ্রুত কমিয়া আসিয়াছে-__ফলে দেশ- 
বিদেশের বীমা-কোম্পানীর লগ্ী কারবারে অর্জিত নিট 
সুদের হার যেভাবে কমিয়া আসিয়াছে তাহা বিশেষ 
আশঙ্কাজনক । কারণ অর্জিত সুদের লাঁভ হইতেই 
বীমা কোম্পানী “বোনাস্‌” দিয়া থাকে শ্লুদের হার কম 
হওয়াতে যে সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে হারাহারি 
ভাবে প্রিমিয়াম বা চাদার হার না বুদ্ধি করিলে ভবিষ্যতে 
আর “বোনাস” এর হার ঠিক রাখা যাইবে না। 


স্থদের হার 


কি পরিমাণে এই অক্জিত সুদের হার কমিয়াছে তাহাই 
বলিতেছি। আয়-কর বাদ দিয়া গ্রেট ব্রিটেনের বীমা 
কোম্পানীগুলি ১৯৩৪ শুষ্টান্দে ৪১% চারে সুদ অর্জন 
করিয়াছে; এই হার ১৯২৯ খুষ্টান্দে ছিল 38%। এই 
সময়ের মধ্যেই আঃমরিকার বীমা-কোম্পানীর সুদের হার 
কমিতে দেখা যায়_প্রায় £%7 আবার কানাডাতে কম 
হইয়াছে পুরাপুরি ১% যদিও সেখানে বীমা কোম্পানীর 
লশ্বীপ্রথার মধ্যে স্থাবর-সম্পন্তি ও কৃষি-প্রতিষ্ঠানের উপর 
ডিবেঞ্চার-্টকে টাকা দাদন করা অন্যতম উৎকৃষ্ট পদ্ধতি 
বলিয়। পরিগণিত। ১৯২৯ খুষ্টাবৰ হইতে ১৯৩৪ থৃষ্টাব্ের 
(১৯৩৪ খুষ্টাব্ধের প্রকৃত হিসাব এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই) মধ্যে ভারতীয় বীমা কোম্পানীর স্থদের আয় 
কমিয়াছে কিছু কম £%, অর্থাৎ এখনও অঞ্জিত নিট 
সুদের হার রহিয়াছে ৫%৮_যদিও গত দশ বৎসরের প্রথম 
দিকের তুলনায় শেষের দিকে নোটের নাঁথায় ওই ছার ১% 
কম হইয়া গিয়াছে। | 

কিন্ধ একথা মনে রাখিতে হইবে যে ১৯৩৩ বাঁ:১৯৩৪ 
খৃষ্টাব্দে ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলি গল্ড়পড়তা। যে হারে সুদ 
অর্জন করিয়াছে, তাহা কোনও ক্রমেই তাহাদের লগ্লীকৃত 
টাকার প্ররুত উপাঞ্জিত সুদের নিট হার নে, বস্তুতঃ এই 
সুদের হার তদপেক্ষা অনেক কম। ১৯২৯ এর পূর্বের 


উচ্চ হারে অজ্জিত সুদের সহিত গড়পড়তায় বর্তমান উচ্চ 
হার রক্ষা করিয়া চলা হইতেছে । অতএব দেখা যাইতেছে 
যদি বর্তমানের নিয় হারই থাকিয়া যায়, এমন কি আর 
যদি কিছু নাও কমে, তত্রাচ নৃতন দাদনযোগ্য টাকার 
পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিবে সঙ্গে সঙ্গে বীমা 
কোম্পানীগুলির স্থদের নিট 'আয়ও ক্রমশঃ আরও কমিয়া 
যাইবে। একথা শুধু ভারতীয় বীমা কোম্পানী নহে, অন্ত 
দেশীয় কোম্পানী গুলির পক্ষেও সমভাবে প্রযোজ্য । 


কোম্পানী পরিচালনে সুদের হারের সার্থকত। 


এ ক্ষেত্রে বীমা কোম্পানী পরিচালন ব্যাপারে অঞ্জিত 
সুদের হার কতটা দরকারী তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা 
বাইতে পারে । যদি কোনও কোম্পানীর অহ্জিত স্থদের 
হার ২%তেই থাকিয়া যাইত, ত্তাহা হইলে তাহ।র প্রিমিয়াম 
ব| চাদাঁর ভার গড়পড়তা ৫1% বুদ্ধি করিলেই এ ক্ষতি পূরণ 
হইয়া যাইত। অর্থাৎ যদি কোনও ম্যাক্চুয়ারী-নির্দিষ্ট 
বাঅন্য কোনও প্রকার “রিজার্ভ ফাণ্ড-এর পরিমাণ না 
কমাইয়া বা “ভালুয়েশন,-এর পরিমাপ বা নিয়ম কানের 
কঠোরতা হাস না করিয়া “ভ্যালুয়েশন”-এ পূর্বব ঘোষিত 
“বোনান্/-এর হার বলবৎ রাখার ইচ্ছা থাকে এবং গড়পড়ত! 
ও পরিচালন-ব্যয়ের হার যদি পুর্ববব থাকে, অথচ 
নিট সুদের মায় ₹% কমিয়া থাকে সে ক্ষেত্রে এই 
ক্ষতি মোটামুটি ভাবে পূরণ করিয়া রাখিবার জগ্ 
গড়পড়তা ৫২% প্রিমিয়াম বা ঠাদার হার অর্থাৎ বীমা 
ক্রয়ের মূল্য ৫২% বাঁড়াইলেই চলিত। 

পক্ষান্তরে এমন বিপদও আসিতে পারে যে বীমা 
কোম্পানীর সুদ 'মর্ভনের পরিমাঁণ অসম্ভব রকম কমিয়! 
গেন্-__সে ক্ষেত্রে বর্তমান প্রিমিয়ামে বীমীর দায় মিটান 
কোম্পানীর পক্ষে একেবারে অসম্ভব হুইয়! গ্াড়াইল। অব্য 
এ কথা সত্য যে বাজারের আথিক অবস্থার তারতম্যের 
সহিত ব্যবসায়ের অবস্থা সমীকরণের জন্ত প্রিমিয়াম বা 
চাদার হার বুদ্ধির মধ্যে দোষের কিছু নাই। কিন্তু 


৪২৪ 


উান্র--১৬৪৩] 


পৃথিবীব্যাপী সকল কোম্পানীই দেখিতেছে যে বর্তমানে 
মৃত্যুহার” ব্যবসায়ের পক্ষে খুবই অনুকূল ; ভারতবর্ষেও 
ইহার ব্যতিক্রম নাই। এ ক্ষেত্রে অদূর ভবিষ্যতেও চাদা 
বা প্রিমিরাঁঘ বৃদ্ধির কোনও অজু্ীতই আসিতে পারে না। 
প্রতি বৎসর মৃত্যুন্ার কমিতে থাকিলেও পরিচালন ব্যয় 
বেশ আয়ন্তের মধ্যে আসিলেও এই স্থদের ভার কগিয়া 
বাঁওয়াঁয় কেবল “বোনাস” দেওয়ার পক্ষে ন্তরার ঘটিতে 
পাঁরে__-এই ব্যাঁপাঁরে বীম। ব্যবসায়ের ইনার অপ্িক কোনও 
গতি হওয়া উচিত নয়। 

তবে এ কথা সতা, কোনও বীমা কোম্পানীর পক্ষে 
“বোনাস? না দিতে পারার ফল গুরুতর হয়; কোম্পানীর 
উপর জনসাধারণেন আস্থা কমিবাঁর অবসর বটে । জীবন 
বীমার ক্ষেত্রে লাঁভ সঠিত মেগাদী বীমারই (15100177017 
1১01106৭107 1১10ঠি।) ক্র বেলা এসং সংখ্যাতেও 
এই প্রণালীর জীবন বীনাই সাপারণে বেণা গ্রহণ করিনা 
থাঁকেন। লান্ের মাশা মাছে বলিনা পলাভ-সহিত” 
মেরাঁদী বীদীর উপর বীগাঁকরণেচ্ছু জশসাধারণের আকর্ষণ 
মর্বাধিক। এই প্রকাঁর বীমার প্রাপ্য লাঁভই হইতেছে 
£বোনাঁম” | “বোশাঁস” বা লভ্যাংশ হিসাবে এই বীদার 
নিরনিত একটা আর হয় বলিয়া পাশ্চাতা দেশে এই প্রকার 
বীমার অপর নাম দেওয়া হইঘাঁছে +110050)7701১5)11013- 
অর্থাৎ আঘ্কারী বীমাপত্র। সমগ্র জীবদ-বীমার মধ্যে 
এই প্রকার চেয়াদী বীমার পরিদাঁণ ৮৫% 3 অতএব এই 
ধরণের বীনার কাজ যে “বোনাস” না দিতে পারিলে বক্ষ 
করা দাঁয় হইবে একথা বলাই বাহুল্য । অতএব এই প্রণালীর 
জীবন-বীমার কাজ ব্যাহত রাখিতে হইলে উচ্চ হাঁরে 
“বোনাস ঘোষণা করিবার মত লাঁভ হওয়া দরকাঁর এবং 
সে লাভ প্রধানতঃ উচ্চ হারে সুদ অঞ্জনেই সম্ভব হইতে 
পারে। কাজেই বর্তমান সুদের হাঁর মন্দার বাঁজারে 
ভারতীয় কোম্পান্ীগুলিকে এ বিমযে বিশেষভাবে চিন্তা 
করিয়া দেখিতে হইবে । 


“বোনা স্” কি? 


“বোনাস” দিবার মত আধিক সচ্ছলত৷ তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে £-_ 
(১) সুদের আয় সম্তোষজনক হইলে । 
৪ 





ভকী-লক্বীমা ক্োোস্পান্টীল্ স্ুত্জেন্ আষ্ক 





উট ৯৫, 


(২) মৃত্যুহার নির্ধারিত সংখ্যার কম হইলে । 

(৩) বিবিধ উপায়ে লাভ করিতে পারিলে। 

এই তিনটির মধ্যে মৃত্যুহার ক্রমশঃই সম্তোষজনকভাঁবে 
হ্রাস প্রাপ্ত হইলে এবং জীবনবীমা খুব সতর্কভাবে গ্রহণ 
করিলে কোম্পানীর বোনাঁস্‌ দিবার শক্তি বাঁড়ে সন্দেহ 
নাই; কিন্ত এদিক দিয়। হঠাৎ কোম্পানীর আধিক সচ্ছলতা 
বাড়িবার কোনও সম্ভাবনা নাই। বিবিধ উপায়ে লাভের 
উপর নির্ভর করা চলে না, কাঁরণ যদিও অনিশ্চিত আধিক 
মন্দার বাজারে এদিক দির! লাভের পরিমাণ কিয়দংশ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, কিন্ত এই উপায়ে গড়পড়তা লাভের পরিমাণ 
ক্রমশঃই কমিয়া আসিতেছে । লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে 
ক্রণশঃই লোকের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি পাইতেছে, কাঁজেই 
বর্তগানে কোম্পানীর “ভ্যালুয়েশন”এ বা সম্পন্তিসমূহের 
মূল্য শিদ্দীরণে ঘণিও ইহার স্থান রহিয়াছে কালক্রমে ইহাঁর 
আর বিশেৰ কোনও মূল্য থাকিবে না। কাজেই থে 
“ভ্যালুয়েশন,এর উদ্বন্ত হইতে “বোনাস” দেওয়া হয়, ত২- 
সম্পর্কে ইভা বিশেষ কোনও সাহাষ্যে আসিবে না । অতএব 
স্প্ই দেখা যাইতেছে যে, বীমাকারীকে বোঁনাস্‌ দিবার 
ক্ষমত। প্রধানতঃ সদ অর্ঞন দ্বারাই স্থিরীকৃত হইতে 
থাকিবে । তাহা হইলেই এখন প্রশ্ন দীড়াইতেছে যে ভারতীয় 
বীমা-কোম্পানীসমূহের বর্তনান দাদন বা লগ্ী প্রথার 
পরিবর্তন সাধন করিয়া যাহাতে বরন্তনান অপেক্ষা উচ্চতর 
হারে স্থুদ অর্জন করা ঘাঁয় এমন কোনও উপার অবলম্বন 
করা যা কিনা এবং তাহা সমীচীন কিনা । 











বীম।-তহবিলের দাদন 


আমরা ১৯৩৩ খৃষ্টানদের হিসাঁব হইতে দেখিতে পাই যে 
ভারতীয় বীমা কোম্পানী দাদনী টাকার প্রায় ৬৬% 
কোম্পানীর কাগজ, মিউনিসিপ্যাল, পোর্ট্রাষ্টি ও রেলওয়ে 
ডিবেঞার, ব্রিটিশ ও ওপনিবেশিক গভর্ণমেপ্ট জামানত 
প্রভৃতিতে আবদ্ধ আছে-_এগুলিকেই আমর! সাধারণতঃ 
010-5065 5০০9170 বা সংক্ষেপে কোম্পানীর কা'গৃঞ্ 
বলিয়া থাকি। ইহা ছাড়া বীমাকারিগণের খপদানে 
কোম্পানীর টাকা খাটান হইয়া থাকে। এই প্রকার 
বীমাপত্রে খণদীনে যেমন উচ্চছারে স্মুদ পাওয়া, যার, 


৪২৬ 


তেমনি বীমাঁকারীর খণের পরিমাঁণ প্রত্যর্পণ মূল্য 
(58:15009£ 51৩) অতিক্রম করে না বলিয়া ইহা সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । 

এই প্রকার দাদনে বেশী টাকা খাটাইবার দিকে অনেক 
কোম্পানীই মন দিয়াছেন দেখা যায়। কিন্তু লাভের দিক 
দিয়া ইহা প্রশস্ত হইলেও জীননবীমার আদর্শ ও উদ্দেশ্টের 
দিক দিয়া ইহার সার্থকতা নাঁই। কারণ জীবনবীমার 
প্রধান উদ্দেস্ত নিজের ও পরিবারবর্গের জন্য ভবিস্ৎ জীবনের 
সংস্থান করা। সেইজন্য জীবন-বীমা ব্যবসাঁয়কে কেহ লগ্মী- 
কারবার বলে না- ইহা সামাজিক হিতসাধনের উপযোগী 
প্রতিষ্ঠান বিশেষ । বীমাপত্রের জন্য প্রদত্ত প্রিমিয়ামের 
টাকা খণ লইয়। নিঃশেষ করিয়া দিলে জীবন-বীমার উদ্দেশ্ঠ 
বিফল হইয়া যায়। সেই কারণেই বীমাকারীর সাময়িক ও 
আংশিক সাহায্যের জন্য বীমাপত্রে খণ প্রবন্তিত হ্ইয়! 
থাকিলেও ইহার ব্যাপক প্রয়োগ কখনই বাঞনীয় নতে । 


বন্ধকী দাদন 


স্থাবর সম্পত্তি বন্ধকে টাকা থাটান অর্থাৎ বন্ধকী দাঁদনে 
টাকা আবদ্ধ রাখার প্রথা ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলির 
মধ্যে তেমন স্থুপ্রচলিত না হইলেও, উচ্চহারে সুদ অর্জনের 
পক্ষে এই প্রণালীর দাঁদন যে বিশেষ প্রশস্ত তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। আমাদের মনে হয় ভারতীয় জীবন-বীমার 
ক্ষেত্রে বন্ধকী-দাদনের সুযোগ স্থবিধা আমরা এখন পর্যন্ত 
সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে পারি নাই; এ পথ এখনও আমাদের 
সন্দুথে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত রহিয়াছে। আমাদের দেশে যে 
প্রকার অবস্থা ও পরিস্থিতির মধ্যে জীবন-বীমার কাজ 
চলিয়! থাকে তাহাতে বীমা-তহবিলের প্রভৃত পরিমাণ টাকা 
এই দিক দিয়া লগ্গী করিবার যথেষ্ট স্থযোগ রহিয়াছে । 
জীবন-বীমা৷ তহবিলের দাদনী টাকা অনায়াসে দীর্ঘ মেয়াদে 
খাটান যায়; যতদিন পর্য্যন্ত নিয়মিতভাবে ও পর্ধ্যাপ্ত 
পরিমাণে সুদ অর্জিত হয়, ততদিন পর্যন্ত দাদনী টাকা 
আঁদীয় করিয়া লইবার কোনও প্রয়োজনই বীমা কোম্পানীর 
হয় না! জীবন-বীম! কোম্পানীর দাদনের এইটুকু বিশেষ 


ঠা 


ভ্ডান্সভলহ্ 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণড--য় সংখ্যা 


সুবিধা আছে। পৃথিবীব্যাগী সকল বীমা কোম্পানীর 
অভিজ্ঞতা! হইতেই দেখা যাঁয় যে বংসরের পর বৎসর 
তাহাদের যে আয় হইতেছে, তাহা তৎকালীন বীমার দাঁয় 
মিটাইবার ও অন্ঠান্ত খরচপত্র সঞ্ুলাঁন করিবার পক্ষেই যে 
যথেষ্ট তাহা নহে, সকল প্রকার দাঁয় মিটাইবাঁর পরও বহু 
টাকা লগ্মী করিবার মত উদ্ুত্ত থাকিয়া যায়। বস্তুতঃ 
এই ভাবেই বীমা-কোম্পানীর কার্য পরিচালনা হইয়া থাকে । 
দাঁদনের মেয়াদ ফুরাইলে সে টাকা লইয়া আবার কি ভাবে 
বে খাটান যাঁয় তাহা লইরা সর্বদাই পরিচালকগণকে 
চিন্তাপ্বিত থাকিতে হয়। স্থনির্বাচিত এবং পূর্ণমাত্রায় 
নিরাঁপদ উৎরষ্ট বন্ধকী দাদনে এই প্রকার নিত্য নৃতন লগ্মী 
সমস্তা উপস্থিত হয় না বলিয়াই জীবন বীমা কোম্পানীর 
পক্ষে এইরূপ দীর্ঘ-মেয়াদী দাঁদন অবল্বনীয়-_শুধু সুদের 
হার বেশী বলিয়া নয়, স্গুনির্বাঁচিত বন্ধকী দাঁদনে পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণ জামানত থাকে বলিয়াঁও নয়, কিন্তু সাধারণতঃ 
বন্ধকী দাঁদন দীর্ঘ মেয়াদী হয় বলিয়া এবং নিরাঁপদ ও 
লাভজনক দাঁদনের টাঁকা সত্বর পরিশোধিত ভওয়! জীবন- 
বীমা কোম্পানীর পক্ষে বাঞ্ছনীয় নহে বলিয়া এই প্রকার 
দাঁদন জীবন-বীমা কোম্পানীর পক্ষে প্রশস্ত । 

এই প্রকার দাদনের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিয়া বলা হয় যে, 
বন্ধকী সম্পত্তির বাজার দর নির্দারণ করা বড়ই কঠিন এবং 
ব্যক্তিবিশেষকে অন্তগৃহীত করিবার জন্য ইহার সুযোগ লইয়া 
বিবেকহীন পরিচালক বীমাকারীর স্বার্থভাঁনি করিতে 
পাঁরেন। 

পূর্ব হইতে সতর্কতা অবলম্বন করিলে পরিচালক-সঙ্ঘ 
বিধিবদ্ধ নিয়মের দ্বারা এই প্রকার আশঙ্কাজনক ব্যাপার 
যাহাতে না ঘটে তাহার ব্যবস্থ। করিতে পারেন এবং যদি 
কখনও কোনও কারণে বন্ধকী দাঁদনে এই প্রকার 
ক্রটির আশঙ্কা থাকিয়াই যায় তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইয়া 
সঙ্কর ত্যাগ কর! উচিত নহে। কারণ বীমাঁকারীর বৃহত্তর 
স্বার্থের জন্য যদি দাঁদন নীতি. পরিবর্তন করিয়৷ নূতন পথ 
অবলম্বন করিতে হয়, তাহার জন্ত প্রত্যেক উন্নতিশীল বীম! 
কোম্পানীর প্রস্তত থাকা কর্তব্য । 


হে... 


চজ্লোকে 
জীনরেন্দ্র দেব 


দিনাস্তের এগাঁধুলি লগ্নে প্রদোষের প্রায়ান্ধকাঁর ক্রোড়ে সাঁরা- 
দিবসের কর্মক্লান্ত মানুষটি যখন এসে পৌছয়, স্সেহার্্র প্রকৃতি 
তার অবসাদ দূর করবার জন্য যেন বিছিয়ে দেন নিখিল 
ভূবনের শ্তাম অঙ্গনে তার শান্ত সন্ধ্যার ছায়াঞ্চলখানি। 

অন্ধকার ক্রমেই ঘনিয়ে আসে, অদূরে শোনা যাঁয় 
আসন্ন-রজনীর নৃপূরধবনি ) দিগন্ত ছেয়ে নেমে আসে এক 
প্রশান্ত গম্ভীর বিপুল স্তব্ধতা ! মাশ্গষের মনে অকারণ জেগে 
ওঠে কেমন যেন অচেতুক করুণ কোমলতা ; তাকে যেন 
চাঁরিপিক থেকে হাতছানি 
দিয়ে ডাঁকে এক স্বপ্লালস 
কল্পশার কুহকী মায়া! 

মে যেন সেহ জদুর- 
প্রসারিত-ৃষ্টি নীল-নয়ন! 
নীলিমার আঘত আখি- 
তারার প্রভাব! নিদ্রালু 
পৃথিবীর স্ুপ্তিনুন্দর 
শিখিল অঙ্গে সে যেন 
তরুণী জ্যোত্মার প্রেম- 
জুকোঁমল প্রথম স্পশ ! 

পশ্চিম দিগ্রলয়ের 
সীমান্ত প্রাস্তে ব্দায়োনুখ 
সুর্যের অন্তরাগ নিঃশেষে 
মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ধীরে ধীরে নিভে যায় 
দীপ্ত দিনের জ্যোতিময় 
দ্যুতি। ঘুর্যমান ধরণীর গোলকপিও গড়িয়ে চলে সৌরমগ্ডলের 
আবর্তপথে তার নিত্য নিয়মিত গতি-বেগে। ভূলোকের 
অধিবাঁসীরাও ভেসে চলে সেই সঙ্গে মহাশুন্যের পূর্বাঞ্চলে 
এগিয়ে । তিমির বাত্রির নিবিড় ঘন অন্ধকার নিবিড়তর হ'য়ে 
ওঠে ক্রমে ! এহেন সময় অকম্মাৎ দেখা দেয় ভূবনের ঘাটে 
ঘাটে পূব আকাশের তীরে-_এক দ্গিগ্ধ পেলব মৃছুল আলোক 
বিত। ! 


৪২৭ 


চাদ হেসে ওঠে! প্রাচীন পুরাণে যিনি হিমাঁংশু- 
কিরীটা সোমদেব! সপ্তবিংশতি নক্ষত্রবালার বধুয়া যে বিধুঃ 
পুরাণে কাব্যে জ্যোতিষে জগতে যার জয়গান জন্মাবধি 
শুনি, অতি শৈশবেই জননী যার সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
করিয়ে দেন_-“মআঁয় চাদ আয়! চাঁদের কপালে চাদ টিপ 
দিয়ে যা !--” 

দিবাধিপতি দ্রিবাকরের পরিত্যক্ত সিংহাসনে এসে 
দরবার দিয়ে বসেন রজনীনাথ চন্দ্র ! সারারাত চলে আকাশ- 





পৃথিবী ও চন্দ্র (পৃথিবীর বাইরে দাড়িয়ে যদি ঠাদকে দেখবার কখন স্থযোগ ঘটে তাহ'লে 
এই সাদা চোখেই দেখতে পাওয়া! যাবে যে চাদ গোলাকার নয়__ভিম্বাকার গ্রহ!) 


জুড়ে তাঁর রাজসভা। একে একে অসংখ্য জ্যোতিষ্ষ এসে 
অলঙ্কৃত করে তার নৈশ-আসর | কিন্ত, সবার প্যোতিই 
স্নান হয়ে যায় কৌমুদী-বল্লভ চন্দ্র রজত-গ্রভার কাঁছে। 
তাই নক্ষত্র-সন্ধানী জ্যোতিবিদের। তাকে অনেক সময় 
পরম শত্রু বলেই মনে করেন। গ্রহ নক্ষত্র ধূমকেতু প্রভৃতি 
অগণিত গগনচারী জ্যোতিষফষমণ্ডলের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের 
প্রধান বাধা হয়ে ওঠেন জোছনামত্ত যামিনীর পরাণ প্রিয় 


২৮৮ 


এই আলোক-পুলকিত চন্দ্র! চন্ত্রপ্রভায় তাদের আকাশ 
পর্যবেক্ষণের তেমন অবাধ স্থযোগ মেলে না! 

প্রকৃতির পরম রহস্তরূপে সৃষ্টির আদিম সন্ধ্যায় আবিভূতি 
হয়েছিলেন যিনি, কত কবির ছন্দোবন্দিত, কত প্রণয়ী 
যুগলের স্বপ্ন-বাঞ্ছিত, কত ভক্ত ভাবুকের হৃদয়স্তত যিনিঃ 
আকাঁশ সন্ধানী জ্যোঁতিফ্ষ বিজয়ীদের প্রথম দৃষ্টিপাত ধার চরণে 
গিয়ে প্রথম প্রণিপাত করতে বাধ্য হয়, পুরাণে প্রাচীনেরা 
ধাকে দেবতার আসনে বসিয়ে তীদের শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রে 





জ্ঞান্পভ্স্বশ্ব 


[২৪শ বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চন্দ্রলোকের ব্বপ্ন ও মায়া আমাদের মুগ্ধ ক'রে রেখেছে । 
ওঁ যে মাশ্চর্য সবন্দর ক্সিপ্ধ আলোর অধীশ্বর-__ধার রজতোজ্দল 
রূপ শিশুকাল থেকেই আমাদের দৃষ্টি ও মনকে আকর্ষণ 
করে, নীলাকাঁশের বুকে এক একদিন দেখি 'তার সেই 
পূরণ প্রসন্ন মৃত্তি! দিনে দিনে তাঁর সেই ক্রমিক পূর্ণতা লাভ 





কোপাণিকাস্‌ গিরিচক্র ( এর ব্যাসের বিস্তার ৪৬ মাইল । চারপাশের  চীদের খাল (চন্দ্র পৃষ্ঠের ই কোনাঁচে দীর্ঘ 


পাহাড়গুলি ১২০০০ ফুট উঁচু। ভিতরের চক্রতল থেকে যে চূড়া- 
গুলি উঠেছে উপরে তার এক একটি ২৪০০০ ফুট উচু) 


দিয়েছিলেন, সেই বিশ্বের শ্রীতিভাজন চন্দ্র--জগতে যতদিন 
মানুষের অস্তিত্ব থাকবে, আর থাকবে তাদের চোখের দৃষ্টি ও 
মনের মাধুরী, তার! তাঁকে ন! ভালোবেসে পারবে না। 


রেখাগুলি কোনে! কোনে! জ্যোতিবিদের 
মতে চন্দ্রলোকের থাল ঝলে খ্যাত) 
আমাদের কাছে রহম্যময়! নিত্য তার আকারের সেই 
সুনির্দিষ্ট পরিবর্তন, কোনো দিন সন্ধ্যা না হ'তেই তার 
হাসিমুখ দেখতে পাওয়া__কোনোদিন রাত্রের অন্ধকারে 


ভাদ্র--১৩৪৩] জর ত্নোন্কে ভি 


স্থান স্থান 


তাঁর নিঃশব আগমন । কখনো এমন হয়__সাঁরা রাতের বলে কোনে দিন আদর করবার স্পধ1 পাই নে! অথচ 
অপেক্ষার পর তবে তাঁর উদয় দেখি; কোনো কোনো! রাত্রি চন্দ্রের সঙ্গে আমাঁদের এমন একটা প্রীতির সম্বন্ধ গড়ে ওঠে যে 
তাঁর কাছে আর আমাদের কোনে! লজ্জা - কোনো সক্কোচই 





চাদের পৃষ্ঠদেশ (ফ্র্যামেরীয়ন গিরিচক্র দেখা যাচ্ছে। 
এর ব্যাস ৩৩ মাহল প্রশন্ত 1) 

আবার সম্পূর্ণ ব্যর্থ মনে হয় এই প্রিয়দর্শনের একান্ত অভাবে! পূ্ণচন্্রঃ( ঘোলো কলায় পূর্ণচন্দ্ের এই সুন্দর চিত্র লিক্‌ 
এদনি করে যিনি আমাদের প্রতিদিনের অবসরক্ষণের মানমন্দির হইতে দূরবীক্ষণ ছাঁয়াধর যন্ত্রে গৃহীত ) 
সঙ্গী ভয়ে আসেন, রাতের পর 
রাত ধাকে শিয়রে দীপ নিয়ে 
জেগে আছেন দেখতে পাই, 
পৃরিগার-খিলন-রাত্রে যিনি 
আমাদের প্রধান সঙ্গী, আমা- 
দের মধুমাধবীর উৎসবকে 
খিনি মধুরতর করে তোলেন, 
আমাদের নর্মলীলার প্রমোদ 
বাসরে যার স্মিত মুখখানিই 
একমাত্র প্রদীপ স্বরূপ দীপ্তি 
দান করে--তাকে আমরা 
বন্ধুর মত ভালো না বেসে 
পারি নে। 

সুর্্যকে মামর! গুরুজনের 
মতো দেখি ; তাঁকে ভয় করি, সৌম্য সাগর ( গিরিচক্রাভ্যন্তরস্থ এই বিশালগ্রদেশ 
ভক্তি করি, শ্রদ্ধা করি, পূজা ধুসর বর্ণের ভাপ-রাঁয় ভরা বলে মনে হয়) 
করি-_“জবাকুনুমসক্কাশং কাশ্ঠপেয়ম্‌ মহাদ্যুতিম্” বলে কর- থাকে না! আমাদের সদর অন্দারে তার অবাঁধ গতি! 
জোড়ে অর্থ-নিয়েপ্রণামও করি, কিন্তু, গলা জড়িয়ে ধরে “বন্ধু” “অনুধ্যম্পত্যাদেরও, চক্র-সাহচর্যে কোনো বাধা নেই 1" 








৪০০ ভ্ডাক্সভ্ভ্বশ্বর [২৪শ বর্ং-_১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এহেন চন্দ্র যে গ্রহ-সন্ধানী ও জ্যোতিষ্ষ-বিজয়ী বৈজ্ঞা- কিন্তু, চাদের রূপের কিছুমাত্র পরিবর্তনই ঘটে না! তা” 
নিকদলেরও প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠবে এ আর বিচিত্র কি? ছাড়া চন্দ্র সম্বন্ধে তাঁদের সবচেয়ে মানহানিকর ও অমর্যাদা- 
দীর্ঘকাঁলের পর্যবেক্ষণ ও গবেষণার ফলে তারা আবিষ্কার ৃচক ঘোঁষণা হচ্ছে এই যে, চাঁদের নিজের কিছুমাত্র জ্যোতি 
ক'রে ফেলেছেন যে পৃথিবীর ন্যায় চন্্রও সৌর জগতের আর বাদীপ্তি নেই! + 
একটি গ্রহ এবং পৃথিবী যেমন নিজে ঘুরতে ঘুরতে সর্ষের জ্যোতিবিদেরা বলেন-_-চাঁদের বে আলো দেখে আমরা 
চারিদিক প্রদক্ষিণ করে চলেছে, চন্দ্র নাকি সেইরূপ ্ 
পৃথিবীর চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরছে! আর, এই 





শিশু শশী (চাণক্যের মতে এ টাদের 
এদবো লালনের বয়স 1) 


দোটানায় চাদ ( পৃথ্বী পুত্র চন্দ্র জনন গ্রহণের পর থেকেই দোটানায় পড়ে 
ঘুরছেন। একদিকে সৌরপ্রবাহের আকর্ষণ, অপরদিকে জননীর 
ছুনিবার আকর্ষণ, ফলে চাঁদের কমনীয় মুন্তি হয়ে দাঁড়িয়েছে 
ডিমের মত বাদামী ! ঘোরার বেগও তাতে কতকটা শুর একাদশী ( পূর্ণচন্ত্ররূপে প্রকাশ হ'তে 
নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চাঁদের গতিপথ নির্দিষ্ট হয়েছিল ) ' আর বেশী দেরী নেই!) 
পাক দিয়ে ঘোরার ফলেই নাকি আমরা চাঁদের আকৃতির মুগ্ধ হই, সে নাকি সবটাই তার হুর্ষি মামার কাছে ধার 
নিত্য নিয়মিত নান! পরিবর্তন দেখতে পাই! আসলে ক'রে পাওয়া! চাদের কিরণ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর কারে 





ভাদ্র--১৩৪৩] 


স্প্ স্প্তপ 








চক্র তশাক্কে ভু 


স্যপতপ স্পা স্সটী এ 











০ 


হুর্ধরশ্মির অনুগ্রহ ভিক্ষার উপর! কথাটা চট করে উঠে আসে এবং র্ের ঠিক মুখোমুখি অর্ধ সাম্না-সামনি 
বিশ্বাস করতে আমাদের মনে একটু কেমন যেন বাধে! হয়ে পড়ে, সেই সময় চন্দ্র গোলকের যে অংশ পৃথিবী থেকে 





কুষণষ্টমী ( চাঁদ ক্রমে ক্ষয় হয়ে আসছেন ) 


দেখতে পাওয়া যায় সেটুকু সুর্যরশ্মিপাঁতে সমুজ্জল হয়ে ওঠে ! 





এমন স্থন্দর যে টাদ তার, নিজের কি কোনো সম্পদই নেই ! অমাবশ্ঠার ছাঁরে (চন্দ্রদেব প্রায় অমাবস্যার 
সে একেবারেই নিঃস্ব এক ছন্নবেনা! পরের ধনে সে কাছে এসে দীড়িয়েছেন ) 


পোদ্দারী করে ! মিথ্যা চাতু- 
বীর ছলনাঁয় সে এতকাল 
আমাদের ভুলিয়ে এসেছে! 
সেকিনাময়ুরপুচ্ছধারী 
দাড়কাক ! 

কিন্ত, গ্রহ-সন্ধা নীরা 
আমাদের এ সন্দেহের কিছু- 
মাত্র অবকাশ রাখেন নি। 
তাঁরা একেবাঁরে বামাল সমেত 
চোর ধরার মতে! চাদের 
ধাপ্পা বাজী ধ'রে ফেলেছেন 
এবং আমাদের চখের সামনে 
তার ছদ্মবেশ অনাবৃত ক'রে 
দেখিয়ে দিয়েছেন! এখন 
নিঃসংশয়ে এই সত্যই প্রমা- 
ণিত ও স্বীকৃত হয়েছে যে, 
টাদের যে আলো! সে হুর্যেরই 
সম্পত্তি। চাদ যখন ঘুরতে 
ঘুরতে পৃথিবীর উপর দিকে 





গিরিচক্র €প্রেটো” ( দক্ষিণের বৃহৎ গিরিচক্রটির নাম €প্রেটো”। চাঁদের এই অঞ্চলে 
আরও অসংখ্য গিরি- চক্র জেগে উঠেছে আবার মিলিয়ে গেছে অথবা স্থান 

পরিবর্তন করেছে । এ থেকে বোঝা খায় চন্দ্রগর্ভ এখনে! 

সম্পূর্ণ শীতল হয়নি) রর 


ভি ২ 


সেদিন আমাদের পঞ্জিকাকারেরা “আকাশে পূর্ণচন্দ্রের 
উদয়” অর্থাৎ «পুণিমা” বলে নির্দেশ ক'রে দিযেছেন। তার 
পর, ধেমন ঘুরতে ঘুরতে দিনের দিন চাদের মুখ ক্রেমেই 
পূব দিকে সরতে থাকে, সুর্যের আলোও ক্রমশঃ তাঁর সে 
দিক থেকে আড়ালে পড়তে থাকে। কাজেই, পৃথিবী 
থেকে তার দে আধার অংশটুকু আর দেখা যায় না; দেখা 





জর্জরিত চন্দ্রাবরণ ( চাঁদের উদরাভ্যন্তরে একদিন 
পুঞীভূত উষ্ণ বাম্প ও তপ্ত ভাপ-রা যে প্রলয় 
কাণ্ড করেছিল চাদের সর্বাঙ্গে আজও 
তার অসংখ্য ক্ষতচিহ্ন বিদ্যমান ) 
যায়, কেবলমাত্র সেই অংশটুকু যে টুকুর উপর কুর্ধরশ্মির 
সমুজ্দল স্পর্শ তখনও বজায় থাকে । মাঝে মাঝে আকাশ 


- শুগাবজ্ন্রশ্র 


[ ২৪শ বর্-+১ম খত্ত-..৩ট সংখ্যা 


উজ্জল থাকলে এই অন্ধকার অংশটুকুরও একটা সুস্পষ্ট 
আবছাঁয়। দেখতে পাওয়া যায়। একেই আমরা চাদের 
ক্রমিক ক্ষয় ও ক্রুগিক পূর্ণতা বা “কলা” বলে উল্লেখ করি। 
হূর্যরশ্মি টাদের উপর থেকে সম্পূর্ণ সরে যেতে পনেরো দিন 
সমন লাগে এবং ঘুরে এসে মাবার সম্পূর্ণ আলোকিত 
করতেও পনেরো দিন সময় লাগে! যে পনেরো দিনে ক্রমে 
ক্রমে টাদের পশ্চিম অংশ সর্ষের দিকে ফেরে সেই পনেরো 
দিনকে মাঁমরা শুক্ুপক্ষ বলি, আর যে পনেরো দিনে ধীরে 
ধীরে চাদের পূর্বাংশ স্র্ণের দিকে ফেরে তাকে বলি কৃষ্ণ 
পক্ষ । সুর্য ও পৃথিবীর ঠিক মাঝখানে বেদিন চাদ এসে 
পড়ে আমরা 'আর চাদের চিহ্নমীত্র সেদিন দেখতে পাই না। 





গিরিচক্র টাইকো+ (চন্দ্রলোকের স্থ প্রসিদ্ধ 
পর্ববত-বেষ্টনী ) 


পাজিতে সে রাত্রির নাম অমাবস্যা । দেখতে না পাওয়ার 
কারণ এ নয় যে চাদ লুপ্ত, হয়ে যাঁয়, চাঁদ সশরীরেই বর্তমান 
থাকেন, কিন্তু এ সময় তাঁর যে পিঠে হুর্ধরশ্মি এসে, পড়ে 
সে পিঠ থাকে সুর্ধের দিকে, পৃথিবীর দিকে থাকে হুর্ঘ- 


ভার্র--১৩৪৩] 


বশ্মিহীন বিপরীত দিক। চাদের নিজের কণামাত্র দীপ্তি 
বা জ্যোতি না থাকায় সেই ঘোর অন্ধকার দিকটি সে রাত্রে 
একেবারেই আমাঁদের চোঁখে পড়ে না । অমাবস্যার দু'দিন 
পরেই পশ্চিম আকাশে দ্বিতীয়ার চাদ একথানি শাণিত 
কান্তের ফলার মতো! চিক চিক ক'রে ওঠে! মুসলমান 
সদাজে এই দ্দিতীযাঁর চাদ রমজানের মাসে “ঈদের চাদ” 
নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে । দ্বিতীয়ার চাদের ফলাঁকে 
প্রাটীন কবিরা স্থন্দরী তরুণীর ললাঁট ফলকের সঙ্গে তুলন! 
ক'রে গেছেন ! 

আমাদের এই পৃথিবীর মতই চক্রও থে আর একটি 
জগৎ একথা আাঁজ আার নূতন ক'রে কাউকে শোনাবার 
প্রয়োজন নেই । চন্ত্রহ পৃথিনর নিকটতম প্রতিবেণা। 
যে সুর্যকিরণে ধরণীর বুকে প্রাণের স্পন্দন জেগে ওঠে, 
»ষ্টির সমারোহ চলে, সেই রবিরশ্মিই চন্দ্রলৌকেও দিনের 
আলোক সঞ্চারিত করে! 

প্রকৃতির কোনো বৈচিত্র্যই নিরর্থক নয়। প্রীক্কৃত- 
বিজ্ঞান বিশারদেরা বলেন বিশ্ব্রক্ষাণ্ডের অণুপরমীণু 
থেকে গ্রহ উপগ্রহ পর্যন্ত সব কিছু সৃষ্টিরহ একটা 
উদ্দেশ্য বা চরম লক্ষ্য আছে । ভগবানের রাজ্যে কোনো 
কিছুই ব্যর্থ বায় না। সুতরাং চাদ দেখে এ প্রশ্ন সহজেই 
আমাদের মনে আসতে পারে যে এই বিপুল গ্রহের 
অস্তিত্ব নিখিল কৃষ্টির কি প্রয়োজনে লাগে? পৃথিবীর 
সঙ্গে ধার স্থুথ দুঃখ এমন ঘনিষ্টভাঁবে জড়িত সেই চন্দ্রলোকে 
কি ব্যবস্থা প্রচলিত? সেখানকার বিধি-ধিধানই বাকি? 

এ সব তথ্য জানতে হ'লে চন্দ্রলোকে অভিযাঁন কর! 
ছাড়া উপায় নেই! কারণ এ পর্যন্ত কোনো! কৌতুহলী 
যাত্রী পৃথিবীর সীমান্ত পার হয়ে গিয়ে চন্দ্রলোক পর্যটন 
করে ফেরেনি। কাজেই চস্দ্রলোকে শুধু ধূধূ বিশাল 
দগ্ধ মরুভূমি অথব! হিমালয়ের চেয়েও বিরাট উচ্চ পর্বতমাল। 
বিরাজমান, কিংবা মের প্রদেশের ন্যায় চিরতুষারাচ্ছন্ন বিস্তৃত 
ভূভণগ পড়ে রয়েছে সেখানে, এর, কোনোটাই আমাদের 
সঠিক জানা নেই। ফলে এসব জানবার আগ্রহ উত্তরোত্তর 
প্রবল ভাবেই বেড়ে চলেছে । 

আমাদের নিজের জগৎ সম্বন্ধে বিশদ অন্পন্ধান ক'রে 
আমরা জানতে পেরেছি এখানকার মাটি, জলহাওয়া, 
তর্লতাঃ পশুপক্ষী, তৃণগুল ইত্যাদি দেশভেদে এত অসংখ্য 

€€ 


চুক ক্লো্ষে 
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বিভিন্নরূপ- ধারণ করেছে যে তা নির্ণয় ক'রে শেষ কর! 
যায় না। সুতরাং, নিজেদের পৃথিবীলন্ধ এই অভিজ্ঞতা 
থেকে এটা আমরা অনায়াসেই অনুমান করে নিতে পারি 
যে, চন্ত্রলোকেও সম্ভবতঃ পৃথিবী অপেক্ষা আরও অধিকতর 
বিভিন্ন রূপের সমাবেশ দেখতে পাওয়া যাবে। জীবন যাপন 
ও জীবন ধারণের দিক দিয়ে পৃথিবী অপেক্ষা চন্ত্রলোকে কি 
অধিক সুযোগ সুবিধা পাওয়া! যেতে পারে এইটেই গ্রহ- 
সন্ধানীদের" বিশেষ আলোচ্য হওয়া উচিত। 2 ইত 

যদিও: পৃথিবীর অতি নিকটেই চন্দ্রলোক, তবু পৃথিবীর 
সঙ্গে এর কিছুই মেলে না! পৃথিবীবাসী কোনো মাচ্ষকে 
বদি চন্দ্রলোকে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয় তাহলে সে 
বেচারী বড়ই খিব্রত হয়ে পড়বে! তাঁর অবস্থা হবে, ঠিক 
ঘেন জলের মাছ' ডাঁডায় এসে পড়েছে! কিন্তু এ বিষয় 
জোর করে নিশ্চিত কিছু বলা চলে না, কারণ এই সব 
অনুমান বৈজ্ঞানিকদের অন্ুমীনই ররে গেছে, ভৌগলিক 
সত্য বলে প্রমাণিত হবার স্থবোগ ঘটে নি! পৃথিবী 
থেকে চন্দ্রের দূরত্ব সাত্র ২৩৮,৬১০ মাইল! এ দুরত্ব 
গ্রহবিহারীদের কাঁছে কিছুই নয়, মর্ত্য বিহারীদের কাছে 
অনেকটা হলেও তাদের মধ্যে অনেকেই রেলপথে এর বেণী 
বেড়িয়েছে। কিন্ত পৃথিবী থেকে এ পর্যন্ত চত্্রলোকে 
কোনে যাত্রীই পৌছতে পারে নি। মর্তবাসীদের পক্ষে 
যে তা” সম্ভবও হবে না কোনোদিন তার প্রধান কারণ 
হচ্ছে, প্ররুতির অমোঘ নিয়মে গ্রহ থেকে গ্রহাস্তরে যাবার 
পথটুকু একেবারেই বাযুশুন্ত ! কাঁজেই “অক্সিজেন ব্যাগ 
বুকে পিঠে বেঁধেও প্রকৃতিজয়ী মানুষের সে পথ পার হবার 
উপায় নেই! কাঁরণ, বায়ুশূন্ শুন্তমার্গে তার বিমান বা 
ব্যোমযান সব কিছুরই গতি বন্ধ! স্থৃতরাং চক্রলোকে 
মানুষের প্রবেশ নিষেধ ! 

কিন্তু, মাছষের মন চিরদিনই চেয়েছে নিষেধের প্রাচীর 
লঙ্ঘন করে এগিয়ে যেতে । বাধা চূর্ণ করে চলাই তার 
স্বভাব। দক্ষিণের দ্বার যেখানেই সে বন্ধ দেখেছে; সেখানেই 
প্রাণের ভয় না রেখেই সে তা” খুলে দেখতে চেয়েছে ! 
তাই চন্্রলোকে পৌছবার আর কোনো পথ নেই দেখে সে 
দিশ্বিজর়ী দুরবীক্ষণের সাহায্যে চন্দ্রলোকে উকি মেরে 
আসবার উপায় আবিষ্কার করেছে! ক্ষিপ্রগতি বৈদ্যুতিক 
ট্রেনে চন্্রল্গেকে পৌদ্ঃত্য খুব কম ক'রেও আমাদের বরো 
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বৎসর লেগে যাবে! কিন্তু; দূরবীক্ষণের ভিতর দিয়ে 
আলোকতরঙের সাহাযো মাত্র সওয়া একসেকেগ্ডের মধ্যে 
আমাদের দৃষ্টি চজ্্রলোকে গিয়ে পৌছায়। কারণ, আলোক 
প্রবাহের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬,৭৭২ মাইল! 

দুরবীক্ষণ চক্্রলোকের যে পরিচয় আমাদের চোখের 


সামনে মেলে ধরেছে--চন্ত্রলোকে ঘুরে এসেও কোনো. 


পর্যটনকারী তা জানাতে পারতো৷ কিনা সন্দেহ । তবে 
একথ! সত্য যে চাদ সন্বদ্ধে আমাদের জ্ঞান ঠিক সম্পূর্ণ 
বলা চলে না! কারণ চাঁদের অর্ধেকমাত্র আমরা দেখতে 
পাই, অপরাধ বরাবরই আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে থাকে ! 
অর্থাৎ চন্দ্র গোলকের যে নধাংশ পৃথিবীর দিকে মুখ 
ফিরিয়ে চেয়ে আছে, কেবল সেই অংশটুকুই আমরা 
দুরবীক্ষণে দেখতে পাই! চাদ কোনোদিনই ঘুরে গিষ্নে 
তার উল্টোদিকটি অর্থাৎ পশ্চাৎ গোলকাঁধ পৃথিবীর দিকে 
ফেরায় না! বরাবর এ একটি দিকই আমাদের সামনে 
ধরে চারিপাশে ঘোরে । 'অতএব, চন্দ্রগোলকের এই 
অধণাংশের মধ্যেই চক্্রলোক সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ ! 

চাদের জন্ম সম্বন্ধে জ্যোতিবিদেরা বলেন যে, বহু কোটী 
বৎসর পূর্বে নাকি চীদ ও পৃথিবী একরে জড়িত এক 
বিরাট গ্রহপিগুরূপে শুনতে বৃ্যমান ছিল। পরে তাদের 
এই প্রবল ঘোরার বেগ প্রস্থত কেন্দ্রাপসারিণী শল্কির সঙ্গে 
সৌরমগুলের বিপুল চলোমি বেগ সম্মিলিত হওয়ার ফলে 
তার! পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে বু দূরে ছিটুকে চলে বায় শুব* 
মহাশুষ্টের বুকে ছুটি বিভিন্ন গ্রহরূপে আবতিত হতে থাকে ! 
আজও তাদের সে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে নি! 

সার জর্জ ডারউইনের এই সিদ্ধান্ত অন্ঠান্ত 
জ্যোতিবিদেরাও মেনে নিয়েছেন । সৌর-জগতের এই 
প্রচণ্ড বিপর্যয়ের ঘটনাকাল তারা নির্ণয় করেছেন, লাক 
পাঁচ কোটি ষাট লক্ষ বংসর পূর্বের ঘটনা ! অর্থাৎ খ্বঃ 
পূর্ব ৫৬০১০*০০০ অবে চন্দ্র প্রথম জঙ্গ্রহ্ণ করেন। 
জীযুক্ত ডন্লিউ এইচ পিকেরিং বলেন-_পৃথিবীর নাড়ী ছিড়ে 
যেখান থেকে চন্ত্র জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেইথানেই সেদিন 
প্রশান্ত মহাসাগরের স্থষ্টি হয়েছিল! একণা মেনে নিতে 
হ'লে এটাও মানতে আমর! বাধ্য যে তাহ'লে পৃথিবীর 
খোনটা তখন থেকেই কাঠিন্ঘলাভ করতে সুরু করেছিল! 
কিন্ত অক্কান্ত বিশেষজ্ঞরা বলেন এ সম্বন্ধে নাকি যথেষ্ট 


[২৪প বর্ষ__১ম খও--আলংখা 


সন্দেহের অবকাশ ক্নয়েছে ! তবে পৃথিবীই যে চন্দ্রের জননী 
এ বিষয়ে তাঁরা সকলেই একমত! 

জন্সগ্রহণের পর থেকেই চন্দ্র তার মায়ের চারপাশে 
ঘুবতে আরম্ভ করেছে । এসময়, কি পৃথিবীতে__কি 
চন্দ্রলোকে-দিনের আায়ু ছিল মাত্র সাড়ে পাচ ঘণ্টা! চাদ 
ঘুরতে ঘুরতে ক্রমে তাঁর মায়ের কাছ থেকে 'আরও নুরে গিয়ে 
পড়েছে বটে, কিন্তু মাতৃক্সেছের প্রচণ্ড আকর্ষণ সে 
এড়াতে পাঁবেনি । পৃথিবীর প্রবল টানে চাদের উপর যে 
বিপুল জোয়ীরভাটা েলেছিল তাপি উন্মত্ত তাড়নায় চাদের 
জেন্র-পৃষ্ঠ বিক্ষুব্ধ হ'যে উঠেছিল । প্রকাণ্ড 'এক বুদবুদ বা 
কুঁজ তার "অন্ধ উৎপন্ন হায়ে চাদের ঘোরার বেগে ক্রমেই 
সেটা পূর্বদিকে চেলতে সুরু করেছিল, কিন্ত জননী 
কিছুতেই সন্তানকে তীর চোখের আড়াল হ'তে দেননি ! 
মায়ের সর্বজনদী মাকর্ষণ চাদের সে প্রকাণ্ড কুঁজ ঝা 
বুদ্বৃদ্টিকেও স্তার নিজের কোলের দিকেই টেনে রেখেছিল। 
এই কুঁজ বা বুদবুদের ভাঁরে চাদের ঘোরার প্রতিবেগ মন্থর 
ভ»য়ে পড়েছিল, ফলে দিনের আয়ু বেড়ে গিয়ে ক্রমে বর্তমান 
চান্্মামের দিবসকালে পরিণত £'য়েছিল। চাঁদের বুকে 
জোয়ার ভাটাও থেদে গেছে, সম্ভবতঃ পুণিবীর কোনো 
প্রা্কৃতিক পরিবত মই এর হেতু, তবে এই জোয়ার ভাটার 
ফল্সে চাঁদের উপর বে চাপ পড়েছিল তাঁতে চাদের যে অংশ 
পৃথিবীর দিকে দেপা যায় তা ডিদ্বের র্ধাংশের হ্যায় 
সামনে দ্রিকে ঠেলে এসেছে । কাজেই চন্রগ্রভের আকৃতি 
হে ধাড়িয়েছে ক্রমে একটি বিরাট ঠংস ডিম্বের মতো ! 

অতএব, দ্ো ধাঁচ্ছে যে চন্্রলোক' একটা কিছু 
দেব-নিবসিত শর্গ প্রদেশের উপনিবেশ নয়। এই পৃথিবীরই 
মাতম এবং নিতান্ত এক পািব ভূমি সেটা। কিন্ত 
চন্ত্রলোকের ভূমিতল মতলোঁকের মৃত্তিকার মত কঠিন 
নয়! পৃথিবীতে মাটা আছে। পাথর াছে, তার লৌহ 
প্রভৃতি ভারি ভারি খনিজ ধাড় আছে, কিন্তু চাদের 
মধ্যে আছে বেশীর ভাগ সাদা চা খড়ির মত কাঁদ! মাটি 
যাকে চীনেম!টি বল! যেতে পারে, আর আছে সেই খড়ি 
মাঁটিরই জমাট পাহাড়-_যা সুর্যের আলোর তাপে ফেটে ফেটে 
চৌচির হ'য়ে রয়েছে !. এরই উপর যখন ুর্্যলোক 
প্রতিফলিত হয় তখন এর আকৃতি এমন উজ্দ্ল দেখায় যে 
মনে হয় যেন চাদ আগাগোড়া শ্বেত মর্মরে তৈরি ! 


ভার ৮৯৪৪৩], 


চন্ত্রলোকে উপস্থিত জলবায়ুর একান্ত অন্ভাঁব ঝ'ললেও 
চলে! অবশ্য জঙ্মের পর কিছু দিন পর্যস্ত এর মধ্যে জলও 
ছিল, বাঁতাসও ছিল। কিন্তু চাদ তাদের ধারণ করে 
রাখতে পারেনি । পৃথিবীর চেরে আকারে অনেক ছোট 
বলে চাদ পৃথিবীর অনেক আগেই জুড়িয়ে ঠাণ্ডা হয়ে 
জমাট বেঁপে উঠেছিল । খোলাটা আগে শক্ত হয়ে ওঠায়, 
ভিতরের ভাপরা ও বাসস প্রভৃতি দির্থননের পথ না পেয়ে 
চন্ত্রগর্ভে একট। কুরুঙ্গেত্র বঞ্িরে তুলেছিল । ভাদের 
প্রসারণ শক্ভির প্রবল চাপে চাদের বোল একেবারে জজারত 
হয়ে উঠেছিল । সেই মবরদ্ধ ধূদ-ঞ্গোতি সলিল 
মরুতোদগত বাম্পরাশির আক্রমণ চন্দ্র পৃষ্ঠে বু আঘাত- 
চিহ্ন রেখে গেছে । অসংখ্য পনতমালায় ন্্পৃষ্ঠ কণ্টকিত | 
কালের সববিধ্বংসী করম্পশে পরহ চড়াগুলি প্রায় ক্ষন 
হয়ে এসেছে, পন গভার খাদ চাপি দিকে বিদ্বামান+ নাঁশা 
স্কানে জমি ধ্বসে পড়ার চিহ্ন বঙমান, কোথা ৪ কোথাও 
বাবিস্কৃত ভূথগ্ড টিখির নত "চু ভয়ে উঠেছে । 

পৃথিবীর ভূসংস্থানের তুননার চন্ধ্রগোকের উস*স্থানের 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ অন্থরূপ। এখানে যেমন পর্বহমালা দীর্ঘ 
শ্রেণীবদ্ধ ভনে চলেছে, আ্্রলোকের গিরিরাঞ্জি কিন্ত 
চক্রাকারে 'অবস্থিত! এই গিরিচক্র কোথা সাগর- 
তুদ্য বিশাল ভুমি ঝেষ্টন ক'রে 'মাছে। কোথাও বা এত 
ক্ষুদ্র ভূমি ঘিরে আছে এই গিরিউক্র থে তার অভ্যন্তর 
ভাগ এক ভাষণ আগ্নেয় গিরি গহবরের গার দেখায়। এর 
কারণ নির্দেশ ক”রতে গিয়ে জানা গেছে যে পুবোক্ত সেই 
বাম্প ও ভাপা যেখানে যতটা পুপ্গিভূত হয়ে নির্গমনের 
চেষ্টায় উপর দিকে ঠেলে উঠেছে সেখানেই ছেট বড় নানা 
আকারের অতিকায় সব বুদধদ হৃষ্টি হয়েছে এবং পরে 
সেখাঁনটা বিদীর্ণ ক'রে তারা বিস্ফুরিত হয়ে গেছে । পশ্চাতে 
রেখে গেছে সেই অসংখ্য গিরিচক্র--চন্দ্রলোকের বৈশিষ্ট্য 
ব'লে যা খ্যাত হয়ে পড়েছে । 

চত্তরলোকের এই অসংখ্য গার-চক্রের মধ্যে প্রধান 
হচ্ছে “টাইকো পাহাড় । পুণিমার দিনে চাদ্দের মধ্যে 
এটাকে খুব উজ্জল দেখায়! 'আমরা একে বলি চীদের 
কলঙ্ক! এখান থেকে দেখ! যায়--অসংখ্য লাঁদ! সাদা 
সুদীর্ঘ বন্য চলেছে চাঁদের চারিদিকে একে থেকে ! এরা 
হচ্ছে সে যুগের চাদের পিঠের বড় বড় ফাটল, যেখান দিয়ে পরে 


লুক্রতজলাত্কে 


সপ্ন” -ব্েন্থপ--্স্ -ব্জচাস্গপ"-ব্ব সর গা স্হান । “পা বড ব্ডপ ব্ব্যপ আগা 


সেই বিশ্দুরিত বুদ্ুদের গলিত জোতি চ্রআাব চে 
হয়ে গিয়েছিল এবং চাদের সমস্ত ফাটল রন্ধ ও ছিদ্র বুজিয়ে 
ঠাদের খোলটিকে নীরেট ও কঠিন করে তুলেছিল। 
“টাইকো? পাহাড়ের থে চক্র তার ব্যাসের পরিমাপ প্রায় 
£২ মাইল ও ১৪৩৫৮ গজ! এই গিরি-চক্রের উচ্চতা 
প্রায় ৩মাইল ও £৫৫২'৭ গজ । “কেভিয়াস্‌্ঃ গিরিচক্রের 
ঝেষ্টনী ১৩০২ মাইল প্রশস্ত এবং উচ্চতা ৪ মাইল ও 
৬১৯৫৪ গজ। চাদের গাঁয়ে এমন আরও বিংশাধিক 
গিরিচক্র গুণে পাওয়া ঘায় ঘার ব্যাসের পরিমাপ যাঁট 
মাইলেরও বেশী! উচ্চতায় এরা পৃথিবীর “মণ্ট র্ল্যাঙ্ক 
পাহাড়কেও ছাড়িয়ে বায়! 'লায়েবনিটুজ, গিরিচক্র 
পাচ মাইল ও ২২১ গজ উচু। “রকি” গিরিচক্র প্রায় 
পাচ মাইল স্টটু। “নিউটন+ গিবিচক্র ৪ মাইল ও ৮৮৮৮১ 
গজ উচ। *ুখাদেরীয়ন' গিরিচক্রের বাস ৩৩ মাইল বিস্তৃত ) 
এই সব গিরিচক্রেন মার একটা বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে 
চক্রের বহিপদিকের ভুঁমির তুলনায় ভিতর দিকের তুমি 
অপেক্ষাকৃত অনেক নীচু! এর কাঁরণ সহজেই অন্ধমেয়। 
বেহেতু ভিতরের মৃত্তিকাই বিদীর্ণ করে চাদের অত্যন্তরস্থ 
উত্তপ্ত বাম্প ও ভাঁপরার পুঞ্জ বিস্ফুরিত হয়েছিল এবং 
চারিপাশে এই গিরিচক্র সষ্টি করেছিল, সেইজন্য ভিতরের 
দিকের মাটি খাল হয়ে যাওয়াতে বাহিরের সমতল ক্ষেত্র 
হ'তে অনেক নীচু হয়ে পড়েছিল । 

প্যারিসের মানমন্দির থেকে চক্দরলোকের যে চম্কার 
পর্যবেক্ষণ চিত্র পাওয়া গেছে তাতে দেখা যায় যে এসব 
অতিকায় বাম্প বুদ্বুদ্‌ বিশ্ফুরপের ফলে সেধানে একদা যে 
মহা প্রলয় ঘটেছিল, তাঁতে বিশাল ভূখণ্ড ব্যাপী গাঢ় খন 
কদ্দন শ্রোত প্রবাহিত হয়ে চন্দ্রলোকের নিম্নভূমিতে 
বিপুল ঢল নামিয়েছিল এবং অসংখ্য গিরিচক্রের গহ্বর 
পরিপূর্ণ করে তার চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত ক'রে দিয়েছিল ! 

পাঁচকোটী যাটলক্ষ বতমর চলে গেছে, চাদ কোন্‌ সে 
বিস্থত অতীত ধুগে শ্ীতলতা লাত করেছে, কিন্তু তবু 
এখনো মাঝে মাঝে চন্দ্রলোকের কোনো কোনে ক্ষুত্র 
গিরিচক্রের ভিতর থেকে বাম্পোদগম হচ্ছে দেখ! যাঁয়। 
চন্দ্রলোকের যে অংশ আমরা দেখতে পাই তার দক্ষিণ 
পশ্চিম প্রদেশে একটি চক্রাকার বিশাল থাদ চোখে পড়ে, 
এর বর্ণ ধূসর দেখায়। জ্যোতিবিদের৷ এর নামকরণ 








৩৬ 


-করেছেন “সৌম্য-সাগর (70103 55৪. ০£.59£50105) 
এই প্রদেশেই দূরে দূরে আরও ছুটি গিরিচক্র আছে 
*“পোঁশিদোনিয়স্” ও “ক্যাকেট”, এদেরও ভিতরটা মাঝে 
মাঝে বাম্পপূর্ণ হয়ে ওঠে! মনে হয় যেন সাদা ভাপ.রাঁয় 
ভরে গেছে এই গিরিচক্রের অভ্যন্তর 

সম্ভবতঃ চন্দ্রলোকের স্থদীর্ঘ শীতল রাত্রে অর্থাৎ যে 
চৌদ্দ পনেরো! দিন চাদের একটা অংশ কুর্যালোৌক থেকে 
বঞ্চিত থাকে দেই সময় চন্দ্রলোকের সেই প্রদেশের 
আবহাওয়ার তাঁপমান অত্যন্ত নেমে পড়ে এবং কুয়াসা ও 
তুষার বাম্প সেখানে জমে উঠতে সুরু করেঃ কাজেই 
গিরিচক্রের অভ্যন্তরপ্রদেশ ধূসর বর্ণ দেখার এবং সাদা 
ভাঁপরায় ভরে উঠেছে মনে হয়! আবার সুর্মোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সে সব বাম্প উবে ঘাঁয়, বরফ গলে যার এবং গিরিচক্রের 
মধ্যভাগ পুনরায় চোখে পড়ে ! 

যদ্দিও চন্দ্রলোকে বৎসরে মাত্র ৩৫৪ ঘণ্টা দিনের আলো 


ভারতই 


[ ২৪শ বধ-_১ম খণ্ড-ওর সংখ্যা 


বা সুর্য কিরণ পাওয়া যাঁয়, তবু টাদ তেতে ওঠে পৃথিবীর 
দ্বিগুণ! ১০০ থেকে ২০০ ডিগ্রী পর্যস্ত উত্তাপ চান্দ্রদিনের 
প্রাত্যহিক ব্যবস্থ।। সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে মহাশুন্যে 
ঘুণ্যমান এই রজতশুত্র গ্রহপিগুটি দিনে অসম গরম ও 
বাত্রে দারুণ গীত নিয়ে মন্তস্থখাসের অযোগ্য হ'য়ে উঠেছে! 
তবে এ অনুমান সম্ভবতঃ সত্য যে পৃথিবী যখন তরল 
অগ্নিপিগু মাত্র এবং মন্তস্তবাসের একেবারেই অযোগ্য ছিল, 
চন্দ্রলোকের আবহাওয়া তখন জীব নিবাসের অনুকুল হ'য়ে 
উঠেছিল! কত কোটী কোটা প্রাণী হয়ত সে যুগে কত 
লক্ষ লক্ষ বৎসর চাঁদে বাস করেছে, তারপর চাদের 
আবহাওয়া বদলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারাও বিলুপ্ত 
হয়েছে! এখনো একথা ঠিক জোর করে বলা যায় না দে 
চন্দ্রলৌক একেবারে প্রাণীশূন্ঠ ! কে জানে, হয়ত এর মধ্যে 
স্থানে স্থানে এখনো এমন লোকের বসতি আছে যারা 
চন্রলৌকের আবশ্াওয়াঁয় বেচে থাকবার উপযোগী ! 


বিশ্ব-সমাঁলোচক 
কপিঞ্জল 


ইচ্ছা করে আঁগুন জেলে জালিয়ে দিই সাচিত্যকে | 

লজ্জা করে ঘুগের যুগের কীতিমানের কীতি দেখে । 
রামায়ণে কেবল ত পাই-_ 
বাঁনর এবং রাঁক্ষসই ভাই 

ভ্রাতৃদোছের মহাভারত বিফল জিনিষ কাঁজ কি রেখে। 

চি 

ফাঁটকেতে আটক রাখ মস্ত নাটক শকুন্তলাঃ 

তপোবনের অপমান আর প্রকাশ করে কাঁজ.কি বলা। 
মেঘদূত ও থে কালোর কালো-_ 
যমদূত ও যে অনেক ভালো! 

মেছুর তোমার গীতগোবিন্দে দাঁওগে মাটা মাদুর ঢেকে । 


শু 


সেক্গপীরের নাটক কেবল দুর্নীতি আর পাঁগলামি ত 
-ভাড়ামি মার খুন-খাঁরাবির পক্ষপাতী নই আমি ত। 


নিলবিঠীন হায় ও মিল্টনে, 
সরতানেরে জাগায় মনে 
বন্ধ কর তাহার পু'খি, অন্ধ আবার কাব্য লেখে ! 

৪ 
সিরাজী আর নাকী নিয়েই হাফেজ শুধু খেলেন খাবি 
এ সব লিখে কেমন করে নাঁম করে যে তাহাই ভাবি। 

হুউগো লেখে দাগীর কথা, 
নায়ক তেমন আপনি যথা, 
শেলী লেখে নোংরা বড়, সিনান করো! তৈল মেখে । 

. 
নারীহরণ নিয়ে কেবল চোঁমর লেখেন গাঁজাখুরি 
গেটে দর গি'টের চেয়ে গেছে তাহার জারিজুরি । 

থাকবো এবং আমিই আছি 
সাহিত্যের এই কাণামাছি, 
গরল আমি তুলতে পারি অমৃতেরও কুণ্ড থেকে । 


বাংলা বানানের নিয়ম 
প্রীগোবর্ধনদীস শাস্ত্রী 


কলিকাতা বিধবিগ্ঠলয় কর্তৃক প্রচারিত “বাংল! বান|নের নিরম" নামক 
পুন্তিকায় পরেফের পর বাঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব"” নামক অনুচ্ছেদে 
লেখা হইয়াছে__ 

"যদি শব্দের বু[ৎপত্তির জন্ত আনগ্তক হয় তাবই রেফের পর দ্বিত্ব 
হইবে, যথ1- “কার্তিক, বার্তা, বার্তিক' ; অন্তর স্থিত হইবে না,-যথা 
“অর্চনা, যুছ| অর্দরন, কত, কস, অধ? উধ্ব” কর্ম, কার্য, সর্ধ' ।" 

*“শেষোক্তস্থলে রেফের পর ছ্িত্ব সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুস।রে বিকল্ে 
সিদ্ধ, ন| লিগিলে দোষ হয় না, বরং লেপ! ও ছাপা সহজ হয়। হিন্দি 
মারাঠি আদি ভাষায় এই দ্িত্ব হয় না।” 

এখানে আমার বক্তবা এই যে-_"অর্চনা, যু, অঞুন, কত "আদি 
শব্দে রেফের পরবহা ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ব যেমন বিকল্পে সিদ্ধ, তেমনি 
পকার্ঠিক, বারা, বাষ্ঠিক* আদি শবেও ত1 বৈকপ্সিক বা ইচ্ছধীন। 
প্রতেদের মধ্যে এই যে “অনা, মু 1,অজুন, কতা” আদি শবে পাশিনির 
*অচোরহাভ্যংদ্বে” (৮1818৬ ) এই শৃত্র অনুলারে রেফের পরবর্তী বর্ণের 
দ্বিন্ব বিকল্পে বিধান করা হয়েছে । “কার্তিক, বার্ডিক, বারা" আদি শব্দে 
"বরে! ঝরি সবর্ণে (৮18।৬৫ ) এই নুত্র অনুনারে রেফের পরবর্তী বর্ণ- 
দ্য়ের মধ্যে প্রথমটার বিকর্পে লোপ কর! হয়েছে। প্রথমটায় দ্বিতব 
ছিলে! না, সেপানে ত| বিকল্পে বিধান কর! হয়েছে; গ্বিতীয়টায় মুলভুত 
'কৃত্িক।' আদি শবে যা দ্বিত্ব ছিলে! তার একটার বিকল্পে লেপ করা 
হয়েছে । ফল ছুটির সমান। ইচ্ছ। করলে উভয়ত্র রেফের পর দ্বিত্ব ন 
দিয়ে লেগা চলে । পাণিলির ব্যাকরণ এ কথাই বলে। তবু ' বাংলা 
বানান সংঙ্কার-সমিতির সদন্তগণ” শকের বুৎপত্তির দোহাই [দিয়ে এই 
ছুটির মধ্যে জাতি বৈমম্য সথষ্ট্র করে ভাষাকে অধিকতর ছুরাহ করবার চেষ্টা 
করেছেন কেন তই তেবে পাচ্ছি না। সমিতির সদস্তগণের মধ্যে 
অনেকেরই শব্দশান্ব বিময়ে দেশ-জেড়। নাম আছে। ব্যাকরণের এই 
গুল কাগুলি চাদের অজ্ঞ।ত থাকা কগনো। সন্তবপর নয় বলেই অ'মরা 
বিশ্বাস করি। 

মমিতির মদপগ্তগণ হিন্দি, মারাঠি আদি ভাষার বানানের দিকে আরও 
একটু মনোযোগ দিলে দেপভেন £--দে সকল ভাষায় “অনা, মুহা, 
অন্ন, কত1"অ।দিশবের মতোই 'কাতিক, বাতা, বাঠিক“অ|দি শব্দেও 
সাধারণতঃ দ্বিত্ব লেখ! হয় না। আরও দেখতেন _যদ্দি কেউ ইচ্ছ! করে 
.এ স্ব স্থলে দ্বিত্ব লেখে তাহলেও তা ভূল বাঁ অশুদ্ধ বলে গণ্য হয় না। 
কারণ, সে সকল ভাষায় ইচ্ছামুসারে দ্বিত্ব লেখবার বা না লেখবার স্বাতস্তর্য 
সবারই রয়েছে । শুধু এই নয়, “সন্ন্যাস পুত্র, গায়ত্রী, মহত্ব, উচ্ছল, 
বিদ্ববব” আদি শবে য.ফল!, র.ফল! ও ব-ফলার পূর্বেও সে সমস্ত ভাষায় 
সাধারণতঃ ছ্বিতব লেখ] হয় না--যদিও এ সকল স্থানে দ্বিত্ব লেখাই শীন্্রীয়- 


বিধি। এই জন্ত কেউ ভাদের দেন দেয়না; কোনো কাজও এতে 
তাদের আটকায় না। কারণ, অল্পের জঙন্ত ভাষাকে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
গঞ্ডির মধ্যে আটক রেখে ছুরহ করতে ভারা রাজি নন। জানি, হিন্দি 
মারাঠি আদি তাব।ছাধীদের মতো এ বিষয়ে সংস্কৃত ব্যাকরণকে একেবারে 
অবহেল! করে চলতে বাঙ্গালীর! পারবেন না--মন্ততঃ এখন তারা এর জন্ক 
প্রস্তুত নন। কাজেই বাঙ্গ'ল৷ ভাষার পক্ষে হিন্দি, মাবাঠি আদি ভাষার 
নজির এখন সম্পূর্ণভাবে থাটবে না। তবুএ কথ! নিঃসংশয়ে বলা যেতে 
পারে যে -."বাঙ্গাল। ভাষায় কোনো! খানেই রেফের পর দ্বিত্ব লেখ হবে 
ন|” এক্লপ একট! সরল নিয়ম অনায়াসেই প্রবত'ন কর! যাঁয়। এতে 
নবশিক্ষার্থী বালকগণের পক্ষে যেমন হুবিধ! হবে, তেমনি অন্যদিকে 
কৃত ব্যাকরণের নিয়মও সুরক্ষিত থকবে। বাঙ্গাল বানান সংস্কার 
সমিতির সদস্তগণ এদিকে একটু চে্টা করে দেপবেন কি? 
সং ঙ্ রা ক 
বিসর্গ, হন্‌-চিহন, ও-কর, উধ্ব-কম| আদির ব্যবহার সন্প্ধেও সমিতির 
সদস্তগণ কোনো হুনিধণরিত সহজ পন্থা অবলম্বন করেন নি। এ বিষয়ে 
তার! য| করেছেন ত| কোনে! মতেই সমর্থন কর! যায় না। এমনিতেই 
শেব অ কারের উচ্চারণ নিয়ে বাঙ্গ।লা ভাবায় অল্প সন্দেহের সৃষ্টি হয় নি। 
এ বিষয়ে একট। বিধিবদ্ধ নিয়ম কোথাও পালন কর! হয় না। সর্বত্র 
ব্যতিক্লম নিয়েই কাজ চালাতে হয়। বাঙ্গ'ল| ভাষায় সাধারণতঃ “রাম, 
গাম, যচক পাচক, মোহন, শোভন, সুন্দর, কুৎসিত, করেন, করিস, 
করুক, করুন, করিবার” ইত্যাদি শব্দের শেন অ.কার উচ্চারিত হয় না-_ 
তা গ্রস্ত থকে । কিন্তু "ছোট. বড় কোন. কথন, যত, তত, এত, কত, 
এমনতর, কেমনতর সেঞ্জ, মেজ, কর, করিব করিল, করিত, করিয়াছ, 
করিতেছ, করিয়ছিল, করিতেছিল” ইত্যাদি বহু বহু শবে তা উচ্চারণ 
ন| করলে কোনে! মতেই চলবে না । অনেক স্থানে আবার অর্থভেদে 
বিভিন্ন প্রকারের উচ্চারণ কর.ত হয়, ঘেমন--“বল, জাল, কাল, মত, 
করান” ইত্যাদি । এরাপ ব্যতিক্রম শবের সংখ্যাও বাঙ্গাল! ভাষায় অল্প 
নয়। সুকুমারমতি বালকগণের পক্ষে এট! ষে কতে! বড়ো অহ্বিধাজনক 
তা সমিতির সদন্তগণ একটুও ভেবে দেখেন নি। বরং তারা এই 
অঙ্গবিধাকে আরও বহুগুণ বাড়াবার ব্যবস্থ।ই করেছেন ॥। এ কথা ছু- 
একার্টি উদ।হরণেই প্রকাশ পাবে। 
পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষায় "অন্ততঃ বিশেষতঃ, ইতস্ততঃ, সাধারণত, প্রায়, 
ক্রমশঃ, পুনংপুনঃ" ইত্যাদি শবে বিসর্গ লেখা হতো বলে উচ্চারণে 
সন্দেহের কোনো! কারণ ছিলে! ন1। এখন কিন্তু সমিতির সমহাগণ 
এ নকল শবব থেকে বিসর্গ উঠিয়ে দিতে মত দিয়েছেন 1 এদের মতে 
চললে ছেলের! ধরচেই পারবে না যে--এ সকল শব হমন্ত ট্ট্চারণ 
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শু ৩১৮ 


করতে হবে, ন| ববরাস্ত। সমিতি এ বিষয়ে "আমু, চক্ষু, মন, দুর্বাসা” 
আদি শব্দের যে নজির দেখিরেছেন তা একেবারে অচল, এ কথা একটু 
পরেই প্রমাণিত হবে। 

এমনি বাঙ্গালা ভাষায় হ এবং যুক্ত বর্ণ সাধারণত: স্বরাস্তই উচ্চারিত 
হয়ে থাকে , থা--' দহ, দাহ, দেহ মেহ, অহরহ, প্রত্যহ, রক্ত, শক্ত, 
বাস্ত, গ্রন্থ, কাও, ভাগ, খগ্র, গঞ্জ” ইত্যাদি । যদি হসম্ত উচ্চারণ 
অভীষ্ট হয় তবে হ এবং যুক্ত বর্ণের পর হস্চিহু দেওয়া হয় ; যখ1--“শাহ,, 
তখত., জেম্স, বড” ঈত্যাদি। সর্বত্র এই নিয়ম থাকলে সন্দেহের 
কোনো কারণ থাকে না। কিন্তু সমিতির হাদস্তাগণ তা রাখেন নি। 
ার! হুপ্রচলিতত্বের দোহাই দিয়ে "আর্ট কর্ক, গভর্ণমেন্ট, ম্পঞ্ভ" ইত্যাদি 
শবে হদ্চি্ন দিতে নিষেধ করেছেন । এতে এ বিষয়েও নুতন কয়টা 
ব্যতিক্রম সৃষ্টি করে উচ্চারণকে পূর্বাপেক্গা অধিকতর সন্দেহ-সন্কুল করে 
তোল! হয়েছে! এদিকে তারা অনেক কথাই বলেছেন ; যেমন-.-' বানান 
বখানম্তব সরল ও উচ্চারণ-হৃচক হওয়া বাঞ্চনীয় ।” 

"বানানের জটিলত1 ন! বাড়াইঃা! যথাসম্ভব সরলতা সম্পাদনের 
চেষ্টাই কত'ব্য।” 'তবিস্ততে যাহারা লেখাপড়া! শিখিবে তাহাজের যদি 
স্বিধ। হয় তবেই নিয়ম গঠন সার্থক হইবে” । সর্বত্র একই নিয়ম 


গ্রহণীর়” ইত্যাদি ইত্যাদি। কর্ণাগুলি কাজের বেলায় অনায়াসেই 
ক্রক্ষিত হে পারতো | কিন্তু তা হয়নি। 
ঞ্ গর নী বী 


বামানের দিক্‌ দিয়ে ভাব! দুঝাহ হয়ে ওঠে সাধারণতঃ ছুটি কারণে__ 

১। একই উচ্চারণের অর্থভেদে নান! প্রকারের বানান ; বখা-_ 
'বিনা-_বীপা, ছর__শুর কৃত-_ক্রীত, বৈ-_-বই, শণ--সন, বিশ- বিষ, 
শাল-_দাল” ইত্যাদি । 

২। (ক) একই বানানের অর্থতেদে বিভিন্ন প্রকারের উচ্চারণ ; 
যথা -- বল, তাল, কাল, মত, করান" ইত্যাদি-- 

(খ) একই বর্ণের শব্দভেদে বিভিন্ন প্রকারের উচ্চারণ ; বথা-- 
"মোট--_ছেট, গরিব--করিব” ইত্যাদি । 

এই ছু্টিই বাঙ্গালা ছাড়া অন্ত কোনো ভারতীয় তাধাতেই নেই। 
ইংরেজিতে আছে বটে। কিন্তু একই বানানের অর্থভেগে বিভিন্ন 
প্রকারের উচ্চারণ তাতেও দেখি নি। এই ছুটির জনক বড়ো বড়ো 
প্ডিতগণেরও অনেক সময়ে বিপদ্দে পড়তে হর । নবশিক্ষার্থী হকুমার- 
মতি বালকগণের তে! কোনো কথাই নেই। এর প্রথমটার স্থ্টি হয়েছে 
বাঙ্গালা বর্ণমালার বহু বহু বর্ণের উচ্চারপগত তারতম্যের অভাবে । 
এটা থেকে অব্যাহতি পাবার কোনো সর্ববাদিসম্মত সুচিন্তিত উপায় 
এখনো আবিচ্ধৃত হয়নি। অদূর ভবিষ্যতে হবে কি না তা একমাঙ 
অন্তর্ধানীই জানেন । নবীনের! বলেন :_যে সফল বর্ণের উচ্চারণে 
বিশেষ কোনো প্রতেদ নেই সেগুলির মধ্যে একটি মাত্র রেখে অবশিষ্ট- 
গলি বাদ দিতে পারলে এই বিপদ থেকে অব্যাহতি পাওয়া বাৰে 
ইত্যাদি ।” অগ্ঠ দিকে প্রবীণের! মত প্রকাশ ধরেন :--গ্রত্যেকটি বর্ণের 
পরম্পর জরতষাযুক একটা! পাপিনি সম্মত উচ্চায়ণ পদ্ধতি দেশের সর্বত্র 


ভ্ঞাব্স্ল্র্ব 
প্রচার করতে পারলে সমস্ত বিপদই ঘুঢবে ইত্যাদি। বলা বাহল্য, 


[২৪শ তর্-_-১ম খও--গা সংখ্যা 


উপার ছুটির 'একটাও কার্ধকরী হবে বলে আজ পর্যন্ত বিবেচিত হয় নি । 
কাজেই যতো দিন পর্ধস্ত কোনো একট! কার্যকরী পন্থ! সর্বল্মতিত্রমে 
স্বীকৃত হয় না ততো দিন পর্যস্ত এই প্রথম অস্থবিধাটা নীরবে সহ! কর! 
ছাড়া অন্ত উপায় নেই। পি 

আর রইলো দ্বিতীয়টির কথা । ইচ্ছ! করলে এই দ্বিতীর অনুবিধাটা 
সহজেই দূর কর! ধায় । আমি বলি :--"হ এবং যুক্তবর্ণ ছাড়! অঙ্ক 
কোনো খানেই শেষের অ-কার উচ্চারিত হবে মা” এরূপ একটা 
সরল সহজ নিয়ম প্রবত ন করতে পারলে অনারাসেই এই বিপদ থেকে 
অব্যাহতি পাওয়া যাবে। একলপ করলে “'দহ, দাহ. দেহ, মেহ, প্রত্যহ, 
অহরহ, রক্ত শক্ত, ব্যস্ত, গ্রস্ত, কাণ্ড ভাও, খপ, গঞ্জ” আদি শবে 
নিঃদন্দিগ্ধতাবে শেব অ কার উচ্চারিত হবে এবং “রাম, শ্যাম যাচক, 
পাচক, মোহনঃ শোতন, হুন্দর, কুৎসিত, বল (শক্তি), ভাল ( ললাট), 
কোন, কখন | প্রশ্সে), কাল ( সময়, কল্য), মত ( অভিপ্রার ), করেন, 
করিস, করুক, করুন, করিবার, করান ( বত“মান সামান্ঠ, বত মান 
অনুজ্ঞা ও সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ ।” ইত্যাদি শব্দে তা৷ উচ্চারিত হবে না । 

যে সকল শবে হ এবং ঘুক্তবর্ণে শেষ অকারের উচ্চারণ বাঞ্ছনীয় নয় 
সে সকল শব্দে তা প্রচলিতই হোক কিংবা অগ্র্তলতই হোক, সবত্র 
হস্‌চিক্ দিয়ে লেখসার ব্যবস্থা থাকবে ; যেমন-_ শাহ, আর্ট,, কর্ক, 
স্পঞ্জ, তখত. বও গতর্ণ সেন্ট” ইত্যাদি । এমনি হ ও যুক্তবর্ণ ছাড়া 
অন্ত যে সমন্ত স্থানে শেষের অ.কার উচ্চারিত হওয়া আবন্ঠক, সে সমপ্ত 
স্থানে ও-কার দিয়ে লেখা হবে ; যথা--ছোটো. বড়ো কোনো, কখনো, 
যতো, ততো, কতো, এতো, মতো (সদৃশ), কালো! ( কৃষ্টবর্ণ , তালে 
(উত্তম ), সেজো!, মেজো, কেমনতরো, এমনতরো, বলো (বত'মান 
অনুজ্ঞা এবং ভবিষ্তৎ অনুজ্ঞা ), করো, করিবে, করিলো, করিত, 
করিয়াছো, করিতেছে, করিয়াছিলো, করিতেছিলো], করানো (৮৪9৫ 
চ8100105 & ৬7021 0087) )” ইত্যাদি । 

এখনো! অনেকে এরূপ ও কার দিয়ে লিখে থাকেন। কাজেই এটা 
প্রচার কর! বেশি আয়াসসাধ্য হবে না। তবে এরূপ ও-কার লিখলে 
কোনে! কোনোখানে উচ্চারণে সামাম্থ কিছু পার্থক্য থাকতেও পারে। 
কিন্ত ত| ধর্তব্যের মধ্যে নয়। কোনো! জীবিত ভাব।তেই ততে সুজ্মা- 
ভাবে বিবেচনা করলে চলবে না । তাই যদ্দি করতে হয় তবে ও-কারের 
পরিবতে উধ্ব কমা দিয়েও শেন অ-কারের উচ্চারণ ব্যন্ত করা যার। 
কিন্ত এই উধ্ব-কমাটা এদেশের ভাবার সঙ্গে বেশি খাপ খাবে না। 
এটা! “বাই-ল'” ইত্যাদি ইংরেজি শকের জগত রাখাই ভালো। এরূপ 
ইংরেজি শবে ও-কার লেখা যায় না। তার কারণ, "যাইব, যাইত” 
ইত্যাদির শেষে অকার এবং “'বাই-ল” ইত্যাদির শেষ অ-ফারের 
উচ্চারণে অনেক শ্রভেদ । "বাই-ল'* ইত্যাদিরাপে উধ্বকমা দিয়ে 
লিখলে এই প্রতেদটুকু রক্ষা পাবে।' ইংয়েজি শবে এটা ততো! বেমানান 
দেখাবে বলেও সনে হয় না। 

"সন্ত, বক্ষ” আছি শবের শেষে যুক্াক্ষর থাকায় বিসর্গ ন! দিলেও 


ভাঙ্--১৩৪৩] 
উচ্চারণে কিছু আঁটকাবে না । “মন, বশ” ইত্যাদির শেষ অ-কার 
উচ্চারিত হওয়া! বাঞ্চনীয় নয়; কাজেই বিসর্গে্প কোনে। আবগ্ঠকতা 
নেই। কিন্তু "অন্ততঃ বিশেষতঃ, সাধারণতঃ, ইতস্ততঃ, ক্রমশঃ, প্রারশঃ, 
পুনঃপুন১” ইত্যাদি শব্দে বিসর্গ লেখাই উচিত। অন্তথার হস্ত উচ্চারণের 
সম্ভাবনা খার্ক। “আয়ু, চক্ষু, বিশ্রবা” আদি শব অ-কারান্ত নয় বলে 
হসম্ত উচ্চারিত হওয়ার সম্ভাবনাই নেই। কাজেই এরূপ শবে বিসর্গ 
দেবার কোনো! সার্থকত| থাকে না । একারণেই, বিসগ উঠিয়ে দেওয়ার 
পক্ষে সমিতি নজির দেখিয়েছেন তা একেবারে অচল বলেছিলাম । 

আর রইলে! “প্রিয় গাঢ়, ঘন, গলিত, ব্রন্থতর অধিকভর, ছৈম, 
শৈল" আদি শবের কথা । এক্সপ শব্দে শেষের অ-কার উচ্চারিত হয়। 
কিন্তু ও-কার লেখবার উপায় নেই। তবে এরূপ শব্দের সংখ্যা খুব 
বেশি নয়। কাজেই এগুলিকে পূর্বোক্ত নিয়মের ব্যতিক্রম স্বীকার 
করলেই হয়। ব্যতিক্রমকে একেবারে বাদ দেবার উপায় নেই। কোনো 
জীবিত ভাবাই সম্পূর্ণভাবে নিরমের বশবর্তী হরে থাকতে পারে ন]। 
ব্যতিক্রম থাকবেই । কিন্তু এরাপ নিয়ম প্রবত'ন করলে ব্যতিক্রমের 
সংখ্যা পূর্বের এক শতাংশের চেয়েও কম হবে। নূতন শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
এটা অল্প সুবিধার কথা! নয়। 

এরপ ও-কার বা উধ্ব-কম! ব্যবহার করলে প্রচলিত রীতির 
অত্যধিক পরিবত'ন হবে বলে মনে করবারও কোনো কারণ দেশি না! 
বছ বহু গণ্যমান্ত লেখক, এমন কি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যাস্ত এরপ বানান 
যথেষ্ট ব্যবহার করেছেন এবং এখনে! করছেন। সেটাকে একটা! 
বিধিবদ্ধ নিয়ম অনুসারে চালালেই হবে । এতে ছাজার হাজার শব্দের 


নিষিবি-ন্িসজ্পজ্ৰ চঞ্থা 


বি এিটিউিও 


ৰানান এবং উচ্চারণ সম্বন্ধে এক দিক দিরে সকলেই নম্পুর্দভাবে 
নিলন্দেহ হতে পারেন। লেখক, মুজ্াকর প্রন্ৃতির হাতের কাজও 
এতে খুব বেশি বাড়বে না । পূর্বে “তুই চল্‌, তুমি চল” লেখা হতো £ 
এখন তা৷ "তুই চল, তুমি চলো” হয়েছে। একদিকে যেমন একটা 
ও-কীর বেড়েছে তেমনি অন্ত দিকে একট! হস্চিহ্ন কমেছে। কাজেই 
এবিষয়েও জনেকট! নিশ্চিন্ত থাকা যায়। 

সমিতি বলেছেন-_“ওকার অনাবস্তক, অর্থ হইতেই উচ্চারণ যোধ 
হয়”। কথাট! বড়ো বড়ে। অধ্যাগুকগণের পক্ষে হয় তো উপযুক্ত হতে 
পারে । কিন্তু নবশিক্ষার্থী কোমল-মতি বালকগণের পক্ষে 'অর্থ হইতে 
উচ্চারণ বোধ” একেবারে অসম্ভব । উচ্চারণ ব্যক্ত করবার জন্তই বানাম 
পরিকল্পন! করা হয় । উচ্চারণে বদি সন্দেহ থেকে হায়-_বানান দেখে 
তা দি বোঝা না যায়-_.কেবল 'অর্থ হইতেই” তা দি অনুমান করে 
নিতে হয় তবে এতে। চেষ্ট। করে বানান সংস্কার করবার দরকারই বা ফি 
ছিলে! ? যদি বানানগত উচ্ছত্ধলতা নিবারণ করাই সমিতির একমাত্র 
উদ্দেস্ঠ, তবে তার জন্ত বানান 'সংস্কার' করবার কোনে! আবশ্তকতাই 
থাকে না । তার জন্ত প্রচলিত যে কোনে! একটা বানান-নিয়ম ধরে 
নিয়ে একমাত্র তারই অনুসারে লেশবার জন্ সর্বসাধারণের কাছে অনুরোধ 
জানালেই হয়। আমার মনে হয় সমিতি কেবল তাই করেছেন ॥ 
বানানকে সরল ও উচ্চারণমূলক করবার জন্ত তার! চেষ্টা করেন নি। 
তবে “বাংলা বানান-সংস্কার সমিতি” এই নামটাকে অধর্থক করবার 
পক্ষে যতোটুকু দরকার ত! তার! করেছেন, একথা অন্বীকার করবার 
উপায় নেই। 


বিরহ-মিলন কথ! 


শ্ীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৯) 


দালানের সেই নির্দিষ্ট জায়গাঁটিতে বিজনের আহাঁধ্য পরিপাটি 
ক'রে সাজিয়ে সবিতা তারই জন্ত অপেক্ষা করে ছিলো। 
সবিতার সামনে কেমন ক'রে মুখ দেখাবে-_-এই অতীব 
লজ্জাকর ভাবন! নিয়ে মাধবী বিজনের পেছন পেছন নেমে 
এলো । দেখলে সবিতা বসে আছে তাদেরই প্রতীক্ষায় । 
পদশন্ধে মুখ তুলে সবিতা তাদের দিকে একবার মাত্র তাকাল 
কিন্তু অন্ত সময়ের মত সে কে মেই অনির্ধচনীয় মধুর 
আহ্বান ধ্বনিত হ'লে| না, নিছক ব্েছের খাতিরে বিজনকে 
সম্বোধন ক'রে একটি কথাও সবিত৷ বললে না। বিজন 


আসনে বসলো । সবিতার সেই মুখ দালানের উজ্জল 
আলোকে আশ্্ধ্য ম্লান বিষাঁদময় ঠেকল, আর তার সঙ্গে 
একট। অস্বাভাবিক গাস্ভীধ্য মিশে সেই একান্ত ল্লেহময় 
দীপ্তিময় মুখের চেহারাকে যেন আর এক রকম কণরে 
তুলেছে। মাধবীর সর্ধবাঙ্গ পাথরের মত ভারি বোধ হ'তে 
লাগল। আর যে তিলাদ্ধ সে সবিতার সামনে এগিয়ে 
যেতে পারবে এ তার মনে হ'লে! না। বয়স তার নিতাস্ত 
অল্প নয়, সে কি হ্ৃদয়জম ক'রতে পারছে ন৷ কিসে সবিতার 
মুখের চেহারার এমনতরে৷ পরিবর্তন হয়েছে । কেন তার 
এ কণ্ঠে সেই অনির্ধচনীয় মেহের সুর ধ্বনিত' হ'লো ন!। 
সবিতা ইচ্ছা ক'রে নীয়ব ইয়ে নেই) শৈবাল এবং ফাধবীর 


ভড৩ 


এই সংঘাঁতের আভাষ তার মনকে কত প্রকারের দুর্ভাবনায় 
যে বিচলিত ক'রে তুলেছে তা সবিতার মুখের দিকে চেয়ে 
মাধবী হৃদয়ঙ্গম ক'রল। মন তার অত্যন্ত স্পর্শাতুর। 
সবিতার মুখের সেই ক্রিষ্ট চেহারা তাকে ব্যাকুল ক'রে 
তুলল। একটা ছুন্নিবার অভিমান এবং কান্নীর ঢেউ তার 
কণ্ঠ পর্যন্ত ফেনিয়ে উঠল। ইচ্ছা হলে! সবিতার কোলে 
মুখ গুজে কাদতে কাঁদতে বলে: এ'দোষ কি আমারই 
কাকীমা । নিরপরাধ হয়ে আজ যে আমি কি শান্তি 
পেয়েছি তা তুমি জানো না। কিন্ত মিথ্যে মিথ্যে যে জন 
আমাকে এতো খানি আঘাত, এতো বড় কুৎসিত অপমান 
করতে পেরেছে আমার মতন তাঁকে তুমিও কিছুতে ক্ষমা 
করো না কাকীমা । কিন্তু নিজের দুনিবার 'আবেগকে 
প্রাণপণে সংযত ক'রে মাধবী সবিতার একটুখানি তফাতে 
গিয়ে ববল। সবিতা এবং বিজনের মধ্যে বে কথাবার্তা 
হ'তে থাকল তার একমাত্র উদ্দেশ্য নিজেদের বি 
নীরবতাকে ভঙ্গ করা, এ ছাড়া আর কিছুই নয়। মাধবী 
লক্ষ্য ক'রলো সবিতা মাঝে মাঝে ক্ষণিকের জন্য স্থির দৃষ্টিতে 
তাঁকাচ্ছে তার পাঁগুর শ্রীহীন মুখের দিকে । যেন বলছে : 
কাজটা তোর ভালো হয়নি রাঁণু। ভালো হয়নি কে না 
এটা মানে । কিন্ত সেবদি বিনা দোষে আমাকে এতো বড় 
অপমান করে, তা আমি মুখ বুজে সইতে বাবো কি জন্য? 
অপমান করবার আঘাঁত করবার কোন্‌ অধিকার তার 
আছে? তার কি ধার ধারি আমি? 

অনেকক্ষণ পরে সবিতা মাধবীর সঙ্গে কথা কইল । তার 
মুখের দিকে চেয়ে বললে : দকুমি নার মিথ্যে +সে আছো! 
কেন রাণী, খাওগে না এবার। সেই সকালে কখন ছুটি 
মুখে দিয়েছো তারপর তো আর পেটে কিছুই পড়েনি। 


পিসি পড়ে শেষে একটা! রোগ ধরবে। শরীর তো৷ এদিকে 
কেমন ।” 

মাধবী নতমুখে আতন্তে 'আান্তে বললে : “একটু পরে 
যাচ্ছি।, 


সবিতা বাতাস করতে করতে মুহুর্তকাল কি যেন 
ভাবল। তারপর মাঁধবীর মুখের দিকে চেয়ে বললে : “একটু 
আগে ওদের বাড়ী থেকে ঝি এসেছিলো ৷” 

মৃধবী ভয়ে ভয়ে সবিতার মুখের দিকে তাকালো! । 

“জাজ তোমার ও-বাড়ীতে সন্দেবেল! খাবার কথা ছিলো ? 


জ্ঞাব্সতবম্য 


[২৪শ বর্-_-১ম খণড-স-ওয সংখ্যা 


“কই না। 

“ঝি যে বললে ।” 

“কি বললে ? 

বললে দিদিমণি মাকে খাবার ঠিক ক'রে রাখতে ঝ'লে 
দাঁদাবাবুর কাছে গেলো। মা খাবার নিয়ে বসে রইলো, 
অথচ পিদিমণি দেখা না ক'রে না খেয়ে চলে এসেছে। 
তাই শৈবালের মা ওকে পাঠিয়েছিলো” সবিতা বললে : 
“অমন ক'রে না খেয়ে চ'লে এলে কেন ?, 

মাধবী মুখ নীচু করল। তাঁদের ছুর্জনের এই সংঘাত 
সম্বন্ধে সবিতার ধারণা পাছে আরো দৃঢ় হয, আরো নিঃসন্দেত 
হয়__এই ভয়াবহ আশঙ্কায় মাধবী চক্ষের পলকে নিজেকে 
সংঘত করে ফেলল । সবিতার মুখের দিকে জোর ক'রে 
আনত দৃষ্টিকে তুলে পার ওষ্ে প্রাণগীন দীপ্তিীন ভাসি 
ফুটিয়ে বললে : এ বাঃ, একথা তো আমার একদম মনে 
ছিলো না কাঁকীমা !? 

সবিতা বললে : “একেবারে মনেই ছিলো না ? 

তার কণ্ঠম্বরে নিহিত ব্যঙ্গ মাধবী অন্তরে অন্তভব করেও 
তেমনি হাঁসিমুখেই জবাব দিলে : “একদম নয়। শৈবালদার 
সঙ্গে এমনি গল্পে মেতেছিলাম যে খাওয়ার কথা মনেই 
পড়েনি ।” 

সবিতা তার মুখের দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে চোখ 
নানিয়ে নিল। মাপবীর এই কৃত্রিম দীপ্থিহীন ভাসি এ 
রক্তশুন্ঠ বিবর্ণ মুখ, তার কাছে তাদের এই কলহকে মিথ্যা 
ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন করবার কৌশল সবিতার নারী-স্ুলভ 
অস্তৃষ্টির কাছে চক্ষের পলকে ধরা পড়ে গেলো । কিন্ত 
এই নিয়ে মার কথা বাড়াতে তার ইচ্ছা করল না। মন 
তার এই ছুর্ভাবনায় ক্রিষ্ট অবসন্ন। একটুখানি নীরব হয়ে 
থেকে সবিতা বললে : “কাল ওদের বাড়ী নেমন্তন্ন তো ? 

না ) 

“তোমরা যাঁবে ?” 

“বাঃ কেন যাবে। না, আমি তে! যাঁবোই। জ্যাঠাইমা 
কালকে গুকে নিয়ে যাবার জন্যে পই-পই ক'রে বলে 
দিয়েচেন। তুমি কে যাবার জন্য বলো! না কাকীম! 1 

বিজন এতোক্ষণ নিজের. মধ্যে মগ্ন হয়েছিলো মাধবীর 
শেষের কথা তাঁর কানে যেতেই মুখ তুলে বললে : “কোথায় 
যেতে হবে?” 


ভাঙ্র-১৩৪৩] 


“কাল দুপুরে তোর ওদের বাড়ী নেমস্তত্ন 1, 

“কাদের বাড়ী ? 

*শৈবালদের । ওর মা তখন নেমন্তন্ন ক'রে গেলো মনে 
নেই? * 

বিজন মুহ্র্তকাঁল নতমুখে কি যেন ভাবল। তারপর 
মুখ তুলে বললে : “আমাকে মাঁপ করো দিদি, নেমন্তর 
খাঁওয়। আমার সুবিধে হবে না ।” 

সবিতা তাঁর মুখের দিকে চেয়ে খুব সহজ কণ্ঠে বললে : 
“বেশ তো, সুবিধে না হয় যাসনি 1 

“মতি ব'লছে, না রাগ কারে ?? 

“সভাই বলচি |” 

বিজন হো হো ক'রে হেসে উঠল । মাধবীর দিকে চেয়ে 
বললে : “দেখলে তো বাঁণু, দিিটি আমার আঁজকাঁপ কি 
রকম রিসনেবল হ'য়ে উঠেচে। দিদি খুব ভালো করেই 
জানে নেমন্তন্ন াঁওয়াটা আমার সৎঙ্কার বিরুদ্ব_-তাই নেমন্তন্ন 
খাবার জন্গ আর নানীস্ুলভ জেদীজেদি করলে না। যে 
নয়টা সবচেমে বেশি কাবেছিলাম |” 

কিন্দ সবিতাঁর সেই দুদু কণ্ঠের এ কটি কথাঁন গভীরতর 
মর্থ কল্পন। ক'রে মাপবীর গায়ের রক্ত জল ত'ষে আসবার 
উপক্রম হলো । সবিতার তরী কটি কথার অর্থ কি এই 
নগ: শৈবাল তোমাকে ভাঁব আচরণে স্পষ্ট ত্বজ্ঞা করেছে, 
এহ কারণে ভোমার বদি সেখানে বেতে অভিরুচি না হয় 
নাহ গেলে । এ অবস্থায় সেখানে যাবার জন্য তোমাকে 
শামি জোর ক'রতে পারিনে। বিজনের নেমন্তন্ন খাবার 
আপত্তির মূলে এই কারণ রয়েছে এ ঠিক এবং সবিতা! যে 
ঠিক এই জন্ত তাকে সেখানে যাবার জনা আর একটি 
বারও অন্গরোধও করলে না এই কথাটা কল্পনা ক'রে 
মাধবীর নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে এলো। তাঁদের কলহের কথা 
সবিতা জানতে পেরেছে এটা 'অতীব লঙ্জাকর, কিন্তু সবিতা 
যদি এও জেনে থাকে বিজনের প্রতি প্রচণ্ড ঈর্ষা শৈবালের 
অন্তরে ক্রোধ ও বিদ্বেষের আগুন জালিয়েছে যাতে ক'রে 
তাদের দুজনের এই লঙ্ঘাত ঘটল, তবে লজ্জায় মাধবী 
পালাবে কোথা? সবিতা এটা নিশ্চয় জানতে 


পেরেছে, নইলে জোর ক'রে জেদাঁজেদি ক'রে বিজনকে ' 


পাঠাবার প্রয়াস না করে এমন শীস্তক্ঠে এটা তাঁরই 
ইচ্ছার উপর ফেলে দিল কেন? মাধবী আর চুপ ক'রে 


নিিলিহ-ভ্িশজ্য কথা 


৪৬০ 


টি 
থাকতে পারলে না, পাছে তাঁর এই নীরবতা সবিতার 
সন্দেহকে আরে দৃঢ় হবাঁর সুযোগ দেয় এই ভয়ে বিজনের 
কথা শেষ না হ'তেই সে ব্যাকুলকণ্ঠে কলে উঠল: “আপনি 
কেন যাবেন না? কি হ'য়েচে আপনাঁর ? 

তার এই অপ্রত্যাশিত আচরণে ছুজনেই ভয়ানক বিস্মিত 


হ'লো। বিজন একটু পরেই হেসে জবাঁব দিলে : “কই 
কিছুই তো হয়নি ।* 

মাধবী বললে : “তবে কেন নেমন্তন্ন থেতে চাইছেন 
ন।?, 


বিজন হেসে বললে : “যেতে চাইছি না নেমন্তন্ন খাওয়া 
আমার পোঁষায় না বলে।» 

মাধবী জোর ক'রে ঘাঁড় নেড়ে বললে : ওসব আমি 
শুনতে চাই না, কাঁল আপনাকে নেমন্তন্ন যেতেই হবে। 
জ্যাঠাইমা আপনাকে কাল নিয়ে যাবার জন্য আমাকে 
পই-পই ক'রে বলে দিয়েছেন। আপনি না গেলে তিনি কি 
ভাববেন ? 

বিজন সঙ্গসা গন্তীর হয়ে বললে : “তুমি কি আমাকে 
কাল সত্যই সেখানে নেমন্তন্ন যেতে বলো রাঁণু? 

এই প্রশ্নের নিহিত অর্থ সবিতার সামনে মাধবীকে 
রোমাঞ্চিত করল। কিন্ত প্রাণপণে নিজেকে সাম্‌লে 
তেমনি সজোরে মাথা! নেড়ে মাধবী বললে ; “হা পাঁচশো! 
বার বলি। কেন সেখানে নেমন্তন্ন গেলে কি আপনার পাপ 
হবে যে ওকথা বলছেন ?” 

বিজন নতমুখে আন্তে আন্তে বললে : “বেশ যাঁকে 
কাল।” 

“সব দায় আমারই” বলে মাধবী লবিতাঁর দিকে চেয়ে 
বললে : “তুমি তো বেশ কাঁকীম! চুপ ক'রে বসে আছো। 
বিজনবাবুকে নেমন্তন্ন যাবার জন্য একবার জোর কঃরে 
বললেও না। এমনভাবে বসে আছে! যেন তার যাওয়া 
না যাওয়ায় তোমার কিছুই এসে যায় না।» ০ 

বিজন মুখ তুলে বললে : “কথা তো দিলাম যাবে! ।* 

«আমি কাঁকীমাকে বলছি মাধবী মুহূর্তকাল সবিতার 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললে: "আজ তোমার কি হ'য়েছে 
কাঁকীমা ? 

“কই কিছুই তো নয়।+ 

“কিছুই নয়? 








বি ৪3 ২২ হ্ডান্ত্ঞ্র 1 ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
“আমি নিজে তো জানিনে ।১ “তুমি আমাদের প্রোগ্রামের কথ! শুনেছে! ? 
“তবে এমন ক'রে বসে আছে! কেন- সুখে কথা নেই, পকিসের ? 

হাসি নেই।” “বেড়াবার ! কাল থেকে আমর! এই দুজনে কলকাতায় 
“এম-নি | মনটা তেমন ভালো! নেই । বেড়াতে ধাবো৷ কাকীমা | ং 
“কেন কাকীমা ? “কলকাতায় ?” 


“কেন কাকীমা! নাঁও ওকে তার জবাব দিতে বসো 
এখন” মাধবী ছলে কৌশলে যে তার মনের আঁসল কথাটা 
টেনে বার করবার প্রয়াস ক'রছে এটা বুঝতে পেরে এতো! 
ছুঃখেও সবিতার হাসি পেলো । শ্লীন হেসে বললে : তুই 
দিনকে দিন ভারী ছেলেমানুষ হ+চ্চিস, রাণী 1, 

সবিতার এই হাসি মাধবীর দগ্ধ মনে সুধাঁবর্ষণ করল। 
সে হেসে বললে : “ভুমি ছাড়া আর আমার ছেলেমান্গষি 
ফরবার কে আছে কাকীমা । তোমার কাছেও ছেলেমানুষি 
ফ+রতে বারণ করছো! |” 

তার মুখের হাঁসি সব্েও কষ্ঠস্বরে যে হুক্ম অসহায় 
সকরুণতা ধ্বনিত হলো তা গভীরভাবে অন্তর স্পর্শ 
করপো! সবিতার এবং মুহূর্তেই মাধবীর জন্য বেদনায় 
তার বুকের ভেতরটা উদ্বেলিত সমুদ্রের মত একবার ছুলে 
উঠে পরক্ষণেই স্থির হ'লো। নিজেকে সাম্লে নিয়ে ছুটি 
আয়ত চক্ষের স্গেহধাঁরা মাধবীর রক্তহীন বিবর্ণ মুখে বর্ধণ 
ক'রতে ক'রতে বললে: “পাশ ক'রে আর কিছু না হোক, 
কথা খুব শিখিছিস রাণী ।, 

মাধবী সবিতার মুখের দিকে হেসে তাকাঁল। চেয়ে 
চেয়ে আবার তার চোখে জল এসে পড়বার উপক্রম হঃলো। 
সে জানে একদিন তাঁদের এই কলহের কথ! সমস্তই সবিতার 
ক্কাছে খুলে তাকে বলতে হবে। সেদিন কি সবিতা 
কঠোর শান্তি দিতে পারবে না তাকে, যে তাদের মধ্যে 
সত্যকার অপরাধী? সবিতা কি তাকে ক্ষমা ক'রতে 
পারবে এতো বড় অপরাধ যে জন করেছে । যদি সব 
জেনেগুনেও সবিতা তাকে ক্ষমা! করে করুক কিন্তু সে 
করবে না। তায় সঙ্গে আজ জন্মের মত সব সন্বন্ধ ছিন্ন 
ফরল তাতে যে যাই বলুক নাকেন। ঘত বড় ব্যথাই সবিতা 
পাক না কেন। 

মিনিট ছুই নিঃশঝে কাঁটবার পর মাধবী বললে : 
“কাকীমা ! 

* “কি রে রাগী? 


না, থিয়েটার, বায়োস্কোপ, জু+ চিপড়িয়াথানা_-কত 
জায়গায় যাবো । তুমিও আমাদের সঙ্গে চলো! না কাকীমা । 
বেশ:হয় তাহলে ।” 

সবিতা মাঁধবীর দিকে চেয়ে বললে : 
যাবো ?? 

মাধবী সলজ্জে বললে: তুমি তো! জু দেখোনি 
কাকীমা । চলো না আমানের সঙ্গে জু দেখে আসবে। 
পরশুদিন তো জুতে যাচ্চি। 

সবিতা ভয়ানক বিস্মিত হ'য়ে বললে : 
কার সঙ্গে যাবি? 

মাধবী হেসে বললে : কন বিজনবাবুর সঙ্গে, এ 
কদিন গুকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হয়রাঁণ ক'রে তবে ছাড়বো । 
তোমার ভাই ব'লে রেহাই দেব ন| কাকীমা ।” 

সবিতা অধিকতর বিশ্মিত হয়ে বললে : পরশুদিন 
বিজনকে তুই পাবি কোথা? কাল তো 'আটটার ট্রেণে 
ও চ'লেযাচ্চে।” 

“কাল? চলেযাঁচ্ছে? বিজনবাবু ? 

সাঃ সে খোজও রাখিস নে |”. 

মাধবী বিজনের মুখের দিকে তাঁকাতেই বিজন চমকে 
উঠে মুখ তুলল এবং সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্যুৎস্ফুরণের মত স 
কথা তার মনে পড়ল। আব মাধবীর সঙ্গে পরিপূর্ণ 
আনন্দোথসবের মধ্যে মগ্ন থেকে একথা তার একেবারেই 
মনে নেই যে সে কলেছে কালররাত্রে তার যাওয়া চাই, 
নইলে তার চাঁকরী থাকবে না। মুহুর্তে স্রোত একেবারে 
ঘুরে গেলো । বিজন আর মাধবীর মুখে কথা বের হলো ন|। 

ছুজনেই নতমুখে ম্যন্ধ এবং সেই স্তন্ধতার মধ্যেই 
সবিতা আন্তে আন্তে বলতে লাগলো : “আমার কি সা" 
হয় নাও এথানে থাকে । আজ ওকে কত ক'রে সকালে 
বলেছি কখনে! তো! এ পথ মাড়াবিনে, যদি এসেইছিস্‌ দিন 
দশেক থেকে বাঃ তা! ও বললে : কাল আমাকে যেতেই 
হবে দিদি, নইলে আমার চাকরী থাকবে নাঁ। এ কথার 
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পর তো আর থাকতে বলতে পাঁরিনে। হারে কাল তোর 
যাওয়া ঠিক তো ?” 

বিজনের গল! চিরে যেন বের হলো ; *া। 

মাধবী এক মুহূর্ত নির্ণিমেষে বিজ্নের দিকে চেয়ে থেকে 
বললে : পসআগে-আগে কেন বলেন নি এ কথা ?, 

বিজন মাথ! নিচু করে বললে : “মনে ছিলো না রাণু ৷ 

মাধবী আর একটি কথা'ও বললে না। বিজনের খাওয়া 
শেষ হ'লে পর কোন রকমে সবিতার সামনে বসে ছুটি খেয়ে 
উপরে নিজের ঘরে এলো! ৷ জানলার পরদা সরিয়ে গরাদেতে 
মাথা রেখে নিঃশব্ে বাইরের দিকে রইল চেয়ে । শরতের 
'আকাঁশ সমুদ্রের মতো প্রশন্ত নীল; তাঁর উপরে পৃণিমার 
চাদ স্থির দৃষ্টিতে পৃথিবীর দিকে চেয়ে মাছে! দুরের সার- 
দেওয়া নারকেলবন দীর্ঘ পল্পবের অণুপরমাণুতে জোছন৷ 
মেখে মন্ত্র গুঞ্জন করছে, বাতাসে তাদের আনন্দ বার্ভ! 
দিকৃদ্রিগন্তে ছড়িয়ে-ছড়িয়ে দিচ্চে। কিন্তু আজ রাত্রির 
নিবিড় মায়াময় রূপ তাঁর ছুই চোখের 'অপলক দৃষ্টিতে 
ধরা পড়ল না, তাঁর গভীর দৃষ্টি আজ এই জ্ঞোৎস্না- 
মন্মরিত রাত্রিকে অতিক্রম করে বহুদূরে চলে গিয়েছে। 
নিজের জীবনকে এতোদিন সে যে হৃষ্টিতে দেখে এসেছে, 
মধুর ক'রে কল্পনায় সাজিয়েছে কত রঙে কত রসে কত 
বৈচিত্র্যে-_-আজ তাঁর সেই মধুরতম জীবন এক ভয়ানক 
সমস্তা নিয়ে তাঁর ছুই অপলক চোখের সামনে গতিহীন হয়ে 
থেমে রইল । এই তেইশ বছর জীবনে সে কি পেয়েছে তার 
হিসাব-নিকাশ আজ বাইরেই পড়ে থাক__মাধবীর জীবনের 
সামনে এক ভয়ানক সমস্যা আজ এসেছে, জীবন দিয়েও 
যেন তাঁর সমাধান হয় না । মাঁধবীর মনে হলো! যে ভবিস্যৎ 
জীবনের স্বপ্ন ভার অস্তরকে স্ধার রসে ভরিয়ে রেখেছিলো, 
আজ সেই হৃদয় পেয়ালার সমস্ত স্থধা উপছে পড়ে সেই 
শৃন্যপাজ তীত্র হলাহলে পূর্ণ হলো । তাঁর এই তেইশ 
বছরের জীবনে সে যাদের সংস্পর্শে এলো আদর্শ ব'লে উন্নত 
বলে মহত্তর ঝলে যাঁদের জেনে এলোঃ যাদ্দের ন্নেহ 
ভালোবাসার মন্দাকিনীধারা তার জীবন পথের উপর দিয়ে 
মধুর কলম্বরে বয়ে গিয়েছে এবং চিরদিন যাবে বলে সে 
কল্পন! করেছে, যাঁদের সাহচর্য্যে তাঁর জীবনে এতে। মধু এতো 
রস এতো আনন--আজ এই গভীর রানির নিঃশব্বতায় 
তাদের আসল ক্বপ গ্রেতের মতে তার চোখের সামনে যেন 
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নেচে-নেচে বেড়াতে লাগল। অতীতের স্থির সমুদ্র 
আলোড়িত হ'য়ে উঠল মনে। কত কথ! কত ঘটনা কত 
ইঙ্গিত। মাধবীর কপালে বিন্দু-কিদু ম্বেদ জমে উঠল, 
জানালার গরাদেটা আরো জোরে দু'হাতে চেপে সে নিজের 
জীবনের মঞ্চে তাঁদের অভিনয় চোখ মেলে দেখতে লাগল । 
বুকের ভেতর থেকে এক নির্মম হাহাকার প্রাণাস্তকারী 
কান্গায় রূপান্তরিত হয়ে উপরের দিকে ঠেলে-ঠেলে উঠতে 
থাকল, নিজের পরম কাম্য মধুরতম জীবনের যে রূপ তার 
ধ্যান-গভীর চোখে লেগেছিলো ্সিপ্ধ অঞ্জনের মতো সেই 
জীবনের রূপ এই | হৃদয় মনের যে রঙ রস মাধুর্য কল্পনা 
দিয়ে একটু একটু ক'রে যে গৃহ সে স্থজন করেছিলো আজ 
জানল-_সে গৃহ নয়, অবরুদ্ধ অন্ধকৃপ। সেই অন্ধকৃপে কোথা 
থেকে একটি চঞ্চল সৃর্ধ্যরশ্মি প্রবেশ করে তাঁর অতলম্পর্শ 
অদ্ধকারকে ব্যঙ্গ ক'রে মুহূর্তে মিলিয়ে গেলো, সুন্দর ধরা 
দিলে না। তার ক্ষণিক আবির্ভাব শুবু জীবনের সমগ্র 
মিথ্যাকে কুশ্রীতাকে নির্শজ্জভাবে প্রকাশ ক'রে দিয়ে গেলো, 
সুন্দরের উপাসনার নামে জীবনের কুস্রীতাকেই সে উপাসনা 
ক'রে এসেছে__ সুন্দর এসে তাঁর জীবনের সমন্ত ভূলকে 
কুষ্রীতাকে ব্যঙ্গ করেই চলে গেলো, ধর! দিলে না। রিক্ত 
বনভূমির অঙ্গ বসন্ত তার সবুজের আবরণ দিয়ে সাজাল, 
শাখায় শাখায় কচি পাতার সমারোহ দেখ! দিল, বৃস্তে 
বৃস্তে ফোট। ফুলের উৎসব স্থরু হ'লো, কিন্ত ক্ষণিকের অতিথি 
যখন চলে গেলো তখন মরা ফুল আর ঝরা পাতার মেলাই 
সুন্দরের অভাবকে বেশি ক'রে জানিয়ে দিতে লাগল । 
তারই অভাবে ধরণীর নাড়ীতে নাঁড়ীতে কান্নার স্থুর, তারই 
জন্য বাতাসের হাহাকার, তারই অভাবে নদীর স্রোতে এই 
মন্থরতা | হ্ন্দর চলে গেলো । চিরদিন সে সোনার 
হরিণ মনে ক'রে মায়ামৃগেরই অশ্গসরণ ক'রে এসেছে, 
ংসারের সহন্্র হীন বন্ধন তাঁর দেহকে তিল-তিল ক+রে 
বেঁধে ফেলেছে, অনুন্নরকেই চিরকাল সুন্দর ব'লে মালা দিয়ে 
এসেছে এতোদিন__এই মিথ্যা বিড়ম্বনা সে জানতে পারেনি । 
জানালার গরাদেতে মাথ৷ দিয়ে মাধবী নিণিমেষে চেয়ে রইল। 
বসস্ত চলে গেলো, জীবন থেকে সুন্দর জন্মের মতে! অন্তহ্থিত 
হলো-_তার বিড়দ্িত জীবনের আসল রূপকে তার চোখের 
সামনে উদ্ঘাটিত করে। মাধবী জীবন দিয়ে চির-উপাম্য 
সুন্রকে ধরে রাখতে পারলে না জীবন দেবতা বাদ সাথল। 


তার জীবন আজ সহ হীন বন্ধনে পঙ্গু । মাধবী চেয়ে চেয়ে 
দেখতে লাগল, তার জীবনে যাঁরা একো! গেলে আর যারা 
রইল। 

রাত্রি একটু একটু ক'রে গভীরে ডুবতে লাগল। 
মায়াময়ী রাত্রি। মাধবী তেমনি অপলক চোখে চেয়ে স্তব্ধ 
হয়ে রইল । আকাশ থেকে আবার একদিন এই অনির্বচনীয় 
নীল ঠিকরে পড়বে, তার উপরে এমনি করে চাদ উঠে পুষ্জ 
পুঞ্জ আলোর শরশ্বর্ে ধরিণীকে সাজাবে, খতুচক্রের চিরন্তন 
আবর্তনে যুগে যুগে বসম্ত এসে পৃথিবীকে স্থন্দর করবে 
আজকের মতো, আর আজকের মতোই সৌরভ-বিহবল 
রাত্রি কোন চির-সুন্দরের তপস্থায় এমনিভাবে ধ্যানমগ্ন 
থাকবে, কিন্তু তার জীবনে আর সে স্ুন্দরকে পাবে না। 
নিজের জীবনের এই ভয়াবহ দৈন্যের কথা মনে পড়তেই তার 
বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল, এক প্রাণাস্তকারী 
বেদনা অশ্রতে রূপান্তরিত হ'য়ে টপ-টপ ক'রে বড় বড় 
ফোঁটায় ঝরে পড়তে লাগল । জীবনে বেদনা পেয়ে সে 
হয়তো অনেকবার কেঁদেছে কিন্ত আজ নিশীথ রাত্রির নীরব 
মন্দিরে একা ঝসে এই কান্নার সঙ্গে জীবনের ছোট ছোট 
ছুঃখ ব্যর্থতার কান্নার কোন দিক দিয়েই তুলনা হয় না। 
এ কান্না তার বিড়স্িত জীবনের শোকপ্রকাশ নয়, এ কান্না 
মহত্তর নিষ্লঙ্ক-জীবনের উদ্দেশে বুভুক্ষিত আত্মার বন্দনা । 
সুন্দরের জন্ঠ চিরন্তন মানব হৃদয়ের অপরিসীম ব্যাকুলতা । 
মাধবী নিজের মনেই উচ্ছ্ুসিত আবেগে বলতে লাগল : 
কেমন করে এই স্বপ্রভঙ্গের নিরাশা নিয়ে আমি বাচব। 
কি নিয়ে দিন কাটবে আমার। যাকে আমার জীবনে 
সবচেয়ে প্রয়োজন, যাঁকে অবলম্বন করে আমার দিন রাত্রি 
সুরে স্থরে মুখর হবে, সৌগন্ধ্যে বিহ্বল হয়ে উঠবে, জীবনের 
সমন্ত কুশ্রীতাকে এড়িয়ে শুচি হয়ে চলতে পারবে, সেই 
সুন্দর শুধু দেখা দিয়েই চলে গেলো, ধর! দিলে না। 
তার অভাবে আমার জীবন ব্যর্থ হলো, তার অন্তধযানেই 
জীবনের সমস্ত মধু আজ নিঃশেধিত, তাঁর জন্তই আমার 
সমস্ত জীবন মরুভূমির তৃষ/ নিয়ে হা হা করবে । জীবনে 
স্বন্দরকে পেলাম না । মাধবীর দুই চোখ দিয়ে দরদর ক'রে 
জল পড়তে লাগল এবং আজ এই শোকার্ত রাত্রে 
বহুকালের সমুদ্রকল্লোলকে অতিক্রম কয়ে এক বৈষ্ণব 
(কবির এই অতাবের অসহ্‌ বেদন! কবিতার চরণে মূর্ত হ'য়ে 


ভ্ঞান্সভ্্বশ্য 


[২৪শ বর্ব_-১ম খণ্ড_৩য় সংখ্যা 


তাঁর ছুই কাঁন আচ্ছন্ন ক'রে মর্মান্তিক কান্নার স্থুরে বেজে 
উঠল : “কৈসে গোঙায়বি হরিবিনে দিন রাঁতিয়! |” 


আগামী কাল রাত্রি আটটার শিলঙ. মেলে বিজ্বনকে 
যেতেই হবে, নইলে তাঁর চাঁকরী থাকবে না-_সবিতাকে বিজন 
এ কথাটা মিথ্যা ক'রে ঝলেছিলো। বলেছিলো তার কারণ 
দিদির স্বভাঁবটি সে জানতো । যদি সবিতা জাঁনতে 
পারে বিজনের অবকাঁশ আছে তাহলে সে কোনমতে 
সপ্তাহখানেকের আগে তাকে ছেড়ে দিতে রাজী হবে না। 
এই নির্বান্ধব শ্বাসরোধকারী স্নেহময় আবহাঁওয়াযুক্ত ঘরে 
কয়েদ ক'রে রাখবে । তাই বৃদ্ধি খরচ ক'রে বিজন 
প্রথমেই এই চরমতম "অব্যর্থ অস্টি ছুড়ে রেখেছিলো 
আত্মরক্ষার জন্য । বিজনের আজ্মরক্ষা হ'লো। খাওয়া 
শেষ ক'রে যখন সে উপরে এলো তখন অস্টশোচনার আক্ষেপে 
তার সমস্ত বুকটা জলে পুড়ে বাচ্চে। কেন সে ওকথা 
বলতে গিয়েছিলো? কি দরকার ছিলো তাঁর ঠিক এ 
কথাটি বলবার-যার জন্য এই আনন্দধাম থেকে একান্ত 
অনিচ্ছা সবেও তাঁকে কালই বিদায় নিতে হবে। উচ্চারিত 
কথা আর বিক্ষিপ্ত তীর এদের ফিরিয়ে আনা! যাঁয় নাঃ তাই 
তার উচ্চারিত কথার ফল ভোগ তাকে করতে হবেই। 
বিজন অনুশোচনার আক্ষেপে জলতে লাগলো । কিন্ত 
এতে তার নিজের দৌষ কতটুকু? কে জানতো, কার পক্ষে 
কল্পনা করা সম্ভব হ,য়েছিলো-_সামান্ত একটি দিনে তার 
জীবনের এমনতরো অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন বিস্ময়কররূপে 
ঘটবে,.জীবনের একটানা শ্রোত হবে ভিন্নমুখী। একথা 
কে জানতো । না এতে তার নিজের কোন দোষ 
নেই। জীবনের বিচিত্র বিশ্ময় রস সবই তো এইখানে । 
এর জন্ত আক্ষেপ করা ভুল। বিজন নিজের মনকে 
প্রবোধ দিল। তার চেয়ে__বিজন ভাবলে--এমন কোন 
একটা কৌশল করা যায় কিনা যাঁতে সব লজ্জা বাঁচিয়ে আরো 
কিছুদিন সে এখানে থাকতে পাঁরে। কে চায় এমন 
আনন্ধাম থেকে মাধবীর কাছ থেকে নিষ্ঠুরভাবে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রতে। কিন্তু হায়রে সব লজ্জা বাচিয়ে আর 
একটি দিনও এখাঁনে থাকবার কোন উপায় সে দেখতে পেলে 
না। অবশেষে নৈরাশ্থক্ষুক্ে বললে : কাঁল আমাকে 
যেতেই হবে। 


ভা্র--১৩৪৩ ] 


কপ স্কিন 


মাধবীকে বিজন গভীরভাবে ভালোবেসেছে, তার 
প্রতিটি রক্তকণিক! তাঁকে কামনা করছে, শিলঙে গিয়েই 
বিজন তাঁর প্রার্থনা জানিয়ে চিঠি লিখবে এবং তাঁর 
প্রার্থনা ধেঁ সফল হবে তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। কিন্ত 
একটি কথা ভেবে বিজন সহসা অস্থির হয়ে উঠলো । 
তাঁদের ছুটির মিলনের এখনে! কিছু বিলম্ব আঁছেঃ মাঝের 
এই কটা দিন সে কাটাবে কি ক'রে--এই চিন্তায় সে 
উঠলো অস্থির হ'য়ে। মনে পণ্ড়লো শিলঙের সেই 
দিনগুলির কথা । এতো! দিন বে দিনগুলির মধ্যে অনাবিল 
আনন্দের আশ্বাদ পেয়ে এসেছে আজ সেই দিনগুলি 
অন্ত একরকম চেহাঁরা নিয়ে দেখা দিল। শিলডের সেই 
প্রাত্যতিক দিনগুলি কি বিরস বিস্বাদ বৈচিত্র্যহীন ! সেই 
তিক্ত একটাঁন। কাঁজ, সেই পরিচিত সীগাবদ্ধ বন্ধুবান্ধবের 
সাহচর্য, সেই রাত্রি জেগে বইপড়া-সমস্ত জিনিষ তার 
চোথে অসহা বিন্বাদ ক্রান্তিকর ঠেকল। একথা ভাবতেও 
আজ তাঁর নিশ্বাস রুদ্ধ হনে এলো? এখনো! অনেকগুলি 
নিঃসঙ্গ দিন এই ভাবে কাটাতে হবে। এমনই হয়তো 
হয়। আমাদের প্রাভাহিক জীবন নীরস বৈচিত্র্যহীন। 
প্রাত্যহিক দিনের বিবর্ণভায় আমরা অভ্যন্ত। তাই 
প্রত্যেক দিনটি যাপন করবার সময় আমরা ভুলে যাই 
নিজেদের জীবনের এই তিক্ত বিবর্ণতার কথা । কিন্তু 
যখন আসে জীবনে বৈচিত্র্য, রঙের শীণতম স্পশ আমরা 
পাই, তখন আমরা বুঝতে পারি কি তিক্ত বর্ণহীন আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনযাতা_মানরা বিস্মিত হই ব্যথিত হই। 
তাঁরপর চ*লে যাঁয় সেই বৈচিত্রাঃ ক্ষণিক বণচ্ছটা যাঁর 
মিলিয়ে--তখন কি তীব্রভাবেই না অন্তভব করি সেই গত 
বৈচিত্র্যের সেই রঙের নিটুর অভাব। কিছুদিন তাঁর 
অভাব আমাদের জীবনকে কি চুন্বিঘহ ক'রে তোলে । 
আরো একটা ছৃষ্টান্ত। অন্ধকার রাত্রি পথিক কোন 
রকমে পথ চিনে চিনে এগিয়ে চ'লেছে। অকম্মাৎ 
অন্ধকারের স্পষ্ট রূপ উদঘাঁটিত ক'রে আলো গেলো 
মিলিয়ে। তখন সেই অন্ধকার তার চোখে অত্যন্ত ভয়াবহ 
মনে হলো । সেই চকিত আলোক রেখাটির অভাব প্রতি 
পদে পদে নিঠুর ভাবে উপলব্ধি ক'রে সে পীড়িত ভীত হ'য়ে 
উঠলো । জীবনেও ঠিক তাই। 

বাইরে আচ্ছন্ন রাত্রি মস্থরগতিতে নব প্রভাতের দিকে 


ল্বিক্পহ-কিক্নল্য কথা 





চে 





এগিয়ে চলেছে । সেইদিকে চেয়ে অকস্মাৎ তার মন সাত্বনা- 
লিগ্ধ হয়ে এলো! । কি তয়, কিসের নৈরাশ্ত ? দিন যারে» 
এদিন তাঁর যাবে। এখান থেকে নিজের অন্তর ' তরে ষে' 
স্থধাসে নিয়েযাঁচ্চে তাই দিয়ে লে. শিলঙের অসম দীরস 
বিবর্ণ দিনগুলি কাটিয়ে দেবে। আর উর্দমুখী হৃর্যযমুখীর 
মত তাঁর তষিত জীবন প্রতীক্ষায় উন্মুখ হ'য়ে থাকবে দেই 
মিলন লগ্নটির চরম মুহূর্ত গুলির জন্য, যে শুভ মুহুর্তে নতমুখী 
বধূর মত রাণী আসবে তার জীবনে । 

রডে রসে গন্ধে অনির্ববচনীয় ক'রে তুলবে তার ব্রি 
জীবন। তার রাণু। 


১৩ 


তার পরদিন বিদাঁয়। এই বিদায় দিনটির কথা 
সংক্ষেপে বিকৃত করেই আমি এই নাট্য-গল্পটির নায়ক 
নাঁয়িকাঁর জীবনের বিরহ-মিলন কথ! শেষ করব। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে বিজন নিজের নির্দিষ্ট ঘরটির 
জানালার ধারে দাড়িয়ে তন্ময় হ'য়ে কি ভাবছিলো৷ ৷ -ছুপুর 
তখন পুরোপুরি, নীল আকাঁশ থেকে সোনালী রোদ 
অপরূপ দীপ্তিতে ঠিকরে পড়ছে, অতীতের স্ুখস্বতির মতো 
অনেক দূর থেকে অব্ক্ত মর্্র ভেসে আসছে, রৌড্রোজ্জল 
অলস বেলাটি মন্থর গতিতে এগিয়ে-এগিয়ে চলেছে অপরাহ্কের 
দিকে । এমন সময় সবিতা এসে ঢুকল ঘরে। বিজন 
চকিত হ'য়ে উঠল সবিতার আহ্বানে । তারপর দুই ভাই 
বোন মুখোমুখি হ'য়ে দাড়াল। 

সবিত! বললে : “কি বলবার জন্ত আমাকে উন বল্‌, 

“এতো তাড়া দিলে হবে না, একটু বস।” 

“কি বল।” 

“দিদি ভেবে দেখলুম” বিজন ঈষৎ বিধায় বললে ; 
“তোমার কথায় রাজি না হয়ে আমার আর উপায় নেই। 
এই কথাটা জানাবার জন্যই শিলঙ থেকে আসা 1. 

সবিতা ভ্রকুঞ্চিত ক'রে ধললে : “তাঁর মানে ? 

বিজন ম্নান হেসে বললে: “তার মানে বিয়ে ক'রতে 
আমার আর আপত্তি নেই, এখন তোমার যা. ইচ্ছে 
হয় করো 

সবিতা মৃহূর্তকাল বিজ্রনের মুখের দিকে চেে বলবে ২ 
ঠাট্টা করছিস বোধ হয় ?” এ ২৯৬৯ 5১ 


টি 





বিজন ক্লাস্তক্ঠে বললে : ঠাট্টা নয় দিদি, ঠাট্টা নয়। 
সত্যি কথাই বলছি, এমন ভাবে দিন কাটাতে আর আমি 
পারবো না।+ 

সবিতা বিজনের মুখের দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে 
রইলো । ঠাট্টা! নয়, এ সত্যিই তার প্রাণের কথা। এই 
নিধ্বিকার উদীসীন ভাইটির জন্ত যে বেদনা যে প্রচণ্ড 
উদ্বেগ-আশস্কা এই দীর্ঘ কয় বছর তার বুকে পাষাণের ভার 
নিয়ে ছিলো আজ যেন বুক খালি ক'রে তা নেবে গেলো। 
একটা তীব্র আনন্দে সবিতার চোখে যেন জল এলো। 
মনে মনে ভগবানকে প্রণাম ক'রে বললে : তুমিই কেবল 
জানো ঠাকুর ভাইটির জন্য আমার কত ব্যথা। যদ্দি 
আমার দুঃখ দূর করতে তাকে এমন স্থমতি দিয়েইছো 
তবে এই করো যেন শেষ পর্য্স্ত এই স্থমতি থাকে । 

“এই মতিগতি শেষ পর্য্স্ত থাকবে তো ভাই ?, 

থা থাঁকবে। 

“আমি তাহলে সব ঠিকঠাক করি ?” 

“করো-__এখ্থুনি করো” কে বারণ করছে” ব'লে বিজন 
থামলো, পরমুহূর্তে বলে ফেললে : “হা দিদি, তখন যে তুমি 
বলছিলে মেয়েটি তোমার জানাশুনো |” 

'সত্যি কথাই বলছিলুম* সবিতা হেসে বললে : «এমন 
বউ তোকে ক'রে দেব যে তুই চমকে উঠবি। তোর সঙ্গে 
সে মেয়ের চমৎকার মিলছে তথন বলবি, হা ।” 

মেয়েটি যে মাধবী এবং নির্ববাচিত পাত্রী হিসাবে সবিতা 
যে তাকেই ইঙ্গিত ক'রলে এতে কোন তুল নেই। তথাপি 
সে নিজেকে আর কোন রকমে সংযত রাখতে পারলে না। 
সবিতার মুখ থেকে তাঁর একান্ত বাঞ্ছিতার নাম শোনবার 
জন্ত সহসা সে অধীর হয়ে উঠলো । তার সমন্ত বুককে 
তোলপাড় ক'রে তীব্রভাবে বইলো রক্তশ্্োত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর মুখ থেকে উন্মত্ত আবেগে যেন এই কথা বেরিয়ে 
পড়লো : “কে, কে দিদি সেই মেয়ে ?” 

“কি দরকার এখন জেনে” সবিত! হেসে বললে : 'ঘধন 
হবে তখন দেখবি 

সবিতা! তাড়াতাঁড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । এই 
শুভ সংবাদ এখনি সকলকে না জানাতে পারলে যেন নে 
কোন কাজ ক'রতে পারবে না। আনন তার অনুভূতির 
সীমাকে ছাপিয়ে উঠেছে। কি আনন্দের দিন আঞ্জ। 


জ্ঞান্লিব্ব্রম্ঘ 
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সবিতা চলে যাবার পর বিজ্বন একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস 
ফেললে । মাধবীকে তবে সে সত্য সত্যই পেলে । 

বৈকালিক জলযোগ শেষ ক'রে বিজন উপরে উঠছিলো! 
এমন সময় সিঁড়িতে মাধবীর সঙ্গে তার মুখোমুখি দেখা । 
বিজনের সমস্ত স্তর মুহূর্তের জন্ত একটা নিগুঢ় অভিমানে 
ছুলে উঠল । সে আজ চ'লে যাবে তার জন্ত সবাই দুঃখিত, 
তাঁকে আরো কিছুদিন থেকে যাবার জন্য কত অন্গরোধই 
না করেছে, শুধু করেনি মাধবী । অথচ বিজন তার 
কাছ থেকেই সবচেয়ে এট! বেশি প্রত্যাশা করেছিলো । 
তার এই অপ্রত্যাশিত বিদায়ের জন্য কত কান্নাকাটি 
মাঁন অভিমান ক”রবে--এসব সত্বেও সে থাকতে পারবে 
না, জিনিষটা! কাল তারা-ভরা! অতন্র রাত্রির নিঃশব্দ- 
তায় কল্পনা ক'রে একটা অনির্ববচনীয় মধুর বেদনার রসাস্বাদ 
করেছিলো; কিন্ত সে সব কিছুই হয়নি। মাঁধবীর কি 
উচিত ছিলো! না একটিবারও তাকে এ অনুরোধ করা ! 
আরো! একটা কথা বিজনের স্মরণ হলো, আজ সকাঁল থেকে 
যেকোন কারণেই হোক মাধবী তার কাছে পর্যন্ত আসে 
নি। বারবার তার ডাকা সত্বেও তাকে এড়িয়ে এড়িয়ে 
যাচ্চে _কেবল সবিতার ডাকে একটি বারের জন্য তার খাবার 
সময় কাছে এসে দাঁড়িয়েছিলো । কি একটা বলতে তার 
দিকে মুখ তুলে চেয়ে তার দৃষ্টি বিশ্ময়ে স্থির নিশ্চল হয়ে 
গিয়েছিলো! । আসন্ন বিদায় ব্যথার কোন চিহ্নই তো সে মুখে 
নেই। গর্বে দীপ্ত, বুদ্ধিতে উজ্জল, প্রথম যৌবনের লাবণ্যে 
িগ্ক, রসে লীলায় চঞ্চল সেই মুখ যেন পাষাণের মত কঠিন 
নিব্বিকার-। ঘন চোখের পাতার নীচে সেই অবগাঢ় গভীর 
চোখ ছুটিতে কি ওদাস্তই না ফুটে উঠেছিলো! যাকে এ মেয়ে 
তিল-তিল ক'রে ভালোবেসেছে, তার এই আসঙ্স বিদায় যেন 
মাধবীকে তিলার্দ অস্থির চঞ্চল বেদনাতুর করেনি বাইরে 
থেকে এমনি বোধ হলো । কিন্তু তাতো! সত্যি নয় কত- 
থানি বেদনায় মান্থষের মুখের চেহার! এমনতরো হয় তা! 
মাধবীর দিকে চেয়ে বিজন হৃদয়দম করতে পারলে! ৷ এখনও 
সেই মুখ তেমনি স্থির অচঞ্চল নিধ্বিকার। বিজনের বুক 
ছুলে উঠলো । অভিমাঁন-ক্ষুন্ধ ক্ঠে বললে : “তোমার জন্ত 
কাঙাঁলের মত বসে আছি একটিবারও কি কাছে আলতে 
নেই বাপু! ছুঃখ কি কেবল তুমি একাই পাচ্চো ?” 

এতো! বড় অভিমান-সজল কের অভিযোগে যে মাধধীয় 


সান্র-_১৩৪৩]: 


মর্শমূলে কতখানি আঘাত করলো! তার বিন্দুমাত্র আভাষ 
পাওয়া গেলো! না। বিজনের উচ্ছ্বাসে সে নীরবে নতমুখে 
পাড়িয়ে রইলো । 

বিজঙ্গ আরো কাছে সরে এসে কোমলকণ্ঠে বললে : 
“তাড়াতাড়ি তৈরী হ,য়ে নাও, এখুনি হাওড়া ষ্টেশনে ঘেতে 
হবে। তোমাকে আমার অনেক কথা বলবার আছে রাণু, 
সে সব গাড়ীতে বলবো 1 

মাধবী শীস্তকণ্ঠে বলবার চেষ্ট! করলে : “আমার ঘাঁওয়ার 
সুবিধে হবে নাঃ শরীর আমার বড় খারাপ |, 

“তার চেয়েও থারাঁপ তোমার মন, আমি জানি বিজন 
তার শিখিল হাঁতখানি টেনে নিয়ে আবেগে চাপ দিয়ে বললে : 
“মনকে এ সময় একটুখানি শক্ত করে রাঁণু আর কদিন তার 
পরেই তো আমর! পরস্পরকে পাবো । দিদি সব-_» 

মাধবীর পা থেকে মাঁণা পর্য্যস্ত একবাঁর থর থর ক'রে 
কেঁপে উঠলো এবং চক্ষের পলকে সজোরে নিজের হাঁতখানি 
ছাড়িয়ে নিয়ে দ্রুতপদে বিজ্গনের চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য 
ভয়ে গেলো । হয় তো আর নিজেকে সে সংবরণ করতে 
পারতো না। এমনিই হয় তো হয়, যাকে ভালোবাসি 
একটি উৎসবের রাত্রিও যাঁকে নিয়ে অতিবাহিত করেছি 
তাকে ছাড়তে গেলে বুকে বড় বাজে । বিজনের মন আর্দ্র 
হয়ে এলো । একদিকে রাণীর নিবিড় প্রেম অন্যদিকে 
মাতৃসম সবিতার স্ষেহচ্ছায়া__-তবু এসব উপেক্ষা ক'রে তাকে 
চলে যেতে হবে, বিদায়ের সঙ্গল মৃহ্র্তটি ক্রদশ: ঘনিয়ে 


অশ্রাভিলিখিকনা 


এলো! এবং ,এই আসঙ্ন বিদায়ের প্রাক্কালে বিজন মনে 
মনে তার প্রিয়তমার উদ্দেশে বললে, “এই বিবর্ণ জীবনে যে 
এই বিপুল সম্ভাবনা ছিলো তা জান্তাম না? কিন্ত আমার 
জীবনে তোমাকে পাঠিয়ে এই বিপুল সম্ভাবনাকে সাক 
করবার এই স্থযোগ যে আমাকে দিয়েছে, আজ বাবার সময় 
সেই জীবন-দেবতার উদ্দেশে আমার প্রণতি জানিয়ে যাই ।, 

সুটকেস হাতে ঝুলিয়ে বিজন নীচে নাষল। সবিতা 
এবং বাড়ীর ঝি চাকর বামুন মাননীয় অতিথিকে বিদায় 
দেবার জন্য দালানে দীঁড়িয়েছিলো, সকলে তাকে প্রণাম 
ক*রল। বিজন একখানি দশটাকার নোট তাদের ভাগ 
ক'রে দেবার জন্য সবিতার হাতে দিয়ে নীচু হ'য়ে তার 
পায়ের ধুল৷ নিল। সবিতা তার মাথায় ছোয়ানো আঙ,লের 
প্রান্তভাগ চুম্বন করে সজলকঠে বললে : “তোমাকে আর 
আমার কিছু বলবার নেই ভাই, কিন্তু বিয়ের মত শেষ পর্য্যন্ত 
যেন তোর স্থির থাকে এর বেশি আর আমি কিছু চাইনে। 
আর পরের মাসে ছুটি নিয়ে দুদিনের জন্যও একবার এসো, 
নইলে ভান্ুর বড় ছুঃখ ক”রবেন।» 

“পরের মাঁসে' বিজ্রন ভয়ানক বিস্মিত হ/য়ে বললে : 
“কেন দিদি? 

“এই আশ্বিনের শেষে, সবিতা আস্তে আস্তে বললে : 
“শৈবালের সঙ্গে রাণীর বিয়ে__-সব ঠিকঠাক হয়ে আছে। 
চিঠি পেয়েই এখানে চলে এসো 1» 

সমাপ্ত 


ঘাটশিল! 


শ্রীরামেন্দু দত্ত 
(প্রভাতে) রাঙ্গা হয়ে ওঠে উধার আকাশ, 
কৌতুক-ভরা কিশোরীর মত, রূপসীর রাঙ্গা কপোল সম 
রূপসীর মত মাতাঁল-করা_ স্বপন আবেশে ঢুলিছে তখনো . 
এলো চঞ্চল বায়ু স্থশীতল, সবে-ঘুম-ভাঙ্গ! নয়ন মম ! 
ঘুম-ঘোঁরে যবে নয়ন ভরা ! চে গত. গু ক 
কেশ ছয়ে যায়, মুখে চুয়ে যায়, বাঙ্গা কাকরের পথ চলে গেছে .. 
কচি কিসলয়ে হাসিটি বাঁজে ! দুরগিরি নদী বনের দেশে, 
নব-পল্পবে হাতছানি দিয়ে ধুমল শৈল নীলাকাশ সনে নি 
রাজা হয়ে ওঠে মধুর লাজে ! .গলা-গজি ক'রে উঠিছে ছেয়ে. 


সি গুহ 


ন্দীরে ীল্পে হেসে উঠিছে পল্লী 
| পোনালী অরুণ-কিরণ-রাগে 
সবে-ঘুম-ভাঙ্গা হাসি-রাঙ্গা মুখে 
শাঁল-বনে শিশু তরুরা জাগে! 
কচি কিসলয়ে গলে পড়ে সোনা-_ 
বন-টিয়৷ বনে উঠিছে গাহি" 
মোরা চলিয়াছি রাঙ্গা কাকরের 
উচটু-নীচু বাকা পথটি বাঠি' ! 
পথের ছু'পাঁশে ছোট ছোট শিলা 
উদগ্রীব যেন কৌতৃলে 
নীচে ক্ষীণ-তোয়া উপল-বহুল! 
কত গিরি-ন্দী বহিয়া চলে! 
পথ চ'লে গেছে__ছু'পাশে পাহাড়-- 
দূরে সুবর্ণ রেখার বালু 
উপত্যকার মায় মনোলোভা 
অধিত্যকায় হয়েছে ঢালু! 
স্বাস্থ্যের গীতি গাহিছে পবন, 
. মঞ্জুলতায় আকাশ মালো, 
স্বাস্থ্য-সুবমা-আশীষ-ধন্ 
নর-নারী চোখে লাগিছে ভালে! ! 
ভালে! লাগিতেছে পাতার কুটারঃ 
অনাড়ম্বর জাবন-গতি, 
ভালো লাগিতেছে কুলি ও ছুগাঃ 
পাহাড়ী দেশের চন্দ্রাবতী ! 


€ সন্ধ্যায়) 


স্বপনের মত নাঁমিছে সন্ধ্যা 

ক্লান্ত চাদের জ্যোছন] বেয়ে 
াঁকাশের আখি ঘুমে দুলু ঢুলু 

নীরবতা আসে ভূবন ছেয়ে ! 
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কানন-ভূমির আননখাঁনিতে 

খেলে আলো-ছাঁয়া জ্যোঙ্স৷ রাতে ! 
নিয়ে তটিনী আল্পনা আঁকে 

কত কথা কহে কল্পনাতে ! * 
বলে নদী মোরে “রহ মোর ক্রোড়ে 

ঘর বাঁধো বন-বিজ্ন-ভূমে 
দেখিবে তোগার শ্রান্ত নয়ন 

আমি ভরি' দিব ঘধুর ঘুমে ! 
শাতল পরশে জুড়াবো তোমার 

তপ্ত ললাট, ক্লান্ত দেহ__ 
মোর বন ছায়া রচি শ্যাম-মায়। 

বিতরিবে নিতি শাতল নে ! 
বরম৷ শরতে বসন্তে শাতে 

বড়ধতু ভরি' ফুলের ভারে 
মোর বনবাঁলা করে কুলমালা 

দাড়াবে তোগার কুটার দরে ! 
মোর চন্দনা, ৬রিয়েলঃ বোনা, 

মোর কুরঙ্গ কানন-চারা _ 
বনপদে পথে পথ হুলাইয়া 

বনের বিতানে দিবে নে ছাঁড়ি।” 


রঙ রঙ শু চি 


গামে কুল কুপু কলভাষী নদা__ 

'মামি দেখি চাদ এসেছে কাছে, 
শাল তরুগুলি কচি মুখ তুলি? 

ও সেই চাদ মুখে চাহিয়া আছে ! 

এ ঘাঁটশিলার সবই জীবন্ত 

তারকারা এসে মিতালী করে, 
বন কথা কর, না হেসে বয়? 

ভাওয়া এসে বুকে জড়ায়ে ধরে ! 






পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীস্তনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বুদা-পেশ্ৎ 


মজর জাতির উৎপত্তি বিষয়ে 'মাঁগে ইউরোপের লোকেদের 
ধারণা ছিল যে তাঁরা হৃণ-বংশোদগ্ভব যে হৃণ জাতি একসময়ে 
একদিকে ভারতবর্ষ আর অন্য দিকে ফ্রাম্প-পধ্যন্ত রোম- 
সাম্াজা, এই সবট| জুড়ে বিস্তীর্ণ ভূভাগ আক্রমণ ক'রে 
বিধ্বস্ত ক'রে দিচ্ছিল। এখন, হৃণেরা হচ্ছে তুকীদের 
পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি; সুতরাং এই মত অগ্ুসারে, তুকী 
আর মজর, এরা হচ্ছে পরস্পরের জা*ত-ভাই, জ্ঞাতি। 
্বী্ঠীয় পঞ্চম শতকে হৃণদের দাঁপটে পূর্বে ভারতবর্ষের গুপ্ত 
সাম্রাজা আঁর পশ্চিনে ইউরোপের রোমক-সাম্রীজ্য ভয়ে 
কম্পমান ছিল । ইউরোপে 20018 আত্তিলা নামে হণ-রাঁজ 
রোম সামাজা ধব“স কর্বার চেষ্টায় ছিল; একটা! ভীষণ 
ঘুদ্ধে রোমান মার জরমানদের সমবেত শন্তির কাছে কিন্ত 
তার পরার হয়; তার পরে খ্রীষ্টায় ৪৭৩ সালে তার মৃত্যু 
হয়, সেই সময় থেকে ভণদের প্রন্তাপ ইউরোপে একেবারে 
শেষ হয়ে ঘাঁয়। আন্িলার ভ্টণের। আধুনিক হঙ্গেরী 
দখল ক'রে ছিল সেই জন্কেই এই দেশের নাম হয় “হুন্‌ 
(বা হুণ)গারিয়া” ইংরিজি উচ্চারণে “হঙেরি”। 
আত্তিলার মৃত্যুর পরে, হুণ জাতির ক্ষমতা নষ্ট হ,ল,_এরা 
হম বিনষ্ট হ'ল, নয় ইউরোপ থেকে বিতাড়িত হ'ল; হঙ্গেরি 
দেশ তখন এদেরই জ্ঞাতি 4১৮০" “আভাঁর” নামে একটা 
তুর্কী জাতির দখলে এল। খ্রষ্টা ৪৫০-এর পর থেকে 
৩০০ বৎসর ধরে আভারেরা হঙ্গেরিতে বাস করতে 
থাকে । এরা বিশেষ দুদ্র্ম জা'ত ছিল, প্রায় সমস্ত মধ্য- 
ইউরোপে এদের কব্জায় এসেছিল, আর একাধিকবার 
এরা কন্স্তাস্তিনোপল প্রায় দখল ক'রেই ফেলেছিল। এরা 
খীষ্টান ছিল না। ৮০০ খ্রীষ্টাব্দে যখন ফ্রান্সের রাজা 
শার্লুমেন্‌ ফ্রেঞ্চ আর জরমান জা”তকে নিয়ে এক বিরাট 
সাম্রাজ্য পশ্চিম ইউরোপে গড়ে তুললেন, তখন তার নজর 
পড়ল এই অশ্তরীষ্টীন, অন্-আধ্যভাধী, আর ইউরোপের 
চোথে বর্ধর, আতাঁর জাতির উপর । তিনি এদের সমূলে 
উচ্ছেদ কয়ুবার জন্য কোমর বেধে লাগ্লেন। আঁট বছর 


8৪৯ 


ধ'রে টানা লড়াইয়ের পরে, আভার জাতি পরাজিত আর 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'ল) পশ্চিম ইউরোপীয়ের৷ এদের 
কোনও দয়! দেখায় নি--প্রায় সমগ্র জাতিকে হত্যা করে। 
অল্প স্বল্প আভার কোনও মতে প্রাণ নিয়ে হঙ্গেরির পশ্চিম 
সীমান্তে ত্রান্সিল্ভানিয়ার পাহাড়ে আর জঙ্গলে পালিয়ে 
গিয়ে রক্ষা পায়। 

সমগ্র হঙ্গেরি দেশ এই ভাবে ৮০০ শ্রীষ্টাব্দের কিছু পরে 
খালি হঃয়ে বায়। তখন মজরেরা এল। আসলে, মজরের! 





[০7০70 29010 ফেব়েন্ত্স্‌ জ-য়তি। 


হুণদের কেউ নয়__হুণ আভার, তুক্কী, এদের সঙ্গে মজরদের 
রক্ত-সম্পর্ক আর ভাষাগত সম্পর্ক অনেক দুরের। মজরেরা 
ভাষায় হচ্ছে 171770-00 07191 ফিন-উত্জীয় শাখার; 
ফিনলাগ্ডের 1717) ফিন্‌ ভাষা, এন্তোনিয়ার 15 এস্থ, 
লাপলাগুর [.7 লাপ্‌, আর রুষদেশের উত্তর অঞ্চলের 
কতকগুলি ভাষা, যথা_-$1010%115 01861515155 উ ০025 
29115175 ৬০6০1) 05092 ও ১৪/)০১৩০-মজর 
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ভাষার নিকট আত্মীয়; এই [10070-0061151 শ্রেণীর 
ভাষার সঙ্গে, তুর্বী মোঙ্গোল মাঞ্চু প্রভৃতি £1510 
আল্তাই-শ্রেণীর ভাষার কিছু সম্বন্ধ আছে-_-এই যা। 
যা হোঁক্‌, ইউরোপের আধ্যভাষী জাতিদের সামনে, এশিয়া 
আর রুষ থেকে আগত, দূর-সম্পর্কে জ্ঞাতি, হণ তুর্কী আর 
মজরদের এক শ্রেণীতে ফেলে, তাঁদের এক গোঠ্ার বলা 
যেতে পারে। মজরেরা আভারদের খালি দেশ তঙ্গেরিতে 
এল) আভার যাঁরা প্রাণ নিয়ে পালিয়ে ছিল, তারা এদের 
সঙ্গে যোগ দিলে-_ক্রমে তারা নবাগত মজরদের সঙ্গে মিশে 
এক হয়ে গেল। এরা খ্রীষ্টীয় নবম শতকের মধ্যে হঙ্গেরি 
দেশটা দখল ক'রে তাঁতে উপনিবিষ্ট হ'য়ে বস্ল। উর্বর 
দেশ, বীরের জাতি; এরা শীপ্রই দেশটাকে আপনার ক'রে 
ফেল্লে। মজরেরা প্রথমটায় খ্রীষ্ান ছিল না) এরা 15০17 
“ইশ্তেন্” নাম দিয়ে, এক পরমেশ্বরের পূজো করত, তার 
উদ্দেশে গোমেধ অশ্বমেধ কর্ত। এদের লড়াইয়ের রীতি 
আর বীরত্ব এমন ছিল যে পশ্চিম ইউরোপের লোকেরা 
এদের কিছু ক'র্তে পারলে না। রাজ! আপ্পাদ এর 
আমলে এরা! বেশ সুসংগঠিত হয় (দশম শতক )। তাঁর 
পরে শ্রীষ্টীয় ১০০০-এর দিকে এরা এদের রাজা [1১৮৮০ 
ইশৎভান বা 512121721 স্তেকান-এর দেখাদেখি খ্রীষ্টান 
হয়?) যারা এই নোঁতুন ধর্মের বিরোধী ছিল, তাঁরা বিদ্রোহ 
করে, কিন্তু শেষটাঁয় তাঁদের হাঁর হয়। তাঁর পর থেকে, 
ভাষায় সম্পূর্ণরূপে অন্ত হ'লেও মজরেরা ইউরোপের সভ্য 
জাতিদের অন্তভূক্তি হয়ে গিয়েছে-_মজরের! প্রাণপণে 
ল'ড়ে মুসলমান তুর্কীদের 'হাত থেকে পশ্চিম ইউরোপের 
খষ্টানী সভ্যতাকে রক্ষা ক'রেছে। 

মজরেরা দুর্ধর্ষ হুণ জাতির উত্তরাধিকারী বলে নিজেদের 
মনে করে-_তা থেকে তাদের অনেকের মনে এ ভাব ক্রমে 
বন্ধমূল হ'য়ে যায়, যে রক্তেও তারা হুণ। এই বিষয়ে তারা 
বড় গর্ব অন্গুভব করে। অবশ্ঠ, যে সব মজর শিক্ষিত 
লোকে তাঁদের ভাষার আর জাতির সত্য ইতিহাস জানেন, 
তারা আর হণ বা তুর্কী সম্পর্কের কথা টেনে এনে 
আভিজাত্য বাড়াবার চেষ্টা করেন না,-তারা 171000- 
06€£121ভাষী সভ্য আর অর্ধ-সভ্য অন্ত জাতিগুলির ভাষা 
আরু সংস্কতি প্রস্তুতির সঙ্গে মিলিয়ে নিজেদের প্রাচীন কথার 
চচ্চা করেন) মজরদের জ্ঞাতি ফিন্লাগ্ডের অধিবাঁলী 
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্ স্ষস প্ান্ডপ ব্থ পা স্ন্তলা -্ন্জপ 


ফিনেরা এ বিষয়ে মজর পণ্ডিতদের সাহচর্ধ্য ক'রে আসছেন। 
কিন্ত হণ জাতি আর এশিয়া_-এদের মোহ অনেক মজর 
এখনও ফাটিয়ে উঠতে পারেন নি। বিশেষতঃ হুণেরা 
মধ্য-এশিয়া থেকে ভারতবর্ষে এসেছিল, আর টড্‌ থেকে 
আরম্ভ করে অনেক এঁতিহাসিক ঝলে গিয়েছেন যে 
ভারতের অসাধারণ শৌধ্য আর দেশায্মবোধ দ্বারা 
অন্প্রাণিত রাজপুত জাতি অল্প বা বহুল পরিমাণে হৃণদেরই 
বংশধর; ভারতের হুণবংশধর রাজপুত, আর হঙ্গেরির 
হুণ-বংশধর মজর-_এই ছুই জাতির বংশগত শ্রক্যের কথা 
বা কল্পনা ভারত-প্রেমী বহু মজরের চিত্তে আনন্দ দেয় । 

একশ? বছরের বেনী হল, ১৪700105010 1.010181 
শান্দোর্‌ চোম! ক্যোর্যোশি নামে এক মজর পণ্ডিত ভাঁরতে 
আসেন, ভারতে মজরদের (অর্থাৎ তখনকার প্রচলিত 
বিশ্বাস-মত মজ্রদের পূর্বপুরুষ হণেদের ) প্রাক্কথা কিছু 
জান্তে পাঁরেন কিনা, সেই সন্ধানে । ক্যোর্োশি 
ভারতবর্ষে কিছুকাঁল বাস করেন) তার পরে তিনি হিসেব 
ক'রে দেখলেন, মধ্য এশিয়া আর ভিন্নতে গিয়ে সন্ধান 
করা উচিত । দাঁজিলিঙের পথে তিনি তিব্বতে গেলেন, 
আর সেখানে গিয়ে তিনি ভিকাতী ভাষা শিপলেন। 
আধুনিক ইউরোপীয়দের মধ্যে এইরূপে তিনি প্রথম 
তিব্বতীর আর তিব্বতী বৌদ্ধধর্মের পণ্ডিত হলেন; মজর 
জাতির ইতিহাস কিছু পেলেন না, কিম্ফ তিনি আধুনিক 
প্রাচ্যবিদ্ার শাখা ম্বরূপে প্রাচীন ভোট বিদ্যার স্থাপন। 
করলেন। কলকাতার এশিয়াটিক সোঁসাইটার দ্বারাম 
ক্যোর্যোশির প্রবন্ধাদি প্রকাশিত ভয়; এ'র ব্যক্তিহ আর 
কাজকে অবলশ্বন ক'রে, কলকাতার এশিয়াটিক সোঁসাইটা 
আর হঙ্গেরির বিজ্ঞান ও সাহিত্য-পরিষদ, এই ছুই পণ্ডিত 
সভার মধ্যে যোগ স্থাপিত হয়__হঙ্গেরির পর্সিষ থেকে 
ক্যোর্যোশির এক মর্রমূণ্ডিি আর একটা বৃহৎ ও নুন্দর, 
মস্তি বারা অলম্কৃত এক পিতলের দৌঁয়াত-দান সৌসাইটাতে 
উপহার ম্বরূপ প্রেরিত হয়--এগুলি এখনও ক'লকাতাঁর 
মোসাইটাতে আছে । 

চোঁম! ক্যোর্যোশি ১৮৪২ সালে মারা যান, দা্জিলিঙে । 
তার পরে এই একশ বছরে মজরদের উৎপত্তি আর আদি 
ইতিহাস সম্বন্ধে ভাবাতত্য আর পুরাতত্ব সত্য সংবাদটা 
খু'জে বার করেছে ১ কিন্তু তবুও অনেক হজেরিয়ান এখনও 





ভাত্র_-১৩৪৩] 


স্বস্তি” 





হণ আর ভারতের নামের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারছে 
না। এইরূপ দু'জন হঙ্গেরীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার 
দেশেই দেখা হ/য়েছিল-_-এবার বুদ্রা-পেশ-এ গিয়ে আবাঁর 
এ'দের সঙ্গে পরিচয় হ'ল। 

এদের মধ্যে একজন হঃচ্ছেন 7070170 22101 ফেরেন্ৎস্‌ 
জ'য়তি। চেহারা দেখলে ষাট বছর বয়স বলে মনে হয়,__ 
সুন্দর গম্ভীর মুখশ্রী, লঙ্বা গৌঁফ-দাড়ী, ল্বা দাড়ীর তলার দিকটা 
চৌকো ক'রে ছাটা, চোখে মুখভাবে একটা শিশুস্বলভ 
সারল্য, স্থগঠিত নাতিদীর্ঘ চেহারা; ভদ্রলোক শিষ্টতা 
আঁর সৌজন্তের অবতার । ইনি বুদী-পেশ এর সাধারণ 
গ্রন্থাগারে কাজ করেন। এ ছাড় ছবি আঁকেন, 
শিল্পকলায় ও কারুশিল্লে 'অন্রাগ আছে, প্রাচীন ইতিহাস 
আলোচনা ক'রে থাকেন। রাঁজপুতদের সঙ্গে মজরদের 
রক্তসম্পর্কে ইনি বিশ্বাসী । ভারতবর্ষে গিয়ে রাজপুতানায় 
বত জানপদ অঞ্চলে ঘুনে বেড়িয়েছেন । ভারতের এবং বিশেষ 
ক'রে রাঁজপুভানার শিল্পদ্রব্যের একটী নাতিবৃহৎ সংগ্রহ 
গড়ে তুলেছেন; বেশীর ভাগ হচ্ছে পৌঁষাক-পরিচ্ছদের__ 
ভাঁরতের স্চী-শিল্পের 'অপূর্ব স্বন্দর সব নমুনা) এই 
সংগ্রহটা তার বসত-বাড়ীতে রেখে দিয়েছেন। রাঁজপুতানা 
অঞ্চলের ছবি এঁকেছেন অনেক-_রাজপুতাঁনার মেয়েদের 
ছবি, প্রাকৃতিক দৃশ্যপট, লৌকজনের জীবনযাত্রার ছবি; 
আর তা ছাড়া এঁকেছেন ভারতের পৌরাণিক কাহিনীর 
ছু'চারখাঁনা ছবি-_রাঁধাকুষণ শকুস্তলা, বুদ্ধদেবের উপাখ্যান 
নিয়ে। কতকগুলি ছবি চমৎকার তীর কল্পনা আর 
শক্তি দুইয়েরই পরিচাঁয়ক । এই সব ছবির ফোটো তিনি 
আমায় কতকগুলি উপহার দেন; এই সঙ্গে তার খানকতক 
প্রকাশিত হ'ল। 

ভারতবর্ষের প্রতি জ.য়তির ভালোবাস যতথানি, 
তার সন্ধে জান ততথানি নেই। ভারতের সংস্কৃতি বা 
ইতিহাস আলোচনার কোনও সাধন তার আয়ন্ত হয় নি-_ 
কোনও ভারতীয় ভাষা জানেন না, একবর্ণও না। ইংরিজি 
যা বলেন তা অতি কষ্টে হ্ষ্টে__আমাদের পক্ষে তা বোঝা 
কঠিন। ভারতবর্ষ ঘুরে, স্বদেশে ফিরে গিয়ে, তিনি 
দেশের লোকেদের মধ্যে চমক লাগিয়ে দিয়েছিলেন এই 
কথা ব'লে, যে তিনি রাজপুতদের মুখে শুদ্ধ মজর ভাষা শুনে 
গিয়েছেন_ রাজপুতী ভাষা আর মজর ভাষায় কোনও 


স্পস্জ্িস্েল আজ্রী 





শু 


স্্হ্- 





সস 


তফাৎ নেই। শুন্লুম, ব্যাপারটা হয়েছিল এই ; তিনি 
রাজপুতানার একটা পাহাড়ে অঞ্চলের গাঁয়ে যাঁন। 
কতকগুলি পাহাড়ী লোক--ভীলদের জ্ঞাতি, মেড় ব! মীনা 
জাত হবে__সাহেব দেখে তীর কাছে আসে। তিনি 
রাজপুত ছত্রী আর পাহাড়ী অনাধ্য--এদের মধ্যে পার্থক্য 
করতে পেরেছিলেন ঝুলে মনে হয় না। ইনি নাঁকি এই 
পাহাড়ী লোকেদের কোনও রকমে জিজ্ঞাসা করেন-_ 
“তোমরা কে?” তারা রাজস্থানী বুলীতে উত্তর দেয়__ 
“আমরা পাহাড়ের লোক।” এখন রাঁজপুতী বুলীতে 








রাঁজস্থান-কন্ঠা__হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ:য়তি অস্িত। 
পাহাড়কে “মাগ্রো” বলে। উনি কাঁনে “মাগরো” শব 
শোনেন, আর স্থির করে নেনযে ওরা ঝল্ছে যে ওরা 
হচ্ছে “মাগ্‌রো” বা “মাগ্যার” অর্থাৎ “মজর” জাতীয় 


লোক। বুদ! পেশখএ আর দু'চারজন লোক ধাদের 
সঙ্গে দেখা হয়, কথাবার্তায় মনে হ'ল, তাঁরা জ'য়[তির মতে 
বিশ্বাসী। তবে এটাও সত্য, এর কথার ঝ| , মতের 
প্রতিবাদ করেন এমন পণ্ডিত ও মজরদের মধ্যে আছে৷ 


৪৫৯, 


যেদিন বুদা-পেশ. পঁউছুই সেদিনই রাত্রে জ-য়তি 
আমার হোটেলে এসে আমার সঙ্গে দেখা করেন। তার 
বাড়ীতেও নিয়ে যান। ছবিতে বইয়ে ভরা; ভারতীয় 
সুচীশিল্পময় বস্ত্রে জরীর কাপড়ে মুন্তি প্রভৃতির সমাবেশে 
স্থন্দর উপরের তলায় তাঁর পড়বার আর কাজ করবার ঘর। 
তার ত্াকা ছবি দেখালেন, তার সংগৃহীত শিল্পদ্রব্য 
দেখালেন। কথা কইতে কইতে টেলিফোন বেজে উঠল। 
মজর ভাষায় জ'য়.তি আলাপ করতে লাগলেন । ছুই একটী 
জরমান আর ইংরেজী কথায় আলাপের আশায় বুঝতে 
পারলুম__-ভারতীয় ভাষাবটিত কি একটা প্রশ্ন ক'রে তার 
মত চাইছে । “বুদ্ধ” আর বৃদ্ধ-বাঁচক “বুডঢা” শব্দ নিয়ে 
মামলা_যতদূর মনে হচ্ছে। জ'য়্‌তি খুব তড়বড় ক'রে 
নানা কথা বললেন, দু-একবার ছুটে গিয়ে ছুখান। 
ডিকৃশনারিও ঘাটুলেন। শেষে আমার শরণাপন্ন হ'লেন__ 
আমি ছুইটী শবের পার্থক্য লিখে দিয়ে ঝুৰিয়ে দিলুম । 
তিনি ফোঁনে জানিয়ে দিলেন, খাস ভারতবর্ষ থেকে এক 
প্রফেসর এসেছেন, তাঁর মত এই । 

জ-য়তি তার মনের কথা আমায় ঝল্লেন। হঙ্গেরিতে 
যেরকম অবস্থা, তাতে আর ভদ্রলোকের সেখানে বাস 
করা সম্ভবপর হবে না। ইহুদীরা সব বিষয়ে কর্তৃত্ব শুরু 
করে দিযেছে__( ইহুদীদের উপরে বিরাগের ল্ প্রমাণও 
বুদ-পেশৎ-এ পেয়েছি )-ত্ঠার ইচ্ছা তিনি জীবনের 
বাকী অংশ ভারতবর্ষে গিয়ে কাটান। তীর এইসব ছবি, 
এই শিল্পসং গ্রহ,__-এ সমন্ত দিয়ে কোনও দেশা রাজো-_ 
বিশেষ করে কোনও রাজপুত রাজ্যে--তিনি একটা 
সংগ্রহশালার পত্তন করতে পাৰ্লে খুনী হন। নিজের সব 
ছবি মার জিনিস দিয়ে যে সং গ্রহশীলা হবে, তাতে তিনি লল্ল 
মাইনেতে কিউরেটর বা অধ্যক্ষ হতে চান) এই অধ্যক্ষতা 
ক'রে বাকী জীবন ভাঁরতবর্ষেই কাটিয়ে দেবেন। আবু পাহা- 
ডের বিখ্যাত হদের ধারে, জনৈক দেণা রাজার একটী সুন্দর 
বাড়ী আাছে। সেই বাড়ীটা তার বড় পছন্দ হয়েছে, সেই 
রকম একখানি বাড়ীতে থাকতে পারলে তিনি আর কিছু 
চান না। "আমাকে অন্তরোধ করলেন, ভারতবর্ষে এইভাবে 
বাস করবার আকাঙ্গা পূর্ণ ক'রতে আমি দেশে ফিরে এসে 
তীঁকে, যেন সাহায্য করি। তাঁকে আমি বোঝাতে পারলুম 
না, যে এরকম ব্যাপারে সাহাধ্য কর! আমার সাধ্যাতীত | 


ভ্ঞান্সত্ডস্ধ 


[ ২৪শ বর্-_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


জ.য়তির ধারণাগুলি যাই হোক্‌, মাষটা চমৎকার ) 
এরূপ একটা ভদ্র ও সরল মনের সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা! 
সচরাচর ঘ,টে ওঠে না। বুদা-পেশৎএর নাম ক*রলেই 
আর পাচটা জিনিসের সঙ্গে জ:য়তির শ্মশ্রমান সৌম্য মুস্তি 
প্রথমেই মনে জাগে । 

অধ্যাপক ইশ ভান 
মেদ্গ্যসাই (বা মেজ্জসাই ) হচ্ছেন বুদ-পেশৎ-এর একজন 
নামী পূর্তকার আর গৃহনির্মাতা, আর স্থানীয় শিকল্প-বিদ্ালয়ের 
অধ্যাপক । ইনি ভারতবর্ষে বেড়াতে গিয়েছিলেন, তখন 
এর সঙ্গে আমার দেখা হ,যেছিল বল্লেন, কিন্তু কোথায় 
তা আমার মনে ছিল না,_খুব সম্ভব শান্তিনিকেতনে । 
ইনিও ভারতের প্রতি অসীম অন্তরাঁগসম্পন্থ । অধ্যাপক 
মেচ্জসাইকেও স্থ ভাষবাবু পত্র লিখেছিলেন, তাই ইনি আমার 
হোটেলে ফোন করেন, আর হোটেলে এসে দেখাও করেন। 
এর চেষ্টায়, হঙ্গেরীয় এন্জিনিয়র আর আকফিটেক্ট অর্থাৎ 
পৃর্ভ ও বাস্তকারদের পরিষদে (হঙ্গেরীয় ভাঁষায় এই পরিষদের 
নাঁম ভ'চ্ছে 817৮2 ১10170015০৯ 1511)1055-5:5100) 
আমার বক্তৃতার ব্যবন্তা হয়। তদন্তসারে ১৮ই জুন বিকাঁলে 
এই পরিষদের নিজম্ব বিরাট বাড়ীতে গিয়ে, সাইড 
দেখিয়ে ভাঁরতীয় চিত্রবিগ্যা সঙ্ধন্ধে আগার বক্তৃতা দিই। 
বক্তৃতায় জন ৪০৫০ লোক ছিল । বুদা-পেশ-এর মত 
এত দূর শহরে ইংরিজি বুঝতে পাঁরে এমন ৪০ জন লোক 
পাঁওয়া গেল । সা থেকে ভারতের সংস্কৃতি সম্বন্ধে আগ্রহ 
আর ইংরিজি ভাষার প্রসার সম্বন্ধে কতকটা আভাস 
পাওয়া গেল। অধ্যাপক মেক্জসাই ভাগ ইংরেজি বলতে 
পারেন না, কাজ-চালানো গোছি ইংরিজি জানেন, তিনি 
আমাকে খাতির ক'রে ইংরিজিতে অংশতঃ বক্তৃতা ক'রলেন। 
দিল্লী থেকে আগত একটা ভারতীয় ছোকরা তখন বুদা- 
পেশএ ছিল, হকি খেলোয়াড়, সে জ্নকতক হঙ্গেরীয় বন্ধুর 
সঙ্গে মামার বন্তৃভীর খবর পেয়ে এসেছিল-_খবরের কাগজে 
বন্তৃতাঁর বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল, তার হঙ্গেরীয় বন্ধুরা 
পড়ে তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছিল । 

অধ্যাপক মেজ্জসাই আমাকে নিয়ে গেলেন তাঁর তৈরী 
একটা মেয়ে-স্কুলের বাড়ী দেখাতে । মেয়েদের বোডিং-ইস্কুল। 
বাড়ীথানি পাঁথরে তৈরী, খুব বড় হাতার মধ্যে__বাগান, 
ফোয়ারা, খেলবার জায়গা। বাস্তরীতি, নোতুন ধরণের 


[5৮4 11500525885 


ভাঁত্র--১৩৪৩ ] 


স্স্পিলেল্ল মআজ্রী 


৪৮৩ 


সপ -স্হিন্র স্প্যান স্থচসবহ ্থ ব্হসপ_ স্ ব _ বা স্ব স্বর স্থাপন স্ফ্স্ত স্ঘন্ত ন্চান্ছপ ব্যান্ড ব্যেন্কপ স্পক্কত ্ন্ছলা স্হন্ডশ ক্ষত ব্হপন্কি ্ফাস্ক 


-তবে মধ্যযুগের খ্রীষ্টানী ছাঁপ থাকায় একটু সেকেলে 
ভাবও ছিল। তার নিজের বাড়ীতেও নিয়ে যাঁন। এরা 
বসত-বাড়ী বা অন্য ইমারত যখন তৈরী করে, তখন গাছ- 
পালা, থবু থরে সাজানো বাগান প্রভৃতি দিয়ে বাঁড়ীটাকে 
বন্ত-সৌন্দর্ধ্য আর প্রাকৃতিক পারিপাশ্বিক এই দুই মিলিয়ে 
অপূর্ব রমণীয় ক'রে তোলে । জমীতে দুই একটা বড়ো গাছ 
থাকলে, সেই গাছ এরা কাঁটে না, তাঁকে 
বাড়ীর শোভাঁর অংশ ক'রে তোলে । 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীতে নিজাঁম 
বাহাদুরের দেওয়! টাকায় ইসলামিক বিদ্যার 
অধ্যাপকের ঘে পদ স্থিরীরুত ভম়েছে, 
10105 বা 0012 (01107210৯ যুলিউস্‌ 
(বা গু্যলা ) গেমান্তস্‌ নামে একটা হঙ্গেরীয় 
অধ্যাপক সেই পদে নিপৃক্ত হ'য়ে আসেন, 
এক বৎসর সন্্ীক শাস্থিনিকেতনে কাটান । 
ভদ্রলোক তুকী আর আারনী ভাষার পণ্ডিত, 
পারসী উদ্দ, জানতেন না । ইনি ইহুদী 
জাভীয়। শাশ্থিনিকেতনে এর অবস্থান 
কালে এর সঙ্গে আমার পৰিচয় হয়, আরবী 
তুকী প্রভৃতি ইস্লামীয় ভাঁষা আঁর সাহিত্য 
বিষয়ে আমার একটু অন্তধাগ মাছে ঝলে 
এ সঙ্গে অনেকটা দ্যতাঁও হয়। তুকী 
ভাগায় কামাল-পাশার হুকুমে যখন রোমান 
অঙ্গনের ব্যবাঁর এল, তখন এ বিষয়ে এর 
সঙ্গে আমার আলাপ আলোচনা হ'ত; 
আরবী উচ্চারণ তৰ্ষ নিয়ে, তুকণী আরবী 
সাহিত্য নিয়ে, ভারতীয় মুসলমান ও অ-মুসল- 
মান জাতিদের মধ্যে ফারসী আর আরবীর 
প্রভাব নিয়ে, এর সঙ্গে কথাবার্তা 
চ'ল্ত। গেমান্থদ্ এই সব বিষয়ে বেশ সদাঁলাপী 
লোক ছিলেন। শান্তিনিকেতনে কিন্তু তিনি তেমন 
লোকপ্রিয় হ'তে পারেন নি। ইনি ভারতের স্বাধীনতার 
প্রচেষ্টামূলক রাজনৈতিক আন্দৌলনকে ভাল চোঁখে দেখতেন 
না -মনেক সময়ে আমাদের সামাজিক অসঙ্গতি আর 
অনিয়মগ্ডুলিকে ইনি মিস্‌ মেয়োর ৃষ্টিতেই দেখতেন । ইনি 
শান্তিনিকেতন ছেড়ে চ?লে যাঁবার পূর্বে এ'র সম্বন্ধে একটা 





গুজব শুনি যে ইনি মুসলমান হয়েছেন, আর হজে গিয়ে 
মক্কা মদীনা দেখে আসবার মতলবে আছেন। কিন্ত 
ভারতবর্ষ থেকে এর হজে যাঁওয়া ঘটে নি। ইনি সপরিবারে 
বুদাপেশ ৎ-এ ফিরে যাঁন। 

বুদ-পেশৎ্-এ পৌছে আমি অধ্যাপক গের্মাুদএর 
খোঁজ করি। গেমানুস্‌ সম্বন্ধে শুন্লুম যে তিনি মুসলমান 


রাঁধা-রুষ্ণ-__হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ-য়তি অস্কিত। 


হ'য়ে__ব। মুসলমান বলে পরিচয় দিয়ে-_মক্কা! মদীন! হ/য়ে 
এসেছেন--এখন তিনি “অল্হাজ” বা হাজী গেম্মাহুস। হজ 
ক'রে আসবার পরে তিনি বুদা-পেশৎ-এ তার অভিজ্ঞত৷ 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিচ্ছেন__হঙ্গেরিতে তিনি ইসলাম জগৎ 
স্থন্ধে একজন “অথরিটি*__একপত্রী। ধাদের কাছে 
শুন্লুম তাঁর কথা, তাঁরা ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচিত হঃলেওঃ 
কেমন যেন তার কথা এড়িয়ে চ'ল্তে চান। হৌর্মাজুস 


ভু ৪ 


যে জাতে ইহুদী, সে কথাও বারবার শুনিয়ে দিলেন । 
ইংরিজি কথায়__গের্াহুদ্‌ সন্ধন্ধে এদের একটু "স্থণীতল 
ভাব”। কিন্তু পূর্ব্ব পরিচয় আর হ্ৃগ্যতার জন্ঠ আমাঁকে 
তো! এই ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেই হবে-_আর 
গের্সাস্থস্‌ বেশ ভাল ইংরিজি বলতে পারেন, তাঁর সঙ্গে কথা 
কয়ে পাঁচটা বিষয়ে আলাপ করে একটু স্থ পাওয়া যাঁবে। 
অধ্যাপক মেজ্জসাই আমায় বল্লেন, বুদাতে 5০7 
[7052155 009%56959 ০ পসেন্ত লুকাচ জোক ফ্যুর্দে)” 
নামে একটী উষ্ণ প্রন্বণ আছে, তার লাগাঁও হোঁটেলে 
একটা সমিতির এক অধিবেশন হবে, সেই অধিবেশনে 
অধ্যাপক গের্মানদ্‌ বক্তৃতা দেবেন; তিনি আমাকে সেই 
বক্তৃতায় নিয়ে যাবেন, সেখানে গেমীশ্স্এর সঙ্গে দেখা 
হবে। বক্তৃতা অস্তে সমিতির সভ্যদের এক ডিনার হবে, 
অধ্যাপক মেজ্জসাই সমিতির সভ্য-হিসেবে, আমাঁকে তাঁর 
অতিথি স্বরূপে নিয়ে যাবেন। 

এখন বুদা-পেশ.ৎ-এ কতকগুলি উষ্ণ প্রশ্নবণ মাছে। 
সেগুলির জলে প্রচুর খনিজ পদার্থ থাকে, সেই সব জলে 
স্নান, বা জলপান, স্বাস্থ্যের পক্ষে, চিকিৎসার পক্ষে খুবই 
উপকারী । আমাদের দেশে যেমন এই সব উষ্ণ প্রস্ববণ 
দেবতার নামের সঙ্গে জড়িত ক'রে দিয়ে, পবিত্র তীর্থ-রূপে 
স্থাপিত কর! হয়--বেমন চন্দ্রনাথে বক্রেশ্বরে রাজগিরে 
সীতাকুণ্ডে করা হ'রেছে__তেমনি হজ্গেরিতে আর ইউরোপের 
অন্ত স্থানে শ্রীষ্টাীন সাধু বা সিদ্ধা বা দেবতাদের নামের সঙ্গে 
জড়িত করা হর। আজকাল এসব তীর্থের ধর্ম সম্বন্ধীয় 
অঙ্গ আর নেই- শ্রীষ্টান.সাধু বা দেবতার নামগুলো ঘা 
আছে; লোকে স্বান্থোর জন্য এসব জায়গায় আসে- নান 
করেঃ জলপাঁন করে, ডাক্তারের তত্বাবধানে থাকে । 
প্রন্রবণগুলির জল চৌবাচ্চান ফেলা হয়, তারপরে নলে ক'রে 
নানা হোটেলে বা স্লানাগারে নিয়ে যাওয়া হয়, স্বাস্থ্যকামীরা 
এই সব হোটেলে থাকে, জল-চিকিৎসা চালায়। বহু ক্ষেত্রে 
এই সন প্রশ্রবণের হোটেলকে কেন্দ্র ক'রে সামাজিক আর 
অন্ত প্রকারের মেলামেশা! আর আমোদ-প্রমোদ করবার 
জায়গা গড়ে ওঠে । 52100 [50105 07916719100? 
এইরকম একটা স্থান। 

যথাসময়ে আমরা লুকাচ-ক্গাঁনাগারের হোটেলে উপস্থিত 
হ'লুম। দানুব নদীর ধারে এক বাগানের মধ্যে মাঝারী 


জ্বর ভব্রঞ্থ 


[ ২৪শ বব---১শ ব্ব্ঞ্ন লবন 


আকারের এক প্রাসাদ__সেকেলে ধরণের+ দেখতে খুবই 
সুন্দর আর আভিজাত্যপূর্ণ। বাইরে বাগানে খোলা 
জায়গার মধ্যে সব টেবিল চেয়ার পাতা-_মভ্যাগতদের 
পান-ভোজনের জন্ত । রাত্রের “বড় খানা”-র (ডিনারের ) 
জন্য খানিকটা জায়গায় প্রায় শতখানেক কি সওয়া শ' 
লোকের আয়োজন হ'চ্ছে__-টেবিল-চেয়ার ছুরী-কাটা ফুল 
সাজানো হ'চ্ছে, কালো! সান্ধ্য পোঁধাক প'রে খিদমদগারর! 
ঘোরাঘুরি করছে । প্রাসাদের দৌতাঁলায় একটা বিরাট 
দালান-ঘর; বড় বড় ঝাড়, ছবি,_সেকেলে প্রাসাদের 
বন্দোবস্ত । হোটেলে এসে যারা চিকিৎসার জন্য বা বাসের 
জন্য থাকে, তাদের জন্য এই প্রাসাদের লাগাও অন্য বাড়ী 
আছে; প্রাসাদটা এইরূপ সভা-সমিতির জন্য বা উ২সবাদির 
জন্ত ব্যবহৃত হয়। 

সভার কার্য আারস্ত হবার একটু আগে আমর! পৌছুলুম, 
কারু সঙ্গে বিশেষ আলাপ তখন হ'ল না। সভার 
সভাপতি ছিলেন ভূততপূর্বব অস্ট্রিয্াহঙ্গেরি সাম্রাজ্যের 
রাজবংশের একজন কুমার । হঙ্গেরিতে রাজতগ্বের উচ্ছেদ 
হ'লেও, হঙ্গেরীয় জাতি মনে প্রাণে রাজতন্ত্রই চায় । ভূতপূর্ব 
রাজপরিবারের লোকেদের প্রতি এদের অসীম অনুরাগ । 
সভাপতি রাঁজকুমারটা ফৌজী পোষাক পরে এসেছিলেন । 
কাঠের উচু বেদিতে একটা লঙ্কা টেবিলের সামনে সভাপতি, 
বক্তা আর অন্য কতক গুলি বিশিষ্ট ব্যক্তি ব'স্লেন। বক্তা 
বসে বসেই বক্তৃতা দিলেন। মজর ভাষায় বন্তুতা-_তার 
কিছুই বুঝতুম না, নদি না তাতে প্রচুর জরমাঁন আর 
ফরাসী শন্দ থাকৃত। এই সব আন্তর্জাতিক শব্দ থাকায় 
বুঝলুম, “পান্ইইস্লামিজম্”, ইংরেজ আর ফরাসীদের সঙ্গে 
এ পান্ইস্লামিজম্‌বাদের যোগ, মুসলমান জগতের 
রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক পরিস্থিতি, এই সব বিষয়ে 
বক্তৃতা হচ্ছে। 

বক্তৃতা আরম্ভ হবার পরে দেখি, কেজ মাথায় তিন 
মুর্তি সভাগৃহে ঢুকে আমারই চেয়ারের পিছনে খালি 
চেয়ার ছিল তাতে বন্লেন। এদের মধ্যে হুজন ভারতীয় 
মুসলমান ছিপেন- মৌগবী-মোল্লা টাইপের চেহারায়ই মালুম 
হ'ল) আধ ময়ল| রঙ, পাতিল! রোগ! চেহারা, বড় বড় 
চোখ, উপরের গোঁফ ছাটা, অল্প-সল্প দাড়ি, গায়ে কাল 
রঙের আচকান, মাথায় লম্বা কাল্চে-লাল তুর্কী টুপি; এরূপ 
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ুন্তি ও বেশতৃা ভারতের বাইরেকার মুসলমান জগতে 
দুর্লভ। তৃতীয় ব্যক্তিটা যে ইউরোপীয় মুসলমান, তা তার 
লাল টকটকে মুখের রঙে আর টুপীর রঙে বুঝতে দেরী হয় 
নি। দু দুজন ব্বদেণীয়কে এখানে দেখে একটু প্রীত ও 
বিশ্মিত হঃলুম,_কৌতুহলও হ'ল। পকেট থেকে কলম 
কাগজ বার করে, উদ্তে লিখে ভদ্রলৌকদের দিকে এক- 
টুকরো! কাগজ চালিয়ে দিলুম_“নৈ” কলকন্তে সে আয়া হাঃ 
সৈর করনেকো৷ নিকলা, তীন রোজ হু'এ য়হা পহু'ছা। 
আাপলোগ কাসে তশরীফ লে মাতে ঠ&ৈ ? কব্‌ আঁয়ে?” 
শুরা পড়ে জবাব লিখে দিলেন_-“হমলোগ হৈদরাবাদ- 
দকন সে আতে হৈ, ও 
গেমান্দ্‌ এর বন্তৃভা চুকে গেলে, ঘখন হল খালি হচ্ছে 
তখন আঁমি এই ভদ্রলোক তিনজনের সঙ্গে আলাপ 
মারম্ত ক'রলুম। কেজ-পরা ইউরোপীয় ভদ্রলোকটা তাঁর 
কার্ড দিপ্নে আম্পরিচয় দিলেন_তিনি ভ/চ্ছেন 11015211) 
11111011397) গো] তা 96 এএম বুদা 
পেশ তথা হঙ্গেরির মুসলমানদের বড় মুফতী, অর্থাৎ কর্তী 
বা মুঞুবিব। হাঁজারের ঢের কম সবিয়ান আর মজর 
মুসলমান মজর-বাষ্টে বাস করে ; মঙ্জর সরকার এদের উপরে 
একজন কর্তা নিযুক্ত ক'রেছেন, তিনি এদের সব ঘরোয়া 
ব্যাপারে, ধর্শসংক্রান্ত ব্যাপারে “মুখিয়া” বা প্রধানের কাজ 
করেন। লোকটা খুব লঙ্গচওড়া চেহারার ; বেশ দিল- 
খোলা হাসি; একটু একটু ইংরেজি জানেন। ভারতীয় 
মুসলমান ভদ্রলোক ছুটাকে এ'র পাঁশে নিতান্ত বেঁটে-খাঁটো! 
ছুবলা-পাঁতল! দেখাচ্ছিল । এরা বললেন ভারতবর্ষ থেকে 
ইংলাগ ফ্রান্স জরমানি অস্ট্যয়া ঘুরে এরা বুদা-পেশ-এ 
এসেছেন? বুদা-পেশ ৎ থেকে যাবেন রেল-যোগে যুগোক্সাবিয়ার 
রাজধানী বেওগ্রাদ তারপরে বলকান্-রাষ্ট্রুলির কোন কোন 
অংশ ঘুরে, তুক্কীদেশ কন্ন্তান্তিনোপল, আঙ্কারা ( আঙ্গোরা ) 
হয়ে, শাম বা সিরিয়া আর ফলম্তীন অর্থাৎ পালে্টান আর 
মিসর দেখে, তবে দেশে ফিরবেন । এরা খুলে না বললেও 
অনুমান ক”রলুম, ইউরোপের বলকান্‌ অঞ্চলে মুসলমান 
তু্কীর দ্বারা বিজিত ও অধ্যুষিত দেশ দেখবার জন্য, কতকটা 
তীর্ঘযাত্রীর ভাবে, এরা বেরিয়েছেন__এই সব অঞ্চলের 
মুসলমানদের অবস্থাও কতকটা পর্যবেক্ষণ ক*রবেন, আর 
সিরিয়া পালেস্রীন মিসর প্রভৃতি আরব দেশ ঘুরে যাবেন। 
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মুফ তী-সাহেবকে আমার কার্ড দিলুম__দেবনাগরীতে আর 
ইংরিজিতে আমার নাম আর পরিচয় ছাপিয়েছি, আর 
কার্ড, বিলিতি ভিজিটিং-কার্ড নয়__বিক্রমপুর আড়িয়লের 
সাদা আর হ'ল্দে মোটা তুল্লট কাগজ কেটে এই কার্ড 
তৈরী করে নিই। এই দেশী কাগজ আর দেবনাগরী লিপি 
আমার পরিচয়-পত্রে ইউরোপের ভদ্রব্যক্তিদের চোখে একটু 
বৈশিষ্ট্য আন্ত--অনেকে এই কার্ডের অক্ষর, আর তার 





পনিহারিন্__হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ-য়্‌তি অস্কিত। 
কাগঞ্জ সম্বন্ধে প্রশ্নও করত । আমি ছাত্রাবস্থায় জরমানিক্ে 
আমার কার্ড দেবনাঁগরীতে আর ইউরোপীয় অক্ষরে এথম 
ছাঁপাই। লগ্নে আর পারিসে, এই ছু জায়গায় যত মিসরী, 
চীনা, জাপানীর সঙ্গে আমার আলাপ হয়, দেখি, তাদের 
কার্ডে রোমান অক্ষরে তো পরিচয় থাকেই__উপরক্ত তাদের 
জাতীয়তার পরিচায়ক ম্বরূপঃ আর কার্ডের অলঙ্করণ স্বরূপ, 


৪০৩ 


নিজ নিজ মাতৃভাষার অক্ষরেও নামধামাঁদি দেওয়া থাকে। 
তাই, নিজের ভারতীয় জাতীয়তার বর্ণ বা লিপিময় 
প্রকাঁশকেও দেখাবার জন্তে-_কার্ডের মধ্যে কতটা জাতীয় 
আত্মসম্মানবোধকে মুত্তি দেবার জন্ত-_আমি দেবনাগরীও 
ব্যবহার ক'রে থাকি । (ভারতীয় ভাষাগুলির জন্য রোমান 
বর্ণমালার উপযোগিতা সম্বন্ধে আমি যে মঙ্গকুল মত পোবণ 
করি, আপাত-ৃষ্টিতে তার সঙ্গে আমার কারে ভারতীন্ 


শকুন্তল।_ হঙ্গেরীয় চিত্রকর জ'য়তি মঙ্কিত। 
দেবনাগরী অক্ষর ব্যবহারের একটা অসামপ্রশ্ত লাগবে ;_- 
কিন্তু এইগ্রকার অলঙ্করণ-রূপে, বিশেষ অবস্থায় বিশেষ 
উদ্দেশ্তটে ভারতীয় লিপির ব্যবহারের সঙ্গে, সাধারণভাবে 
দৈনন্দিন কাঁধ্যে রোমান বা ভারতীন্-রোমাঁন লিপি ব্যবহারে 
কোনও আসমগ্রস্ত আঁমি দেখি না)। মুফব্তী-সাহেব আমার 
কার্ড দেখলেন, আমার স্বদেশী মুসলমান ত্রাতৃদ্বয়ও দেখলেন, 


ভ্গল্সভ্রশ্ব 
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তারপরে মুফতী আমাকে দেবনাগরী পিপি সম্বন্ধে প্রশ্ন 
ক”্রলেন__মামি ঝললুম, ও হচ্ছে হিন্দুস্থানে ব্যবহৃত দেশীয় 
অক্ষর। ইতিমধ্যে কতকগুলি মহিলা আঁর ছোট ছেলে 
এসে হাজির-_অটোগ্রাফের খাতা খুলে তিন কলা আদমী 
আমাদের সামনে দাড়ীল_-সই দিতে হবে; আমি কোথাও 
ঝা ইংরিজি আর দেবনাগরী, আর কোঁথাঁও বা ইংরিজ্ি 
আর বাঙলায় সই দিলুম__ভারতীয় বন্ধ্য় ইংরিজি মার 
উদূ'তে লিখে দিলেন । 

সভাপতি মহাশয় বিদীয় নেবেন, তিনি 
বাবার আগে সমাগত ভদ্রলোক আর মহিলাদের 
সঙ্গে একটু শিষ্টাণাপ করছেন ;-দূর থেকে 
গেমাল্স্‌ আমার দেখেছিলেন? ছাড় পেয়েই 
তিনি এমে আশাকে আলিঙ্গনবদ্ধ ক'রে গুব 
জছ্তার সঙ্গে আনাপ আর্ত ক'রলেন-কবি, 
শান্্ামহাশয় (অধ্যাপক বিপুশেখর শাস্বী ) 
রথাবাব্‌ প্রমুখ শান্তিশিকেহনের প্রধানদের 
খবর জিজ্ঞাস। করলেন । সভাপতি মহাশয়ের 
সঙ্গে জাদার পরিচপ করিয়ে দিলেন সভাপতি 
রাজকুমার, ইংরেজী আর ফরাঁধাতে আমার 
সঙ্গে মালাপ করলেন । ইতিমধো ভস্তাক্ষর 
প্রার্থী মিলা আর ছেলে মেরের দল এসে তাঁকে 
ঘেরাও করলে । গেমস আর আমি বিদার 
শিন্ে এদিকে এলুম | গেনাম্তম মুফতীর সঙ্গ 
মর শাখার আর ভারতীয় ঘুসলদান দুইটার 
সঙ্গে কগনও আরবী কখনও ইংরেজীতে কথা 
কইতে লাঁগলেন। 

অধ্যাপক মেচ্জসাইয়ের অতিথি-ন্বরূপে 
রারের ডিনারে যোগদান ক*রলুন, ভারতীর 
ভদ্রলোক দুটা আর মুফতীসাহেবও রয়ে 
গেলেন_-এরা অধ্যাপক গেমাস-এর অতিথি 
হলেন । ডিন|রের ব্যবস্থা একটু নোতুন লাগল, ইউরোপীয় 
থাগ্ের ধরাবাধা কর পদ ছিল,_স্থপ, মাছ, রোষ্ট, সবজী, 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি ; ভিণারের দাঁমে এই সব জিনিস দেয় । উপরস্ধ 
রুটা গার পানীয়ের মালাদ! দাম দিতে হয় । একজন স্ত্রীলোক 
একটা লঙ্গা বেতের ঝুড়িতে রুটা নিয়ে বেড়াচ্ছেঃনগদ কিনে নিতে 
হয়। পানীয় খানসাম! দিয়ে যায়__সঙে সঙ্গে দাম নেয়। 


তাউ্--১৬৪৩] 


-স্যন্ “স্হস্- -্স্ 

অধ্যাপক গের্ান্স্‌ তাঁর বাড়ীতে চা খেতে নিমন্ত্রণ 
করলেন, একদিন বিকাঁলে হোটেল থেকে আমায় তার 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । ইউরোপে যা সাধারণ নিয়ম, একটা 
ফ্যাট ভাড়া» ক'রে গের্মানুন্রা স্বামী-্ত্রীতে থাকেন। 
গের্ানুসের পত্তী ছবি,টুকিটাকি জিনিস ভালবাসেন, ভারতীয় 
জিনিস ছুই চারিটা এদের আসবাঁবপত্রের মধ্যে স্থান পেয়েছে । 
ডাক্তার জেণল্তান্‌ তকাঁচ, 1). £০16811) 12058০5 বলে 
একটা ভদ্রলোক চায়ে নিমস্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন, তিনি বুদা- 
পেশ. এর 157010 170121১ “ফেরেন্ত্স্‌ হোপ প্রাচ্য দেশীয় 
শিল্প-সংগ্রহের” সংরক্ষক । এই ভদ্রলোকটার সঙ্গে পরিচয় 
হওয়ার বিশেষ খুনা হ'লুম । 1০10100 18)0 বুদা-পেশ 
এর এক ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন, চীন দেশে ব্যবসা করতেন । 
মান্তে আন্তে চীন জাপান আর ভারতের নানা শিল্প-বস্ত 
সংগ্রহ ক'রেঃ বুদা-পেশতাএ তার বাড়ীতে জমা করেন, তার- 
পরে বাড়ী-সনেত সেগুলি নিজ জাতিকে দান ক'রে যান। 
মজর সরকার এই দাঁন গ্রহণ ক'রে, এর সংরক্ষণ আর 
স*বদ্ধনের ব্যবস্থা করেছেন । ডাক্তার তকাঁচ, পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে বেশ জমিসে নিলেন । বথার্থ পণ্ডিত, আঁর ভারতবর্ষ 
চীন প্রতি প্রাচ্য দেশের সম্বন্ধে মান্থরিক দরদ আছে-_ 
মনে- প্রাণে এই সব দেশের সভ্যতার প্রতি একটা টান 
"সন্গভব করেন । ডাক্তার তকাঁচ, হচ্ছেন আধা-মজর 
আধা আমেনায় ? হাজার কতক আমানী, তুকীদের 'প্রাধান্যের 
কালে, তুকী সাম়াজ্যের অপর প্রান্ত থেকে এসে বলকান্‌ 
অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হন, তারপরে তারা হঙ্গেরিন্ডে আসে। 
এরা ভাষায় প্রায় হঙ্গেরীয় হ'য়েই গিয়েছে, তবে আমানী 
মতের স্রাষ্টান ধর্মাই পালন করে, পুজা পাঠে মান্মানী ভাষাই 
ব্যবহার করে। অনেক সময় হঙ্গেরীয়দের সঙ্গে বিবাহ 
হয়,ক্রমে এরা মাম্মীনী থেকে হঙ্গেরীর হ'য়ে বাচ্ছে। 
তকাচের ম! এই আ'পনী জাতীরা তকাচ, মভিল।। আমার 
পাশ থেকে নিজের মাথা মার মুখের আদল দেখিয়ে বল্লেন 
এই দেখুন না, আমার মাথা কি রকম পূরো আর্মেনর়েড 
টাইপের । তার মিউজিয়ম দেখে আসবার জন্য নিমন্ত্রণ 
ক'রলেন। বীরেন বাড়ুজ্যে বলে একটা ভদ্রলোক কিছুকাল 
হ'ল বুদা-পেশ ২-এ বাঁস করছেন, তিনি বুদ্বাপেশ,ৎ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রাচ্য বিভাগে হিন্দুস্থানী বাঙলা প্রস্তুতি 
ভারতীয় ভাষার অধ্যাপক--তার নাম 'আগে থেকে 
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জানতুম,_গের্সাগস্‌ তাকে চায়ে নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠিয়ে 
ছিলেন, কিন্ত তিনি আসতে পারেন নি; পরে তার সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। বীতুজ্যে মহাঁশয় পারিসের ডক্টরেট 
পেয়েছেন নৃতত্ব সম্বন্ধে বই লিখে__তিনি প্রায় বিশ বাইশ 
বছর দেশ-ছাড়া,ইউরোপেই বিবাহ করেছেন, আমেরিকাতেও 
কিছুকাল ছিলেন, এখন বুদা-পেশ ৎ-এই “থিতু” হ+য়ে ষেতে 
পারেন; ডাক্তার তকাঁচও ডাক্তার গের্সাঙ্ছদ্‌ প্রভৃতির খুব 
ইচ্ছা দেখলুম, যাতে ওঁকে বুদা-পেশ ৎ-এই কায়েমীভাবে 
অধ্যাপকের পদে বসাতে পারেন। ভদ্রলোক বেশ সঙ্জন; 
তার পরবারবর্গ সব হঙ্গেরিতে আছেন ; বড় ছেলেটার বয়স 
হবে উনিশ কুড়ি বছর, সে বুদা-পেশ-এই ডাক্তারী 
পড়ছে । এই বঙ্গইউরোপীয় পরিবারটী বোধহয় হঙ্গেরীয় 
হয়ে গেল? খালি 13০177০1068. পদ্দবীতে ভবিস্ততে এ'র 
বংশের ভারতীয় আর বাঙালী উৎপত্তি সচিত হবে। 
আমাদের সঙ্গে খানিক আলাপের পরে, চা-টা খাইয়ে, 
গেমাক্গসের গৃহিণী কার্য্যোপলক্ষে অন্যত্র গেলেন ? ডাক্ত'র 
তকাচও গের্মানূস আর আমি খুব গল্প জুড়ে দিলুম'। 
গেমা্গস্‌ তার ভজ যাত্রার অনেক কৌতুককর কণা 
বললেন। তিনি আমাদের ঝ্ল্লেন_ “মামি হজে যাই, 
ব্যয়্টন্‌ আর অন্য দুচারজন ইউরোপীয়ের মত নাম ঝা ধর্ম 
না ভাড়িয়ে; আমি সোজাস্থজি ভাবে একজন “মজরী” বা 
মজর-জাতীয় মুসলমান হিসেবেই যাই” (তাঁর কথায়, এখন 
তিনি কতটা মুসলমান আছেন সে সঘ্রন্ধে আমার সন্দেহ 
হয়)। হজ করবার সময়ে তিনি যে “এহ রাম” অর্থাৎ 
ধুতি-উত্তরীয় প'রে হাজী সেজেছিলেন, তাই পরা একথানি 
ফোটো আমায় দিলেন ; তাতে দেখি, হজের জন্ত তিনি বিরাট 
দাড়ী গজিয়েছিলেন; আগে ভারতে তাকে সাফ. ক'রে 
কামানো রূপে দেখেছি*_-বুদী-পেশ.-এও পূর্ব্বেরই মত 
দেখলুম_-মাঝেকাঁর এই শ্মশ্রমণ্ডিত মুর্তি চোখে দেখি নি। 
আরবী ভাঁষায় তাঁর কার্ড ছাঁপিয়েছিলেন__-আমার দিলেন, 
তাতে লেখা--“দক্তুর “অব্দ্‌ অল্-করীম জর্মানুস্‌ অল্‌- 
মজরী”। হজের ব্যাপার আর রোমাঞ্চকর নয়। বাহতঃ 
হোক আর আন্তরিক ভাবে হোক্‌, মুসলমান ধর্দের বর্ষে 
আবৃত হয়ে ইদানীং বু ইউরোপীর হজ ক'রে আঁস্ছে, তাঁর 
সম্বন্ধে বই লিখছে । নানা খোশ-গল্প আর অগ্ভ খবরের মধ্যে 
একটা বিষয় শুনলুম-_-তুরকীরা! তুর্কী প্রজার (তা সে.বত 
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গোঁড়া বা বিশ্বাসী মুসলমানই হোঁক্‌ না কেন ) হজে গমন বন্ধ 
ক'রে দিচ্ছে। গের্সানুদ্দের সঙ্গে একটা তু্কী ভদ্রলৌক হজ 
কম্রতে যায়, কিন্তু সারা পথ নে ভয়ে ভয়ে গিয়েছিল, 
পাঁছে তুর সরকার টের পেয়ে তার বহু অর্থ দণ্ড করে। 
তুর্বাটী মিসরে আসে ব্যবসা করতে, সেখান থেকে তুকী 
সরকারের অজ্ঞাতে আরবে এসে মন্ক-মদীন! দেখে হাজী 
হয়ে পুণ্য অর্জন ক'রে চুপি চুপি দেশে ফিরবে এই আশায় 
ছিল, কিন্তু ভয়টা ছিল আরও বেণী। গেমান্ুদ্‌ বল্লেন যে 
তুর্কাটা তাঁকে বলেছে যে যদি কোনও ধর্ম বিশ্বাসী তুকী 
হজ ক+রতে যাবার জন্য ইচ্ছা! প্রকাশ করে, অমনি সরকাঁর 
থেকে তার কাছে পরওয়ানা আসে-_হজে গিয়ে যে 
টাকাটা সে খরচ ক'রবে সে টাকা দিয়ে সে যেন তার 
গাঁয়ে বা শহরে ইস্কুল বা অন্ত জনহিতকর কাঁজ ক'রে দেয়। 
প্চক্রবৎ পরিবর্তন্তে”_যে তুর্কীর নাম নিয়ে সমগ্র জগতের 
মুসলমান ধর্ম্গৌরবে মাতোয়ারা হত, সেই তুর্কার দেশে 
এখন গোঁড়া মুসলমানীর কি অবস্থা! ১৩৪৩ সালের 
আষাঢ় মাসের প্রবর্তক” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামনাথ বিশ্বীস 
“্বাইসিকেলে আমার ভূ-পর্ধ্যটন” শীর্ষক প্রবন্ধে তুক্টী দেশে 
তাঁর যে অভিজ্ঞতার কথার বর্ণন করেছেন, তা পণড়ে 
আশ্চর্য্য লাগে-_বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছে করে না,কি ক'রে তুর্কী 
এতটা সংস্কার-মুক্ত হয়ে দাঁড়াল! ভারতীয় মুসলমানেরা 
সকলেই অত্যন্ত গোড়া মুসলমান হয়, এই বোধে তুককী দেশে 
এখন ভারতীয় মুসলমানের পক্ষে দার রুদ্ধ__কিন্তু অমুসলমান 
ভারতীয়ের পক্ষে তুর্কাদেশে যেতে কোনও বাঁধা নেই ) আরবী 
ভাষা মসজিদের আজান থেকেও বহিষ্কৃত হ'য়েছে ) “আল্লান্থ 
আঁক্বর* (“ঈশ্বরই মহত্তম” ) এই বচন, তুর্কী মুয়জ্জেন 
মসজিদে তুষ্ণী ভাষাতেই চেঁচিয়ে আবৃত্তি করে _“তান্ত্রে 
(? তান্শ্রি ) উলু দুয়।” যাক্‌, এই সব কথা, বিভিন্ন দেশে 
মুসলমান জগতের পরিস্থিতি প্রভৃতি বিষয় নিয়ে, গের্সাহুস 
ধেশ আলাপ ক'রে গেলেন । তিনি যে কম্মিন্কালে মুসলমান 
হয়েছিলেন, তা তার গল্পের ধরণে ধরা গেল না,_-তাঁর 
ফথার ভাবে ভঙ্গীতে তার ইস্লামীয়ত্বের এতটুকুও ইঙ্গিত 
পাওয়া গেল না। 

গের্মাঈসের সঙ্গে একদিন ঝ্াস্তায় বেড়াতে বেড়াতে, 
হঙ্গেরির রাজনৈতিক অবস্থা সন্থদ্ধে তার কাছ থেকে ছু 
একটী বিষয়ে মন্তব্য শুন্লুম। তিনি জয়গান জাতের 


স্তাক্রভলরশ্্ 





[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 





অন্থরাঁগী ) জরমানরা যেমন কার্ধ্যকারিতার সঙ্গে অস্ট্রিয়া- 
হঙ্গেরির সাম্রাজ্য চালাচ্ছিল, যেমন ক'রে একটা বিরাট 
সভ্যতা-হ্যত্রে মধ্য-ইউরোপের পাঁচ ছটা জাতিকে বেঁধে 
তুলেছিল, সেই সাম্রাজ্য ভেঙে ফেলে, চেখণও শ্লোবাক, 
মজর, যুগোষ্সাব বা সর্ব, শ্লোবেন, রূমানীয় প্রভৃতি জাতির 
লোকের! তার জায়গায় কিছু গ'ড়তে পারছে না। আর 
পারবেও না; কারণ এই সব জাতের মধ্যে জরমান জাঁতের 
সে 91107) প্রচণ্ড কন্মশক্তি-__কোথায়? বোঝ! গেল, 
জরমানরা ইছুদীদের নির্যাতন আরম্ভ করলেও, গে্ীনুস 
তার স্বদেশবাসী মজর, বা স্লীব জাতীয় চেখ, যুগোঙ্সীব 
প্রভৃতিদের চেয়ে, জরখানদেরই বেণা পছন্দ করেন। তাঁর 
পদবীর মানে হচ্ছে “জরমাঁন”__-জরমাঁনি থেকে তাঁর পূর্বব- 
পুরুষ কেউ এসে মজর-দেশে উপনিবিষ্ট হ'য়ে থাকৃবেন৮_ 
এটা তাঁর জরমান প্রীতির একট! কাঁরণ হ'তে পারে। তিনি 
তুলনা দিলেন : ভারতবর্ষ যেমন ইংরেজের শাসনে স্থখে 
সমৃদ্ধিতে আছে, ব্রিটিশ শাসনে ঘেমন ভারতবর্ষ ০0161) 
2017)115056101) পেয়েছে জরমান-শাসিত অস্ট্রিয়া- 
হঙ্গেরি সাম্রাজ্য সম্বন্ধেও তাই বলা চলে । আঁমি এ সম্বন্ধে 
গেম্ান্স্এর মত জান্তুমঃ নোতুন কথা তিনি আর কি 
বলবেন, পপ্রসঙ্গান্তরের অবতারণ! করলুম। 

রাত্রে ডিনারের পরে গেমাচ্চস্‌ বুদ্া'পেশৎ-এর একটা 
সাহিত্যিক মহিলার বাড়ীতে নিয়ে গেলেন__ইনি মজর ভাঁষায় 
একজন নামী উপন্তাসিক, এঁর নাম 11716. 13010170 
মাদাম্‌ বেরেন্দ) এর বই জরমান প্রসৃতি ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে । এ'র স্বামী বিখ্যাত ডাক্তার ছিলেন, 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে যখন মধ্য-ইউরোপের দেশগুপিতে 
ক্রমাগত বিপ্লব আর প্রতি-বিপ্নব চ*ল্তে থাকে, তখন 
খামখা একটা দলের সৈন্যের হাতে এঁর স্বামী নিহত হন। 
কয়টা ছেলেমেয়ের সঙ্গে ইনি দীনূব নদীর ধারে, এলিজ্া- 
বেথ-সেতু নামে পোলের পাশে, চমৎকাঁর একখানি বাড়ীতে 
ফ্/াট নিয়ে থাকেন। এঁর এই বাড়ী বুদা-পেশৎ-এর 
সাহিত্যিক আর পণ্ডিতদের একটা কেন্দ্র--প্যারিসের উচ্চ 
শিক্ষিতা সাহিত্যিক মেয়েদের সেকেলে সালন্-এর মত। 
খাবার পরে, রাত্রি সাড়ে নটাঁর সময়ে এদের বাড়ীতে 
গেলুম। বসবাঁর ঘরে আরও কতকগুলি অভ্যাগত রয়েছেন 
একটা জরমান ছাত্রী, জরমানির কোন্‌ বিশ্ববিদ্াঁলয়ে ইংরেজী 


ভা্র_১৩৪৩] 


ভাষা আর সাহিত্য পণ্ড়ছে; একটী জরমান ছোঁকরা__ 
এও কোনও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র) দুটী বুদ্া পেশ ৎ- 
এর রাজকর্চারী, আর গের্মান্ুদ১ আর আমি। বসবার 
ঘরটা নানা” টুকিটাঁকি জিনিস দিয়ে সাজানো! ; ভারতীয় 
মূর্ঠি মনে ক'রে মহিলাটা একটা পুরাতন ধরণের চীনা ক্কান্‌- 
ঘিন্‌ বা অবলোকিতেশ্বরের মৃত্তি রেখেছেন। মহিলাটার 
বয়স পঞ্চাশের উপর হবে »_নছুটী মেয়ে, একটী ছেলে, সব 
কলেজে পড়বার বয়স । আমার সঙ্গে ইংরিজিতে কথা 
কইলেন) সকলেই ইংরিজি জানে--মাঁমি ছিলুম ব'লে 
ইংরিজিতেই আলাপ চ'ল্ল। মাদাম বেরেন্দ, দেখলুম 
ভারতবর্ষের অনেক খবর রাখেন_দেবতা থেকে নারী- 
প্রগতি পর্যন্ত । হাতী-শুড়ো গণেশ ঠাকুরটাকে তার বড় 
ভাল লাগে) “রামাইয়ানা” প্সার “মাআঁবারাতা”র খুব 
প্রশংসা করলেন ; “সিভাঃ উমা, ভিষ্ণু, লাকৃষ,মী”--এ'দের 
নামও করলেন; আর “তাগোরে” আর “গান্দি” তে! 
'মাছেনই ৷ গল্পের সঙ্গে সঙ্গে পাঁন ভোজনের ব্যবস্থ। ছিল 
_ এর মেয়ে দুইটী সে সব এনে এনে পরিবেশন করতে 
লাগল । সরব) প্রবেরী আর অন্য ফল) কুটি, নাঁন! 
রকমের সসেজ, মাছ; চা, কেক;-_ভিয়েনায় রাত্রে ফেটার 
পরিবারে যেমনটা । বেশ জ'ম্ল, কথাবার্তায়, আলাপ 
পরিচয়ে। মহিলাটা সদালাপী, তবে প্রায় সারাক্ষণ অন্য 
কাবো অপেক্ষা না ক'রে একাই তিনিই আলাপ জমিয়ে 
রাখ ছিলেন । মাঝে একবার তাঁর বাড়ীর বারান্দা থেকে 
রাত্রে দানুবের দৃশ্য দেখে শ্লীত হলুম। আলোকমাল1-মণ্ডিত 
বুদা-পেশৎ শহর; অনেকগুলি ইমার আলোক-প্রপাতে 
উদ্ভাসিত-_খুব উজ্জল জ্যোৎস্না বলে ভ্রম হয়ঃ আর 
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দানবের উপরে লারি সারি সেতু_-তার আলোকমালা 
নদীর জলে কাপছে। যেন অপূর্ব্ব সুন্দর এক কল্প-লোক 
চোখের সামনে প্রসারিত দেখলুম। 

একটা মজর তরুণের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি চমৎকার 
ইংরিজি জানেন, আর ইংরিজি ভাষা যে আধুনিক বিশ্ব 
সভ্যতার ভাষা হ'য়ে দাড়িয়েছে? সে বিষয়ে খুব সুদৃঢ় মত 
পোধণ করেন । এ'র মতে, সমগ্র সভ্য জগতের প্রধান ভাঁষা 
ইংরিজিই হবে। এ বিষয়ে আমিও পূর্ণভাবে তার সঙ্গে এক- 
মত। ইনি বঝল্লেন-_হঙ্গেরিতে অতি দ্রুত ভাঁবে ইংরিজির 
প্রসার হচ্ছে । ফরাসী আর জরমাঁন টকীর চেয়ে ইংরিজি- 
ওয়াল! টকী, তা ইংলাণ্ডেরই হোক আর আমেরিকারই হোক 
_বুদাপেশত্এর লোকেরা বেশৌ পছন্দ করে। আরও 
বল্লেন-_ত্রান্সিল্ভানিয়! প্রদেশ হঙ্গেরির পূর্বাঞ্চলে, আগে 
হন্গেরির অংশ ছিল, লড়াইয়ের পরে রূমানিরাকে দিয়ে দেওয়! 
হয়েছে; এখানকার লোকেরা তিনটা ভাষা বলে--মজরঃ 
আদ্ধেকের কিছু কম; আর বাকী জরমান আর রূমানীয়। 
এরা কেউই বূমানিয়ার শাঁসন পছন্দ করে না) এদের মধ্যে 
সুইটুজরলাগ্ডের আদর্শে একটা স্বাধীন গণতন্ত্র গড়ে 
তোলবার ধুযা উঠছে; সেই গণতন্ত্রের রাষ্ট্রভাষ| হবে-_ 
ইংরিজি। এর মতে-_[00160 50865 ০1 111018-র 
রাষ্ট্রভাষা ইংরিজি হলে, তাতে ভারতের আর জগতের 
উভয়েরই লাঁভ। আমরা অবশ্থ হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা বলে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছি; কিন্তু ইংরিজিকে কেউ ছাড়তে চাই 
না) আর যদি ইংরিজ্ি আর হিন্দী এই দুইয়ের একটা 
নিতে হয়, ত! হ'লে ইংরিজিকেই মানবেন, _জাতীয়তাবাদী 
স্বাধীনতাকামী এমন ভারতীয় বু আছেন । 


স্বাগত দেবতা 


্্ীস্থরেক্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


ভাদরের বারিধারা আজে। আসে আশীর্বাদ সম 
আজো ভক্ত ডাঁকে ঘন “এস এস, স্বাগত; দেবতা 
কৃষ্ণপক্ষে আসে কৃষ্ণ নব-ঘন-শ্বাম-অন্পম, 
বিজলি কৌন্তভমণি নাশে ত্রাস পাপ মলিনতা। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ইন্দ্রজাল বিছ্ধা! 
প্রফেসার পি, সি, সরকার এম্-এম্‌-সি (লগুন) 


প্রাচ্য যেদিন পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানময় আলোকের চাকচিক্যে যুদ্ধ হইয়া 
নিজের বিশেষত্বকে অসহেল! করিতে আরস্ত করিল তখনই তাহার পতন 
যুগের আরম্ভ । একদা ভারতের স্বর্ণযুগে আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক এমন 
বিদ্যা ছিল না, ঘা'' নিষ্ঠা সহকারে অধীত বা আলোচিত হইত না। সে 
ছিল ভারতের জাগরণ যুগ ! তারপর পতন যুগের এক অশুভ মুহুর্তে 
ভারতের সেই সর্ববতো মুখী প্রতিভার প্রবাহে ভখটা ধরিল। জ্ঞান চচ্চা 
লোপ পাইল। সবকিছুকে গোপন রাখিবার প্রবৃত্তি জাগিল; বিস্তৃত 
ক্ষেত্র সঙ্কুচিত হইয়! নিবন্ধ হইল বংশ বা গুরু পরম্পরার মধ্যে। বস্থর 
বিজ্ঞান অতলে তলাইল এবং সংগোপনের প্রয়ান পাইল সেখানে প্রাধান্য । 
সমাহিত হইয়া! এই সকল বিষয় চিন্ত! করিলে, অতীতের সেই প্রতিভা- 
দীপ্ত ভারতের জন্য বাথ! ও বেদনায় বুক হাহাকার করিয়া উঠে। 
পাশ্চাত্যের জ্ঞান-গবেষণা মন্দিরের দ্বারে মাথা ঠুঁকিয়। আম্মসন্থিৎ হারা 
এই জাতিই যদি কখন সচেতন হয়, তখন আবার দে বুঝিসে, অনুতাপ 
করিবে যে, তাহ।র কি ছিল আর এখন নাই । 

পাশ্চাত্য দেশে আজকাল “ম্যাজিক' বা'রাকাট' (81 0: /১0 নামে 
ঘে বিদ্যা পরিচিত উহ্থা হস্তকৌশল বা যান্ত্রিক কৌশল নাঙ্কায্যেই 
সাধারণতঃ সম্পন্ন হয়। কিন্তু ভারতীয় ইন্্রজাল বিদ্যা বা যথার্থ 
ম্যাজিক' দেবসেনানী কার্ডরিকেয় আবিষ্কৃত চৌর্যাবিদ্ার অন্তর্গহ। কিন্ত 
বিদ্যাটা চুরি হইলেও যোগশান্থের অগ্তান্ত শাখার ম্যায় সাধনা-দাপেক্ষ। 
এই ইন্্রজাল ভারতবর্মের একচেটায়! বিদ্া--বহুকাল হইল ইহা এদেশে 
প্রচলিত। কথিত আছে পূর্রবকালে দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে এই বিছা 
প্রদশিত হইত এবং ইহা তৎকালীন সমাজঙ্জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ 
ছিল। 'ইন্ত্রজাল' এই নামটা সেই সময় হইতেই প্রচলিত হয়। তারপর 
ভোক্রাজ|! এই খেল! এদেশে ভালরপে ও ব্যাপকভাবে প্রচার করেন। 
সেই ভোক্পরাজার নাম হইতেই ইহা 'ভোজরাজার খেলা” 'ভোজবিদ্তা' বা 
“ভোজবাঙ্ী' নামে পরিচিত। পুর্ধকালে ভানুমতী নামে এক মহিলা 
এই বিগ্যায় অত্যন্ত দক্ষতা লাভ করেন। শুনা যায় তিনি ভোজরাজ! 
অপেক্ষ1ও অধিক পটায়পী ছিলেন। তিনিই এই বিদ্ভাকে পথে ঘাটে 
দেখাইবার উপযুক্ত করেন। তাহার নাম হইতেই ইহা *ভানুমত্তীর 
খেল' নামে অন্ডিহিত | 

অনেকে পথের বেদিয়াদের এই ভামুমন্ীর খেলাকে তুচ্ছ করিয়া 
উড়াইয়। দেন। কিন্তু সম্মানের সিংহাসন চাত হইয়] ভারতবর্দ মে সমন্ত 
অমুল্য সম্পদ হার! হইয়াছে__তাহার ছু' একটার নিরাধরণ অস্তিত্ব আজও 
এই পথের বেদিয়দের হাতেই পাওয়া যায়। নিছক অর্থোপার্জনের 
জন্তই তাহীর! এমন অনেক জিনিযকে অবলম্বন করিয়া রাখিয়াছে। 
এগনও আমাদের মধ্যে অনেকে, বিশেষ করিয়! বন্ধের] বেদিয্াদের বহ 


৫ 
আশ্চর্যজনক বাছুর কথ! স্মরণ করিতে পারিবেন । পথে ঘটে মাঠে 
গৃহাঙ্গনে তাহারা অদ্ভুত বাজী দেখাইত এবং এখনও দেখাইয়া থাকে । 
বাঁধা ছ্রেজের বালাই নাই। নিজে যাদুকর হইয়।3 যখন ভাবি, এই 
সকল উপেক্ষিত পথের বাজীক্রদের কথা-_বিস্ময়ে মাথা নত হইয়া 
পড়ে তাহাদের কৃতিত্বের কাছে। 

“ভারতীয় দড়ির খেল! 'জীবপ্ত লেকের গ্হিন। দ্বিগ্ডিত করা" 
জলন্ত অগ্নিকুণ্ডের উপর দিয়! চণা' প্রতি যে সমস্ত থেল! লইয়। আজ- 
কাল সন্ব্র আন্দোলন চলিয়াছে উহা ও এই পথের বেদিয়,দগই খেলা । 
বেদিয় প্রকাগ্ঠ দিবালোকে এক উগ্মুক্ত নয়দানে একগাছি রজ্জু ২*।২৫ 
ফুট উচ্চে বাধুতে উৎক্ষিপ্ত করে এবং প্র রজ্জু লদ্ঘভাবে বাধুমগুলেই 
অবস্থান করে। পরে একটা বালক সেই রক্ছু অবলগ্বন কৰিয়! উদ্ধে 
উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে মনৃগ্ঠ হইয়। যায় । পাশ্চাত্য দেশে এই "ভারতীয় 
দড়ির খেলা" লইয়া বিশেষ আন্দোলনের হুষ্টি হইয়াছে । ও দেখে 
ম্যাজিক, সন্মোভন বিছ্য প্রন্থুতির আলোচনা চলিয়াছছে খুব বেশা দিন 
নয়। কোন ইউরোপীয় বা আমেরিকান মাছুকর এ পধ্যপ্ত এই ধরণের 
খেল! দেগাইতে পারেন নাই বলিয়া--এই খেল! লইয়। প্রচুর মতদ্দৈধ 
দৃষ্ট হয়_-কেহ বা বিখান করেন, কেহ বা করেন ন! ৷ 

এক শ্রেণীর ক্রিয়া-প্রদর্শক মাছেন যাহার! কোন ব্যাপার শচগ্গে 
না দেখিলে বিশেষ করিয়া! নিজে ই সমস্ত ক্রিয়া করিতে অসমর্ণ হইলে 
উহ।কে উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু বছ অভিজ্ঞ ও প্রত্াক্ষদশীর 
সাক্ষ্যে উহার অস্তিত্ব পুনঃ প্রতিত্িত হয়। ভারতীয় দড়ির খেলা'র 
ব্যাপারেও তাই-উহা! যে ভারতে ছিল এবং অনেকে দেখিয়াছেন এরপ 
বিবরণ যথেষ্ট পাওয়। যায়। ভারতেই এই খেলার উৎপত্তি এবং লুপ্তপ্রায় 
ইইয়। আলিলেও, এখন পর্ধান্ত ভারতেই উহা সীমাবদ্ধ। এই খেলা 
সহম্র বৎসর পূর্বেও ভরতে জ্ঞাত ছিল৷ শঙ্করাচারধ্য প্রণীত 'যোগনুত্রম্ 
এর ১৭শ সুত্রেও এই খেলার বিস্তৃত বিবরপ পও 1 যায়। 

এই দড়ির গেলার গোড়ার সত্যটা আবিষ্গারের জন্য আমি বছ 
বেদিয়ার শিক্পত্ গ্রহণ করিয়া এতদিনে বুঝিয়াছি যে সাধারণ হাতের 
কৌশল বা ঘুম-ঘুম বলিয়া মাথা চাপড়াইয় সন্মোহন স্থটি প্রভৃতির চেয়ে 
এটা অনেক উচ্দরের খেলা । গ্রান্মপ্রধান দেশের আবহাওয়া ব্যতীত এ 
থেলা করা কষ্টকর। আমি নিজেও এই খেলাটা করিতে সমর্থ। 
বিলাতের প্রদত্ত 0771151156 আমি বহু পূর্নে গ্রহণ কিয্লাছি এবং 
তাহা ইতিপূর্বে বহ পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছে। আমার ধারণা 
এই খেলা ভারতীয় আবহাওয়া অর্থাৎ গ্রীগ্ম.প্রধান দেশেই এই খেলা কর! 
হবিধাজনক | পাশ্চাত্যের হৃবিখ্া/ত আত্মিক তত্ববিদ পর্িত 
215%2705 528/501 মহোদয়েরও সেই মত--কারণ 'জনত| 
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ভাদ্র-_-১৩৪৩ ] 


সন্মোহনের' ক্রিয়া শীতপ্রধান অপেঙ্গা গ্রীন্মপ্রধান দেশেই অপেক্গাৃত 
জল হয় ।-- 

৭. [05 22930070615 01905160050 00 [93805 10) 
110 551, 25 11) 110 1906 01177006511 00:00 06 11)6 
10112 05 1700101) 00070 [95551৮52700 0100 010590501905 170100 
07550000380 ৪751670০005] ৮110৮ বিলাতের কর্তৃপক্ষকে আমি 
ভারতবষে এই খেলা দেখাইবার বন্দোবস্ত করিতে অন্ুরে!ধ জান|ইব। 
এই গেল।টী লইয়া! আমার শী পাশ্চাত্য ২ দেশে যাত্রা করিবার 
ইচ্ছা আছে। 

আনার “সন্মোহিতাবস্থায় অঙগচ্ছেদ' খেলাটা আমি বিগত কয়েক 
বদর ধরিয়া ভ।রঙের লানাস্থানে, শ্রশ্গাদেশ, সানরাজ্য ও চৈনিক 
মাসাস্তে বছ অভিজ্ঞ ডান্তএগদের সন্মুণে দেখাইয়ছি। সিটিলম।ঞ্জনগণ 
স্বহস্টে পরীক্ষা করিয়া নিজেদের লেকের জিহনা দিগ্ডিও করিলে আমি 
উহা জোড়া লাগাইয়া দিয়ছি। দেদিনও রংপুরে শাজহাট রাজবাড়ীতে 
বছু পদস্থ সিভিল ও সিলিটারী অফিসার দ*কখণের তান পথ্যবেক্ষণের 
মধো আমি এই গেল। দেধাই। ডাক্তারগণ দেখিলেন যে পাত্রের দেহ 

শ্য/স অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া! অনা হইয়। পড়িয়াছে- নানা দ্রাত হইতে 
দ্রুততর তইতে হইতে বন্ধ হভয়াছে। 

বিগত 511) 10৮5 1935 অপরাঠে হাজহাট রাগ্রবাড়ীর ল।ল- 
কুঠিতে টে ইত 81499571502 5, তি ঘত 36]1 15055, 
[17 105110711759016 ইত 25165102011) 05 05505 
01080155 1111015 1101011180709 0001 1২901) 0৫ 7014৮ 
প্রঠতির সন্ধূণে দেখাইয়ছি । ঈ দিনের খেল। দেখিয়। [১17,136] 
[. 0. 5 মহোদয় ঘটনাস্থলে অচৈতশ্য হইয়া পড়েন। 

1 মি 2592৮ মহোদয় লিশিয়াছেন--"715115101005 
92017000, 10611)9 1১0 সে 50600550117 00001 200 
75-1017511)8 0156 09728809062 0211970 ৬17116 1 013091 
21059190000 05150092508001001৭01)0)0011103ত ( 40 
10195 1935) 

খা 0. চি, 1505115 শ্বীক|র' করিয়।ছেন--+11)0 17951 110৮০ 
5000 117 11012. (0 0205” (290) 1055 1935) 

0, 2,0,:0198০ঠ মহোদয় লিখিয়াছেন_“ [0 1595 & 
৮০1৮ ৮05 1010প্নিা05 চো ০০০8 9৩107021000 00] 
5৪7 25 61101 1057006010১0 1১556 17)01010%] 509%510 
্তাছ)] খে (0৮91 ০৪৫ ০টি 926০6270805 
(০71500৬1210 06 01110. 0৩ 15869001055 [২051৮ ০0 
80915 05৩ 10050 0705 1 07055565710 01092 [2012 ০: 
[2081200-(3156 পন 7935) 

এতত্থ্যতীত 720. 17৩1১ 7934 তারিখে ময়মনসিংহ সুরধ্যকান্ত টাউন 
হলে দিনের বেলায় খান বাহাছুরের পার্টতে 0. 4১. পহাএ৮ওয 29 
প্রমুখ বহু ডাক্তার, 9) 109079: 7935 তারিথে ইঞ্জাননজং টাউনে 


ওশ্াঙ্য ও সাশ্ঙগাত্ভ্যিল্র ইন্ক্রভ্কালল ভিজা 
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ঢ. 0. 0র ডাক্তার, দান রাজ্ো পাংহাই টাউনে ডাক্তারদের সন্দুখে 
1০00) ০১775 1930, ও আপার বন্মাতে 11510852-. টাউনে 
সিভিলসার্জন প্রভৃতির সন্গুখে 2600 ঢিতাএনড 5930 তারিখে 
দেখাইয়াছি। পাবনাচ্তেও গ্রুত বৎসর সিভিলসার্জন নিজেদের একটা 
লোকের জিহব| প্ররূপে কাটিবার পর আমি জোড় লাগাইয়াছিলাম । 
তখন দর্শকগণ এই খেলায় অত্যপ্ত ভীত হইয়াছিলেন বলিয়া বিগত 7 511 
1১088567935 তারিপে প্রোগ্রাম হইতে এই 1১710108700 
খেল।টা বদ দিয়া 
4৯100015018 মহোদয়ের সন্মুগে অথ 
হইয়াছিল | 

মেদিনও ভারতীয় খাদুকর খোদপ।বন্স বিলাতে 12710905501 6820105 
নামক 5ম162] ০451. 
ছিরেক্টার প্রমুখ বশ শভিজ্ঞ ডাক্তারদের মন্খুখে ১২ ফুট লন্ব। ৮** ডিথ্রি 
( £50001571) উন্থাপের ম্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডের উপর খাপি পায়ে হিয়া 
তদ্দেশে বিশেন চাপণলোর ৃষ্টি করিয়।ছেন। 

ফকির জনৈক মৃত্রুকে তুচ্ছ করিয়! দিবসের পর দিবসব্যাপী 
জীবস্ অবস্থায় মাটার নীচে প্রোথিত ছিলেন । সংবাদপত্রসেবী মাত্রেই 
ভাহার বিবরণ জ্ঞাত আছেন। সেদিনও ভ।রতীয় প্রন্্জালিক খগানন্দ 
ও নরসিংহ সব্বভক্ষক পাশ্চাত্যের রনায়নবিদদের স্পুগে কীচ, পেরেক, 
নাইটি ক. নালক্ষিউরিক গু-তি এমিছ ও তীর বিষ পান করিয়াছিলেন । 
মা" 12) চিত্র গ্রহণ কর্রিয়াও উহার সত্যতা প্রমাণ হইয়।ছে তাহা! সকলেই 
জাত আছেন। 

এগুলি সমস্ত্রই প্র।চোর খেল! পাশ্চাত্যের স্কুল বিজ্ঞান দ্বারা 
এগুলির বিচার চলে না। ভারতীয় যৌগিক প্রণার্লা অবলম্বন করিয়া 
ইচ্ছাশক্তি প্রণর5। ঘ্বর। এই সমস্ত নিয়া সম্পন্ন হয়। “ঘড়ির সময় 
পরিবস্থন' প্রমুখ আমাদের বড় বড় অনেক খেলাই এই প্রবল ইচ্ছাশক্তি 
সাহাষো সম্পন হয়। বৃদ্ধ যাছ্সক্সাউ গণপতি চক্রবত্তী এখনও 
তাহার পুরাতন খেলার স্মরিসমৃহ লইয়া কলিকাতায় বর্তমান 
আছেন । 

উচ্চশরেনীর ক্রিয়াপ্রদশক মাত্রেই শুধু হস্তকৌখল বিদ্যা নহে, সম্মোহন, 
চিন্তা-পঠন, বিশেষ করিয়! ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ বিগ্ভায় পারদর্শী। এই 
সমস্ত বিছ্বা আয়ত্ব না থাকিলে কখনও উচ্চশ্রেণীর যাদুকর হওয়া 
সম্ভবপর নহে। 

'জনতা-সন্মেহন"  (157155 15912010577) প্রভৃতিও এই তীব্র 
ইচ্ছাশক্তি সাহাযোই হইয়া থাকে । বড় বড় সম্মোহক এই বিদ্া 
সাহাযোই বছ লোককে সম্মোহিত, করিয়! তাহাদের জিয়া দেখাইরা 
থাকেন। প্রকৃত শক্তিসম্পন্ন সন্মোহক নিজের ব্যক্তিত্ব সাহাযোই বহু 
লোককে সন্মোহিত করিতে পারেন। অনেকে এই জনতা-সন্মোহনের 
কথা অবিশ্বান করেন। কিন্তু বহু অভিজ্ঞ সম্মোহক ও ডাক্তার ইহার 
অস্তিত্ব খবীকার করিয়াছেন বর্তমান জগতের শ্রেষ্ট" আত্মিকতব্ববিদ্গখের 
অন্যতম 4১158150657 000017-সশ্মোহন বিন্তার ছটা শয়ের বর্ণনা 


1115 12%50107)09 917 001 
গেলাগুলি দেগাইনার আদেশ 


1১010011916 


01711 শ1)00555 [10599101এর 


ভি 


প্রসঙ্গে” 2175 105151515 10116706” পুস্তকে এই 'জনতা-সম্মোহন' 
ও দৃষটিভরমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । প্যারিসের জগস্থিখ্যাত সম্মোহন 
শিক্ষাগারের প্রবর্তক [07 স. [এ 11005 988 14. 4১. 2, 0 
171 0- মহোদয়ও মুহূর্তে বহু লোককে সম্মোহিত করা স্বীকার করেন। 
তিনি চ1)117061715তে 1১81] 25806এ একবারে বহু 
লোককে সম্মোহিত করেন। বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকের নিকট সেই 
ফটোটা এখনও বর্তমান আছে। উত্ত কলেজেরই একটা পুস্তকে 
প্রকাশ-_ 

05885 185. 80001060560 1187065 ০£ 06০1010 10 
0 পোযাণ।0 ০06 2069৩, 12005 0907501050০ 70 
1)6116৮5 1015 [70955101519 13500156 1050৮75060955, ৮৫ 
1977 588৩ [5 051007515060 00 00500521515 ০01 [১9০19 
0880 005 ০2018210595 0976.,,,.,8. ০0, £& 
200৮60)5170 ০06 1186 1)21)0, 0170 113৩ +৮1)016 0] 15 
০0170 

“ডাক্তার দেজ চক্ষের নিমেষে শত লোককে সম্মেহিত করিয়া, 
ছেন ' অনেকে বিশ্বাস করেন লা যে মু$ুর্ে সন্মোহিত করা সম্ভব । 
কিন্তু ডাঃ সেজ সহস্রাধিক লে|কের সন্খুপে করিয়া দেখাইয়াছেন যে 
ইহা সন্তব।-* একটী কথা, একটা বার মাত্র হাত নাড়া, অমনি সমন্ত 
কার্ধ্য শেষ ।* 

বিগত ১*ই এপ্রিল 
প্রকাশ যে-- 


১৯৩৪ খুষ্টান্দের 17707050£ [0015তে 
"105 0019 0)518750700 0 5০০7 21079 7০5১1- 
01100 01 07955. 11067011670, প5050511-561560 11 
055100115যা) 21301000005) 270 27000801077 
210 56121 0006975 0171016--1961160 1) 10875 +18901৮0- 
(19 200. 77255-508835000,৮ 

“অজ্ঞ ব্যক্তিরাই ইহা অবিশ্বাস করেন। মেসমেরিজম ও হিগ্লো- 
টিজমে ফাহারা বিশেবজ্ঞ-_( তাহাদের মধ্যে অনেক অভিজ্ঞ ডাক্রারও 
আছেন )-_াহারা 'জনত| সম্মোহনে' বিশ্বাম করেন।” 

জগৎ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। পুরাতন পদ্ধতিকে অতিক্রম 
করির! দিন দিনই উৎকৃষ্টতর উপায় বাহির হইতেছে । সেদিন 11]15- 


শ্ডাব্ুভএবশ্র 


[২৪শ বর্ব_১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


0060 79511 01 178019তে প্রকাশ বে যন্ত্রসাহায্যেও সম্মোহন 
করার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

প্রত্যেক ভাল খেলারই নকল হইবে ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা। আর 
অবিশ্বাসীর দলও চিরকাল থাকিবে । কিন্তু ভালরপে পর্যবেক্ষণ ন! 
করিয়। কোনও মত প্রকাশ করা উচিত নহে। সেদিনও 'লোহা ল্ড় 
ও হাড়ের টুকরার উপর পাট জড়াইয়! দড়ি প্রস্তত করিয়া! আবু নসের 
'ভারতীয় দড়ির খেল1' দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াহিল । “93011170৩7 
[]10507570৩ 2৩10008"এ ইহান্স বিবন্ষণ প্রকাশ হয়। তীক্ষ পর্যা- 
লোচম।য় তাহার কি অবস্থা হইয়াছিল ২৭খে ডিসেম্বর ১৯৩৪ তারিখের 
150 1151676£ পত্রিকার পাঠক তাহা! অবগত আছেন। এক ব্যক্তি 
রবারের কৃত্রিম জিহব! লাগাইয়া আমায় খেল! দেখাইতে গিয়াছিল__ 
তাহারও সেই দশা হইয়াছিল 1 1১5১০1১1071] [২65০91০1, সমিতির 
ধা, 09082857 খোদাবক্সের 'আগুনের উপর চল!' খেলাকে নকল 
করিতে যাইয়া কিরূপ জব হইয়াছেন বিলাতের 1178105] 08%101719 
তে ১৯৩৫ সনের ডিসেম্বর সংপায় তাহার বিবরণ বাহির হইয়।ছে। 
সেইরূপ পৃথিবীর মাধ্যাকর্ণণের বিরুদ্ধে হাওয়ার উপরে “57191 
90506791017” প্রন্থীতি খেলারও নকল হওয়া সন্ভবপর। কিন্ত 
5005015 014১001600 & 81০07 25810 পুম্তকের ৭৪ পৃষ্ঠা হইতে 
জানা যায়-_বর্তম।নে হাওয়ার টক্তরূপ অবস্থার বিদয় (0) 1025" 
07০610 ৫08115 06 ০0১৪7) আবিষ্কার হইয়াছে। 

যাহ! হউক, ইহা সমন্তই ভারতের নিকপন্থ বিদ্ভা। উপযুক্ত লোকের 
সহানুভূতির অভাবে ইহ|! দিন দিন লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। এই 
কলিকাভাতেই 107. 1550971৩ একটা 71651)6110 1305015] খুলিয়া 
কয়েক মাসের মধ্যে ইহার সাহায্যে ২৬১টা অন্মচিকিৎসা করিয়াছিলেন। 
ইউরোপ ও আমেরিকার বহু অভিজ্ঞ ডাক্তার এই বিদ্যা সাহায্যে এখনও 
চিকিৎসা! করিতেছেন । পুরাতন প্রণালী ও অন্ধ কুসংক্কার তাগ করিয়া 
নুতন উন্নত প্রণালীতে কার্ধ্যারন্ত করিতে হইবে। জগতের সমস্ত বিগ্াই 
সাধনা সাপেক্ষ । এই সাধনা বা অভ্যাস হ্বারা সমন্তই শিক্ষ! করা যায়। 
যাদুকর, সম্মোহক, ডাক্তার সকলে ভারতের দেই প্রতিভার্দীপ্ত অর্তীতের 
কথা ম্মরণ করিয়। কার্ধ্যারস্ত করিলে' এই বিভা আব।র গোরষের উচ্চ 
শিখরে উঠিবে। সংকল্প যাহার সৎ, ঈশ্বর তাহার সহায় হইবেন সন্দেহ] 


নাই। 





খাস্-মুন্সীর নক 
৬ভোঁলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
সপ্তম অধ্যায় 


এই দেশীয় রাজ্যে বখন আমি প্রথম আসিয়া উপস্থিত হই, 
তখন এই রাজ্যের আত্যন্তরীণ অবন্থ। অতি অদ্ভুত ছিল। 
মঙরাঁজার বয়স তখন প্রায় ৬* বংসর। ১০ বৎসর পূর্বে 
অর্থাৎ খন তাহার বয়স ৫* বৎসর তখন তিনি রাঁজ- 
সিংহীসনে অধিরোহণ করেন। তিনি পূর্বে এই বাঙ্জাহুক্ত 
কোনও পল্লী গ্রামে বাস করিতেন এবং অবস্থা অত্যন্ত 
হীন ছিল। সুতরাং এইরূপ উচ্চ আসন প্রাপ্ত হইয়া 
ভবিষ্যতে কিরূপে রাঁজকাধ্য পরিচালনা করিতে হইবে, 
সে দায়িত্বের ভার গ্রহণের উপযুক্ত শিক্ষা তীঙার আদবেই 
হয় নাই । ৫০ বৎসর বসে বৃদ্ধীবস্থায় বিধাতা তাঁচাকে এই 
রাজ্যটার মধীশ্বর করিলেন। প্রায় পেড় লক্ষ প্রজার মরণ- 
বাচন ভার হস্তে ত্যান্ত হইল। 


এরাজ্যে রাঁজাদিগের নিজ খরচ বিভাগকে “গুম্মট” " 


বলে। বাঁজাদের নিজের খাইবার-পরিবার, নিজ ইচ্ছাপূর্ববক 
দান, পারিতোধিক প্রভৃতি সমস্ত কার্যের সরবরাহ এই 
গুশ্মট হইতে হইয়া থাঁকে। রাজ্য পরিবক্ষণার্থ বাকি সমস্ত 
ব্যয় সরকারী রাজকোষ হইতে হইয়া থাকে । মহারাজা বৃদ্ধ 
এবং অত্যন্ত সরলমতি, স্ত্বতরাঁং কুচক্রী এবং দুষ্ট লোকের 
অভাব হইল না। তাহারা প্রথমে মহারাঁজাকে এই বুঝাইল 
যে তাহার “খাস-বিভাগ তাহার নিজন্ব আয়, আর রাজ- 
খাজনা যেন অপর কাহারও । মহাঁরাজাও তাহাই বুঝিলেন। 
যখন এই ভ্রমাত্মক বিশ্বাস দৃঢ়রূপে তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল 
হইল তখন উক্ত বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহাকে 
পরামর্শ দেওয়া! হইল। বাঁজ্যের যে আয়-ব্যয়ের বাৎসারিক 
হিসাব প্রস্তুত হয় তাহাতে রাজার নিজ থরচের সঞ্কুলনার্থ 
২০২৫ সহ মুদ্রা দেওয়া হইত, তাহ! এ “থাস” বিভাগ 
হইতে রাঁজার নিজ কর্মচারী দ্বার! ব্যয় হইত। কিন্ত 
রাজার ঘখন দৃঢ় বিশ্বীস গুন্মট আমার আয়, রাজ-খাজন! 
অপর কাহারও--তখন ২০।২৫ সহশ্র বাৎসরিক আয়ে আর 
তাহার কিন্ধপে চলিতে পারে। অর্থাকাজ্ষা ক্রমশঃ বলবতী 


হইতে লাগিল এবং কুচক্রীরা নিজ নিজ কুপরামর্শে সেই 
আকাঁঙ্ষারূপ অগ্নিতে লোভরূপ দ্বৃতাহুতি দিয়া ক্রমশঃ 
বদ্ধিত করিতে লাগিল । রাজ্যের কোনও একটা পদ খাঁপি 
হইয়াছে, অমনি 'আবেদন-কারীরা এই সমস্ত কুচক্রীদের মধ্স্থ 
করিয়া পদের মূল্য নিরূপণ করিতে উপস্থিত। মুলোর কষা- 
মাজা আরম্ভ হইল । ফল কথা; পদ এক প্রকার নিলাম হইতে 
লাগিল। মূল্য নির্দারণ হইয়! টাকা “থাস-বিভাগে' জম! 
হইলেই সেই ব্যক্তি উক্ত পদে বরিত হইল । ছয় মাঁস বা এক 
বৎসর উক্ত ব্যক্তি কাধ্য করিয়াছে কিনা সন্দেহ, অমনি 
একটা তুচ্ছ অপরাধে তাহাকে মপক্ৃত করিয়া অপর ব্যক্তির 
নিকট লইতে পুনরায় এরূপ মূল্য গ্রহণ করিয়া পুনরায় নৃতন 
লোক নিয়োগ করা হইল। পূর্বে সে ণ্থা সাহেব” ও 
“দেওয়ান” সাহেবের উল্লেখ করিয়াছি উক্ত মহারাজাঁর সময়ে 
তাহারা এই রাজ্যের প্রধান কর্মচারী । খা সাহেবের চরিত্র 
অতি নিম্বল। আমি আজ ২৮ বৎসর ধরিয়া এখানে 
বহিয়াছি, কখনও তাহার নামে কোন অপবাদ শুনি নাই। 
এই ছুইজন যখন রাজ্যের প্রধান কর্মচারী তখন রাজ্যে 
সুবন্দোবস্তের জন্য তাহারা গভর্ণমেন্টের নিকট দায়ী । এজেণ্ট 
সাহেৰ প্রভৃতি দেশের অত্যাচারের কথা শুনিলে তাহাদের 
নিকট হইতেই জবাঁব তলব করিতেন এবং এই ছুই ব্যক্তিই 
জবাব দিতে বাধ্য । সুতরাং মহারাজা সকল সে কাঁধ্য করিতে 
লাগিলেন এই দুইজন সময় সময় তাহাতে বাধা দিতেন তজ্জন্ 
উক্ত কুচক্রীদের বিষ নয়নে ইহারা পড়েন। তাহারা নানা 
রূপে ছল করিয়া মহারাজার সহিত ঝগড়া বাধাইয়৷ ইহাদের 
দুইজনকে বিপদে ফেলিবার উদ্যোগ করেন কিন্তু সফলকাম 
হইতে পারেন নাই । তাহার কারণ ২৮ বৎসরের অভিজ্ঞতায় 
আমার যে ধারণা হইয়াছে তাহাতে এই বোধ হইতেছে, 
যাহারা অত্যাচারী তাহারা কখনই সাহসী হয় না। 
মহারাজ! সেই জন্যই “থা সাহেব” ও “দেওয়ান”কে মনে 
মনে ভয় করিতেন। 
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ই রাজ্যের" সৈন্ঠ-ব্ভাগের এক পণ্টনের নাঁম 
“আরদালী।” ইংরাজী 09:৭০:1১” শব্দের অপভ্রংশ | এই 
আরদালীতৃক্ত সিপাহীরা রাঁজবাটাতে রাঁজার সন্গিকটে 
গাঁকিয়া সদাসর্বদ! পাহারা দিয়া থাকে । সুতরাঁং রাজার 
সহিত তাহাদের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইয়া উঠে। এই প্রকারে 
কুচক্রীদের মধ্যে এই আরদালী-ভুক্ত গুটি কত লোক 
মহারাজার প্রধান পরামশরদাঁতা হইয়া উঠে । চলিত কথায় এ 
দেশে “আরদালীর” সিপাহীদের আরদালীকা-মোড়া কছে। 
এদেশে গ্রাম্য ভাষার ছেলেকেও মোড়া কহে। ক্রমশঃ 
এই আরদালীকা-মৌড়ার নামে দেশের লোকের হৃৎকম্পন 
হইতে লাগিল। এখানকার অধিবাসীরা অধিকাংশই মূর্খ, 
সুতরাং অশিক্ষিত সমাঁজে যে সকল পুরাতন অপরুষ্ট ধন্ম- 
বিশ্বাস থাকে এতদেশে তাঁগার অভাব নাই। ভূত প্রেতঃ 
ডাকিনী, মারণ, উচাঁটন ইত্যাদি সকল বিদ্যার লোকের 
অটল বিশ্বাস। বুদ্ধ মগারাজারও এ সকল বিময়ে বথেষ্ট 
বিশ্বাস। "আরদীলীর” মোঁড়ারা নিজেরাও বেশ দশ টাঁকা 
উপার্জন করিবার পথ পরিষ্কার করিয়! লইল । আবার 
কাহারও সহিত শত্রুতা হইলে বা কোনও সঙ্গতিপন্ন লোকের 
নিকট হইতে কিছু "অর্থ দোহন করিবার ইচ্ছা হইলে এক 
নবীন উপার এই কু$ক্রীরা উদ্ভাবন করিল। নগরের 
বহিভাগে বন জঙ্গল নালা প্রভৃতির অভাব নাই। কোনও 
একটি নিভৃত স্থানে একজন কৌপীনধারী সন্গ্যাপীকে রাত্রি- 
কালে বসাইয়া তাহার সন্মথে নাস কলাই বাটির! দ্বারা 
একটি পুত্তলিক। প্রস্ত করতঃ তাহাতে একট্ সিন্দুর লেপন 
পূর্বাক উক্ত পুন্তলিকাঁর বক্ষস্থলে একটি লৌহ শলাকা বিদ্ধ 
করিয়া ২।৪টি পু্প ও 'একটি গ্রতের প্রদীপ রাখিয়া দিল । 
কৌপীনধারীকে ২1৪ টাকা দিয়া পূর্ববাহে বশীভূত করিয়! 
মোড়াদিগের মধ্যে একছ্ছন গিয়া রাজাকে সংবাদ দিল-_ 
“মহারাজ” শুনিলাম, অনুক স্থলে 'একছ্ন বাবাজী আপনাকে 
মারিবার জন্ত কোনরূপ যাছু করিতেছে । মহারাঁজ। ভয়ে ও 
ক্রোধে কম্পাপ্থিতকলেবর হইয়৷ ততৎক্ষণ।ৎ স্বীয় মোড়াদের 
উক্ত বাবাজীকে ধৃত করিয়া বাব্জবাটার সম্স্থ পুলিশ 
কোতওয়ালীতে আানিবার আজ্ঞা দিলেন। মোড়ারা একে 
চায়, আরোও পায়। তাহারা চতুদিকে ছুটিল। কৌপীন- 
ধারীকে বাঁধিয়া আনিয়া! কোতওয়ালীতে উপস্থিত করিল। 
তথায়-পুর্বব পরামর্শমত ২1৪ বার প্রহারের পরই বাবাজী 


ভ্ঞান্সভল্রম্থ 
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নগরস্থ কোনও ভদ্রলোকের নাম বলিয়া দিল। মহাঁরাজার 
নিকট সে সংবাদ মোঁড়ারা পৌছাইল। ভদ্রলোকটার 
সর্ধনাশ। তাহাকে ধরিয়া আনিবার সময়ে এই কুচত্রীরা 
পথে তাগাকে নানারূপ ভয় প্রদর্শন করিয়া বিলক্ষণ অর্থ 
দোহনের সুবিধা করিয়া লইল। তাহাকে রাজবাটাতে 
হাজির করিয়া পরে তাহারা নিজেরাই ২।৪ জন মিলিয়া 
রাজার নিকট স্থপারিস করিয়া রাজার “গুম্মটে” কিছু টাকা 
দেওয়াইয়া এবং কিছু নিজেরা উদরস্থ করিয়া ছাড়িয়া দিল । 
আর বদি সে গরীব বেচাঁরী টাকা না দিতে পারিল বা 
সম্মত না হইল তাহার দোষের কোনও বিচার বা অনুসন্ধান 
না করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাহাকে সমুচিত শান্তি দিবার জন 
কোতওয়ালীতে পাঠান হইল । তথায় তাহাকে চন্মদ্বারা 
বিলক্ষণরূপে প্রহার করিষা 'এবং নানারূপে মপনান করিরা 
ছাঁড়িনা দেওয়া হইল । 

রাজদরবার হইলে পান্রমির, সল্দার, পণ্ডিত, সভা 
পণ্তিত প্রভৃতি রাজদরবারে বিবিধাঙ্গে থাকা চাই । সুতরা* 
বৃদ্ধ মঙ্গারাজার র।জ-দরবারেও কতকগুলি পণ্ডিত এবং 
তাগাদের সর্বোপরি 'এক বিশ্বপর্ডিত সভা পণ্ডিত ছিলেন। 
তাহার নাম 'ভৈরণ'। তিনি এখন কাল-ভৈরৰ রূপ ধারণ 
করিলেন। এই শ্কুষ্ণের জীবরা মতি সহজেই এই রাজ্যে 
পিত নামধারী হইরা থাঁকেন। এখানে নে ব্যক্তি সারশ্বত 
ব্যাকরণের পূর্বণঙ্গবাদ ও চন্দ্রিক! ব্যাকরণের উত্তরাদ্ধ পাঠ 
করিয়াছে এব শ্থঘভাগবতের দশম ক্বন্ধমাত্র পাঠ 
করিয়াছে সেই পণ্ডিত । ন্যার, বেদান্ত, দর্শন, স্থতি, 
সাভিতা, ধ্যাকরণ এ সমন্ত বিবিধ শাস্ের চঙ্চার কোনই 
আবশ্যক নাই এবং কেহ এ সকল শাস্ব চচ্চার তোয়াক্কা 
রাখে না। যখন পঞ্ডিতপদ 'এত সহজলভ্য তখন এী সকল 
কটমট শান্তর চচ্চার এ ক্ষুদ্র গীবনটুকু নষ্ট করিবার আবশ্যক 
কি? বাঠা হউক ভৈরব ধখন দেখিলেন যে মহাঁরাঁজার 
পাশ্শতিরগণ তথা আদ্(লির মোঁডাটা বাঁছু ব্যপদেশে দিব্য 
দু-পয়সা উপাক্ষন করিতেছে তখন তিনি এই স্থবিধা ছাঁড়েন 
কেন? তিনি নিজ পণ্ডিতী মস্তিক্ষ আলোড়ন করিয়! এক 
নৃতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। এ প্রদেশের প্রত্যেক রাজ্যে 
রাজাদের কোনও না! কোন অধিষ্ঠাত্রী দেব বা দেবী 
আছেন। রাজারা তাহাদের নিজ নিজ রাজ্যের রক্ষা কর্তা 
বা কর্রী মনে করিয়া থাকেন এবং তত্প্রতি নরপতিদের 
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বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধা আছে। যেমন উদয়পুর রাজ্যে 
একলিঙগেশ্বর । জয়পুরে অন্বরের কালীমাতা। এইরূপ 
আমাদের এই রাঁজ্যে একটী প্রসিদ্ধ দেবী আছেন। 
সমন্ত হিন্বু সমাজে তাহার নাম ও গৌরব ঘোষিত 
হইয়া থাকে । দেবী বিগ্রহটী খাস রাজধানীতে 
বিরাঁজ করিতেছেন । আঁবাঁর নগর হইতে ১৪ মাইল দূরেও 
পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে এক দেবী আছেন তিনি এদেশে 
বিলক্ষণ প্রসিদ্ধা। চৈত্র মাসে তাহার বাৎসরিক মেলা হয়ঃ 
সেই সময় বহু দূর হইতে ভক্তগণ তাগ দর্শন করিতে 
আসেন। সকলের বিশ্বাস যে দেবীটি অতি জাগ্রত। 
ডক্তিভাঁবে নে তাহার নিকট হইতে বাহ প্রার্থনা করে 
তাহাই সিদ্ধ হয়। ধর্ম বিশ্বাসে প্রণোদিত হইয়া এই পসিদ্ধ” 
বাজাগ্রত ভাবটি ক্রমশঃ বদ্ধণান হইয়। পরিশেষে এত দূর 
বুদ্ধি পাইয়াছেঃ ঘে এখন লোকের এই দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে 
দেবী ভাঁবাবেশ দ্বারা বিশে লোক মারফত নিজ আদেশ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। মোট কথা ইতিহাসভক্ত পাঠক 
গ্রীস দেশে যে ডেলকীক অরেকেল ব্যাপার পাঠ করিয়াছেন 
ঠিক 'এখাঁনেও মেইরূপ হইয়া থাকে । এই আদেশ ব্যাপার 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । কিন্ত সত্যের অনুরোধে আমাকে 
বলিতে হইতেছে আমার ইস্থাতে আদৌ বিশ্বাস নাই । 

যাহা হউক এই আদেশ কিরূপে হইয়! থাঁকে তাহার 
আচ্সঙ্গিক বিবরণ মামি স্বক্ষে যেরূপ দেখিয়াছি তাহাই 
ধর্না করিতেছি । একটু গভীর রাত্রে দেবীর সম্মথে 
“নাট-মন্দিরে” ছুই দল “চাঁমার” সার দিয়া বসে। এতদেশে 
চামার বলিদ্না এক নিকৃষ্ট জাতি আছে। মেথরের স্তানস 
শিরুষ্ট নহে। তবে অস্পূশ জাতি বটে। বৃহৎ নাগড়া 
বাদন করিতে করিতে নিজেদের চাঁমকী” ভাষায় দেবীর 
স্তব গান করিতে থাকে । এতদঞ্চলে “গুজর? বলিয়৷ এক 
জাতি আছে, ইহার! প্রায়ই চাষা শ্রেণীর । ভূমিকর্ষণ 
ইহাদের প্রধান ব্যবসা । “এই গুজর জাতীয় একটি লোকের 
দ্বারা দেবীর আদেশ হইয়া থাকে। এতদঞ্চলে উক্ত 
গুজরকে ভোঁপা বলিয়! থাকে । ভোপা দেবীর বেদীর 
নিকট স্থিরভাবে বমিয়! চামারদের গীত শ্রবণ করিতে 
থাকে। প্রায় ১৫।২* মিনিট এইন্সপ গীত শ্রবণ করিতে 
করিতে তাহার শরীরে কম্পন আরস্ত হয়। ক্রমশঃই এই 
কম্পন বৃদ্ধি পাইতে থাকে । যত কম্পন বৃদ্ধি হয় ততই 
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৬ 
চামাররা নাগড়া পেটার মাত্রা বাড়াইতে আরম্ভ করে। 
শেষকালে এত বুদ্ধি হয় যে ভোঁপার মন্তকের উ্ীষ পড়িয়া 
যায়। উক্ীষ পড়িয়া গেলেই ভোপা দেবীর চরণে লুটাইয়! 
পড়ে। অমনি দেবীর মোহান্ত চরণাম্ৃত তাহাঁর মস্তকে 
ছিটাইয়া দেয়। তৎক্ষণাৎ “ভোঁপা কম্পান্থিতকলেবরে 
লাফাইয়া সেই চামারদের মধ্যে আসিয়া পড়ে এবং এরই 
সময় মন্ুস্ত নিদ্রাবস্থায় যেরূপ নাসিক] গর্জন করিয়ু*থাঁকে 
তদ্রুপ অথবা শুকরের নাসিকার শবের ন্ঠায় মধ্যে মধ্যে 
শব করিতে থাকে । চামার মণ্ডলীর মধ্যগত হুইলেই 
“ভোপা” মহাশয়ের হস্তে মোহান্তদেব একখানি উলঙ্গ তরবারী 
প্রদান করেন। তরবারীখাঁনির মধ্যদেশ ভোপা৷ বজমুস্টি 
দ্বারা ধারণ করে। উলঙ্গ তরবারীর মধ্যদেশ এরূপ বজমুস্ট 
দ্বারা ধারণে আমি প্রথমে বিস্মিত হইয়াছিলাম, কিন্ত 
পরে মনোযোগপূর্বক দেখিয়া জানিতে পারিলাম তরবারী 
খানি ভৌোতা। যেদিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিবস 
নিকষ্ট-জাতীয় মিনা, গুজর, মালী ইত্যাদি স্ত্রী-পুরুষ অনেকে 
দেবীর আদেশপ্রাপ্তির জন্য জাগরণ করিয়াছিল। প্রদীপ 
জালিয়া এই নাগড়া পিটিয়া গীত প্রভৃতি কাধ্যকে “জাগরণ” 
বলে। দর্শকমগ্ডলীর মধ্যে ধাহারা জাগরণ করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে অনেকেই রোগী । কেহ জ্বর, কেহ চক্ষুরোগ, কেহ 
বা রাতকাঁণা ইত্যাদি রোগমুক্ত হইবার ইচ্ছায় তথায় 
আসিয়াছিলেন। জাগরণ করাইতে গেলে প্রত্যেকের 
নিকট হইতে ১০ টাকা! শুক্ক গ্রহণ করা হয়। যাহ! হউক 
ভোঁপা মহাশয় সর্বাঙ্গ কীপাইতে কাপাইতে জন্ত বিশেষের 
সায় নাসিকার শব্দ করিতে করিতে তরবারীহস্তে রোগী- 
দিগের মধ্যে উপস্থিত হইয়া কাহাঁকেও চরণামৃত দিলেন, 
কাহাকেও দেবীর বেদীস্থিত কিঞ্চিৎ “বিভূতি” দিলেন। 
চক্ষুরোগে প্রপীড়িত কাঁহাকেও বা তাহার চক্ষুদ্বয়ে চরণামৃত 
ছিটাইয়া দিলেন এবং প্রত্যেককে এইরূপ ওষধদানের পর 
কাহাকেও বা ১০, কাহাকেও বা ৫, কাহাকেও বা ১৫ জন 
ত্রাঞ্ষণ ভোজন করাইতে বলিলেন। ফল কথা ব্রাঙ্গণের 
উদর পূর্ণ না করিতে পাঁরিলে কোনও কাধ্যেরই গতি হয় 
না। এই সকল কাঁধ্য সমাধা করিয়। এক দীর্ঘ নাসিকার 
শব্ধ করিয়া *ভোঁপী” মহাশয় আমার দিকে মনোযোগ 
দিলেন। আমি কোনও প্রশ্ন করি নাই। তবে মনে মনে 
পরীক্ষার জন্ত একটি প্রশ্ন ঠিক করিয়। রাখিয়াঁছিলাম 





৪৬৬ 
এবং ভাঁবিতেছিলাঁম যে জগজ্জননী ত সর্ব্বান্তর্যামিনী_-যদি 
বাম্তবিকই তাহার আঁদেশ হয় তবে বিনা শুন্ধদীনে ও বিনা 
প্রশ্ন উ্থাপনে আমার মনের কথা সম্মুথস্থ “ভোপা” বলিয়। 
দিবে। কিন্তু তাহা হইল না। “ভোপা” আমার দিকে 
ফিরিয়া একমুষ্টিপূর্ণ ভম্ম এবং বাতাসা চূর্ণ আমার হস্তে 
দিয়া বলিল “লে মেরা পাশ আওর ক্যা হায়”। আমি 
দেশ, কল ও পাত্রের মহিমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ভম্ম মুঠা 
পকোটস্থ করিয়া বাসার প্রত্যাগমন করি । 

মহারাঁজাদের এই আঁদেশের প্রতি অচলা ভক্তি। 
তাহাদের কৃত জাগরণের সময় জনতা থাকে না। কেবল 
২৪টী বিশ্বামী লোক ব্যতীত অপর সকলকে মন্দির হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়। ভৈরব এইরূপ “কাল-ভৈরব 
দশা ধারণ করিলেন। তিনি কিছু অর্থব্যয় করিয়া ভোপা 
মহাশয়কে সদলতুক্ত করিলেন এবং কাহারও নিকট অর্থ 
শৌষণ করিতে হইলে বাঁ কোনও শত্রুকে লাঞ্ছিত করিতে 
ইচ্ছা করিলে মহাঁরাঁজার জাগরণের সময় ভোপার দ্বারা 
প্রত্যাদেশ করাইলেন “দেখ ছত্রী অমুকের নিকট 
সাবধান” । মহারাজা অমনি আদিষ্ট ব্যক্তির উপর খডগ- 
হুস্ত। বিধিমতে তাহার উপর অত্যাচার হইতে '্মারস্ত 
হইল। একটা ব্রাঙ্গণপত্ডিত এক সময়ে কালটউৈরবের 
একটু বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিখেন বলিয়া এই “ভোপার” 
চক্রান্তে পড়িয়া তাহাকে বিলক্ষণ অপমানিত হইতে হয়। 
মহারাজার দৃষ্টিতে পড়িয়া বাজবাটার সম্মথস্থ'একটা কামানের 
মুখে তাহাকে রজ্ছু দ্বারা বন্ধন করিয়া ছুই প্রহর রাত্রে প্রা 
তিন ঘণ্টা দাঁড় করাইয়! রাঁখা হয়। তিনি মৃতপ্রায় হইলে 
কেহ গিয়া মহারাজাকে ব্রহ্গহত্যাঁর ভয় দেখাঁয়, তখন সেই 
গরীব ব্রাহ্মণকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 

রাজ্যের যখন এইরূপ অবস্থা তখন দেওয়ানী ও ফৌন্জদারী 
কার্যাদি তথা ভূমিকর ইত্যাদি আদায় বিষয়ে বিলক্ষণ 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে লাগিল। থাজনার টাক আয়ে 
দেখা যায় না। রাজ্যের সমস্ত কর্মচারী তথা ফৌজ- 
পণ্টনদদিগের বেতন বাঁকি পড়িতে লাগিল। তহুশীলদারগণ 
নিজ নিজ উদর পূরণে ব্যস্ত, সময়মত কেহ তহশীল করিয়া 
রাজস্ব পাঠায় না। রাজকোষ শুষ্ঠ হইয়া! ক্রমশঃ খণ হইল ) 
মহারুজাকে কুচক্রীর! এইরূপ পরামর্শ দিল যে একটি ব্যাঙ্ক 
খুলিয়া দেওয়৷ হউক) রাজধানীর কাহারও খণ আবশ্তক 


[ ২৪শ বর্ধ_১ম খণ্ড-৬য় সংখাণ 


হইলে গুন্মট হইতে অনায়াসে হযাগুনোট লিখিয়া টাকা লইতে 
পারিবে । খুব উচ্চহারে খণ দেওয়া হইতে লাগিল । 

এস্থলে রাজপরিবারের একটু পরিচয় না দিলে সমস্ত 
কথা পরিস্ফুট হইবে না। আমাদের বৃদ্ধ মহারাঁজার তিন 
ভ্রাতা । মহারাঁজা নিজে মধ্যম। জোষ্ঠের মৃত্যু বছদিন 
পূর্বে হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি এক শিশুপুত্র রাখিয়! 
যান। কনিষ্টের মৃত্যু আমার এস্থলে আসিবার ২।৪ বৎসর 
পূর্বে হইয়াছে । তাহার ছুই পুত্র। মহারাজ! 'অপুত্রক | 
এই নিমিত্ত তিনি জোস্টের পুত্রকে পোস্সপুত্র গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং সিংহাসন আরোহণের অল্পকাল পরেই তাহাকে 
যৌবরাজ্যে বরণ করিয়াছেন। এখানকার এই নিয়ম 
রাজ-গদি পাইলেই তৎসঙ্গে তাহার উত্তরাধিকারীও মনোনীত 
হয়। সুবরাঁজের নিজ ব্যয় নির্ববাভাথ যে ভূ-সম্পন্তি আছে 
তাহার বাখসরিক আয় প্রায় দশ সহ মুদ্রা তইবে। 
আমি যখন আমি তখন বুবরাঁছের বয়স প্রায় ২৩২৪ 
বৎসর হইবে। ওদিকে কতক গুলি কুচক্রী দিলিয়! রাঁজাকে 
অসৎ পরামশ দিতে লাগিল; এদিকে যুবরাজেরও 
২।৪টি পার্খচর মিলিয়া তাহার সর্বনাশ সাধনে উদ্যত 
হুইল। যুবরাজের পাঞ্শচর ক্ীহার এক পাচক ব্রাঙ্গণ ও 
দুইজন গোলাম-জাতীয় র্দক্ষত্রিয়। পাচককে বুবরাঁজ 
দাদ! বলিয়া ডাকিতেন। এই তিনজনের পরামশে যুবরাঁজের 
গৃহকার্ধয ও ব্যিয়কাধ্য সদন্তই সদাধান হইত | ক্রমে ক্রমে 
এই তিনজন বুবরা্কে অপদেবতার ন্যার পাইয়া বসিল 
এবং নানা স্ত্রে তাগার! নিজের উদর পুষ্টি করিতে ক্রুটি 
করিত ,না। যুবরাজ তাঁদের হস্তে ক্রীড়নক হইয়া 
দাড়ালেন ) যুবরাজের যাহ! বাৎসরিক 'মাঁয় তাহাতে কুলায় 
না। ইতিমধ্যে ছুইটি দ্রারপরিগ্রহ করা হইয়াছে । ছুই 
স্ত্রীর দাস দাসী আহার-পরিচ্ছদ সমস্তই স্বতন্ত্র। বড়ঘরের 
এখানে এইরূপ রীতি) তাহার উপর যুবরাজের নিজের 
খরচ ও এই পাগগ্রহদের উদর পুষ্ঠি। স্থতরাং ব্যয় সম্ষুলান 
না হইবার কথা। প্রথমে তাহার নিজ জায়গীরে রাজস্ব 
আদায় সম্বন্ধে জুলুম আরম্ত হইল। প্রজারা ভিটা ত্যাগ 
করিয়া নিকটস্থ অন্য রাজ্যে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাইতে 
লাগিল। তৎপরে রোহরাঁজাতীয়, উত্তমর্ণের নিকট হইতে 
খপ গ্রহণ । না দিলে বাটার সন্মুথস্থ নিশ্থ বৃক্ষের শাখায় 
লঙ্বমান করিয়৷ তাহাদের বেত্রাঘাত এবং “তুদম” নামক যনে 
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তাহাদের পদদ্বয় আটকাইয়া! অশেষবিধ অত্যাচার ও 
অপমান এই তিন নরাঁধম করিতে আরম্ভ করিল। এখানে 
কতকগুলি দক্ষিণ-দেশীয় ব্রাঙ্গণ আছেন । এই ব্রাক্মণদিগের 
মধো হইত এক সুন্দরী ব্রাহ্মণীর সহিত যুবরাজের অবৈধ 
প্রণয় জন্মাইয়া দিল। যুবরাজের চরিত্র যৌবনের প্রারস্ত 
হইতে চুষ্ট হইয়াছিল। তাহা এই পাঁপগ্রভদের অবিদিত 
ছিল না। প্রথমে নগর বহিভীগে কোনও জঙ্গলে উভয়ের 
মধ্যে মধ্যে মিলন হইত; তৎপর ঘথন প্রণয় ক্রমশঃ গাঢ় 





ভইরা আসিল, তখন সেই স্ত্রীলৌকটি বাটার ভিতর 
গুপ্তভাবে আসা যাওয়া করিতে লাঁগিল। পাঁপকার্ধ্য 


'অধিককাল লুক্কায়িত থাকে না । জোট্ঠা পত্রী ক্রমশঃ সমস্থ 
অবগত হইলেন । সেই তেজন্গিনী রাঁজপুত কন্ঠার এই 
সকল ব্যাপার অসহা হওয়ায় একদিবস নিজ বাদীদিগের 
দ্বানা উক্ত কুলটাঁকে ধর-পাকড় করা হয়। যুবরাঁজ তক্জন্ত 
ক্রোধান্ধ হইয়া বাদীদের সর্ব সমক্ষে কশাথাত করেন। 
এই ব্যাপানের পর কুলটা প্রকাশ্টেই বাঁটাতে আসা বাওয়! 
আরম্ভ করিল। তিন উপগ্রহ এই পাপিষ্ঠ রমণীর দ্বারা 
যবরাঁজকে স্থান্নীভীবে করতলগত করিবার মাশায় এক 
্ঙ্গান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। কুলটা এখন বুবরাঁজকে ক্রমশঃ 
“করণ? করিয়া “খাওয়াস” হইবার প্রস্তাব করিল । বাঙ্গালী 
পাঠক পাঠিকার কর্ণে খাওয়াস, কথাটা অদ্ভুত ঠেকিবে। 
বাস্তবিক তাহাই । আমাদের দেশে এ প্রথা আঁদবে 
প্রচলিত নাই । 'এই প্রথার একটু ইতিবৃত্ত শুনিলেই পাঠক 
পাঠিকাঁরা বিলক্ষণ হৃদযঙ্গম করিতে পারিবেন। এরূপ 
কলুষিত 'প্রণয়ে পড়িয়া উপপত্ীীকে অন্তঃপুরে প্রবেশ করাইয়া 
পর্দার মধ্যে স্ত্রীর মত রাখাঁকে «খাঁওয়াস” করা বলে। পূর্বের 
সে রমণী অতি নীচ বারবনিতার ব্যবসা করিয়া থাকুক 
তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। অন্তঃপুরে সে “খাওয়াস” 
রূপে প্রবেশ করিলে প্রায়ই বিবাহিতা পত্নীর সমকক্ষ হইয়া 
দাড়ায় । যুবরাজ এখন প্রেমান্ধ” হস্থ দীর্ঘ জ্ঞান নাই__তাহার 
উপর সেই তিনটি উপগ্রহ উৎসাহদ'তা সুতরাং নির্বিবাদে 
কুলটাকে খাওয়াস করা হইল। সে স্ত্রীলৌকটা সময় বুঝিয়া 
যুবরাঁজকে স্পর্শ করিয়া শপথ করাইয়া লইল যে তিনি 
জীবনান্ত হইলেও তাহাকে ত্যাগ করিবেন না। দক্ষিণ 
দেশীয় ব্রাহ্মণমহলে হুলস্থুল পড়িয়া! গেল। কুলটার এ রাজ্যে 
পিত্রালয়। তাহার ভ্রাতা চতুদ্দিকে চিৎকার করিয়া 


আাস্‌ুস্লীল্ল না 
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বেড়াইতে লাঁগিলেন। কিন্তু সকলই তাহার অরণ্যে 
রোদন।। কিছুকাল পরে উক্জ রমণীর স্বামী স্ত্রীপ্রাপ্তির 
আশায় কর্তৃপক্ষদের নিকট অনুযোগ করে। পরে কিছু 
অর্থ দিয় তাহার সহিত নিষ্পত্তি কর! হয়। 

“খাওয়াসজী” যুবরাজের অঙ্কলক্্মী হইয়া তাহার গৃহে 
সর্কেসর্ব্বা হইলেন। যুবরাজের জ্যোষ্ঠা পত়্ী স্থাবুদ্ধিসম্পন্না 
তেজন্থিনী রমণী; দ্বিতীয়! পত্ধী বালিকা ইহার বয়স তখন 
একাদশ অথবা দ্বাদশ । উভয়ের উপর খাঁওয়াসজীর সমূহ 
সপত্বী-বিদ্বেষ পড়িল । মধ্যে মধ্যে তিনি নিরাশ্রয়! রাজপুত- 
বালিকার উপর অশেষবিধ অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। 
এই বালিকা বু'দিহাড়া রাজপুত শ্রেণীর কোনও বন্বাস্ত 
বংশের কন্তা। পরে ইনি পাঁটরাণী হইয়া এই রাঁজ্যে 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর স্বরূপ বিরাজ করিয়াছিলেন । তাহার স্তাঁয় 
নিরহঙ্কারী ও তেজস্িনী রাজকন্যা আধুনিক সময়ে অতি আল্প 
দেখা বায়। তিনি প্রকৃতই ক্ষত্রিয়কন্তা ছিলেন। যে 
সময়ের কথা বলিতেছি তখন তিনি বালিকা, সুতরাং 
তাহাকে যথেষ্ট মানসিক ও শারীরিক কষ্ট সহা করিতে 
হইয়াছিল। শুনিয়াছি প্রতি সপ্তাহে তাহাকে ছুই তিন 
দিন অনাহারে কাটাইতে হইত। 

ক্রমশঃ এ রাজ্যের অত্যাচার কাহিনী গভর্ণমেণ্টের 
কর্ণগোচর হইতে লাগিল। গভর্ণমেটে আর নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলেন না। একজন খাস পোলিটিকাল 
এজেণ্টকে সমন্ত বিষয়ে তদন্ত করিতে পাঠাইলেন। তিনি 
আসিয়া তদন্ত আরম্ভ করিলেন। খা সাহেব এবং 
দেওয়ানজী অতি কষ্টে কোনও ক্রমে মান বাঁচাইয়৷ এতদিন 
জীবন যাপন করিতেছিলেন। দেওয়ানজী এখন মহা- 
রাজাকে বলিলেন এই বার আপনার সিংহাসন রক্ষার 
ভার। যে সকল অত্যাচার কুচক্রীদের পরামর্শে করিয়া- 
ছেন, তাহার সমস্ত গভর্ণমেণ্টের কর্ণগগোচর হইয়াছে 
এবং প্রজাবগ যেরূপ ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া আছে তাহাক। 
সমস্তই প্রমাণ করিয়া দিবে। এখন তাহার চক্ষু ফুটিল। 
দেওয়ানকে এখন তোষামোদ করিতে লাগিলেন এবং 
বলিলেন পরিত্রাণ পাবার উপাঁয় বল। দেওয়ান বুঝিলেন 
ওষধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন এক উপায় আছে। 
আঁপনি সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই প্রস্তাব, করুন 
যে আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, স্থতরাং শীরীরিক ও মানসিক 
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তাদুশ তেজ নাই। এইজন্ত সমস্ত রাজকার্ধ্য পরিদর্শনে 
অসমর্থ । গভর্ণমেণ্ট এরাজ্যের সংরক্ষণের ভার গ্রহণ 
করিলে ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি সিংহাসনছ্যুত 
হইবেন না। আপনার পরামর্শে সমস্ত কার্ধ্য হইবে। তবে 
কোনরূপ বিশৃঙ্খলা না হইতে পারে তত্প্রতি গভর্নমেন্ট 
দৃষ্টি রাখিবেন। মহারাজ! নিজের সরল প্রকৃতির অনুযায়ী 
এই প্রস্তাব সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন। সাগেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাই বলিলেন। পলিটিকাল এজেন্ট 
বাহাছুর সন্তোষপ্রকাশ করিয়া মহাঁরাজাকে সেই প্রস্তাব 
পত্র ছারা গোচর করাইতে পরামর্শ দিলেন। নৃপতি 
তাহাই করিলেন। 

এইরপে বৃদ্ধ রাজার হস্তলিপি হস্তগত করিয়া এজেন্ট 
বাহাদুর রাজ্যের স্থবন্দোবন্তে মনোযোগী হইলেন। নগর 
মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন যাহাদের প্রতি কোনরূপ 
অযথা অত্যাচার হইগাছে তাহার! তাহার নিকট আবেদন 
করিলে এবং সমুচিত প্রনাণ দিলে তাহাদের ন্যায়সঙ্গত 
বিচার হইবে। প্রঙ্গাবর্গ প্রথমে ভয় পাইল। বুটিশ 
গভর্ণমেন্টের প্রজাপেক্ষা দেশী রাজ্যের প্রঙ্গারা কিছু বেশী 
ভীরু। তখন এজেন্ট সাহেব রাত্রিকালে ছুই একটা বিশ্বস্ত 
অন্চর সমভিব্যবহারে ছদ্মবেশে নগরের গলি গলি ভ্রমণ 
করিয়! প্ররুতিপুঞ্জ পরম্পর কিবূপ কথোপকথন করে এবং 
অন্ঠান্ত গুপ্ত অন্সন্ধানি আরস্ত করিলেন। তাহার এই 
কার্যে সাহস পাইয়া লোকে তখন আশ্ম-ছুঃখকাহিনী 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিতে লাঁগিল। তিনিও তাহাদের 
অনুযোগ ধীরচিত্তে শ্রবণ করিয়া তাহাদের যেরূপ কষ্ট তাহা 
মোচন করিতে লাগিলেন। যে সকল লে'কের নিকট 
অন্তায় উৎকোচ গ্রহণ করা হইয়াছিল অথবা খণ ব্যপদেশে 
অধথা গীড়ন করিরা অর্থ গ্রহণ করা হইয়াছিল সে সমস্ত 
মহারাজার গুম্সট হইতে ফেরৎ দেওয়াইয়া দিলেন এবং 
আরদালীর “মোড়া” দিগের মধ্যে যে ৫৬জন অত্যন্ত 
অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদের এ রাঁজা হইতে যাবজ্জীবন 
বহিষ্কত করিয়া দিলেন। 

এখন রাজ্যের অন্ঠান্ত বিশৃষ্ঘপ্লার প্রতি মনোনিবেশ 
করিলেন। এ রাজ্যের আয় পাঁচ লক্ষের বেণী হুইবে। 
বে সময়ের কথা বলিতেছি তখন প্রায় ছুই লক্ষ টাকা খান 
ছিল। সুতরাং সাহেব আয়-ব্যয়ের সাঁমঞ্স্ত রক্ষা করণার্থ 


ভ্ডান্ভ্্রশ্র 
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নৃতন করিয়া বাৎসরিক আয় বায়ের তালিকা বানাইলেন। 
দেশীয় রাঁজ্যে সাধারণতঃ যেরূপ সৈন্ঠ হইয়। থাকে এখানেও 
সেইরূপ ছিল। কতকগুলি অলনস লোককে প্রতিপালন 
করিয়া রাজ্য খণগ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ধন্য সংখ্যা 
তাহার আসিবার পূর্বে ২৫০০ ছিল। তিনি কাটিয়া 
২১০০ করিলেন এবং চাঁরিশত লোককে ছয়মাস বেতন 
অশ্রিম দিয়া বিদায় দিলেন । ঈদৃশ প্রকারে নানা উপায়ে 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া আয় ব্যয়ের সামঞ্জস্য সংস্থাপন করিয়া 
বাৎসরিক ৭০০০০২ টাকা খণ পরিশোধার্থ রাখিলেন। 
আয় বায়ের এরূপ সুশৃঙ্খলা সম্পাদন করিয়া দেওয়ানী, 
ফৌজদারী, রাঁজস্ববিভাগ একে একে মদস্ত বিষয়গুলির 
সুবন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে আমাদের যুবরাজের সমস্ত অত্যাচারের 
কাহিনী তাহার কর্ণগোচর হইল। তাহার জায়শীরস্থ 
প্রকৃতিপুঞ্ত এবং নগরের লোক ক্রমশঃ তাহার অত্যাচার- 
কাহিনী সাহেবের গোচর করিল এবং খাওয়াসরুত কলঙ্ক 
কাহিনী ও যুবরাজের পত্থীদ্বয়ের প্রতি মত্যাচার-_-তৎসহ 
তিন উপগ্রহের কীষ্ি সমস্তই তাহার কর্ণগত হইল । তিনি 
প্রথমে যুবরাজকে ডাকিয়া বন্ধুভাবে অনেক বুঝাইলেন 
এবং দেখাইয়া দিলেন যে তাহার জায়গীরের আয় ৯১০ 
সহস্্ টাকা এবং তাহার খণ প্রায় ২৪০০২ টাঁকা হইয়াছে, 
ইহার পরিশোধার্থ যত্রবান হওয়৷ উচিত। তাহা! ছাড়া 
তিনি যখন এই রাজ্যের যুবরাজ ও ভাবী উত্তরাধিকারী 
তখন তাহার নির্শলচরিব্র হওয়া উচিত এবং ভাবী 
দায়িত্বের, প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহাকে সতত নিজ 
পদোচিত কর্তব্যপরায়ণ হওয়া উচিত। তজ্জন্ত তিনি উক্ত 
তিন উপগ্রহকে এবং “থাওয়াঁস নানী” বেশ্টাকে ত্যাগ 
করিতে পরামর্শ দিলেন এবং অতি বীরভাবে বুঝাইলেন যে 
বত্দিন এই সকল কদর্য লোক তাহার নিকট থাঁকিবে 
তিনি কোনও ক্রমে খণমুক্ত হইতে পারিবেন না এবং 
তাহার পদগৌরব ও মর্ধ/াদা কোনও ক্রমে রক্ষা হইবে না। 
উপগ্রহরা তাহাকে শিখাইয়াছিল যে সাহেবের নিকট 
কোনও বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবন্ধ হইও না-__কেবল বলিয়া আসিও 
যেআপনি অবশ্ট আমার শুভকামন! করিয়া সৎপরামর্শ 
দিতেছেন আমি এ বিষয়ে চিন্তা করিয়া ৫1৭ দিবস পরে 
আপনাকে উত্তর দিব। এই বলিয়৷ সে দিবস চলিয়া 
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আসিলেন। এদিকে তিন উপগ্রহ ও খাওয়াসঙ্জী প্রমাদ 
গণিয়া যুবরাজকে বাটাতে ভজাইতে লাগিলেন । রাঁজপুত- 
জাতির প্রকৃতি এই বে তাহার! বে কথায় জেন ধরেন তাহা 
সহস! ত্যাগ করেন না। আবার এ রাজ্যে উচ্চপদস্থ 
রাজপুর্রদের' প্রায়ই দেখিয়াছি তাহারা সংকার্য্যে এরূপ 
জেদ করেন না, কিন্তু মন্দকার্যে তাহাদের অত্যন্ত জেব | 
গ্রাণান্ত হউক নিজের হঠকারিতা ছাড়েন না। যুবরাঁজও 
এই দুষ্ট কর্ণপাদের মধুমিশ্রিত বাক্যে ভুলিপা হট করিয়। 
বলিলেন বে ধন জন জায়গীর সমস্ত বাউক-_-এ চারিঅনকে 
কোনও ক্রমে ত্যাগ করিবেন না। এই তাহার স্থির 
সঙ্গল্ল। দেখিতে দেখিতে ৭৮ দিবস চলিরা গেল, সাহেবের 
নিকট কোনই উত্তর গেল না । সাহেব তখন নিজেসুববাজ:ক 
ডাকাইয়! পাঠাইলেন। তথায় গিন্না ম্বরাজ নিজ অভিপ্রা্ 
ও প্রতিজ্ঞা জ্ঞাপন করিলেন) সাহেব তখন রোধপরবশ 
হইয়া নানান্ূপ তিরঙ্কার করিলেন এবং পুনরার এক 
সপ্তাহের সময় দিয়া বিদায় দিলেন। 

দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহও অতিবাহিত হইরা 
গেল। যুবরাজের দেখা নাঁই। সাহেব বুঝিলেন, সোজ। 
কথায় মানিবার নছে। সে সময় রাজ হইতে চারিজন 
অশ্বারোহী সৈন্য সুবরাজের শরীর রক্ষক দলে থাকিত। 
বৃদ্ধ রাজ। তাহাকে পোস্বপুর গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিবা 
এই বিশেষ মর্ম্যাদা দেওয়া হইয়াছিল। পূর্বতন মুবরাজরা 
এ মধ্যাদা পান নাই। সাহেব উক্ত অশ্বারোহী চতুষ্টথকে 
কাড়িয়া লইলেন এবং এই আজ্ঞ। প্রচারিত হইল 
যর্দি এক মাসের মধ্যে আজ্ঞান্সারে কার্য না হয় তাহ! 
হইলে জায়গীর কাড়িয়া লওয়া হইবে। ইহাতেও তাহার 
আত্মীয়স্বজনের মধ্যে অনেকে আসিয়া তাহাকে বশ্যতা 
স্বীকার করিবার পরাঁশ দ্িলেন। কিন্তু কোনও ফন 
হইল না। তান বলিলেন মামি কিছু চাই না কেবল “খা ওরাল, 
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চাই, মার এক বন্দুক হইলে আমার চলিবে । জঙ্গলে শিকার 
করিব তদ্দারা আমার উনর পূর্ণ হইবে। ত্তাহার: কষ্টের 
পরিসীমা রহিল না। পূর্ব্ব হইতেই খগগ্রস্ত। তছপরি 
এখন জারগীর পর্য্যন্ত গেল। কিন্তু তত্রাপি উপগ্রহ ও 
স্ত্রীলোকটা পরিত্যাগ করিলেন না। পুত্রবংসল মহারাজা 
সাহেবের ভোষামোদ আরম্ভ করিপেন এবং সাহেবের 
মিথ্যা প্রশংসা করিয়া সাঁচেবের ক্রোধ উপশমের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । একদিন তিনি সাহেবের নিকট বলিয়া 
আসিলেন বে বুবরাজের মত ফিরিয়াছে এবং সে ২৪ 
দিবসের মধ্যেই কুলটাকে বহিষ্কত করিয়! দিতে মঙ্গীকাঁর 
করিরাছে। অথচ কগটা। মিথণ। ছুই চাঁর দিবস 
পরে সাঁচেব শিজে যুবরাজের বাটাতে গি” তদন্ত 
করিতে উদ্ভ হইলেন। মহারাজার নিকট এই সংবাদ 
পৌছাইলে তিনি অতি সত্বর যুবরাঁজকে বলিয়া পাঠাইলেন 
বে দালানে কাপড় টাঙ্গাইরা তন্মধ্যে খাওরাসকে লুকাইয়া 
রাখ। তদ্ধপই করা হইল। বঠিবাটাতে এক দালানে 
“কানাত” খাটাইগা তাহাকে রাখিয়া দিল। সাহেব তাহার 
বাটাতে আনিয়া উপস্থিত। যুবরাজ তাহার সহিত নানাব্প 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সাহেব বহির্বাটার 
চতুদ্দিক দেখিয়া হঠাৎ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন__-এ 
কানাত টাঙ্গান কেন। তিনি অমনি বলিলেন “হুজুর ঘোড়ী 
বিশাই হয়, হাওয়া না লাগনে পাঁওুএ এহিসে পার্দা টা 
দিয়া |” “ক্যাসা বোড়ী বিয়াহি হয় হম দেখনা চাহতে হ্যায়”। 
এই বলিরা সাহেব ক্রুতপদে সেইপিকে গমন করিলেন। 
যুধরাঁজের বদনমণ্ডল শুক্ক। পর্দ। উঠাইয়া দেখিলেন অশ্বের 
পরিবর্তে তথায় হস্তপদ বিশিষ্ট “মান্ুবী”। সাহেব হাসিয়া 
বলিলেন “ও যুবরাজ, ইহ তোমারী ঘোড়ী বিয়াহী হয়।” 
এই বলিয়া চলি গেলেন | বলা বাহুল্য যে এই ব্যাপার 
(ক্রমশঃ ) 


দেখিয়া সাহেব মত্যন্ত কুন্ধ হইলেন । 








আাতক্কাতশাল্স ইউভ্ভিহ্ীঞন আ্রভ্না- 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বাঙ্গালা দেশের একখানি 
সম্পূর্ণ ইতিহাস বচনার আয়োজন করিয়|ছেন জানিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। যদি ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্যোগে এ কাঁধ্য সু্টুভাবে সম্পাদিত হয়, তাহা হইলে 
তাহা শুধু ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে গৌরবের কথা 
নহে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পক্ষেই গৌরবের বিষয় হইবে । 
তিন থণ্ডে ইতিহাসখানি সম্পূর্ণ হইবে; অধ্যাপক শ্রীঘুত 
রমেশচজ্্র মজুমদার প্রথম খণ্ডের এবং সার ষছুনাথ সরকার 
অপর দুই খণ্ডের সম্পাদন-ভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন। মোট 
৫৮টি অধ্যায়ে ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে ) শ্রীধূত রমাপ্রসাঁদ 
চন্দ, শ্রীধুত রাঁধাগোবিন্দ বসাক, পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী, 
শ্রীবুত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় শ্রীঘত ক্ষিতিমোহন সেন, 
শ্রাধুত স্তুরেন্ত্রনাঁথ দাশগুপ্ত, শ্রীমূত নলিনীকান্ত ভট্শাঁলী, 
শ্রীধুত জ্রেন্্রনাথ সেন প্রমুখ বহু মনীষী ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায় 
সম্পাদন করিবেন। এই কার্য্যের প্রাথমিক ব্যধের জন্য 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এক সহম্ন টাকা ও উক্ত বিশ্ববিদ্ভালরের 
ভাইসচ্যান্সেলার মিঃ এএকফ রহমন এক সতম্ত্র টাকা দান 
করিয়াছেন। 


সম্ময।নাহন্কে সম্মযান্মন দান 


ইউরোপের নানাঁদেশের বিশ্ববিদ্যালয় গুলির মত এ দেশের 
বিশ্ববিদ্ঠালয়গুলিও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণকে সন্মান-হুচক 
উপাধি প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বের 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কন্থুপক্ষ শ্রীমৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রমুখ কয়েকজন বিশেবজ্ঞ ব্যক্তিকে প্রন্দপ উপাধি দান 
করিয়াছিলেন। এবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঁধিক সমা- 
বর্তন উৎসবের সময়ে উক্ত বিশ্ববিদ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ শিষ্প- 
লিখিত করেকজন সুধী ব্যক্তিকে উপাধি দান করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন এগাঁরসন ও ভারতীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সভাপতি সার মাবদার রহিম প্ডক্টর অব. ল, 
উপাধি পাইয়াছেন। সার জগদীশচন্জ বঙ্গ ও সার প্রকুলপ- 


৪৭০ 


গোআোহীঞা 











চন্ত্র রায় “ডক্টর অব সায়েন্স” উপাধি লাভ কবিলেন। 
শ্রীমূত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, শীত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সার 
মহম্মদ ইক্বাঁল ও সার যছুনাথ সরকার “ডক্টর অব্‌ 
লিটাঁবেচাঁর উপাঁখি পাইলেন | বিশ্ববিদ্যালযের চ্যান্সেলার- 
রূপে সার জন এগ্াঁরসন উত্সব সভায় উপস্থিত ছিলেন 
তাঁত! ছাঁড়া উপাধি পত্র গ্রহণের জন্য সাঁর প্রফল্পচন্দ্র রায় 
ও ভ্রীযুত শরৎচন্দ্র চট্রোপাপ্যাঁয় মহাঁশয়ও ঢাঁকায় গিয়া 
ছিলেন । ঢাঁকা বিশ্ববি্ঞালয় শরৎ্চন্্রকে সম্মীনিত করিলেন 
বটে, কিন্ত তাঁর কন্মন্গেত্র কলিকাতাস্থিভ বিশ্ববিদ্যালয় 
এখনও এ বিষযে ভাঁহাদের কর্ণব্যপাঁলন করেন নাই। ইহা 
বাস্তবিকই একান্ত পরিতাপের বিষয় । 


লরন্িবাসব্লে জলীত্রক্রলাঙখ_ 


“রচনা করার পক্ষে নিজ্জনভাঁর অবকাশ যেমন সুবিপা- 
জনক, তেমনি তাতে যে 'অনুবিপা নেই, তাও নয় । একগা 
সত্য বে নিজ্জনতাঁর মধ্যে সুধু পাওয়া বায় নিতান্ত নিজেকে, 
সাধনার চির-নিষ্তার মূল্য সেখানে মাছে মেনে নিতে পারি, 
সেখানে কোঁন 'আাবিলতা থাঁকে না, সেখানে কোন চিত্ত- 
বিক্ষেপ হওয়ার কারণ ঘটে না, সর্বপ্রকার চঞ্চলতা ও 
কোলাহলের কারণ ঘটে না। আনার অভ্যাসের নধ্যে 
এঁটি বদ্ধমূল হয়ে গেছে । তবে এ কথা সত্য যে, সমাজের 
কাছ থেকে দূরে বিচ্ছিন্নভাবে কাঁজ করলে কোন রকমেই 
মানষের সঙ্গে জগ্যতা জন্নাবার স্থযঘোগ ঘটে না। নানা 
লোকের সঙ্গে মিলিত হওয়ার মধ্যে বে একটা শিক্ষা আছে, 
তাঁর ভিতর হ'তে যে অভিজ্ঞতা লাঁভ হয়? তা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে 
দূরে থাকলে সম্ভব হয়না। সমাজকে জান্তে হ'লে, 
তাঁর উন্নতির পথ কোন দিকে, কোন পথে তার সন্ধান 
নিতে হলে-_চাই পরিচয়, অন্তরের পরিচয়, সমাজের সত্যি- 
কার নাড়ীজ্ঞন। এই নাড়ীজ্ঞান লাভ হয় স্বধু মানুষের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় দ্বারা এবং সেই অন্তরের পরিচয় হয় 
মানুষের সঙ্গে মান্তষের মিলনৈর সাহায্যে । এই মানব মনের 
পরিচয়ের ভিতর দিয়ে যে অভিজ্ঞত| লাভ হয়ঃ সে হ'ল 


ভাদ্র--১৩৪৩ ] 


সত্যিকার অন্তরের পরিচয়। এই পরিচয়ের দ্বারা, এই 
সহযোগিতার দ্বারা জনসমাঁজের কি সঙ্কল্প তা জান্তে পেরে 
ভবিশ্ততকে যার! তৈরী করবে, জাগিয়ে তুল্বে, উন্নতির পথ 
দেখিয়ে দেবে কালের উপযোগী বাণী প্রচার করবে, তারা 
পায় পথের সন্ধান। কাজেই জন-সমাজের কাছ থেকে 
দূরে সরে গাঁকলে ত চলবে না। তাদের মানষকে চিনতে 
ভবে, মাভমের ভিতর দিয়ে মেলামেশা ক'রে । আমার মত 
বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে তা চল্বে না। আমি সুদীর্ঘ পথ 
বিচ্ছিন্ন য়ে থেকে মভ্যাসের মণ্যে যে প্রধান ক্রটি করেছি, 
সে অভিজ্ঞান দ্বারা ঘে সত্যকে উপলব্ধি করেছি, আজ 
তোমাদের কাছে সে কথাই বল্লুম। আমার সহজ বুদ্ধি 
বলে দিচ্ছে, মন্তিঝকে সমাজকে ভালবাসতে হবে|” গন্ত 
ওরা আবণ রবিবার কলিকাতা বালীগঞ্জে শ্রীমৃত শরৎ 
চন্তর চট্টে।পাধ্যাম মহাশয়ের গৃভে বায়বাহাুর জলধর সেন 


মভাশসের সছাপতিজে “রবিবাসবের” এক সভাষ বনীন্্ 


শ্রামত রবীন্নাণ ঠাকুব উপস্থিত হইসা সমবেত মাহিত্যিক, 
গণকে উপদেশ প্রদান কালে উপরোন্ত ক! কয়টি বলিয়া- 
ছিলেন। সেদিন শারারিক মন্তুস্থতা সন্কেও রবীন্দ্রনাথ যে 
স্নদীর্ঘ বন্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা সকলের বিশেষ হৃদয়- 
গ্রাহী হইরাছিল এবং শ্রীঘুত বোগেন্দনাথ গুপ্ত মভাশয় স্বরং 
ভাহ। লিখিয়া লইয়া সকলের ধন্থাবাদভাজন হইয়াছিলেন। 
“বিবাঁসর সাঁঠিত্যিকগণের একটি সামাজিক মিলন-কেন্দ্র' 
সে জন্ঠ রবীন্দ্রনাথ তথায় মিলনের কথাই বলিয়াছিলেন। 


টার্ডন্ন হেল শ্রতিবআাদ সক্ভা 


বাঙ্গালার হিন্দুগণের পক্ষ হইতে সাম্প্রদায়িক রোয়েদা- 
দের বিরদ্ধে ভারত সচিবের নিকট যে আবেদন পত্র প্রেবিত 
হইয়াছে, তৎসদ্বন্ধে আমরা গত মাঁসেই আলোচনা করিয়া- 
ছিলাম। গত ৬১শে আষাঁঢ় বুধবার কলিকাতা টাউন হলে 
কবিবর শ্রীযুত রবীন্দ্রনীথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে এক জন- 
সভায় হিন্দুগণের প্র আবেদন সমর্থন করা হইয়াছে । টাউন 
হলের সভায় এরূপ জনসমাগম বহুদিন দেখা যায় নাই। 
এই সভা সেদিন সকলকে অসহযোগ আন্দোলনের যুগের 
কথা স্মরণ করাইয়া! দিয়াছিল। সভায় সমবেত জনগণের 
অর্দেকরও অধিক লোক সতাস্থলে প্রবেশ করিতে না 
পারিয়। ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। এই সভায় 


শাক্সিক্ী 


গু 


সভাপতি রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহ! হইতে 
নিয়ে কয়েকটি কথা প্রদত্ত হইল-_“্বহুকাঁল পরে এই রাজ- 
নীতিক প্রসঙ্গে যোগদান করিবার পূর্বে আমি ইতন্ততঃ 
করিয়াছিঙ্লাম। কিন্তু সমগ্র জাতিকে দ্বিধা বিভক্ত করিবার 
উদ্দেশ্ঠে যে ছুরিকণ শাণিত হইতেছে, তাঁহার কথা বিবেচনা 
করিয়। আমি নীরব থাঁকিতে সমর্থ হই নাঁই। সাম্প্রদায়িক 
নির্ধারণ দ্বারা রাঁজনীতিক্ষোত্রে দেশবাসীকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে যে ১৮টি স্বতন্ত্র 
শ্রেণী গঠন করা হইতেছে, তাহাতে মহাস্মা গান্ধীর ভাঁষায় 
ভারতীয় রাজনীতিক দেহের উপর অস্ত্রোপচার করা হইবে 
এবং ভারতীয় জাতির মৃত্যু হইবে । বাঙ্গালা দেশে সংখ্যাল্প 
সম্প্রদায় বলিতে হিন্দু সম্প্রদায়, কিন্ত তাহাদিগকে কোনরূপ 
সংখ্যাঁধিক্য প্রান দূরের কথা, পরন্ধ জন সংখ্যার অনুপাতে 
ভাঁহাঁদিগকে মাইন সভায় আসন ন1 পিয়া তাহাদের স্বার্থের 
প্রতিকূলে অন্যান্য সম্প্রদায়কে অধিক সংখ্যক আসন দেওয়া 
হইয়াছে । এই ব্যবস্থায় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশ্বাস 
স্থাপিত হওয়া দুরে থাকুক, ইহাতে পরস্পরের মধ্যে অবিশ্বাস 
বৃদ্ধি পাইবে । ধন্মোন্ীদনাকে প্রশ্রয় দিয়া রাজনীতিক 
অধিকার লাভের এই পরিকল্পনায় উভন সম্প্রদায়ই ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইবে । এই নির্দারণ প্রকাশিত হইবার পর হইতে 
বঙ্গদেশের আবহাওয়া অতিরিক্ত মাত্রায় সাম্প্রদায়িকতা! 
বিষে দুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। সাহিত্যেও সাম্প্রদায়িকতা! 
প্রবেশ লীভ কবিয়াছে। এই নিদ্ারণে মুসলমানগণও 
আমাদের মতই ক্ষতিগ্রন্ত। কাঁজেই, ইহাতে তাহাদের 
প্রতি জুদ্ধ হইবার কিছুই নাই। নিরুপায় জাতিকে অবিচার 
মানিয়া লইতে বাধ্য করা যায়_কিন্ত তাহাদিগকে চিরকাল 
উহা সহা করিতে বাধ্য করা যায় না। এক সময় এ 
অবিচার সমগ্র দেশে বিষাক্ত আবহাওয়ার কৃষ্টি করে। যে 
সকল দেশবাসী অনুগ্রহ লাভের আশায় বিভ্রান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে যে, 
জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণে স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠার পথে কোন 
ভুল করিলে উহা! দ্বারা আমাদের চিরস্থাধী ক্ষতি হইবে” 
এইবপ স্পষ্ট ও সরলভাবে সাশ্পদায়িক রোয়েদাদ সম্বন্ধে 
আর কেহ কিছু বলেন নাই। আমরা দেশের সকলকে 
রবীন্দ্রনাথের এই কয়টি কথা স্মরণ করিয়া কর্তব্য পথ স্থির 
করিতে অনুরোধ করি । 


৭২, 


ম্বাত্গালান্ল 91 


খ্যাতনাম। অর্থনীতি-বিদ্‌ পণ্ডিত, লক্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাক্তার রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
, কলিকাতায় আসিয়া এবার কয়েকটি স্থানে বক্তৃতা করিয়া 
বাঙ্গালার কয়েকটি অতি গুরুতর সমস্যার প্রতি বাঙ্গালী 
জাতির মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। সমস্তাগুলি 
নৃতন না হইলেও, তাহার সমাধানে যত্তবান না ভইলে যে 
বাঙ্গীলী জাতি অচিরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে তাহা নিঃসনোতে 
বলা বাইতে পারে। একটি বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন__ 
গত দেড়শত বৎসর ধরিয়া ভাঁগীরথী নদী এবং ঘশোহর ও 
নদীয়ার ক্ষুদ্র ন্দীসকল ক্ষীণতর হইতেছে; আশা ছিল 
মধ্যবজে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের সংঘাঁতে এই সকল নদী পুনরায় 
সজীব হইবে; কিন্তু ১১৩০ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট নদী- 


সংস্কার সম্বন্ধে যে কমিটা গঠিত করিয়াছিলেন, তাহার 


সিদ্ধান্তে প্রকাশ, মধ্যবঙ্গ ক্রমশ জলা ও জঙ্গলে পূর্ণ হইয়া ধব“্স 
হইবে। ইহা যে মিথ্যা নহে, তাহা নিক্নোদ্ধত হিসাঁবটি 
দেখিলেই বুঝা যায়। গত ৩০ বৎসরে বদ্ধমান জেলার 
চাষের জমির পরিমাণ কমিয়া ১১ লক্ষ একরের স্থলে ৭ লক্ষ 
একর হইয়াছে । এ সময়ে যশোহর জেলার চাষের জম ১২ 
লক্ষ একর ভ্ইতে ৮ লক্ষ একর হইয়াছে । পূর্ববঙ্গেও 
রাস্তা এবং রেলপথ নির্মাণের ফলে স্বাভাবিক জল সরবরাহ 
ও খাল সমূহের. প্রারৃতিক শোধন বাঁধা পাইবে । এই সকল 
পরিবর্তনের গঠিরোধ কর! না হুহলে নোয়াখালি ও চট্ট গ্রাম 
বাণিক্ সমৃদ্ধিতে কলিকাতার স্থান গ্রহণ করিবে । সাবজ- 
পুর বা সন্দীপের নদী কলিকাঁতার হুগলী নদীর স্থান 
অধিকার করিবে) চাঁদপুর, নারায়ণগঞ্জ, মুন্সিগঞ্জ ও ঝাঁল- 
কাঠির ভবিস্তৎ উজ্জল, কলিকাতাঁর দিন ফুবাইয়াছে। 
যুক্তপ্রদেশ ও বিহারে খাল খনন করিয়া গঙ্গা ও যমুনা 
হইতে সেচের জল লওয়াঁর বাঙ্গালায় গঙ্গার জল 
তিন ফিট কমিয়াছে; ইহাঁও মধ্যবঙ্গের দুর্দশার কাঁরণ। 
পশ্চিদ বঙ্গকে এই আসঙ্স বিপদ হইতে বাচাইতে হইলে 
২০।২৫ বৎসরব্যাপী নদী-সংস্কারের একটি পরিকল্পনা 
স্থির করা! প্রয়োজন । গভর্ণমেটি যে এলোমেলোভাবে 
সেচের কাজ করিতেছেন, তাহার ছ্বারা কোন ফল হইবে না। 

, অপর একটি বন্তৃতায় মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন, 


শ্ডাল্রত্ডন্বশ্র 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণড--৩য় সংখ্যা 


গত কয়েক বৎসরে বাঙ্গালায় যে শুধু শিল্পের প্রসার হয় 
নাই তাহা নহে, বরং হাঁস পাইয়াছে। ১৯২১ 
বাঙ্গালার শিল্প-প্রতিষ্ঠান সমূহে ধত লোক কাজ করিত 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে তাা অপেক্ষা ৪ লক্ষ কম দলোঁক কাঁজ 
করিয়াছে । শিল্প হাঁস পাইলে রুষির উপর নির্ভরশীল 
লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাঁয়; অথচ বর্তমানে যত লোক 
কৃষির উপর নির্ভর কবে, কৃষি দ্বারা তাহাঁদের জীবিকা 
নির্ধাহ হইতে পারে না। বাঙ্গালার কারখানাগুলির 
অধিকাংশই ব্যাণ্ডেল হইতে বজবজের মধ্যে এবং এই সকল 
কারখানায় অন্য 'প্রদেশেরই অধিক লোক কাঁজ করে। 
বে অঞ্চলে যে কীচা মাল অধিক পাঁওয়া যাঁয়, সেই অঞ্চলে 
সেই শিল্পের কারখানা স্থাপিত হইলে পড়তা কম হইয়া 
শিল্পের যেমন শ্রীবুদ্ধি হয়, পল্লীবাঁসীরাঁও তেমনই কারখানায় 
জীবিকার্জনের স্ুধোগ পায়। পল্লী অঞ্চলে বড় বড় কল- 
কারখানা স্থাপিত হইলে কি উপকার হইতে পারে, 
কু্টিয়া ও ঢাঁকাঁর কাঁপড়ের কলগুলি এবং রাঁজসাহী ও 
বেলভাঙ্গীর চিনির কলগুলি তাছার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত । এই 
সকল কল-কাঁরথানা কুষি-ভীবীদের মহ্িত ঘোগস্থত্র স্থাপন 
করিয়াছে এবং পল্লাবাসীদের জীবিকার মান এত উন্নত 
করিয়াছে যে পাটের আবাদ দ্বারা বহু বৎসরেও তাল 
সম্ভব হইত না। 

আমরা উপরে মাত্র দুইটি বিষয়ের উল্লেগ করিলাম। 
মুখোপাধ্যায় মহাশরের মত এদেশবাসী বহু সুধী যদি 
সমবেতভাবে এ সকল সমশ্তার সমাধানে অবহিত হন, 
তবেই বাঙ্গালার লুপ্তপ্রী ফিরিয়া আসিবে এবং ধবংসোন্মুখ 
বাঙ্গালী জাতি পুনরায় শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিবে। 


০স্পেন ক্ষ্যান্িউ নিলি নর 


ইউরোপের স্পেন দেশে রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ হুইয়া গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর হইতে ক্রমাগত তথায় অশাস্তি 
চলিতেছে । সম্প্রতি উগ্রপন্থী শ্রমিকগণ নির্বাচনে জয়লাভ 
করায় মনে হইয়াছিল যে এবার বুঝি স্পেনে শাস্তির রাজ্য 
ফিরিয়া আসিবে । কিন্ত রাজতন্ত্রী ফ্যাঁসি& দল শক্তিলাভের 
জন্ত সার! দেশময় বিপ্লব-বহ্ছি জালিয়। দিয়াছে । রাঁজতগ্তরে 
আমলের সেনাপতিবৃন্দ এই বিপ্লবে ইন্ধন সরবরাহ 
করিতেছেন। বিপ্রবীদের নেত! হইয়াছেন পরলোকগত 


ৃ ভান্ব--১৩৪৩] 








স্বেচ্ছাচারী নেতা প্রাইমো-ডি-রিভেরাঁর পুত্র সেনাপতি-ডি- 
রিভেরা। 'প্রাইমো-ডি-রিভেরা এককালে রাজা আল- 
ফেন্সোকে হাতের মুঠাঁয় আনিয়া শ্বেচ্ছাচারিগার পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইয়াছিলেন। তাহার কার্ধ্যফলে তাহার মৃত্যুর পর 
লোক রাজতন্ত্রের উপর বিরক্ত হইয়া গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিল। সে বিপ্রবে রক্তপাত হয় নাই__রাজ! 
আলফেন্দে। স্বেচ্ছায় দেশত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। 
গভর্ণমেপ্ট অত্যন্ত কঠোরভাবে বিপ্রব দমনের চেষ্টা করিতে- 
ছেন ও জনসাধারণের মধ্যে অস্ত্রশস্ম বিতরণ করিতেছেন । 
দেশময় ধন্ম্বটের ধুম পড়িয়া গিয়াছে এবং ১৯১৭ খুষ্টান্দের 
অক্টোবর মাসে রুসিয়াঁয বলশেভিক বিদ্রোহের সময় যেরূপ 
অবস্থা হইয়াছিল, বর্তণানে স্পেনে সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে । 
জনগণ ফ্যাসিষ্টদিগকে পরাভূত করিবার জন্ত গভর্ণমেণ্ট কর্তুক 
উদ দ্ধ হইতেছে এব* সহমসভম্ম নরনারী দেশ-বুক্ষণার জন্য বৃদ্ধ 
করিতেছে । এই অশান্তি নিবারণের উপায় কি. কে 
জানে। 


লাজ লাহাব পতল শশ5 ক্র ১৩৪ 


যুক্তপ্রদেশের পোষ্টমাষ্টার-জেনারেল রায় বাহাদুর 
সুরেশচন্ধ ৭ মাশন ডাঁক বিভাগে ৩৩ বংসর চাকরী 





রায় বাহাছর স্থবেশচন্দ্র গুপ্ত 


করিয়। গত ১ল! আগষ্ট হইতে অবসর গ্রহণ করিরাছেন। 


এম-এ পাঁশ করিয়। তিনি চাঁকরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন বাতুলতা ছাড়া আর কিছু বল! যাঁয় না। 


সাসন্সিক্ী 





৪১০ 








এবং ডাক ও তার বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টার জেনারেল 
পদ লাভ করিয়া ভারত গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিরূপে 
আন্তর্জাতিক পোষ্টীল কংগ্রেসে যোগদানের জন্য মিশর দেশে 
গিয়াছিলেন। সেবার তিনি ইংলগঃ জারমাণি, অষ্টিয়া, 
গ্রীস, ইটালী, ফ্রান্স, প্যালেষ্টাইন, স্ুইট্জারল্যাশ্ু প্রভৃতি 
দেশ দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 
সম্রাক্েল্প ভ্কীন্বন-ন্াশ্শেক্স ০চ৯1-- 

সম্প্রতি বিলাঁতে বুটীশ সম্রাট অষ্টম এডোয়ার্ডের প্রাণ- 
নাশের চেষ্টার সংবাদে সমগ্র জগত চমকিত হইয়াছে । 





ভারত-সমাট--অষ্টম এডোয়ার্ড 
বর্তমান সঘাট সর্ব-জনপ্রিয় | তাহার জীবন-নাশের ঢেষ্টাকে 


ভগবানের 


শু 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণড--৩ সংখ্যা 


ব্াক্্পাম্পিপান্পিলা্পাস্পিান্সিান্িান্পি্া াপা্কিা স্কিপ নিপা স্কিপ স্কিন ন্কি্া কাপ পিপাসা বকা না স্কিপ 
অসীম কৃপায় সম্রাটের প্রাণ রক্ষা হইয়াছে । যতদূর জানা পড়িবেন কিন্তু কোন্‌ বিষয় অধ্যয়ন করিবেন তাহা স্থির 
গিয়াছে, ধৃত ব্যক্তির পিছনে কোন ষড়যন্ত্র নাই । সম্রাটের করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। তাহারা বি-এ ক্লাসে 


জীবন রক্ষায় পৃথিবীর সকল লোকই আনন্দিত হইয়াছে । 


ভ্ডান্তচান্ল 5 এস্ম» স্ুশ্ধোশীশ্্যা্স 


কলিকাতার খ্যাতনামা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 
ডাক্তার এ এন, মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিলাতের গ্লাসগো! 
সহরে আন্তর্জাতিক হোমিওপ্যাথিক সম্মিলনে ভারতের 
প্রতিনিধিরূপে যোগদানের অন্ত গত ১৮ই জুলাই ভারত 
ত্যাগ করিয়াছেন। যাত্রার পূর্বে কলিকাতা ও বোম্বাই 


লে -. পু ণ 





ডাক্তার এ, এন, মুখোপাধ্যায় 


সহরে হোমিওপ্যাথিক কলেজ ও চিকিৎসকগণের পক্ষ 
হইতে ডাক্তার সুখোপাধ্যায়কে সম্র্ধনা করা হইয়াছিল। 


২০০-ম্শিক্ষান্ল ভ্ভলিস্তাত-_ 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম্‌-এ ক্লাসে ভঙ্তি হইবার এই সময়। 
বি-এ পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রগণ এখন নূতন পরীক্ষার মধ্যে 
পড়িয়াছেন। থাহাঁর! সাধারণভাবে বি-এ পাশ করিয়াছেন, 
অথচ্‌ উচ্চ শিক্ষার আশা এখনও ত্যাগ করেন নাঁই 
তাহাদের বিপদই সর্বাপেক্ষা অধিক। তীহাঁরা এম.এ 


তিন চারি বিষয় পড়িয়াছেন। পাশ করিবার যোগ্যতা 
অধীত সকল বিষয়েই অর্জন করিয়াছেন, কিন্তু কোনও 
বিষয়ে জ্ঞান হয়ত লাভ করেন নাই। সুতরাং তাহাদের 
সমস্যা গুরুতর । তাহারা ভাবেন_-ইংরাঁজিও যা”, অর্থ- 
নীতিও তাই। দর্শনও পড়া যায়, ইতিহাসও পড়া যায়। 
অনেকে বাঙ্গালাতেও এম-এ পাশ করিতেছে__সেটা লইয়া 
দেখিলেই বা ক্ষতি কি? তাহার পর গুরুজনের উপদেশ, 
বন্ধুবান্ধবের পরামর্শ এবং আরও নানাবিধ কারণে সমস্যার 
একটা সমাধান হয়__গ্রাজুয়েটর! পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগের 
যে কোন একটা ক্লাসে ভঙ্তি হইয়া নিশ্চিন্ত হন। অধিকতর 
বিবেচক ছাত্রগণ একটু স্থিরভাঁবে চিন্তা করেন। তাহারা 
নিজের বিদ্যাবুদ্ধি ভাল করিয়া খতাইয়া দেখেন। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে কোন্‌ বিষয়ে অধিক সংখ্যক পরীক্ষার্থী অল্লমাত্র 
বুদ্ধি লইরা উত্তীর্ণ হয়_-সে সম্বন্ধেও খোঁজখবর লইয়া 
থাকেন। সন্ধান লইয়া দেখেন_-কোন্‌ বিষয়ে শতকরা 
৮০৯০ বা তাহারও অধিক পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হয় এবং 
শতকরা ২৫।৩০জন প্রথম বিভাগেই পাঁশ করিয়। থাকে । 
আর এক শ্রেণীর ছাত্র আছেন, ধীহারা শুধু উপাপি 
লাভের উদ্দেশ্টেই পরীক্ষা দিতে চান না, সেই উপাঁধির 
দ্বারা যাহাতে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন-_ইহাঁও 
তাহাদের অন্যতম আশা। এরূপ আশা স্বাভাবিক এবং 
সঙ্গত। জাঁনি সকলেই কিছু চাকুরি পাইতে পারে না। 
এমএ বিএর সংখ্যার অঙ্গপাতে চাকুরির সংখ্যা নগণ্য । 
কিন্ত যে কয়েকটি পদ আছে তাহার জন্তও ত লোক 
আবশ্তক। যে শ্রেণীর ছাত্রদের কথ! বলিতেছি তাঁহারা 
দেখেন কোন্‌ বিষয়ে এমএ পাশ করিলে শিক্ষক ঝা 
অধ্যাপকের পদ পাওয়া সহজ হয়। তাহারা দেখেন দ্কুলে 
বা কলেজে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে নৃতন শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
হইতেছে | উদাহরণ দিয়া আমাদের বক্তব্যটি পরিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করি। বর্তমান বসন হইতে বি-এ পাশের 
হিন্দী ভাষাকে বৈকল্পিক বিষয় (07:10778] 511৩0 ) 
বলিয়া গণ্য করা হইল। যে সব কলেজে হিন্দী ভার্ণাকুলার- 
রূপে পড়া হইত সে সকল কলেজে আঁ হউক অথবা কাঁল 
হউক এই বিষয়ে শিক্ষা দেওয়! হইবে। নুতনাং এই বিষয় 


তাক্র-২০৪৩,] 


পড়াইবার জন্ত হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের জ্ঞানসম্পন্ন 
অধ্যাপকের আবশ্টক হইবে_এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই। 
তখন হিন্দীর এম্এর চাহিদা বাড়িবে। যাহারা কোন 
দিন হিন্দতে এমএ পড়িবার কল্পনাও করে নাই-_ 
তাহারাও হিন্দীর দিকে ঝু*কিয়। পড়িবে। এই সকল 
এম্‌এ পরীক্ষার্থী, যাহারা কেবল উপাধির লোভেই উপাধি 
লাভ করিতে চাঁন না, ধাঁহারা অধীত বিষয়ের দ্বারা 
জীবিকানির্ববাহ করিতে চান__মূলত তাহাদের উদ্দেস্্েই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

ধাহারা এমএ পাশ করিয়া শ্রী উপাঁধির সাহায্েই 
জীবিকা অর্জন করিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের প্রথমেই 
কয়েকটি বিষয় ধীরভাবে চিন্ত। করা উচিত। াহাঁদের 
মনে রাখা উচিত বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া 
যে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করা সম্ভব হয়, তাহার পরিসর 
অত্যন্ত সক্কীর্ণ। আঁপনি যদি ডাক্তার হন বা ইঞ্জিনিয়ার 
হন, সে কথা ব্বতন্ধ। আপনি যদ্দি গ্রামে ফিরিয়া গিয়া 
কৃষিকার্য্যে মন দেন, সে খুব ভাল কথা। যদ্দি 
গো-পালনকেই আপনার জীবনের ব্রত বলিয়া মনে করেন 
তাহ! হইলে বাঙ্গালী এবং গোঁজাতি উভয়েরই ভবিষ্যৎ 
উজ্জল। কিন্ত এ সকল কাঁজের অন্য এমএ পাশের কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া কেহই মনে করিবেন না। চাকুরির 
জন্তও এমএ পরীক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন সর্বত্র নাই। 
হেড, কন্ষ্টেবলের পক্ষে এমএ পাশ করা অনাবশ্তক। 
মার্চেন্ট আফিসের কেরাণীর পক্ষে ফিলক্রফি অপেক্ষা 
টাইপ-রাইটিংএ অধিকতর পাঁরদশিতার প্রয়োজন । মুদ্ী- 
দোকানে যাহারা খাতা লিখে, মিক্সড ম্যাঁথেমেটিক্সের 
এমএ তাহাদের সহিত প্রতিহন্দিতা করিতে অক্ষম। 
অথচ তাহাদের যে দুর্গতি তাহাতে এ সকল কাজও তাহারা 
গ্রহণ করিতে পারিলে বাচিয়া বান। 

একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ- 
শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকদের মাত্র দুইটি গতি ; এক-_গৃহ শিক্ষকতা, 
আর--স্কুল বা কলেজে অধ্যাপনা । স্কুলের কাঁজের জন্য 
অনেকগুলি বিষয়ের কোঁন সার্থকতাই নাই__ফিলজফি, 
ইকনমিক্স গ্রভৃতি বিষয়ই তাহার নিদর্শন । অথচ এ সকল 
বিষয়ের, এম্‌-এ'কেও স্কুলের চাকরি লইয়! বাধ্য হইয়! পঞ্চম 
শেখীতে বেত্র সহযোগে ভূগোল অধ্যাপনায় মনোনিবেশ 


বটি 


করিতে হয়। কলেজের কাঁজের জন্তও যে কোন বিষয়ে 
এম্‌-এ পড়িয়। লাভ নাই। তুলনামূলক ভাষা-তত্বের এম্‌-এ 
কে কলেজ কর্তৃপক্ষ কি পদ দিবেন! বাহার বিগ্যাশিক্ষার 
জন্য বিশেষ অন্রাঁগের বশবর্তী হইয়া! কোন বিষয় অধ্যয়ন 
করেন, তাহাদের কথা বর্তমান আলোচনার বিষয় নহে। 
বাহারা স্কুলের শিক্ষক হুইতে চাঁন প্রক্কতপক্ষে তাহাদের এম্‌-এ 
পাঁশ করিবার কোন প্রয়ৌজনই নাই। বি-এ পাশ করিলেই 
স্কুলের শিক্ষকতা করিবার পক্ষে যথেষ্ট যোগ্যতা জন্মায় । তবে 
প্রতিদ্দ্বিতার জন্য এম্-এ পাঁশ কর! দরকার-_এই যা। 
তাহা ছাড়া স্কুলের শিক্ষকদের জন্য ট্রেনিংএর ব্যবস্থাও আছে। 
ইংরাজি, বাঙ্গালা, অঙ্ক, সংস্কৃত প্রভৃতি কয়েকটি 
বিষয় আছে, সেগুপি স্কুল এবং কলেজ উভয়ত্রই কাজে 
লাগিতে পারে। এইজন্য অনেকে ইহাদের মধ্য হইতে 
কোঁন একটি বিষয় এম্‌এর জন্য মনোনীত করেন। অবশ্য 
বিষয় নির্ববীচনের সময় নিজের যোগ্যতাও বিচাধ্য | উপরি- 
উক্ত বিষয়গুলির মধ্যে বাঙ্গালাই সর্বাপেক্ষা নূতন । নূতন 
বিষয়ের প্রতি লোকের আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । তাই 
অনেকে বাঙ্গাল। ক্লাসে ভঙ্তি হন এবং ধাঁহারা ভণ্তি হন 
তাহার প্রায় সকলেই উত্তীর্ণ হইয়া উমেদারের সংখ্যা 
বুদ্ধি করিতে থাকেন। বাঙ্গালায় এমএ পাঁশ করিয়া 
আসিয় তাহারা বুঝিতে পারেন যে, প্রথমে যাহা! ভাবা 
যায় তাহা সর্বত্র এবং সর্ববাংশে সত্য নয়। বুঝিতে পারেন, 
প্রকাণ্ড ব্যতিক্রমের দ্বারাই ক্ষুদ্র আইন তাহার অস্তিত্ব 
প্রমাণ করিতেছে । ধাহারা প্রথমে ভাবিয়াঁছিলেন বাঙ্গালায় 
এমএ পাশ করিলে বাঙ্গালা 'ধ্যাপনার জন্য তাহারা 
অন্য বিষয়ের এম্‌-এ অপেক্ষা যোগ্যতর বিবেচিত হইবেন 
তাহারা পরে ভাবেন__কেন এ রকম ভাবিয়াছিলাম ? 
ম্যাটিিক, আই-এ, বি-এ'র বাঙ্গালার পরীক্ষকদের তালিকা 
খুলিয়া তাহারা চমতরুত হইয়া চিন্তা করেন__তাই ত একি? 
তাহারা দেখেন “ভারতীয় দেশজ ভাষার (10019 
61079001815 ) কোন একটিতে উত্তীর্ণ না হইয়াও কোন 
বিভাগে অধ্যাপনার কাজ পাওয়া যায়। অথচ ধাহারা 
সাধারণের দৃষ্টিতে যোগ্যতর বিবেচিত হইবেন তাহারা 
নীরবে বসিয়া! থাকেন। হয়ত ইংরাজি অথব! ইতিহাসে 
এমএ বা সাধারণ গ্রাছুয়েট__শতাধিক বাঙ্ালার এম্‌-এ 
বর্তমানেও বাক্গালার পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়া ান। 


শুক 


ধাহারা কেবল বঙ্গ-ভারতীর অঙ্চনার জন্যই বাঙ্গালা 
ক্লাসে ভর্তি হন, তাহাদিগকে বলিবাঁর কিছুই নাই। তবে 
তীহাঁদিগকে নিজেদের অন্তরের অস্তন্থল পর্যযস্ত একবার 
ভাঁল করিয়া তলাইয়! দেখিতে অনুরোধ করি। তীহারা 
যদি বলেন, কেবল বাঙ্গাল! পড়িতে চাই বলিয়াই পড়িতেছি__ 
তাহা হইলে বুঝিব তাহারা ছাত্র সাজের আদর্শ । কিন্ত 
এই আদর্শ ছাত্রদের মধ্যেও যশোলিগ্পা থাকা অস্বাভাবিক 
নহে। পরীক্ষায় ভাল ফল লাভ করিবার ইচ্ছা ছাত্রগণের 
মধ্যে না থাকিবে কেন? বাঙ্গালায় এম্‌-এ পড়িয়া যাহারা 
সুফল পাইতে চান, তাঁহাদের কয়েকটি বিষয় জানা 
আবশ্যক । বাঙ্গীলায় নিয়মিত ছাত্রের সংখ্যার অনুপাতে 
যাহারা! প্রাইভেট পরীক্ষা দেয় তাঁহাদের সংখ্যা উপেক্ষণীয় 
নয়। এই পরীক্ষার প্রবর্তন হওয়া অবধি বহুসংখ্যক 
কলেজের অধ্যাপক ইহাতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এই 
অধ্যাপকদের মধ্যে সংস্কৃতের অধ্যাপকদের সংখ্যাই বেশি । 
যোগ্যতা বর্ধনের এই সহজ উপায় তাহারা উপেক্ষা 
করেন নাই। কলেজ-কর্তুপক্ষেরও তাঁগতে সুবিধা 
হয়। অবশ্য তাহারা ইচ্ছা করিলে ইংরাজির এম্‌একেও 
যে বাঙ্গালার অধ্যাপকের পদে নিধুক্ত না করিতে পারেন, 
এমন নহে । কিন্তু ধিনি বাঙ্গালার ক্লাস লন তাহার যদি 


জ্ঞান্সঘ্ডস্ 


[ ২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্র বিষয়ে একটা উপাধি থাকে তাহা হইলে আঁর কোন 
কথাই থাকে না। একই অধ্যাপকের একাধিক বিষয়ের 
অধ্যাপনাতে বিশ্ববিদ্যালয়কে কোন আপত্তি উঠাইতে ত 
দেখা যায় না। মফঃম্বলের অনেক কলেজে, সংস্কতের 
অন্যাপকরাই এখনও পর্য্যন্ত বাঙলা পড়াইয়া আমদিতেছেন। 
যাহাই হউক এতৎতসত্বেও বিদ্যা ও বেতন বৃদ্ধির জন্য যে 
সকল পণ্ডিত মহাশয় পরীক্ষা দেন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
অপেক্ষা তাহাদের সুবিধা অনেক বেশি । সংস্কৃত জানার 
জন্য প্রাকৃতের প্রশ্ন উত্তর কর! তাহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
সহজ হয়। ইন্দো-আধ্য ভাষাতত্ব সংস্কত পড়িবার সময় 
তাহাদের কিরৎপরিমাঁণে পড়িলে হয়। বাঙ্গালার অষ্টম পত্রে 
তাহা কাজে লাগে । এই ছুইটি বিষয়ই বাঙ্গালী সংস্কতানভিজ্ঞ 
ছাত্রের পক্ষে দুরূহ । অন্যান্ত বিষয়ে সমান সমান হইলেও 
এস্থলে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাহার পরাজয় অবশ্যন্তাবী । গত কয়েক 
বৎসরের বাঙ্গালার এম্‌এর ফল হিসাব করিয়া দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন-_প্রাইভেট পরীক্ষার্থ ছাত্র কয়বার প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । বাঙ্গাল! ভিন্ন 
অন্য কোন বিষয়ে প্রাইভেট ছাত্রের সহিত নিয়মিত ছাত্রের 
এরূপ সংঘর্ষ এবং তাগাতে নিয়মিত ছাত্রের পরাজয় দেখা 
যায় কি না, তাহার সন্ধান লওয়া মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। 


€শ্পাক্-ভলগ্বাদ 


প্রপোজ সুত্ধোশান্যাকস_ 


গত ১৫ই জুলাই 'আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে খ্যাতনামা 
বাঙ্গালী অধ্যাপক ও লেখক ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুতে বাঙ্গালীমান্রই বিশেষ মন্্রীহত হইয়াছেন । 
আমেরিকায় যাইয়া যে সকল বাঙ্গালী খ্যাতি ও অর্থ 
উপার্জন করিয়াছেন, ধনগোপালবাঁবু তাহাদের মধ্যে 
সর্ববা গ্রগণ্য ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মিস মেয়ো 
নামক মার্কিণ মহিলা! যখন “মাদার ইওিয়া” নামক পুস্তক 
লিখিয়া বিদেশে ভাঁরতবাসীর গৌরব ম্লান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, সে সময়ে ধনগোপাঁলবাবু তাহার উত্তর-স্বরূপ 
এক পুস্তক প্রকাশ করায় এবং তাহা ন্থগ্রচারিত হওয়ায় 


ভারতবাধীদিগের সন্ধন্ধে আমেরিকার লোকের ভ্রান্ত ধারণা 
অনেক পরিমাণে দূর হইয়াছিল। ধনগোপালবাবু মাত্র ১৯ 
বখসর বয়সে কলিকাতা হইতে এণ্টণন্স পাশ করিয়াই 
পিতামাতার অজ্ঞাতসারে প্রথমে জাপানে ও পরে 
আমেরিকায় চলিয়া গিয়াছিলেন এবং শশ্যাক্ষেত্রে। হোটেলে, 
গৃহস্থের বাটীতে ও ফলের বাগ]নে নানাগ্রকার চাকরী করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যার্জন করিয়াছিলেন। কালিফোণিয়ার 
অন্তর্গত ষ্র্যামফোর্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েট হুইয় তিনি 
সাহিত্য সেবায় মন দেন এবং অতি অল্পদিনের মধ্যে তাহার 
অসাধারণ প্রতিভার জন্ত সাহিত্যিক মহলে সুপরিচিত হন। 
ইউরোপ ও আমেরিকায় সাহিত্যিক বলিয়া তাছার খ্যাতি 
বিস্তৃত হইয়াছিল এবং যশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি. প্রকৃত 


ভাঙ্র--১৩৪৩ ] 
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অর্থেরও অধিকারী হইরাছিলেন। প্রসিদ্ধ ফরাসী প্রাজ্ঞ 
রোম! রোল! তাহার লিখিত পুস্তক পাঁঠ করিয়াই সর্বপ্রথম 
রামকৃষ্ক পরমহংসদেবের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
ধনগোপালব্তাবু কেবল লেখক ছিলেন না, তাহার বক্তৃতা 
শক্তিও অসামান্ ছিল। তিনি ভারতের সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
সম্বন্ধে নানাস্থানে বহু বক্তৃতা করিয়া সে বিষয়ে বিদেণায়দিগের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতেন । ১৯১৭ শুষ্টান্দে তিনি এক 
মার্কিণ মহিলাকে তথায় বিবাহ করেন-তাহ1র একটি ৯৬ 
ব্সর বয়স্ক পুল আছে, তাহার নাম নরেন্রগোপাল । 

১৮৯০ খুষ্টাব্দের ভুলাই মাঁসে কলিকাতায় তাহ1র জন্ম 
হইয়াছিল । তাঁহার পিতা কিশোরীলাল মুখোপাধ্ায়ঃ 








ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 


তমলুকে ওকাঁলতী করিতেন । ঠাহার! পাচ ভ্রাতা ছিলেন) 
তন্মধ্যে ডাক্তার যাছুগোঁপাল মুখোপাধ্যায় বর্তমানে রাঁজবন্দী ; 
হইয়া আছেন। ধনগোপাঁলবাবু ১৯২১ ও ১৯৩২ খুষ্টাবে 
ছুইবার জন্মভূমি দর্শন করিতে এদেশে আ'সিয়াছিলেন। 
তিনি রামকঞ্ণমিশনের স্বর্গীয় সভাপতি স্বামী শিবানন্দ 
মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। 

ধনগোপালবাবু বছ পুস্তক রচনা করিয়! গিয়াছেন ; 
তন্মধ্যে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ০৭50০ 8170 001-0856৩ 
নামক গ্রন্থে তিনি তাহার জীবনের বু কথা বিবৃত 
করিয়াছেন! ১৯২৪ থুষ্টান্ে 11) 130011615 ৪০০ 
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নামক যে পুস্তক প্রকাশ করেন, তাহাতে তাহার ভারত- 
ভ্রমণের বিবরণ লিখিত 'আছে। তাহার লিখিত কয়খাঁনি 
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তাহাঁর দেশবাসীর সর্ববাপেক্ষ। অধিক দুঃখের বিষয় এই 
ঘে মানসিক অশান্তি লাঘবের জন্য তাহাকে আত্মহত্যা 
করিয়া মৃত্যুবরণ করিতে হইয়াছে । 


এ্পল্রহ্ান্ন্ন লিভ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন্ব বিভাগের প্রধান 
অধাণপক ডাক্তার পঞ্চানন মিত্র গত ২৫শে জুলাই শনিবার 
মাত্র ৮৫ বৎসর বয়সে পরলোকগত হইয়াছেন জানিয়া আমরা 
ব্গেত হইয়াছি। শুধু অগাধ পাণ্ডিত্যের জন্ত নহে 
তাহার সরল, অমায়িক ব্যবহারের জন্যও তিনি তাহার 
ছাঁন্রমহলে এবং বন্ধুসমাজে সকলের অতি প্রিয় ছিলেন। 





ডাক্তার পঞ্চানন গিত্র 
পঞ্চাননবাবু পরলোকগত সুধী ভাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাশয়ের পৌত্র । তিনি ছাত্রাবস্থা হইতেই স্বীয় প্রতিভার 
পরিচয় প্রদান করেন এবং ১৯১3 থ্ষ্টায্বে এম-এ পাশ করিয়া 


অল্প দিনের মধ্যেই পি-মার-এস হন। ১৯১৮ খৃষ্টান 


তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্তিহাসের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়া পরে ভারতের প্রাচীন কৃষি বিভাগে মৃতের 


হি 


প্রধান অধ্যাপক হইয়াছিলেন। ১৯২৯ খ্ষ্টান্বে তিনি 
ঘোষ-ভ্রমণ-বৃত্তি লাভ করিয়া আমেরিকায় গমন করিয়া- 
ছিলেন ও তথায় ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয় হইতে “ডাক্তার” 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । ১৯২৪ হইতে ১৯২৭ পর্য্যস্ত 
তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের কাঁউন্দিলার ছিলেন এবং 
ত্বরাজ্য দলের সহিত একযোগে পৌরজন-সেবায় নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার পাণ্ডত্যের খ্যাতি সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল এবং তিনি একবার ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
নৃ-তন্ব বিভাগে সভাপতি হইয়াছিলেন। তাহার চারি পুক্র, 
ছুই কন্ঠা ও বিধবা পরী বর্তমান । 


হজ্যান্ভিশ্্রজজ ত্ক্যোপাহ্যা্স_ 


সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার জ্যোতিম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় এম-বি, 
ভি-পি-এচ মহাশয় গত ৩রা জুলাই মাত্র 6৫ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইয়াছি। 
তিনি সংস্কত কলেজের প্রিন্সিপাল পত্তিত মুরলীধর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুল্র। হিন্দু স্কুল ও সেন্ট জেভিয়া” 





ডাক্তার জ্যোতির্শয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলেজে শিক্ষা লাভের পর তিনি স্বর্ণপদক লাভ করিয়! 
১৯১৬ খৃষ্টান্বে এম-বি পাঁশ করেন। কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজ, মেয়ো হাসপাতাল, হাতোরা রাঁজ-এষ্টেট ও কার্্াই- 
কেল মেডিকেল কলেজে চাকরী করার পর তিনি ১৯২* 
হইতে ১৯৩৩ পর্যন্ত বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের স্বাস্থ্য বিভাগে 
স্থল সমূহের মেডিকেল ইন্সপেক্টারের কাধ্য করিয়াছিলেন। 


9 না 


| ২৪শ বর্ব_১ম খপ সংখা 


পঠদ্দশায় তিনি বহু পারিতোধিক ও পদক লাভ কার্িয়া- 
ছিলেন এবং পরে ম্যালেরিয়! নিবারণী সমিতির কার্য করিয়া ও 
ত্বর্ণপদক প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। তিনি বহু মাসিক পত্রে 
ছাত্রদের স্বাস্থ্যহানি সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখিতেন *এবং স্বাস্থ্- 
বিষয়ক কয়েকখানি স্কুলপাঠ্য গ্রস্থও রচনা করিয়াছিলেন । 
তাহার বিধবা পত্বী ও কয়েকটি শিশু সস্ভান বর্তমান । 
চট্টগ্রামের এডিসনাল ম্যাঁজিষ্টেট শ্রীমাঁন হিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
আ]ই-সি-এস তাহার দ্বিতীয় ভ্রাতা । 


ভিজেকতক্রন্পা লাজলোৌ পুরী 


কলিকাতাস্থ সেন্টাীল ফর্ম্মস্‌ প্রেসের ভূতপূর্বব সহকারী 
ম্যানেজার ঘিজেন্তরনীথ রায়চৌধুরী মহাশয় সম্প্রীতি ৫৮ বৎসর 


7 টি আস 





বয়সে সন্প্যাস রোগে মাত্র আড়াই ঘণ্টা কাল ভূগিয়া 
পরলোক গমন করিল্নাছেন। ইনি ২৪ পরগণা বলিয়হাট 
মহকুমার শিবহাঁটা নিবাসী ডেপুটী কলেক্টার ৬তৃপেশ্সনাথ 
রায়চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। গত মহাযুদ্ধের সময় তিনি 


ছারি-১৩৪৩ ] 
ক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছিলেন এবং তথায় সাফল্যের সহিত 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন । নিজ বাঁস-গ্রামের উন্নতির 


জন্ত তিনি সর্বদা অবহিত থাকিতেন এবং সাহিত্যান্ুশীলনে 
তাহার বিশ্লেষ অন্গরাগ ছিল। 


ভ্ঞাঙগবক্ক্ুুাল্স সাজ্জ্রী- 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ডাক্তার ভাগবতকুমার গোস্বামী 
শান্্রী এম-এ পি-এচডি মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালার 
সংস্কত শিক্ষার যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার 
নহে। শীস্থী মহাশয় গত ১৭ই শ্রাবণ রাত্রিশেষে হাওড়া 
বাজে-শিবপুরে নিজ বাটীতে ৫৯ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম” আশুতোষ অধ্যাপক ছিলেন এবং সিনেটের সদস্য 
ছিলেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জেলার বাগনাঁপাঁড়া 
গ্রামে স্বপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব বংশে তাহার জন্ম হয়। ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিয়া সংস্কতে এম-এ 
পাশ করে। বিশ্ববি্ভালয়ের সকল পরীক্ষাতেই তিনি 
সংস্কতে প্রথম হওয়ায় শাস্ত্রী” উপাধি লাঁভ করেন। 
১৯৭০ হইতে ১৯১০ পর্য্যন্ত বঙ্গবাসী কলেজে এবং পরে 
১৯২৯ পর্য্যন্ত হুগলী কলেজে তিনি সংস্কতের অধ্যাপক 
ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কত বিভাগ খোলার 
প্রথম হইতেই তিনি তথায় অধ্যাপক হুইয়াছিলেন। ১৯২৪ 
ুষ্টান্বে তিনি পি-এচ.ডি উপাধি প্রাপ্ত হন ও ১৯২৭ খুষ্টাবে 
মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। তিনি 
স্থৃবক্তা ছিলেন এবং তাহার বক্তৃতা শুনিলেই শ্রোতাকে 
মুগ্ধ হইতে হইত। ধর্দপ্রচারক হিসাবেও তাহার খ্যাঁতি 
কম ছিল না। তাহার বিধবা পত্থী, ৫ পুত্র 9 ৫ কন্ঠা 
বর্তমান। 


০গাজ্পাপসন্পি 


৬জয়গোবিন্দ লাহা সি-মাই-ই মহোদয়ের সাধবী মহাপ্রাণা 
পত্ধী গোলাপমণি বিগত ৩২শে আষাঢ় বৃহস্পতিবার রাত্রি ২ 
ঘটিকার সময় পরলোকগমন করিয়াছেন । চু'চড়ার স্ুবিখ্যাত 
সন্বাস্ত জমিদার বন্কুবিহারী দত্ত মহাশয়ের তিনি দ্বিতীয়া 
কঙ্সা। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ ৯৩ বৎসর হ্ইয়াছিল। 
ধনে মানে. টুচুড়ার দত্ত বাবুর স্প্রসিদ্ধ। এ হেন বংশের 


স্বোকধআাচ 


আদরিণী কন্ঠা গোলাপমণিকে বিবাহ করেন মহারাঞি। 
দুর্গীচরণ লাহা মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর অয়গোবিন্ব 
মহারাজা দুর্গাচরণ বঙ্গদেশের তৎকালীন বাণিজ্য-ধুরদ্ধর। 
গোলাপমণি দ্বারা এই ছুই পরিবারের যোগস্থত্র স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

গোঁলাপমণি লক্্মীদেবীর মত লাহা বংশের স্ৃথশান্তি 
খ্যাতি বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। তাহার মত দানশীলা, 
সরলছ্ৃদয়া, উদারমনা। শ্রমশীলা, শান্তস্বভাবা, ধৈর্যযণীলা, 
নিরভিমানা গৃহিণী খুব কমই দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। তিনি 
স্থবৃহৎ একান্নবর্তী পরিবারের এক আদর্শ ঘরণী ছিলেন। 
গোপন দান তাহার ধর্ম ও নিত্যকর্্ম ছিল। দরিদ্রের 





গোলাপমশি 


দুঃখনিবারণে, পীড়িতের রোগ প্রশমনে, গৃহহীনের গৃহ 
নির্মাণে কন্তাদায়গ্রন্ডের সাহাযো, দেশের নানা স্থানের 
দেবমন্দির সংস্কারে, পুঙ্করিণী ও কুপ থননে, বাস্তা-ঘাঁট 
নির্মাণে, বিষ্যা ও জ্ঞান বিতরণে তিনি দেড় লক্ষ মুদ্রা বিতরণ 
করিয়া! গিয়াছেন। 

প্রায় আশী বৎসর যাবৎ সংসারের প্রধানা গৃহিণী 
হইয়াও কখনও কাহারও মনে কষ্ট দেন নাই-_পরস্ত 
ক্ষমায়, তিতিক্ষায়। করুণীয়, সমবেধনায়, মমতায় তিনি 
আত্ীয়স্ব্ন ও অন্গতজনের হৃদয় অধিকার "করিয়া 


হত 


গিয়াছেন। -তীহার একমাত্র পুত্র অশ্থিকীচযর়ণ কোটিপতি 


জমিদার হইয়া ও মাঁতাঁর শিক্ষায় ও আদর্শে এমন অমায়িক 


ও আদর্শপুরুষ হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাদের “মা ও 
ছেলের” সন্থন্ধ অতি মধুর ছিল । 
৬অভয়চরণ লাহা মহাশয়ের নিকট তিনি ইংরাজি 
শিখিয়াছিলেন এবং বিদুষী স্ত্রীনোক রাখিয়া তিনি প্রত্যহ 
স্কৃত ও ইংরাজি ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও শ্রবণ করিতেন। উদ্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের নানা তীর্থ তিনি প্রিরর পত্র সত্যচরণ 
ও জামাত মস্মথনাঁথ দে মহাঁশয়ের সহিত দশন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেবদ্িজ ও দরিদ্রণাঁরায়ণকে নিত্য সেবায় 
তুষ্ট করিতেন । পিতামহীর পুণ্যে ও আীর্বাদে ডাঃ সত্যচরণ 
লাগা ও ডাঃ বিমলাচরণ লাগ "শাক্স দেশে লক্ষীসরস্বতীর 
সুসস্তান। 


ভতজ্রান্লান্লাঞ্ ল্িভ্র- 


আমরা অতান্ত শোকসন্তপ্ত চিট লিপিবদ্ধ করিতেছি বে 
বিগত ১১ই আঁবাঢ় কলিকাতা সিমুলিয়ার প্রসিদ্ধ মিত্র 
বংশোষ্ঠৰ ভোলানাথ মিত্র মহাশয় অকস্মাৎ হৃদরোগে তদীয় 
“বাগমারী-ভিলা” নাঁদক উগ্াঁনবাটাকাঁয় প্রাণত্যাগ করিয়া- 





ভোলানাথ ছিত্র 


ছেন। ইহাদের আাঁদি বাস হালিসহরে। ভোপানাথ বাবুর 
প্রপিতামহ সর্বপ্রুথমে কলিকাতায় আগমন করিয়া সিমুলিয়া 
পল্লীতে বসতি স্থাপন করেন এবং “রাধানাথ জীউ, ৃহ- 


জোান্পভনঞ্ 


[২৪শ বর্-_-১ম খর সংখ্যা 


দেবতার প্রতিষ্ঠা করত দেবসেবার জন্য বছুমূল্য দেপোত্বর 
সম্পন্তি দান করেন। ভোলানাথ বাঁবুর পিতা সাতকড়ি 
শিত্র মহাশয় বিখ্যাত সওদাগর জে, টমাস কোম্পানীর 
অফিসের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়৷ বিলক্ষণ অর্গ উপার্জন 
করেন। সাতকড়ি বাবুর জোষ্ঠ পুত্র ৬কালিদাস মিত্র 
মহাশর তদানীন্তনকালে কবিরূপে খ্যাতি লাভ করিস 
ছিলেন । তাহার রচিত “মানসকুস্থম” কাব্য জনাদর লাভ 
করিয়াছিল। তিনি “সুবোধিনী” নামক একথানি মাসিক 
পত্র প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত করিয়াছিলেন। কালিদাস- 
বাবুর অকাল-মৃত্যুর পর তদীয় মধাম লাতা ভোলানাথবাবু 
উক্ত পত্রিকাঁখানির সম্পাদনভার গ্রহণ করিয়া কিছুকাল 
উহাকে সঞ্জীবিত রাঁখিয়াছিলেন। 

ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমকাঁলে সাতকড়িবাঁবু ভোলানাঁথ 
বাবুকে জে, টমাস কোম্পানীর। অফিসে প্রবিষ্ট করাইযা 
দেন। এই স্থানে ৪৬ বখসর কাঁল তিনি বিশেষ যোগ্যতার 
সহিত দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য সম্পাদন করিয়া ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে 
স্বাস্থাভঙ্গ হওয়ায় অবসর গ্রহণ করিতে বাঁধা হন। 

ভোলানাণবাবু সাহিত্যান্তরাগী ছিলেন। *মুবোৌধিনী” 
পত্রিকা সম্পাদন ব্যতীত তিনি ইংরাজীতে 4 ৮151 
০1911591116 নামে একখানি ভ্রমণবুত্তীস্ত বিষয়ক 
পুন্তক রচনা করিয়াছিলেন । 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে পিতবিয়োগ ঘটিবার পর তিনি গাণিক- 
ওলায় “বাগণারী-ভিল।,তে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 
তিনি সাণিকতলা মিউনিসিপ্যালিটার রেট-পেয়ার্স এসো 
সিয়েশনের সভাপতি ছিলেন এব" উক্ত মিউনিসিপ্যালিটা 


-ও পল্লীর অনেক উন্নতি সাধন করিরা গিয়াছেন। প্রধানতঃ 


ভাহাঁরই চেষ্টায় মাঁণিকতলা মিউনিসিপ্যালিটী কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটার অন্তর্গত হইয়াছে । 

ভোলানাথবাবু শোভাবাজারের মহারাজ! স্তর নরেজ্ররষ 
দেব বাহাছরের অন্যতমা পৌন্লীকে (মহারাঁজ-কুমার 
শৈলেন্দ্রকু্* দেব বাহাদুরের দ্বিতীয়া কন্ঠাকে ) বিবাহ 
করেন। ত্রা্গার চারি কন্ঠা ও এক পুত্রের মধ্যে জোষ্ঠা 
কন্তা ও জামাতা তাহার জীবিতকালেই গতান্থ হন। তাহার 
শোকাকুলা পত্রী ও পুজ শ্রীমান পরেশনাথ এবং দুহিতূগণের 
শোকে আমর আমাদের আন্তরিক সমবেদনা 'জ্ঞাপন 
করিতেছি। 





শীল ব্বিজ্ক জী 
সন্ত নঘ্ভাম্য ৪ 
১৯৩৬ সালের €৫ই 
আগষ্ট তারিখ ভারতের 
ইতিহাসের মার একটি 
সুবর্ণ দিবস। এ-দ্রিন লীগ 
ঢ্াম্পিয়ন মহমেডান 
স্পোর্টিং গ্রান্ড বিজয় 
করলে। ইগারা কালকা টা 
এফ সি দলের সঙ্গে দু'দিন 
গোলশূন্ত দ্র করে তৃতীয় 
দিনে অতিরিক্ত সময় 
খেলে ২-১ গোলে জরী 
হওয়ায় শীল্ডবিজরী দ্বিতীয় 
ভারতীয় দল হযেছে। 
জনপ্রিয় মোহন- বাঁগান 
'এফ, লি ২-১ গোলে 
প্রবল পরাক্রাস্ত ইষ্ট ইয়র্ক 
সৈনিক দলকে সুদূর পচিশ 
বৎসর পূর্ধ্বের একটি দিনে 





থম্সন (ক্যাপটেন ) ক্যাল্কাটা 





আই এফ এ শীল্ 


পরাজিত করে 
ভারতীয়দের নাম 
নীল্চ ফুটবল 
খেলার ইতি- 
হাসে প্রথম 
প্রতিষ্ঠিত করে। 
তার পর থেকে 
প্রতি বৎসরেই 


8৮৭ 


ভিজিয়ে দেন। এ সালে 
মোঁহনবাঁগান-ক্যালকাটাঁর 
ফাইনাল খেলার দিন 
এমন প্রবল বারিপাঁত 
হয় যে, খেলার মাঠ ও 
কলিকাতার রাঁজপথগুলি 
জলপূর্ণ হওয়ায় অনেক 
স্থলে যানবাহনাদি চলাচল 


ভারতীয়দের শীল্ড বিজয়ের 
আশা নৈরাশ্তটে পরিণত 
হয়ে আম্ছে। এবারও 
ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের 
খেল! আরস্তের পরে অত- 
কিত বারি পতনের ফলে 
ক্যালকাটা দল ছুর্দমনীয় 
হয়ে উঠে, কিন্তু বিধাতা 
এবার ভারতীয়দের পক্ষে 
থাকায় এবং ক্যালকাট। 
স্বর্ণ স্ুযৌগগ্ুলি নষ্ট 
করায় খেলাটি সেদিনও 
ড্রহয়। বুধবার পুনরায় 
খেলা হয় । প্রভাত থেকে 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকে । 
প্রতিক্ষণে ভয় হুচ্ছিল যে, 
ভগবান বুঝি এবারও 
১৯২৩ সালের স্ায় ক্যাল- 
কাটার পক্ষে সদয় হয়ে 
বরুণ দেবতাঁকে দিয়ে মাঠ 





৯৮৮২ 


ঘ স্থপ্থিাস্স্যাদ্পা সদ্য বসি 
ছুরূহ হ'লেও খেলা বন্ধ হয় নি, ক্যালকাটার নুবিধাঁর 
জন্য । নগ্রপদ ভারতীয় দল 9০701081 পরাজর স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়। 

এবার ভগবান সত্যই ভারতীয়দের পক্ষে ছিলেন। 
সমস্ত দিন মেঘাচ্ছন্ন আকাশ থাকায় দর্শকদের 
কষ্টের লাঁঘবই হয়েছিল । মাঠ নগ্রপদ খেলোয়াড়দের 
পক্ষেই সুবিধাজনক ছিল। খেলার শেষ ভাগে 





ভ্ডান্রভন্মন্য 


[২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড_৩য় সংখ্যা 





ছিল নাঃ ধীরে নুস্থে বল ধরে আরো এগিয়ে গিয়ে অনায়াসে 
ওসমানকে সে পরাস্ত করতে পারতো । নিশ্চিত গোল সে 
অত্যন্ত নির্ুদ্ধিতার পরিচয় দিয়ে আউট করে ফেললে, 
বোঝা! গেলো! যে বিজয়লঙ্ষী এবার ক্যালকাটার পক্ষে নয়। 
ফাইনালের প্রথম দিনের খেলা চ্যারিটি হয়। 
এদিনের খেল! অত্যন্ত নিকৃষ্ট পর্যায়ের হয়েছিল । মহমেডান 
ও ক্যাণকাঁটা উভয় পক্ষই 191+৮005 হয়ে খেলেছে। 





১৯৩৬ সালের গীন্ড বিজয়ী মহমেডান স্পোর্টিং 


এত গভীর মেধ হয়েছিল যে ব্ল দেখা কঠিন 
হয়েছিল, বৃষ্টি পড়ে পড়ে, এমন কি দু” এক ফোঁটা পড়েও 


ছিল। বিশাল জনতার স্ুমুখে অতিরিক্ত সময়ের 
প্রথমার্ধের শেষে রহিম দ্বিতীয় গোঁল দেওয়ায় মহুমেভান দল 
বিজয়ী হয়ে গেলে! । অতিরিক্ত সময়ের প্রথমেই ক্যালকাটার 
লেফট আউট বরোজ গোলের সুমুথে সুবর্ণ সুযোগ 
পেয়েছিল। ওসমান ব্যতীত কেহ তাকে বাধা দিতে নিকটে 


ছবি-_-তারক দাস 
পুরা সময়ের মধ্যে কোন পক্ষই গোল করতে না৷ পারায় 
খেলাটি অমীমাংসিত হয়ে শেষ হয়। ফাইনালের প্রথণ 
দিন অতিরিক্ত সময় খেলাবার নিয়ম নাই। দ্বিতীণ 
দিনের অতিরিক্ত সময়ে ক্যালকাঁট! খুব চেপে ধরে এব" 
কয়েকটি সুযোগ পেয়েও তাঁদের ফরওয়ার্ডদের-স্প্বিশেষত 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড াইলের দোষে গোল দিতে পারে না। 
এদিন তারা প্রন্কৃতপক্ষে দশূজনে খেলতে বাধ্য হয়ঃ কারণ 


ভা--১৩৪৩] 


তাদের প্রসিদ্ধ হাফ: টার্শবুল খেলারস্তের প্রায় প্রথম থেকেই 
আঘাত পেয়ে খোঁড়াচ্ছিল এবং দর্শকে পরিণত হতে 
বাধ্য হয়। 

তৃতীয় প্লিনে, মহমেডানদের পক্ষে উৎকৃষ্ট থেলেছে__ 
রহিম, চুরমহন্মদ ও সাফি । অন্য সকলে দলের সুনাম 
রক্ষা করেছে । শুকনো মাঠে নগ্রপদ ভারতীয়দের ক্ষিপ্র- 
গতির বিপক্ষে ক্যালকাট! দলের খেলোয়াড়দের বিশেষ বেগ 
পেতে হয়েছে । তথাপি ক্যালকাটাঁর রক্ষণবিভাগ চমত্কার 
খেলে তাঁদের দাবিয়ে রাখে । পুরা সময়ের ছু”মিনিট পূর্বের 
ক্যাপকাঁটা গোঁল শোধ দিয়ে তাঁরা যে “ভীষণ শীল্ঞ-কাঁপ, 
ফাইটার” বলে কথিত তা” প্রমাণিত করে । অতিরিক্ত 
সমমের প্রথমে বারোজ যদি এ অবধারিত গোলটি নষ্ট না 
করতো তবে খুব সম্ভব এবারও তারা ভারতীয়দের আশা 
ভঙ্গ করতে পারতো । 

ক্যালকাটার পক্ষে_-তিন দিনই উৎকৃ্ খেলেছেন,__ 
আশ্ব্্রং থম্সন, গ্রস্ম্যান ও টার্ণবূল। ফরওয়ার্ড লাইন 
একটু ভালো খেললে তাদের জেতা শক্ত হতো! না। রক্ষণ- 
ভাগের, বিশেষত ব্যাক দু'জন ও গোল-রক্ষকের, জন্যই 
মহমেডানরা! দুদিন কৃতকাঁধ্য হতে পারে নি। আন্মস্ট্ 


ওখতলা গুতা 





ফাইনালে ক্যাপ টেনম্বয়ের করমর্দন 





বাজলায় গভর্ণর আই এফ এর শ্রেসিডেন্ট মহারাজ] সম্তোষের সঙ্গে উভয়দলের 


খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দান করছেন 


ছবি-__জে কে সাম্তাল 


ছবি-_জে কে সান্তাল 
কয়েকবার বিপক্ষ খেলো- 
যাড়দের পা” থেকে ব্ল তুলে 
নিয়ে নিশ্চিত গোল বাচিয়ে 
সকলকে চমত্কৃত করেছেন । 


শ্পীজ্ড ৫খখেভশ। & 


এবার শীল্ড প্রতিযোগি- 
তায় ৪৬টি দল নাম দিয়ে- 
ছিল। কিন্তু বিদেশ থেকে 
আগত অধিকাংশ দলই 
বাজে, এমন কি মিলিটারীর 
মধ্যেও তেমন নামজাদ! দল 
ছিল না । মফঃম্বলের অনেক- 
গুলি ভারতীয় দলও নাম 
দেয়। খুলনা থেকে ছু*টি, 
ঢাকা থেকে তিনটি ক্লাব 


বি জগ 


খেলতে এসেছিল । এই সকল স্থানীয় দল থেকে খেলোয়াড় 
বাছাই করে যদি একটি সম্মিলিত দল শীল্ড প্রতিযোগিতায় 
খেলতে আসে তবে তাদের কুতকাধ্যতাঁর সম্বন্ধে সামান্য 
কিছু আশাও থাকে । আই এফ এরও কর্তব্য যা-তা দলের 





মহমেডাঁন সেণ্টার ফরওয়ার্ডের কাঁছ থেকে 
ক্যালকাঁটার গোলরক্ষকের বল ধরা 


ছবি--জে কে সাগ্ভল 





মোহনবাগানের গোপরক্ষক কে দত্তের রয়েল ইষ্ট কেণ্টের সেপ্টার 


ফরওয়ার্ড বেরীর স্‌ থেকে গোল রক্ষা । 


জ্ডান্পভ্্রশ্থ 


[ ২৪শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


নাম বাতিল করা । ব্হুসংখ্যক দল যোগ দিলেই প্রতি- 
ঘোগিতা উচ্চা্গের হয় না। বিশিষ্ট নামজাদা খেলোয়াড় 
দলের. সংখ্যা বেশী হলে প্রথম রাউ্ড থেকেই শীন্ড 
খেল! বেশী আকর্ষণীয় ও প্রতিযোগিতামূলক হয়। নর্থ 
টাফোর্ড ও সাউথ ছ্রাফোর্ডের মতন প্রতিযোগিতামূলক খেলা 
বহুদিন দৃষ্ট হয় নি। 





আন্মষ্রংঘের মার একটি গোলরক্ষা 

ছবি-__জে কে সান্তাল 

মহমেডাঁনদের ভবানীপুরের সঙ্গে প্রথম খেলায় তারা 
বরাঁতজোরে জয়ী হয় এক গোলে । দ্বিতীয় বিভাগের লীগ 
চ্যাম্পিয়ন প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়নকে বেশ বেগ 
দিয়েছিল। ভবানীপুরের জয়ী 
হওয়া উচিত ছিল, তাঁদের 
খেলাই সেদিন ভালো হয়ে- 
ছিল। পরের খেলার ৫২ 
লাইট ইন্ফেন্টির সঙ্গে এক . 
গোলে ড্র করে দ্বিতীয় দিনে মহ- 
মেডান ৩-২ গোলে জয়ী হয়। 
তৃতীয় খেলায় মহুমেডানরা 
ডারহাম্কে ২-১ গোলে 
পরাজিত করে সেমি-ফাই- 
নালে হাওড়া ইউনিয়নকে ৫ 


ছবি-_-জে কে সান্তাল +গোলে হারিয়ে দেয়। 


ভাঁডর--১৩৪৩ ] হেনা এুঞ্প। ভি ৬৫ 


, হাওড়া ইউনিয়ন এবার শ্রীন্ডে সকলকে বিস্মিত তাঁদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেলো_উপধু'পরী গোল খেতে 
করেছে । তারা সাইনিং ক্রাবকে ৪ গোলে হারিয়ে লাগলো । 
ডিসি এল আই সৈনিক দলের 4 দু'দিন ভিজা ও ক্যালকাটা নরফোক রেজিমেণ্টকে অনায়াসে হারিয়ে 
কর্দমাত্ত মাঠে ১ গোলে 
ড্র করে তৃতীয় দিনে 
১-০ গোল জদী হয়। 
গত বতসরের শীল্ড- 
বিজয়ী ইষ্ট ইয়র্ক দলকে 
৩-১ গোলে হারিনে 
মেশিফাইনালে উঠে। 
অবশ্য ইষ্ট ইদক দল হেরে 
গেলেও তারাই প্রায় 
সমস্ত সমনটা বিপক্গকে 
আক্রমণ করে উদব্যপ্ত 
করেছিল, কিন্তু গোল- 
রক্ষক প্রাকনেটেকে কিছুতি 
পরাস্ত করতে পারে নি। 
অন্দিকে তাদের স্থুবি- রয়েল ইষ্ট কেন্ট ছবি-_কীঁঞ্চন মুখোপাধ্যায় 
খ্যাত গোলরক্ষক পটারের 
দোঁষেই বিপক্ষ পক্ষ 
তিনটি গোল করতে 
পারে। হাওড়া ইউনিয়ন 
ডি সি এল আহ ও ইট্ট 
ইয়কের সঙ্গে খেলায় 
প্রতিযোগিতামূলক খেলে 
জঘ্ী হয়, কিন্তু মহ- 
মেডাণদের জঙ্গে সেমি- 
ফাইনালে একেবারে 
দাড়াতে পারে নি। হাঁফ- 
টাইম পর্যন্ত কোন 
রকমে যুঝেছিল। দ্বিতী- 
যাদ্ধের প্রথম চার পাচ 
মিনিট এমন স্থন্দর খেলা 
.আরস্ভ করলে যে, মনে প্রিন্স অফ. ওয়েলম্‌ ভলাটিয়ার্স ছবি-_কাঞ্চন মুখোপাধ্যায় 
.হলো বুঝি এ খেলাটিও তারা জয়ী হয়ে সকলকে বিশ্মিত পি ভবলিউ ভলাটিরার্সের সঙ্গে প্রথম দিন এক গোলে দ্র 
করে 'দেবে | কিন্তু যেমন একখানি গোল খেলে আর করে দ্বিতীয় দিনে ১-* গোলে জরী হয়। পরের খেলায় ৬ 











স্থান স্থিন্তল ফাল স্কিল ফেক বনজ স্ব ্গন্ছল ব্ ব্ডপা ব্্ন্ডাল নে 








গু৬৬ ভ্ঞান্ভ্্শ্ [ ২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


ব্রিগেডকে ২-* গোলে হারিয়ে সেমি-ফাইনালে উঠলো। পরিষ্কার হয়ে নেয়। সেমি-ফাইনালে ভাগ্যবলে ক্যালকাটা 
এবারকাঁর সৈনিক দলের মধ্যে ৬ ব্রিগেড ও রয়েল ইষ্ট কেন্ট মোহনবাগানকে ভিজ। মাঠে ১-* গোলে হারায়। 
দলই ভালে! দল ছিল। ৬ ব্রিগেড বেশ.ভালো৷ খেলেছিল, শরীন্ডের প্রথম খেলায় মোহনবাগান এরিয়ানদের ২-* 
গোলে হারায় । এদিঙ্গ তাদের 
ফরওয়ার্ডের থেল। খুব ভালে। 
হয়েছিল। পরে কাষ্টমন্‌কে 
এক গোলে কোন রকমে 
হারিয়ে রয়েল ইষ্ট কেপ্টের 
কাছেও 'এক গোলে জয়ী 
হয়। সেমিফাইনালে ক্যাল 
কাটার সঙ্গে নিতান্ত ছুভাগ্য- 
বশত: খেলা আবন্ের সঙ্গে 
সঙ্গেই সেম সাইডে গোল 
খার। সন্মগ বলল কিক করলে 
বিরাজ ঘোষের গাঁয়ে লেগে 
ব্ল গোলে চলেযায়। পরে 
বহু চেষ্টায় এ গাঙ্গুলি একটি 
অতি স্থন্দর গোল করে। 
কিন্ত সেদিনের তাদের খেলার 
ভাগ্য-বিধাতা সি ডান্কানের 
মতে সেটি অফাইড বলে 
বাতিল হয়। আমাদের মতে 
সেটি তো অফ সাইড নয়ই 
বরঞ্চ এ রকম গোল তার 
পূর্বে শীব্ডে আর একটিও 
হয় নি। গাঙ্গুলি এ দেবকে 
অঙ্গুলি নির্দেশে বলটি এগিয়ে 
দিতে বলে, এ দেব বলটি 
গোলকিপার ও ব্যাকদের 
মধ্যস্থলে ঠেলে দেয়, তখন এ 
গাঙ্গুলি ক্যালকাটার লেফট 
ব্যাককে কাটিয়ে দৌড়ে 
ডিলি এল মাই ছবি-_কাঁঞ্চন সুখোপাধ্যায় এসে গোল করে। আর্ট 
কিন্ত তাঁদের ফরওয়ার্ডরা সুযোগ নষ্ট করায় পরাজিত হতে বাধা দিতে চেষ্টা করেও ক্কৃতকাধ্য হয় নি। গাঙ্গুলি 
বাধ্য হয়। এই দলটির খেলোয়াড়রা বেশ সৌখীন। বল ধরলে রেফারি বাশী বাজায় নি, গোল হবার পরে 
খেলার-বিশ্রাম সময়ে, তাঁরা সকলে হাতসুখ ধুয়ে একবার অফ.সাইড নির্দেশ করে। মোহনবাগানের ভাগ্য যে 





নরফোকস্‌ রেজিমেণ্ট ছবি-__কাঁঞ্চন মুখোপাধ্যায় 


শে 








সেদিন অত্যন্ত বিরূপ ছিল তা প্রমাণ হ'লো৷ যখন তারা 
পেনালটি পেয়েও গোল করতে পারলে নাঁ। সন্মথ দত্ত 
বল মারে, কিক তেমন ভাল হয় নি। সোজা মার 
হওয়াঁয়, আর্ষ্্ং কর্ণীর করে গোল বাঁচায় । 

মেঠিনবাগানের ক্যালকাটার ও রয়েল 
সঙ্গের খেল! দু”টি চ্যারিটি করা হয়েছিল । ক্যালকাঁটার 
সঙ্গে খেলাটিতে বিপুল জনসমাগম হয়েছিল । একই ক্লাবের 
ছু” দুটো শীন্ডের থেল! চ্যারিটি করলে সে ক্লাবের মেম্বারদের 
উপর অবিচার করা হয় । মহামেডানদের একটা খেঙ চ্যারিটি 
করলে সুবিবেচনার কাঁজ হতো । 
০ল্পক্কাল্ল্িহ & 

প্রতি বংসরের মতো 
এবারও রেফারিংএ নানা 
গোলযোগ ঘটেছে। 
এখানে ছুঃএকটির উল্লেখ 
করছি । মোগনবাগান- 
ক্যালকাটার থেলার 
সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। হোয়াইট ছিলেন 
ইষ্টইয়র্ক ও ই, বি আরের 
খেলায় রেফারি। পটীরকে 
ছুতিন জনে লাখি মারতে 
থাকলেও রেফারি ফাউল 
দেন নি। কাষ্টমস্‌ ও 
ডেভনের খেলায় রেফারিংও 


অত্যন্ত খাঁরাঁপ হয়েছিল । ই ডবলিউ ইভান্দ রেফারি ছিলেন। 
রেফারিং ১৮1০! হলে, ডেভন্ন্‌ জিততে পারতো । 
মহমেডাঁন ও ৫২ লাইট ইন্ফোর্ট,র খেলার প্রথম দিনে 
বলাই চট্টোপাধ্যায় রেফারি ছিলেন। তাঁর রেফারিংএ 
কোন দোষ দৃষ্ট হয় নি। রীপ্লেতে তাঁকে না দিয়ে অন্য 
রেফারি নিষুক্ত হলো কেন? প্রথম দিনের রেফারি 
রীপ্লেতেও খেল! পরিচালনা করেন, এই নিয়ম । ১৯৩৪ 
সালের ফাইনালে উভয় পক্ষই রেফারি বদলাতে চেয়েছিলেন 
কিন্ত তাহা অনুমোদিত হয় নি। এই কারণে উভয় 
মিলিটারী দলই খেল! থেকে নাম প্রত্যাহার করেন। 
এবার এই অনিয়মের কারণ কি? দেখা গেছে কোন 
বিশেষ দলের খেলায় এক নিন্দিষ্ট রেফারি প্রতিবারই খেলা 
পরিচালন! করেছেন। সে পক্ষ যে এই রেফারিকে পছন্দ 


ইষ্ট কেন্টের 


চ্হেললা। শুনা 


ভ৬ক্% 
স্হস্স্স্যন্য্-স্দ 
করেন তা” তাঁর মাঠে আগমনে সে দলের মেম্বর ও সমর্থকদের 
করতালি ধ্বনি দ্বার! প্রচারিত হয়েছে। রেফারি 
এসোসিয়েশন কোন দলের অনুমোদিত রেফারি বারংবার 
নিযুক্ত করেন কেন? ইহাতে অন্যপক্ষের প্রতি অবিচার 
করা হয় নাকি? 

এবারকার রেফাঁরিদের মধ সার্জেন লোই সর্বোৎকৃষ্ট 
খেলা পরিচালনা করেছেন, কোন মারাত্মক ভুল করেন নি। 


ল্যাল্তি্তি হখেকসা £ 


পূর্বে চ্যারিটা ম্যাচের টিকিটে আমোদ-কর লাগতো 
ন1) এ বৎসর উহা ধরে নেওয়া হয়েছে । আমোঁদ-কর 
আইন তো' পূর্বর বংসরেও ছিল, তখন যদি চ্যারিটি খেলার 








হযামসায়ার 


ছবি-_কাঞ্চন মুখোঁপাঁধ)ায় 
টিকিটে কর না লেগে থাকে তবে এবার কর ধরা হয় কেন? 
খেলার টিকিটের উপর কোন ট্যাক্স হওয়। বাছুনীয়ই নয়। 
দৈনিক টিকিট বিক্রয়ের উপর থেকেও কর উঠিয়ে দেওয়া 
উচিত। আমোদ-কর বায়স্কোপে খিয়েটারেই বসানে! চলে। 
এই কর প্রত্যাহীর করাবার জন্য আই এফ এর বিশেষ 
ব্যবস্থা অবলদ্বন করা কর্তব্য । 

চ্যারিটি খেলার লব্ধ অর্থ বত সত্তর ছুংস্থ প্রতিষ্ঠানগুলির 
মধ্যে বিতরিত হয় সেদিকে দৃষ্টি দেওয়! দরকাঁর। ভারতী 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে অধিক অর্থ দেওয়া কর্তব্য, কারৎ 
ভারতীয়দের কাছ থেকে বেণী পরিমাণ অর্থ আদান হয় 
আমরা আই এফ এর যোগ্য প্রেমিডেণ্ট মহারাজ 
সম্ভোষকে এই বিষয়গুলির সম্বন্ধে মনোযোগ দিতে অনগুরো! 
করছি। £ 


[ ২৪শ বর্_১য খড় সংখ্যা 


স্পা বা কনা কান্ত জাল জান বডি সখা বড সাপ স্জ কানা স্ক স্া্ষা বাপ কাক বক্ষ স্ফাা ্কা্ চাকা লা বগা স্কলার 


উজ 


প্রথম রাউ্ড 


হুগলী সেন্ট্যাল এমোসিরেশন ৬ 


ইউনিরন স্পোর্টং ( খুলন ) 


শুয়াইএম ক্লাব (দিনাজপুর 
জামসেদপুর স্পোটিং 


চি 


) 


ঞে *? 


ওয়াইএম স্পোটিং এসোসিয়েশন 
(কুমিল্লা ) * 


ফরিদপুর ক্লাব 
এরিয়ান ক্লাব 
মুঙ্গের জিমধানা 


মারওয়ারী ক্লাৰ 
কাইমস এ দি 


কুমারটুলি 
ভবানীপুর ক্লাব 


জজ্জ টেলিগ্রাফ 

ঢাক! ফাম” স্পোর্টিং ক্লাব 
দিটি এনি 

টাউন কাব ( খুলন| ) 
ডালহোৌসী এ দি 

এম এস ক্লাব (বনগাও ) 
নেপিয়ার স্পোর্টিং 

হাওড়া ইউনিয়ন 
ইবিআর 

পুলিস এ নি 

ভিক্টোরিয়া স্পোটিং 

ইষ্ট বেঙ্গল ক্লাব 
কালীঘাট ক্লাব 


১ 


হু 
১ 


পর্ণ 


4 সপ ৯ ৯ অতি 


৯ 


সি তার্ট টি শি? 


১১৯২১৩৬ সাত্লেন্্র 


দ্বিতীয় রাউণ্ড 
ইউনিয়ন স্পোর্টিং 
শষ ব্রিগেড 
ওয়ারী এসি 
ব্লাকওয়াচ 


বিসেট ইন্দটিটিউউ ( আজমীর ) 


হ 


২য় প্রিন্দ অফ, ওয়েলস্‌ ভলাটিয়ার্ন ৪ 


কালকাটা এফ. সি 
প্রথম নরফোক রেজিমেন্ট 


জামসেদপুর 
প্রথম রয়েল ইস্ট কেন্ট 


ফরিদপুর ক্লাব 


প্রথম হ্যাম্পসায়ার রেভিমেন্ট 


এরিয়ান কাব 
মোহনবাগান এ দি 
কাষ্টমন এ দি 
প্রথম ডেভনপায়ার 


ভবানীপুর ক্লাব 
মহমেডান স্পে্টিং 


*** &« লাইট ইন্‌ফেন্টি, 


টাউন ক্লাব 


-** ঢাকা ফাম প্পোর্টিং 


দ্বিতীয় ডারহামস্‌ এল আই 
টাউন ক্লাব । খুলন! ) 


প্রথম বেডফোড ও হাটিফোড 


ডালহাসে; এ দি 
প্রথম ডি পি এল্‌ আই 


*** হাওড় ইউনিয়ন 


সাইনিং ক্লাব ( কোহাউ ) 


** ইবিআর 


১ম ইষ্টইয়র্ক রেজিমেন্ট ( বিজয়ী ) 


ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 


-***" কালীঘাট ক্লাব 


নি 


রখ 


৮ 


4 


৪৮ 2/ 


৯ 


4 47 % ৬ 


ঙে 


(*-৩) 


(৮২) 


সই এস্ক* এ শীজ্ডত্ধেলান্ল স্রক্পাক্রুকুশ & 


1 
% 


1 


তৃতীয় রাউগ্ড 
৬ষ্ঠ ব্রিগেড 


ব্রযাকওয়াত 


প্রিন্দ অক. ওয়েলদ্‌ ভলাট্টিয়া ১-০) 


ক্যালকাটা এফ দি 


রয়েল ইষ্ট কেন্ট 


হম্পলায়ার 


মোহনবাগান 


কাষুম্ল 


মহমেডান স্পোর্টিং 


টাউন ক্লাব ( খুলনা) 


(৮১) 


১০১০৪) 


৭ শা ৯৯৮ শশার 


_/ 


চতুর্থ রাউণ্ড 


৬ ব্রিগেড 


ক্যালকাটা 


রষেল ইষ্ট কেন্ট 


মোহনবাগান 


মহমডান স্পোর্টিং 


ডারহামদ্‌ 


হাওড়া ইউনিয়ন 


৬ 


সেমিফাইনাল ফাইনাল 


রুযার। ১ 
| ( দেম সাইড) 


এ 


1 মেহনবাগান * 


,২ শীট 


মহমেডান স্পোর্টিং ৫ 


॥ 


ৰ -* হাওড়া ইউনিয়ন * 


| 


| 


. ক্যালকাটা 


(০ 


মহমেড!ন 
(০০২) 


ভার্র--১৩৪৩] 


০উরস্ডস্্‌ কাপ £ | 

রেঞ্জার্স ২--০ গোলে মেজারা্সকে হারিয়ে বিজয়ী 
হয়েছে। 

রেঞ্জার্সু মোহনবাগানকে এবং মেজারার্স কাষ্টমস্‌কে 
হারিয়ে ফাইনালে ওঠে । 
০ক্নভী ভ্াতিডিওজ শ্সীজ্ভ ৪ 

মোহনবাগান ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবকে ২-৭ গোলে হারিয়ে 
শীন্ড জয় করেছে । গত বৎসরেও মোহনবাগাঁন বিজয়ী 
ছিল। এ দেব ও এস চৌধুরী গোল করেছেন । 
ল্লা্কা স্পীক্ & 

মহমেডান স্পোর্টিং রেঞ্জার্সকে ১-০ গোলে হারিষে 
রাঁজা শীল্ড পেয়েছে । 


ন্িকনাতে ভ্রিব্কেউ ৪ 

ভারতবর্ষ-_২৭১ ও ১৬১ 

ল্যাঙ্কাসাঁয়ার-_-২৩৪ ও ১১৪ 

ভারতবর্ষ ৮৪ রানে জরী হয়েছে। এই খেলার প্রথন 
ইনিংসে মার্চেন্ট ১৩৫ রান করে নট-আঁউট থাকেন। 
তিনি পুরা ছ? ঘণ্টা ধরে খেলেছেন, একটিও সুযোগ দেন 
নি। রামাম্বামী ৭৮ ও গোপাঁলন ২৫। সি কে নাইভুর 
অধিনায়কতায় ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে ৩৭ রানে 
অগ্রগামী হয়েছে । 

দ্বিতীয় ইনিংসেও মার্চেন্ট ৭৭ ( নট-আউট ) ছিলেন। 

ল্যাক্কাসায়ার পক্ষে, নাটার (নট-আউট) ৬৪, ওয়াঁসক্রুক 
৫২১ পেন্টার ৩৪ রাঁন করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে, ওয়াসক্রক 
৪১ ও লিষ্টার ২৭। 

নাইডুর অধিনায়কতার সম্বন্ধে বিলাতের সমাঁলোঁচকের 


মত ক * 01970105925 51010] 2110. 01952 1115 
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নাইডু ৬ উইকেট ৪৬ রানে ও জাহাঙ্গীর খা ৩ উইকেট 
২৫ রানে নিয়েছেন। একসময়ে নাইডু ৩ উইকেট মাত্র 
৬ রাঁনে পেয়েছেন । মার্চেপ্টের অত্যাশ্চর্ধয ব্যাটিং ও সি কের 
মারাত্মক বোলিং এই জয়ের কারণ। সি কে দুই ইনিংসেই 
শৃন্ত করেছেন, আর মার্চেপ্ট দুই ইনিংসেই নট-আউট ছিলেন। 

ভারতবর্ষ-_২২৮ ও ২৩২ (৭ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

ভাধ্বিসায়ার--১৬০ ও ১৬৯ (২ উইকেট) 

সময়াভাবে খেলাটি দ্র হয়েছে । এই বিলাত আভঘানে 
মার্চেট দলের মধ্যে সর্বপ্রথম হাজার রান তুল্লেন। 

৬২ 





“স্যর _স্স্ 


গ্থেরলা শুক্লা 


০০০ 





সিকে নাইড়ু এই খেলাতেও অধিনায়কতা করেন 
ডাধ্বিসায়ার কাউীর্টি খেলায় এবার প্রথম যাচ্ছে, তাঁদে. 
সঙ্গে ড্র করে ভারত যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সে জন্ নুখ্যাতি, 
পাবার যোগ্য। তারা প্রথম ইনিংসে এগিয়ে ছিলেন। 
একদিকের উইকেটে “বেল” ব্যতিরেকে খেলা হয়েছিল । . 
কারণ বায়ুর জোরে “বেল” কয়েক মিনিট অন্তর উড়ে ; 
যাচ্ছিল। সিকেনা জয় ৪৩, বাঁকাঁজিলানী ৩, 
এস ব্যানাঁজ্জি ২৮ দে ২৩। ভারতীয় দস প্রথম 
ইনিংসে ৬৮ রাঁনে এগিয়ে রইলেন । [ও 

ডাব্বির পক্ষে সি ইলিয়ট ৭৭, এইচ ইলিয়ট ৪২ 
করেছেন । অন্ত কেহ ছু, অক্ষরে স্কোর তুলতে পারেন নি । - 

বোলিং এ ব্যানাঞ্জি ৫১ রানে ৪ উইকেটে, জাহাঙ্গীর 
২৮ রানে ৩, সি এস নাইডু ৪৫ রানে২ ওসিকে মি 
১৪ রানে ১ উইকেট নিয়েছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে-_মার্চেন্ট ৭৫, বামাম্বামী (নট আউট) 
৪০, সি কে নাইডু ৩০, মাস্তাক আলি ২৭। 

ভার্তিসায়ারের পক্ষে,__অল্ডাঁরম্যান (নট মা 
৬১, টাঁউনসেও্ড ৭৭, ওয়ার্দিংটন ১৪ । 

ভারতবর্ষ---১১২ ও ১১৪ 

গ্লামারগান_-২৩৮ ট 

ভারত ১ ইনিংস ও ১২ রানে পরাজিত হয়েছে। বৃষ্টির 
জন্য মাঠের অবস্থা খারাপ ছিল। তার উপর মানণর 
মারাত্মক বল করে ৪৮ রাঁনে ৭ উইকেট নিয়েছেন। দ্বিতীয় 
ইনিংসে, ক্লে মারাত্মক হয়েছেন এবং ৪৩ রানে ৮ উইকেট 
নিয়েছেন; এক ওভারে এক রাঁনও না দিয়ে শেষ ৩ 
উইকেট নিয়েছেন । 

শ্লীমারগান পক্ষে,_টার্ণবুল ৫০, স্মার্ট ৫৮, ডাঁকফিল্ড 
৪৪। দি কে নাইডু ৫৩ রানে ৪ ও জাহাঙ্গীর খা ৬৩ 
রানে ৪ উইকেট নিয়েছেন। 

মার্চেন্ট অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে ১০০ মিনিট খেলে 
মাত্র ২৪ করেন, ৭৫ মিনিটে তার ১৩ রান উঠে।. 
শেষ উইকেটের জুড়ি নিসার ও জাহাঙ্গীর খা ১৫ মিনিটে 
৬৫ রান করেন। তার! দুর্দান্ত বোলিংকে নির্দয় 
ভাবে পিটিয়ে রান তুলেছেন। নিসার ৪২, জাহাঙ্গীর খ। 
( নট-আউট ) ৩২, মার্চেন্ট ১৬। 

১৯৩২ সালে ভারতবর্ষ এদের সঙ্গে ৫৪ রানে* রর 


হয়েছিল। সেবার ভারতবর্ষ--২২৯ ও ৮৭ করেছিল। ক্র, 
মাসণর ও ডেভিসের বোলিংএর জস্তই সেবারেও দ্বিতীয় 
ইনিংসে ভারতবর্ষের ৮৭ রাঁনে পতন হয়েছিল । 

গ্লীমারগান এবার কাউন্টি খেলায় শেষের দিক থেকে 
দ্বিতীয় স্থানে আছে। তাদের কাছে এনূপ পরাজয় 
লজ্জার কথা । 

ভারতবর্ষ ২৪৯ ও ৫৪ (৩ উইকেট) 

ওয়ার উইক্সায়ার_-১৮১ ও ২১৯ (৩ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ) 

সময়াভাবে খেল! দ্র হয়েছে। 











কিল্নার ৪৩, ক্রম্‌ ৩২ 





'হামাঁও ওয়্যাটের পাশ দিয়ে ক্লিপে বল পাঠিয়ে রান নিচ্ছেন 


হায়াইট ২৫। আমীর ইলাহী ৪৮ রানে ৫ উইকেট, 
জাহাঙ্গীর খা ৪১. রানে ৩ উইকৈট নিয়েছেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসে ক্রম ৫৬, ওয়্যাট ( নট-আঁউট-) ৫৭, 
ডল্লারী (নট-আউট ) ৪১। 

দিলওয়ার হোসেন ( নট-আউট ) ১০১, সি কে নাইডু 
৩৫, জাহাঙ্গীর খা ২৯, ওয়াজির আলি ২৩। মেয়ার ১৮ 
রানে ৪ উইকেট, পারটিজ ৪৭ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন। 

ভারতবর্ষ--১৫৪ ও ২৬০ 

্র্্টার__৩১৩ ও ১০৪ (২ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ ৮ উইকেটে পরাজিত হয়েছে । 

ঘিতীয ইনিংসে নবম উইকেট সহযোগিতায় আমীর 


ভ্ঞাল্সভন্বঞ্র 





[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্য! 


সস... ব্য. _স্্ স্ব-স্ব. বড -স্ছ বা ন্যস্ত “জ 


ইলাহী ও বাঁকাঁজিলাঁনী ১০০ রান ৯* মিনিটে তোলে . 
আমীর ৪৫ ও বাকা ৫৯। সিনৃফিল্ড ৭৯ রানে ৫ উইকেট, 

ক্রান্ফিল্ড ৪৩ রানে ৪ উইকেট পেয়েছেন। প্রথম 

ইনিংসে,__সিন্ফিল্ড ৩৮ রানে ৪ উইকেট নেন। হ্াঁমগড 

৮১, সিন্ফিন্ড ৪৫, মুর ৩৫ | নিসার ৪৫ রানে ৩, জিলানী 

৪৬ রানে ৩ ও নাইডু ৮৬ রাঁনে ২ উইকেট নিয়েছেন।, 


ন্রিলাত্ভ্ড ভ্ঞাব্রত্ল্র হ্ত্ডভীস্ 2৯৪ & 


২৫শে জুলাই, ১৯৩৬, ভারতের সঙ্গে ইংলগ্ডের ঘিতীয় 
টেষ্ট খেল! ম্যাননেষ্টার মাঠে আরম্ভ ভয়। 

ভাঁরতবর্ষ--২০৩ ও ৩৯০ 
(৫ উইকেট) 

ইংলগু_-৫৭১ (৮ উই- 
কেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

আলো কম হওয়ায় 
খেলাটি শেষ সময়ের আগেই 
বন্ধ হয়। খেলাটি ড্র হয়েছে। 

বৃষ্টি ছিল না, প্রবল বাঁযু 
বইছিল । উজ্জ্বপ সুর্য্যটালোকে 
খেল! আরম্ভ হলে। বেলা ঠিক 
সাড়ে এগারটায়+ম্যান্চেষ্টারের 
ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে । ভারত 
টসে জিতলে, ব্যাট করতে 
নামলো মাস্তাকআলি- ও 
মার্চেন্ট । বল দিতে এলেন, 
এলেন ও গোঁভার। গোভারের বলে মার্চেন্ট ক্যাচ চললে 
গিম্বলেট ধরতে পারলেন না । ৩, ৬ ও ১১ রানের শাখায় 
তিনটি ক্যাচ ওঠে কিন্তু ইংলগু ধরতে পারে না। 
১৩ রান করে মাস্তাকমালি ইতস্তত করে রান নিতে 
গিয়ে রাঁন-আউট হলো। অমর পিং এসেই পেটাতে, 


সুরু করলেন। হ্াঁমগ্ডের বলে অমর সিং দুটি চার 
করলেন। মার্চেটও পেটাতে আরম্ভ করে বাউগ্ডারী 
করলেন। ৫৫ মিনিটে ৫* রান উঠলো! । ভেরিটির 


বলে পেটাতে গিয়ে ৩৩ রানের মাথায় মার্চেন্ট .ক্যাঁচ 
তুললে হামণ্ড গ্লিপ, থেকে ছুটে গিয়ে ধরলেন। 
অমর সিংও ২৭ করে ওয়ার্দিংটনের “অফে'র বল 


ভাত্র_-১৩৪৩] 


মারতে গিয়ে ডাকওয়ার্থের হাতে আটকালেন। মেজর 
নাইডু এলেন এবং মাত্র ১৩ রান করে এলেনের বলে এন্‌-বি 
(নৃতন নিয়মে ) হলেন। 

জলধোঁগের পর দর্শক সংখ্য! বৃদ্ধি পেম্ে হলো সাঁড়ে 
আট হাজার । ওয়াজির আলি ও বামাম্বাণীতে মিলে 
খেলা বেশ জমিয়ে তুলেছে । রাঁন সংখ্য! যখন ১৬১১ ভেবিটির 
বলে রামাম্বামী ৪০ করে বোল্ড হলেশ ৷ তিনি আধ ঘণ্টায় 
২৯ রান করেন এর পর উইকেট দ্রুত পড়তে লাগলো; 
ভিজিয়াণাগ্রীম রবিলসনের বলে বোল্ড হলেন। ওর়াঁগির 














০খ্বল্লা এুজ্না 





৩ 


এবং ১০০ হলো! ৭৫ মিনিটে | বেলা! শেষে হামণ্ড ( নট- 
আউট ) ১১৮, ইংলণ্ড ২ উইকেটে মোট ১৭৩ করেছে। 
দ্বিতীয় দিনের খেল। সুন্দর আবহাওয়ার মধ্যে আরম্ত 
হলো। মাঠ বেশ শুকিয়ে গেছে, ব্যাঁটস্ম্যানদের দিন। 
হামণ্ড নিজের ১৫০ রান ১৭* মিনিট খেলে তুললেন। 
মোট স্কোর ২০০ উঠলো! আড়াই ঘণ্টা খেলার পর। সি 
কে নাইড়ু ২৫১ রানের মাথায় বল দিতে এসে প্রথম ওভারে 
হামগডকে ১৯ রান করতে দিলে । ছু* ওভার পরে হামণ্ড 
তার বল জোরে পেটাতে গিয়ে বোল্ড হলো ১৬৭ ধানে, 











ভারতীয় ক্রিকেট দল-_বাকিংহাম রাজপ্রাসাদে গৃহীত ছবি 


৪২, সি এস নাইডু ১০ নিসার ১৩ করে আউট হলে 
ভারতীয়দের ইনিংস ২২৫ মিনিটে ২০৩ করে শেষ 
হলো । 

চা পানের পরে ইংলগ্ডের ইনিংস আবস্ত হলে! । ১২ 
রানের মাথায় গিশ্বলেট নিসাঁরের বলে বোল্ড হলো! ৷ ফ্যাঁগ 
৩৯ রানে মাস্তাক আলির বলে গেলো । হাঁমণ্ড পেটাতে সুরু 
করে নিসারকে দু'বার, বাউগ্তারীতে পাঠালে । স্কোর ৫০ 
উঠলো! ৪ মিনিটে । ৫০ মিনিটে হামণ্ডের নিজন্ব ৫২১ 


১৯০ মিনিট খেলার পরে। তিনি ২১ট1 চার করেছেন, 
পূর্বের গৌরবের দিনের ন্যায় অতি সুন্দর খেলেছেন। 
৩০০ উঠলো ২২৫ মিনিটে । ওয়ার্দিংটন ৮৭ বান 
১৫৫ মিনিটে করে সি এস এর বলে সি কের এক 
হাতে আটকালেন। 

হার্ডষ্রীফ-ওয়ার্দিংটনের জুটি ৮৬ রাঁন ৫৫ মিনিটে যোর্গ 
করলে । এলেন মাত্র এক করে গেলেন হাঁটা অমন 
সিংয়ের ব্ল খুব জোরে পিছলে অমরলিংই তাকে সুন্দর 


9৯২ 


লুফলে। তাঁর ৯৪ হয়েছে ৭৫ মিনিটে ৷ রবিন ৭৬ রান ৭৫ 
মিনিটে করে নিসারের বলে মার্চেপ্টের হাতে আটকালে। 
অমরসিং ও সি এস নাইডুর ফিল্ডিং অতি স্বন্দর হয়েছে । 
ইংলগ্ের ৪৫০ উঠলে ৩১৫ মিনিটে । ১৯৩৩ সালের 
,বোস্বাইএ ইংলগ্ডের ভারতবর্ষের বিপক্ষে সর্বোচ্চ রান 
সংখ্যা ৪৩৮ ছাড়িয়ে গেলো । ভেরিটি ৯ মিনিটে ৬৬ 
বাঁন করবার পরে ইংলণড ৩৭৫ মিনিট খেলে মোট রান 
৫৭১ হ'লে ৮ উইকেটে ডিকেয়ার্ড করলে বেলা সাড়ে ৩॥টায়। 

চা পানের পরে ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ হলো। 
মান্তাক ও মার্চেন্ট বেল। শেষে নট্-মাউট্‌ থাকলেন ৭১ ও 





প্রবম টেষ্ট খেলার ভেরিটির একটা বল তেড়ে হাঁক্রাঁতে 
গিয়ে ভি এম্‌ মার্চেন্ট পড়ে গেছেন 


১০৫ রাঁদ করে। - ভারতের মোট রান ১৯০ কোন উইকেট 
না খুইয়ে। 

শেষ দিনের খেলা আর্ত হবার পরে মাঘ্তাক আজ 
মাত্র ৭ রান করে রবিনেরই বলে তারই হাতে গেলেন। 
তিনি ১৫৫ মিনিটে ১১২ রাঁন করেছেন, তাঁর ইনিংস 
দোশুন্ত ও স্থযোগ-বিহীন ছিল। এলেনের বলে 
এক ওভারে ১৫ রাঁন করেছেন এবং নিজন্ব শত রান 
১৩৯ মিনিটে করেন, তার মধ্যে ১৫ বার চার ছিল। 
টেষ্ট খেলায় প্রথম উইকেট সহযোগিতায় ২০৩ রান করা! 
রেকর্ড। মাস্তাক আলি দ্বিতীয় ভারতীয় ধিনি ইংলণের 


ভ্াাব্রভল্ব্ব 


[২৪শ বর্---১ম খও-ওয় সংখ্যা 


বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় সেঞ্ুরী করলেন এবং প্রথম ভারতীয় 
যিনি বিলাতের মাঁঠে টেষ্টে প্রথম সেঞ্চুরী করলেন । 

মার্চেন্ট তাঁর সেঞ্চুরী করলেন ২০* মিনিটে । তিনি 
সতর্কতার সঙ্গে খেলেছেন। ১১০ করে ১৫ মিনিট কিছু 
করেন নি। ১১৪ রানে হ্াঁমণ্ডের বলে এল্‌ বি হলেন 
২৫৫ মিনিট খেলার পরে । 

তিনি উইকেটের চতুর্দিকেই বল চালিয়েছেন এবং 
১৩বার চার করেছেন। দ্বিতীয় উইকেট সহযোগিতা ৯৫ 
মিনিট স্থায়ী হয়েছিল। দিকে নাইডু এসে রামাস্বামীর 
সঙ্গে যৌগ দিলেন, তখন রামাম্বামী ৪২ করেছেন। 
বামাস্বামী ১৩৫ মিনিট খেলে 
৬০ রান করে রবিনের বলে 
বোল্ড হলেন। ওয়াজির 
এলেন ও ৪ বরে গেলেন। 
অমরসিং এসে নাইডুর সঙ্গে 
যোগ দিয়ে ১« মিনিটে ২৫ 
রান করলেন। ভেরিটির 
ব্লকে একটা ছয়ের বাড়ি 
দিলেন? তারপরে ছুঃবার 
ওভারে পাঠিয়ে তিনি ভারত- 
বর্ষকে ইংলগ্ডের স্কোরের সমান 
করে দিলেন। নাইডু যখন 
১৫ করেছেনঃ অমরসিং 
আসেন এবং ৪৩ রান ৪৮ 
মিনিটে যখন তাঁর হয় তখন 
নাইডু মাত্র ৬ ক্রারছেন। 
নাইড়ু ৩৪ করে ষ্টাম্পড হলেন ভেরিটির বলে ১৫ মিনিট 
খেলে। ভিজিয়ানা এসে যোগ দিলেন এবং সে 
ওভারট! কাটিয়ে দিয়ে ্দীণ আলোর জন্চ আবেদন 
জানাতে তা মঞ্জুর হওয়ায় খেলা! বন্ধ হলে! । অতএব 
খেলাটি ড্র হয়ে গেলো। ভারতবর্ষ ৫ উইকেটে ৩৯০ 
করেছে। 

বিলাতের সংবাদপত্র মান্তাক আলি ও রে 
ব্যাটিংএর খুব প্রশংসা করেছেন। 

ডেলি টেলিগ্রাফ বলেছেন---“এ বৎসর মাধ্তাক আলিঙ্গ 
চেয়ে চমত্কার মার আর কাহারও দেখি নি।” 


ভাত্র--১৩৪৩] হতনা একশ ৪৯ 


ডেলি মেল বলেছেন,__”সম্তটা বিবেচনা করলে এই (ইয়র্ক), ফ্যাঁগ ( কেণ্ট ), ডাক্ওয়ার্থ ( উইকেট-রক্ষক ) 
দিনের খেলার গৌরব প্রাপ্য মান্তাক আলি ও মার্চেণ্টের |” (ল্যাঙ্কাসাঁয়ার ), গিম্বলেট ( সোমারসেট ), জে হাড্রষ্টাফ 





দর্শকগণও একবাক্যে ইহাদের প্রশংসা করেছেন । (নটস্‌)। 
সমালোচকেরা বলেছেন, এই খেলা থেকে বোঝা যাচ্ছে 
যে ইংলগ্ডের বোলিং অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে কিছুই হবে না । মা্সতপ্টিল্ল ছ্িতীল্ল স্ান্ন অন্বিন্কান্ল ৪ 


এ বৎসর ইংলগ্ডে যে সকল খেলা হয়েছে, তাতে 


ব্যাটসম্যানদের গড়পড়ত। হিসাঁবে ফিদ্লক ৬৪-৫৩-_প্রথম, 
মার্চেন্ট ৬০০৯-দ্বিতীয় ও লেল্যাঁ্ড ৫৮৭২-_তৃতীয় হন। 


ঞাল্াদকম্প ভক্লমন্সপিসাল ভত্হোন্রন্ন & 


১লা আগষ্ট, ১৯৩৬ সালে হার হিটলার বাঁপিনে 
একাদশ অলিম্পিয়। ক্রীড়ার উদ্বোধন সম্পন্ন করেছেন। 
বৃষ্টির জন্য সৌন্দধ্যের কিছু হানি ও উৎসা্র কিছু হাঁস 
হয়েছিল । বিশ্বের ৫৩টি দেশ থেকে পাঁচ হাঁজায়েরও 





ভেরিটি ( ইয়রকস।য়ার বোলার ) 


ভারতবর্ষ :_-ভিজিয়ান! গ্রাম ( ক্যাঁপটেন ) ইউ পি, 
সি কে নাইডু (সেপ্টাঁল ইন্ডিয়া), ওয়াজির আলি 
(সেপ্টণল), জাহাঙ্গীর 
থা (পাঞ্জাব), অমরসিং 
(সেপ্টাল), নিসার 
(পাঞ্জাব), রামাম্বামী 
(মাদ্রাজ ) ভি মার্চেন্ট 
(বোম্বাই) মেহেরমজি 
(উইকে ট-রক্ষরু) 
( সেপ্টল ), মাম্তাক 
আলি (সেপ্টণল), সি 
এস নাইডু (সেপ্টাঁল)) 





এস ব্যানাঞ্জি (বাঙ্গলা ) 
বিজার্ড। হাম "অলিম্পিকের মশাঁল”__এথেন্স থেকে হৃুর্যযকিরণে 
ইংলগ্ড :--এলেন (ক্যাপটেন ) মিডেলসেক্স, রবিন্সন রত 85 ্ বহে নিয়ে এনেছে 


( মিডেলসেক্স )। গোঁভার (সারে), ফিস্লক্‌ (সারে), অধিক এথ্‌লেটস্‌ প্রেরিত হয়েছে। লক্ষ গাকে 
হাম ( গ্ল্টার.), ওয়ার্দিংটন (ডার্ক )১ এইচ. তেরিটি উপস্থিতিতে উদ্বোধন আড়! সম্পন্জ হুয়। ছার ছিটা 


৪৮5 
প্রথমে জান্মানীর জাতীয় সৈম্তদল পরিদর্শন করেন। 
জাতীয় সঙ্গীত. গীত হ'লে যোগদানকারী বিভিন্ন 


জাতির জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হয়। অলিম্পিক 
জীড়ার প্রতিষ্ঠাতা ব্যারণ পিয়ের দ্যা কুবের ত্যাঁর চিরম্মরণীয় 
কথগ্ডিলি লাউড স্পিকার সাহায্যে প্রতিধবনিত করা হয়-_ 
“অলিম্পিক ক্রীড়ায় যোগদানই হ'লো মূল কথা__জয় নয়। 
জয়টাই জীবনের মুখ্য কথা নহে, উত্তমরূপে যুদ্ধ করাই 
আসল কথ1।৮ বিভিন্ন জাতির এথলেটরা “মার্চ পাষ্ট” করে 
হার হিটলারের সম্মুখ দিয়ে যান। কতক তাঁকে নাজি 
অভিবাদন ও কতক অলিম্পিক অভিবাদন দেন। 
ভারতীয় হকিদরলের ক্যাপ-টেন ধ্যানটাদ ভারতের পতাকা 
বহন করেন । পরে দলের কর্মচারী, হকি খেলোরাডগণ, 
এথলেট্স ও ভারত্তোলনকারী কুস্তিগীরগণ ছিলেন। 
ত্রিশ হাঁজার পারাবত ছেড়ে দেওয়া হয় সমগ্র পৃথিবীকে 
উদ্বোধন সংবাদ জানাবাঁর জন্য | 

২০শে, জুলাই তারিখে অলিম্পিকের জন্মস্থান গ্রীসের 
এথেন্স থেকে হৃরধ্যকিরণে প্রজ্জলিত “অলিম্পিকবাঙি” নিয়ে 
রানার এসে পৌছুলে হার হিট্‌লার এ বাতির সাহায্যে 
“অলিম্পিক অগ্নি” জেলে দেন। প্র অগ্নি ক্রীড়াক্ষেত্রে 
প্রজ্জলিত থাকবে যতদিন খেল! চল্বে। 

তিন হাজারের অধিক রানার এথেন্নদ থেকে বালিন 
পর্যন্ত, এই দু'হাঁজার মাইল রীলে রেস সম্পন্ন করতে আবশ্যক 
হয়েছে। প্রত্যেক রাঁনারকে এক কিলোমিটার আন্দাজ 
ছুটতে হয়েছে । ছয়টি বিভিন্ন ইউরোপীয় দেশের ভিতর 
দিয়ে উর্চবাহীরা গিয়ে পি পৌছিয়েছেন। অলিম্পিরা- 
বাসী কন্ডিনিস্‌ প্রথম টচ্চবাহী ছিলেন । 


অক্পিন্পিক্কে জন্কি খেক] ৪ 


আফগানিস্থান ও ডেমনার্কের খেলা ৬৬ গোলে 
প্রথম দিন ড্র হয়েছিল। আফগান দল ভালই খেলেছেন । 
তারা খালি. পাঁয়ে খেলায় দর্শকরা বিশ্মিত হন। পরের 
খেলায় আফগানরা জয়ী হয়ে জাম্মানীর সঙ্গে ৪-১ গোলে 
পরাজিত হয়েছে । 

ভারতবর্ষ তাদের প্রথম খেলা হাঙ্গারীর সঙ্গে খেলে ৪ ০ 
গোলে জরী হয়েছেন। রূপসিং তিনটি ও আাঁফর একটি 
গোল দিয়েছেন। হাঙ্গারীর গোল-রক্ষকের অত্যাশ্চরধ্য 
খেল| গোল সংখ্যা কম হবার জন্ত দায়ী। সমালোচকদের 
মতে, ভারতবর্ষ -১৯৩২ সালের মতন ততো! শক্তিশালী না 
হলেও আমেরিকা ও জাপানের বিরুদ্ধে সহজেই জরী হবে। 
কেবল জার্শ্ানীই তাদের বেগ দেবে। 

ভারতের দলে ছিলেন- এলেন : ট্যাঁপসেল, হুসেন : 


আচার ভন্বঞ্র 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খত ৩য় সংখ্য। 


দারাকে যদিও ভারত থেকে বাযুপথে আনান হয়েছিল, 
কিন্ত তাঁকে এই খেলায় নামান হয় নি। কারণ রাইট-ইনে 
জাফর ধ্যানঠাদের সঙ্গে মিল খেয়েছে । গ্যালিবড়ি হাঁফ. ব্যাকে 
অস্তুত খেলেছে, দর্শকরা তাঁকে উচ্চ প্রশংসিত কৃরেছে। 

ভারতবর্ষ ৭-* গোলে আমেরিকাকে হারিয়েছে। 
গোল করেছেন জাফর (২ ) ধ্যানটাদ (২ ), রূপনদিং (২) 
ও কুলেন (১)। 

পরের খেলায় ভারত ৯-ৎ গোলে জাপানঁনকে হারিয়ে 
তাদের শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছে । খেলাটি জাপানের 
গোলের দিকেই হয়েছিল। দর্শকরা খেলায় চমৎকৃত হয়ে 
ভারতীয়দের মুহুমুহ প্রশংসিত করেছে। 

কুইজারল্যাণ্ড ২-১ গোলে বৈলজিয়ামকে পরাজিত 
করেছে। 


অন্লিম্সিক্ আউল ৪ 


ফুটবল প্রতিষেগিতাঁয় গ্রেট বুটেন ২-০ গোঁলে চীনকে 
হারিয়ে দিয়েছে । বুটেন ভালে! খেলেছে এবং ত্বাদের জয় 
যোগ্য হয়েছে । চীনাদের খেল! দ্রুত ও উপভোগ্য, কিন্ত 
বৃটেনের খেল! বেশী কাধ্যকরী হওয়াঁয় তাঁরাই, জয়ী হয়েছে । 
চীনারা নৃতন দেশের আবহাওয়া ও খেলাঁর মাঠের সঙ্গে 
অপরিচিত থাকার কিছু অন্ুবিধ! বোধ করেছে। 

ভারতবর্ষে চীনাদের খেল! দেখে আমরা বলেছিলুম যে 
অলিম্পিকে তার বিশেষ কিছুই করতে পারবে না। তাঁদের 
খেলার ফলাফল থেকে পাশ্চাত্য দেশের ফুটবল খেলার 
্টা্ডার্ড সম্বন্ধে ধারণা হলো। তারা যে আমাদের চেয়ে 
এখনও অনেক শ্রেষ্ঠ তা বোঝা যাচ্ছে। পোলাগড ৫-৪ 
গোলে চীন-বিজয়ী বুটেনকে হারিয়েছে । 


অলিম্পিক এ্খলাল্ল কুল্জেকর্জি 
স্রুলাঞ্রত্ন £ 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ স্পি্টার হিসাবে জেদ্‌ ওয়েন্স্‌ 
(আমেরিকার নিগ্রো ) তার কৃতিত্ব প্রতিপন্ন করেছেন। 
তার কয়েকটি রেকর্ড-_ 

১০৯ মিটার দৌড়--১০%5 
রেকর্ডের সমান) 

২০০ মিটার দৌড়--২১এ 

- লং জাম্প_২৫ ফিট ৫8: ইঞ্চি ও ২৫ ফিট ১০$ ইঞ্চি 
পূর্বেবে ২৬ ফিট ৮$ ইঞ্চি লাফিয়ে বিশ্বের রেকর্ড করেছেন। . 

মেয়েদের ডিসকাঁস নিক্ষেপ--(১) মেনার মেয়ার 
(জান্মীণী)--৪৭-৬৩ মিটার। (২) ওয়াজ সোনা (পোলাও) 


সেকেণ্ডে (জগতের 


ছাত্র_৯৩৪৬]: 271 








(আমেরিকা )_-১১ ৫ সেকেগ্ড (বিশ্ব রেকর্ড )। ২) 
ট্টেলা ওয়ার্স ( পোল্যাণ্ড )১ (৩) ক্রান্স (জার্মাণী )। 

৮০০ মিটার পৌড়_-(১) জে উড. রফ. (আমেরিকা)__ 

মিনিট ৫০৮ সেকেগ্ড। (২) লাঞ্জি (ইটালি)__৯ 
মিনিট ৫৩১৫ সেকেণ্ড। (৩) এড ওয়ার্ডল ( কানাডা) 
--১ মিনিট ৫৩৯ সেকেওড। 

১০০০০ মিটাঁর-_(১) সাঁলমিনেন, (২) অঙ্‌কোলা, (৩) 
ইসোহোল্লে। | সময়-_-৩০ মিনিট ১৫২% সেকেগু। প্রথম 
এক গজ ব্যবধানে জরী হয়েছে, দ্বিতীয় ও তৃতীয়ের মধ্যে 
ব্যবধান ছিল ৫ গজ। সকলেই ফিনল্যাগুবাঁসী | 

হামার নিক্ষেপ--(১) হেন্‌ (জার্ম্মাণী)_ দূরত্ব ৫৬. 
৪৯ মিটার, (২) ব্রাস্ক (জার্্মাণী )--৫৫.০৪ মিটার, 
ছু'জনেই রেকর্ড স্থাপন করেছে। 

পুটিং সট_উয়েলকি ( জান্মাণী )৬২০ মিটার । 

হাই জাম্প__জন্সন্‌ ( আমেরিকা ) ২-০৩ মিটার । 

১৫০০ মিটার দৌড়-_-(১) লাভলক (শিউজিল্যা্ড ) 
_-সময়। ৩ মিনিট ৪৭৮ সেকেণ্ড, ১* গজ ব্যবধানে 
জিতেছেন । (২) ক্যানিংহাম (আমেরিকা )_ সময়, ৩ 
মিনিট ৪৮ সেকেণ্ড। (৩) বেকালী ( ইটালী )-_ 
সময়ঃ ৩ মিনিট ৪৯২ সেকেগড। 

হপ, ্টেপে ও জাম্পে_তাঁজিমা (জাপান ) ১৬ 
মিটার দূরত্ব করে রেকর্ড করেছেন, ইনি লং জাম্পে 
তৃতীয় হয়েছেন । 

১৬০০ মিটার রীলে দৌড়-_(১) গ্রেট, বুটেন-__সময়, 
৩ মিনিট, ৯১ সেঃ । (২) আমেরিকা-_সময়, ৩ মিঃ ১১ 
সেঃ। (৩) জার্মীণী-__স্ময়ঃ ৩ মিঃ ১১২ সেঃ । 

৪০০ মিটার রীলে দৌড়_ (১) 'আমেরিকা-__সময়ঃ 
৩৯৯৮ সেকেও্ড, (রেকর্ড)। (২) ইটালী-_সময়, ৪১১ 
সেকেগ্ড। (৩) জান্মাণী-_সময়, ৪১ সেকেগ্ড। 

মেয়েদের ৪০* মিটার রীলে দৌড়--( ১) আমেরিকা 
সময়, ৪৬৯ সেকেু, (রেকর্ড )। (২) গ্রেট ৰুটেন_ 
সময়,-৪৭5 সেকেও্ড। 

মারাথন. দৌড়_(১) কিয়েটেইসন্‌ (জাপান )-- 
সময়, ২ ঘণ্ট|, ২৯ মিঃ) ১৯১ সেঃ । (২) আর্েষ্ট হার্পার 
(বুটেন)-_সময়, ২ ঘণ্টা, ৩১ মিঃ, ৪২ সেঃ। (৩) নান্‌ 
(জাপান )১__-সময়ঃ ২ ঘণ্ট।» ৩১ মিঃ১ ৪২ সেঃ | 

মেয়েদের ২০* মিটার এ্রে প্রো" সম্ভরণ__মেইহাটা! 
(জাপান )-_সময়, ৩ মিঃ ১৯৮ সেঃ (রেকর্ড )। 

১০? গিটার ক্রি ষ্টাইল সম্ভরণ-__(১) জিক্‌ (হাঁলেরী ) 
সময়ঃ. ৫৭,ড সেকেণ্ড। (২) যুসা (জাপান )--সময়ঃ 
৫৭ । (৩) আরাই (জাপান )--সময়, ৫৮ সেকেও। 


ত্পেরুশা এুক্রল। 


স্য্স্ক ক স্বপ্ “স্াস্_ _ সস” -স্স্স _স্ব্স “স্বন্শ -্ব সক স্ন্ড স্ 


ভি ৯৯৫ 


ডেভিস কাস ৩দ্বিভরলী- যত্ন £ 


উইন্থলডনে ডেভিস্‌ কাপ, প্রতিযোগিতায় বুটেন ৩-২ 
ম্যাচে অষ্ট্রেপিরাকে হারিয়ে চতুর্থ বৎসরের জন্য বিজয়ী 
হয়েছে। অস্ট্রেলিয়া জান্মাণীকে ৪-১ ম্যাচে হারিয়ে ফাইনালে, 
ওঠে। কুইষ্ট ( অস্ট্রেলিয়া ) আষ্টনকে (বুটেন ) ৬-৪১ '৩-৬%' 
৭-৫১ ৬-৩ গেমে পরাজিত করেছিল । পেরী ৬.২” ৬-৩,. 


৬ ৩ গেমে ক্রক্োর্ডকে হারিয়েছে । শেষ সেটে অনেকগুলি 
সুন্দর ও দীর্ঘ 'র্যালি' চলেছিল। গত বৎসর ৰুটেন ৪-০. 
ম্যাচে আমেপিকাঁকে হারিয়েছিল ] - 


৮ 





উইন্বলডন চ্যাম্পিয়ন ফ্রেড পেরী ও মেয়েদের চ্যাম্পিয়ন 
হেলেন জ্যাকব আলাপ করছেন 


€সাক্লেো £ 
হাঁলিংহামে ওয়েষ্টচেষ্টার পোলো! কাঁপ খেষ্বায় 
আমেরিকা ১০-৯ গোলে ইংলগুকে হারিয়েছে '। হাঁজার 


দশেক দর্শক হয়েছিল, ডিউক ও ডাচেল্‌ অফ গষ্টার্স 
উপস্থিত ছিলেন। ইংলগু ছুর্ভাগ্যবশতঃ দ্র করতে পারলে 
না, শেষ গিকারে' বল্ডিংএর ফ্রি .হিউ পেড.লে আটকে 


' দ্রিলে। ছুঃপক্ষই জোর মেরে' (হার্ড হিটিং ) খেলেছে? ইংলগু 


অপ্রত্যাশিত ভালো খেলেছে । আমেরিকা কিঞ্চিৎ বেশী 
চতুরতা৷ দেখিয়েছে, খুব কমই ভূল করেছে এবং অশ্থচালনা় 
বেশী দক্ষতা দেখিয়েছে 


৪৯১৩ 


ভ্ডান্সব্তজ্যঞ্খ 





স্কোর £__-আমেরিকা--পেডলে ৭ গেষ্ট ১, ইগ্লেহার্ট ১ 
(একটা পেনাঁলিটি পেয়েছে ফাঁউলের জন্ত )। 

ইংলগু-_হিউগেস্‌ ৫, বল্ডিং ৬ গুইনেস ১। 

চাকার স্কোর £ 


৭-৩) ৭-৬১ ৭-৬১ ১০-৭১ ১০-৯। 
ল্রন্কিহ ৪ 

দ্বিতীয়বার প্রতিযোগিতায় গ্যানবোট জ্যাক সার্জেণ্ট 
ফ্রি ম্যানকে পয়েন্টে হারিয়ে জয়ী হয়েছেন । 


হতনা নস্থাজস সত্ঃলরত্পে রেকর্ড & 


রবীন চট্টোপাধ্যায়ের রেকর্ড ভঙ্গ করতে প্রুল্লকুমার 
হম্তবন্ধাবস্থায় সম্ভরণ আরম্ভ করেন এবং ৭১ ঘণ্টা ১৩ মিনিট 








অবিরাম সীতার কেটে নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। হম্তবদ্ধাবস্থায় সন্তরণে প্রফুল্নকুমার 
সাহিত্য-মংবাদ 
স্বন্ব শন্ষাম্পিত্ড প্ুতক্াললী 


জীগ্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত গলপুস্তক “দিবা শ্বপ্ন”--১২ 
খ্রপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্তাস "মাটির দেবত1”_-২২ 
গল্পপুস্তক “হারাণো-ম্বতি”-২৬ 
ছো৷ট উপন্যাস “ছন্নছাড়া”--1%* 
কালী প্রসন্ দাশ প্রণীত উপন্ঠাস “ঘরের বউ”__২ং 
- প.. পবর্ণাশমধন্ম ও হিন্দলীবন” 21, 
পদিলীপকুমার রায় প্রণীত কবিতা পুস্তক “হুর্যযমুখী”--২।* 
জীহধীরকুমার দান এম-এ প্রণীত অলঙ্কার শান্তর “কাব্যপ্রদপ”--4৯ 
শুভঠাকুর প্রণীত ইংরাজি কবিতা পুস্তক "ময়ূর পথ্থী”-_-১॥* 
গীদীনেন্্রকুমার রায় সম্পাদিত রহস্ঠলহ্‌রী উপন্তাসমালার 
“ফ্যাসাদে বাড়ী”--8* ও “শক্র সমরে নারী"--৪* 
ছীবক্ষিমচন্্র দ।শগুপ্ত প্রণীত নাটক “সআট অশোক”--॥&* 
জীপরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রণীত শিশুপাঠ্য জীবনী 
“কর্মীর রাজে ন্্রনাথ"--০* 
জ্ীকুলরগ্ন মুখোপাধ্যায় প্রণীত চিকিৎসা পুস্তক 
পবৈজানিক জল চিকিৎসা”--১1* 


জ্রীজ্ঞানেন্দপ্রসাদ চক্রবন্তী বি-এল প্রণীত উপন্ঠান “খেয়ালী তক্ণী”--9 
ভৃপেন্সনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাপিক নাটক '্রক্মতেজ"__১।* 
প্রঅবনীন্দকুষ্ণ বন্থ প্রণীত ইতিহাস-শ্রন্থ “বাঙ্গালীর সার্কাস”_-১।* 
ছ্রীচারুচন্দ বন্দো।পাধ্যায় প্রণীত উপস্ভাল "বাবধান”-_-২২ 
শ্রীবুপেন্দকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণাত শিশুপাঠ্য-জীবনী 
শদীপক্কর প্রীজ্ঞান ও মহাস্থবির শীলভ্”_-০/ * 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত অর্থনীতিক গ্রস্থ 
শবঙ্গ পরিচয়” প্রথম ভাগ -২৪* 
ভ্ীআশালতা দেবী প্রণীত উপন্যাস “অস্তঃপুরে ১১ 
শ্রীদীতাদেবী প্রনত উপন্ঠাস “জন্মন্বহ"_২॥, 
জীযতীন্্রনাথ বিশ্বাস বি-এ, বিগ্যাৃষণ প্রণীত কবিতা-পুস্তক 
“ঝর্ণাধার1”--১২, গঞ্পপুস্তক “পঞ্চপ্রদীপা-8 
পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণচন্ত্র ম্মৃতিতীর্থ সম্পাদিত “মস্তগবপগীত1"-1০ 
জপশুপতি ভট্টাচার্য ডি-টি এম সঙ্কলিত চিকিৎসা! গ্রন্থ 
*.. ণভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক চিকিৎসা” প্রথম ৪ও-_৬২ 
শ্রহনীতিরমণ ঠাকুর প্রণীত শিশুপাঠ্য অনুবাদ-সাহিত্য““লীয়ারের কথা”ঃ* 


ন্বিস্পেচ্ন ডেউউন্ব্য 
আগামী আশ্বিন সংখ্যা! "ভারতবর্ষ ২৬শে ভাদ্র ১১ই 
সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে এবং কাহ্তিক সংখ্যা ১৯শে আঁশ্বন ৫ই 
অক্টোবর প্রকাশিত হইবে । বিজ্ঞাপনদাতাগণ আশ্বিনের বিজ্ঞাপন 
১২ই ভাদ্রের মধ্যে এবং কাঁন্ভিকের বিজ্ঞাপন ১০ই আশ্বিনের মধ্যে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া বাধিত করিবেন। 


ঞ্রগজলা ৮০ ৪ ্ 
- ছিল 3৮৮৮ ০12 521৭ ৮215 05) 
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প্রজ্ঞানের প্রগতি 
অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্রমোহন বস্তু ডি-এস্পি 


€ 


পারশ্ত পরাজয়ের (৪৭৯ খুঃ পৃঃ) পরবর্তী দেড়শত বসর- 
ব্যাপীকাল গ্রীসীয় সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধির যুগ। যদিও গ্রীসীয় 
বাঁজ্ের অন্তর্গত এখেন্স, স্পার্টা প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশ 
নিজ নিজ প্রাধান্ত লাভের উদ্দেশ্টে যুদ্ধবি গ্রহে কিছুকাল 
লিপ্ত ছিল এবং পরিশেষে (৩৩৮ খৃঃ পৃঃ ) ম্যাসীডনবাসী 
দ্বারা গ্রীস সম্পূর্ণ অধিকৃত হইয়াছিল, তত্রাচ এই সার্দাধিক 
শতাঁবী কালের গ্রীসীয় চিন্তাধারা, শিল্পকলা ও গঠনমূলক- 
শক্তির নব নব প্রেরণ! তাহাদের এতদূর উন্নতির সোপানে 
লইয়া গিয়াছিল যে, পৃথিবীর ইতিহাসে গ্রীসীয় সংস্কৃতি 
ও বিষ্ভার দাঁনসম্পদ্‌ পরবর্তী যুগের আলোক-বন্তিকা স্বরূপ 
মান্থৃযকে গ্রজ্ঞানের পথেই লইয়া গিয়াছে । 

এথেন্স হইয়াছিল জ্ঞানের কেন্দ্র । 

পারসীকগণ যে ধ্বংসাবশেষ রাখিয়া গিয়াছিল রাজ। 
পেক্িক্রিস্‌ প্রায় ত্রিংশৎ বৎসরের অধিককাল ধরিয়া 
(৪৬৬-৪২৮ খৃঃ পুঃ) এথেন্দের চিতাঁত্ম হইতে তাহাকে 


৬৩ 


) 


এক মহাসমৃদ্ধিশীলী নগরে সপ্জীবিত কষ্পিতে সমর্থ হই 
ছিলেন ) শুধু বিরাট সৌধমালা সুশোভিত ব্যবসা-বাণিভ, 
গৌরবে খদ্ধিশালিনী এথেন্স নগরী নয়, বিষ্য', চারুকলা ও 
মনীষার আবাসভূমি রূপেও। সৌধ-শিল্পী, ভানম্কর, কবি, 
ধ্রতিহাসিক, নাট্রবিশারদঃ দার্শনিক ও অধ্যাপক তাহার 
আহ্বানে এথেম্সে সবেত হইয়াছিলেন। রাজা পেরিক্রিদ্‌ 
শক্তিমান, উদার ও গুণগ্রাহী। এ্তিহালিক হিরোডোটাস্‌, 
নাট্রীচা্য য্যাস্থিলাম্‌, সোফোক্রন্‌ ও যুরিপিড়ীস্‌ বিয়োগাস্ত 
নাষ্ট্রে উন্নত বিশুদ্ধ ০125515 ভাব আনয়ন করি! গ্রীসীর 
সাহিত্যকে অভিনব স্ৃষমায় মণ্ডিত করিয়। তুলিয়াছিলেন। 
জানাঁঈসরণের প্রতি প্রবল স্পৃহা সর্বত্র পরিলক্ষিত 
হয়। এই জ্ঞানান্রাগ প্রদীপ্ত করিয়। দিল একটা পেশাদার 
আচচাধ্য সম্প্রদায়, ধাহাদের 5০119 বা৷ “জ্ঞানী” এই 
অভিধান দেওয়া হয়। উক্ত উপাধ্যায়গণ একদিকে শিল্পী ও 
কারিকর এবং অপরদিকে দার্শনিক-_এই উভবের মধ্যবর্তী 


৪৯৭ 


৪৯৮ 


সামাজিক স্তরে থাকিয়া! বেশ প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। 
তাহারা ছাত্রদের কোন বিশেষ বৃত্তি, 1):06555101) বা 
বিষ্ভায় শিক্ষাদান করিয়া গড়িয়া তুলিতেন তাহা নয়, তবে 
নাগরিক জীবনের উপযোগী শিক্ষা প্রদান করিতেন। 
অধুন! ভারতবর্ষে যেরূপ অশিল্প-শিক্ষা (11911 ০08- 
০8107) বিস্তার জন্য বহু শিক্ষা প্রতিষ্ঠান্‌ ও ডিগ্রীধারী 
বহু শিক্ষক নিযুক্ত আছেন; সোফীষ্টগণ এথেন্সে সেইরূপ 
অশিল্প বা সাধারণ শিক্ষার গুরুহিসাবে একচেটিয়া আধিপত্য 
লাভ করেন। তীহাদের প্রায় শতান্বীকালব্যাপী শিক্ষার 
অবদান মোটেই অগ্রাহ্থোর বস্ত্র নয়। 

তাহাদের শিক্ষা-পদ্ধতি চতুবিধ বিষয়ে আবদ্ধ ছিল-- 
অন্গনীলন (০81081০), অলঙ্কার (117500110)১ তর্কবিদ্যা 
(750০) ও রাষ্টরতন্ত্র (1১011005)) তাহাদের শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য ছিল ৭5০171১0৮--কূটতাঁকিকতা । এই কুট- 
তাফিকতার চাঁরিটী কাল নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 
আস্কমানিক ৪৪৭ পূর্ব খুষ্টান্ষে অন্ুণীলন প্রথমেই আন্ত 
হয়, যাহ! পরে তর্কবিদ্ায় পর্যবসিত হয় এবং আনুমানিক 
৪২৭ পূর্ব খুষ্টাবধে অলঙ্কার মধ্য গ্রীসে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া 
পৰে রাষ্ট্রতন্ত্রের উদ্ভব সৃষ্টি করে। 

সোফীষ্টদের পূর্বের গ্রীসদেশে সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল_-লিখন, পঠন, ব্যায়াম ও সঙ্গীতবিদ্যা বিষয়ে। সর্ব 
প্রথম সোফীষ্টগণ চারিটী নূতন বিষয়ে শিক্ষার বাবস্থা 
করিলেন_-ব্যাকরণ, রচনারীতি (501০), সাচিত্য ও 
বাগ্সিতা এইগুলি প্রবস্তিত করিয়া। দ্বিতীয় ও তৃতীয় মুগে 
'অতিমাজায় অলঙ্কার ও তর্কবিদ্ার প্রচলন হয়। সর্বব শেষ 
যুগে সোকী্টীয় শিক্ষায় এত অধিক আলঙ্কারিক ব্যাখ্যা ও 
কুটতর্কজাল পরিব্যাঞ্ত হইয়া পড়ে যে মান্গষের নৈতিক চরিত্র 
কুপণেই পরিচালিত হয় । পণ্তিতী ব্যাখ্যা ও তর্কে জয়লাভ 
কর! হইল পরম পুরুষার্থ; ব্যাখ্যা ও তর্কের মায়াজাল ছি 
করিয়া সত্যবস্ত কি লোকে বুবিবার চেষ্টাও করিল না_ 
সত্যান্গসন্ধিৎসার আলোককে খর্ব করিয়া দিল আড়ম্বর- 
পরিপূর্ণ? শৃন্ঠগর্জ, তামসী তর্কজালপ্রস্থত বিজয়-দুন্দূভি ! 


সোফীষ্টীয় মতবাদ ও “সোফীদ্রী”্র কারণ 


সোীষগণের পূরববর্তীকাল পরাত্ত ্রীসীর দর্শন ছিল 
০০917010021 ॥ এজন্য উহা অনা বা বন্তন্বস্কীয় দর্শন 
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যাহাকে বলা হয় ০91৩০1৮5 [171199019177--এই অনাত্ম- 
দর্শন নেচায়ু-সমস্তার সমাধানে ব্যাপূৃত ছিল, মানুষকে ও 
মানবিকতাঁকে একেবারে প্রত্যাধ্যান করিয়া । সোফীষ্টদের 
চিন্তা হইল “017০ 031715176 210. ৮111110৯19)০০৮কে 
লইয়া_-মানুষ, মানুষের মন, মনের স্বভাব ও উৎপত্তি এই 
সব রহস্য সমাধানে তীভারা নিযুক্ত হইলেন। কার্লাইল 
বাস্তবিকই বলিয়াছেন, “181. 15 ৭ 5151110 10550015 
ড21101116 0০65027 00 6101101005 2100 (০ 
1%)160069, দুই অনস্তকাঁল ও ছুই অনন্ত দেশের মধ্যবর্তী 
একটি ভ্রমণণীল দৃশ্ঠমান্‌ রহস্য হইল মানুষ। তাহাদের 
চিন্তা হইল ব্যক্তিমূলক? 1141%1009115010 ) মানব চরিত্রকে 
সারবস্ত * বলিয়া তাহাদের প্রতীতি জন্মিল_-“সবাঁর উপরে 
মান্য সত্য, তাহার উপরে নাই।” তাহারা সাধারণের 
শিক্ষাপ্রসার ব্যতীত প্রচলিত বিশ্বাসগুণির সমালোচন। 
করিয়া মানব জীবনের বহুবিধ জটিল সমস্যা পুঙ্খাভপুঙ্খন্দপে 
সমাধান করিবার জন্য তদানীন্তন প্রতি চিন্তাণীল ব্যক্তিকে 
আহ্বান করিতেন। এই ঘুগকে আমরা “নৃতন্ববুগ” বলিব 
পূর্ব্বে আঁভাঁষ দিয়াছি। সোকীস্টীয় চিন্তায় কোন মভিজ্ঞতা- 
প্রস্তত জ্ঞানের (091710101)) থিওরি বা নীতিশাম 
বিজ্ঞানান্গ ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠে নাই, কিন্তু পণ 
প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিল । সোকফীষ্টদ্দের মধ্যে প্রধান ছিলেন 
প্রোটাগোরাস্‌্, জঙ্জিয়াদ্‌ হিপিয়াস্‌ ও প্রোডিকান্‌। 
প্রোটাগোরাস্‌ ব্যক্তিবাদী, 11)0151199115010) জঙঞ্জিয়াস 
শৃন্ঠবাদী, 1১717111507 হিপিঘাঁস্‌ পাঁণডিত্যবাঁদী, 70০1)079- 
015 এবং প্রোডিকাঁস্‌ নীতিবাদী, 177012115% ) এইগুলি 
মনে রাঁশিলে উঠাঁদের অভিমতগুলি বুঝিবার স্থবিধা হয়। 
এই সময়ে পূর্ববর্তী জড়বিজ্ঞানাভিমুখী চিন্তাধারা 
মানুষকে অজেয়তাবাদের (96198001১00) দিকে ছুটাইয়া 
দিয়া তাহাকে তত্বজ্ঞান বিষয়ে সংশয়বাদী করিয়। তুলে। 


ক 000) ভিন 10100 112 ৬10 রত রহ ০7০ 
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আশ্বিন-_-১৩৪৩ ] 


এজন্য কুটতাকিকতা জিনিসটাকে আমরা প্রজ্ঞানের 
ইতিহাঁস-নাট্টের একটা মধ্যবর্তী অবকাশ-_170011006 
হিসাবেই ধরিয়! লইতে পারি। 

একদল চিন্তাশিল ব্যক্তি বলিলেন__ 

ধরিয়া লওয়া যাউক যে সব্বস্ত-_-3০170- বিদ্যমান আছেন 
এবং অসদ্ধস্তর অন্তিত্ব থাকিতে পাঁরে না; তাহা হইলে 
সদ্বস্ত নিশ্চয়ই অজ ( 811১:00106৫ )১ নিত্য ( 011011210- 
701০) ও অবিচ্ছিন্ন ( 070151150 ) হইবেন। 

-_-মজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো__ 

অপর দল বলিলেন__ 

যদি জ্যামিতির স্বতঃসিদ্ধৰূপে সব্দস্ব এইরূপই হন তবে 
ইন্দ্রিয় লব্ধ জ্ঞান (51750) ও প্রজ্ঞা (1075017 ) উভয়ের 
পার্থক্য বিষয়ে এক জটিল সমস্তা উপস্থিত হয়__বহির্জগৎ 
বিময়ে ন্দ্িক জ্ঞানকে অপ্রামাণিকরূপে গণ্য করিতে হয়। 
কেন না) প্রজ্ঞা সদস্তকে (12110 ) অদ্বৈত অনিত্য কল্পনা 
করিল, কিন্ত ীন্দ্রিক জ্ঞান জাগতিক বিষয়নিবের বহুত্ব 
ও 'অনিত্যতারই পরিচয় করাইয়া! দিল | 

এ বিষয়টা আমর! কান্তীয় দর্শন বুঝিবার সময় 'আবার 
উপস্াপিত করিব। কাস্তের মতে বুদ্ধিবৃত্তির ( 0120975171- 
1118 ) রাজ্য ইন্দরিয়-প্রত্যক্ষ বহির্জগতের সহিত সম্ন্ধযুক্ত, 
কিন্ প্রজ্ঞা বা তন্ববোধিনীবৃত্তি (75259) ) ইন্দরিয়াতীত 
বাজ্যের উপরেও প্রভাব বিস্তার করে। কান্তের 001)012/- 
২(17017 হইল বাসনাত্মিক বুদ্ধি__[১1800071] 18501 
বা 1151817 এবং কান্তের 109১০1 [%]১076 168৯017৮ ] 
হইল গীতার ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি। অনেকটা এই রকমের । 

সে যাহা হউক, গতিশীল জগত, প্রপঞ্চ__-13০০০1715 
_হইল মরীচিকা (11115197 ) এবং বিরোধাভাস 
(1১%750৫) ভিন্ন আর কিছুই নয়। ঠিক এইখানেই 
গ্রজ্ঞানের মূল্য [ ০0171) 01579৩1150৮ ] সম্বন্ধে 
সম্যক আলোচনার প্রয়োজন অনুভূত হইল। সোফীষ্টগণ 
এই বিষয়েই সন্দেহবাদ (5০০1১61০151 ) প্রচার করিলেন । 

তাহারা বলিলেন__ 

যাবতীয় মানবীয় জ্ঞানই আপেক্ষিক ; যাহা কয়েকটা 
বীমান্‌ ব্যক্তির নিকট সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয় তাহা 
বুদ্ধিমান জীবমাত্রেরই নিকট অবশ্ত সত্যরূপে প্রতীয়মান 
হইবে, ইহা প্রমাণিত হয় না; অর্থাৎ আমাদের যাবতীয় 





শীতা ॥ 


শ্রভন্কান্সেন্স শ্র্গঞ্জি 


সা. স্.সসহ্- হ্ “্স্হ -ব্স্ -স্্স্ ্বহ_-স্্স্” সা” স্ব ্ সস. স্ফস্প_.স্ 


শট উৎউং 


জ্ঞানই 58১)০০0৬০-_বিষয়ীগত প্রতীতিসমূহের অবস্থা! মাত্র ; 
০৮)০%৮০ সত্য-_বিষয়াত্বক জ্ঞান-_বলিয়া কিছুই নাই। 

সোফীস্ীয় দর্শন হইল 595০6515075 একট! 
বিজ্ঞানবাদ। সত্যের মর্যাদা একট! সম্বন্ধবাদের উপরই 
প্রতিষ্ঠিত। 

পূর্বে বলিয়াছি দার্শনিক চিন্তার ইতিহাসে “সোঁফীন্রী*র 
বুগ একটা সন্ধিকাল। আয়োনীয় দার্শনিক সম্প্রদায় বস্তর 
নানাত্ব হইতে একত্ব অভিমুখী চিন্তা করিয়া গিয়াছেন, 
প্রজ্ঞান (4070%1500” ) সম্ভব কি অসম্ভব সে বিষয়ে 
কোন চিন্ত। তাহাদের উদ্বেলিত করে নাই। তৎপরে 
হিরাক্লিটাস্‌ অগ্নি বা তেজকে বিশ্বের মূলাধাররূপে মানিয়া 
লইয়া বলিলেন, “বস্তনিচয়ের স্বরূপ অবগত হওয়া যাঁয় না, 
কেননা বস্ত অহরহঃ আবর্তন-বিবর্তনের মধ্য দিরা প্রপঞ্চিত 
হইতেছে-_01115 816 1 [061106004] মশ এই 
জন্যই বৌদ্ধ মুদ্রাদ্ধয় হইতেছে,__“সর্বম্‌ অনীত্মম্, কেননা 
“সর্ববম্‌ অনিত্যম্‌ঠ | তৎপরে ধর্ম বৈজ্ঞানিক (075০1981917) 
জেনোফেনীস্‌ হইতে ইলীয় দাঁশনিক পার্মিনাইডস্‌ অবগত 
হইলেন, প্রজ্ঞান ( 41709৮15050, 
অভিমত (%01১11101 : 7 425) এই ছৃইটার প্রভেদ 
কি, এবং চিস্তা করিলেন £-_ 

৬৬171150015 072 22545 8100 15 005 ১1০০৮ ০1 
£%920162025 010 4৫%62012) 01 01010£058659%65 


2100. 15 010 006০0 01 01797, 
অর্থাৎ, একমাত্র সদ্বস্ত প্রজ্ঞানের বিষয়, কিন্ত বস্ত- 


নিচয়ের বিবর্ত হইল বহত্বের কারণ, এজন বহুত্বটী মতবাদের 
বিষয়ীভূত এবং গ্রাহথ। 1 
পরবন্তী দাশনিক ( নৈয়ায়িক ?) জেনে! নান! বিরোধা- 


: 17 25/27%2) ও 





্* আধুনিক দর্শনশাস্ত্রে জ্ঞানবিগ্ভাকে ০1১১৮0108 বলা হয়, 
ইহা গ্রীক শব্দ 4/1542/6 হইতে উদ্ভুত হইয়াছে এবং কোন শাস্ত 
বিষয়ে অভিমতকে 0০5১ বল! হয়, যাহার উৎপত্তি গ্রীক শব্দ 4০৫, 

1৮047976106 155 ম1070199106115 70067 065 1 200 
1১০০০017111)6 2006 58151606 9101)6 05 10101501019 2০৫ 92019 
(156 0011)101)1515 1571. 0£ 005 006 €00 9%15051)05, 
5012৮170106 15001506515 51021051919 05 00081 7 ৮৪ 
01৩ 050919010175 04 0) 59055 58৫010৩ 293) 17360 10916 
90170101) 2110 11000 05 ৫০০610ি] 0160011091 0151012 ০01 
01500801756 12590061778 1170 0)11765, 17101) 26. 500০56৫ 
০ 06:17208710010 200. 01091781706 08852/58, 8150015 ০৫ 
চ1119509129. ৬০] 


€০০ 





ভাস ও অসঙ্গতি প্রদর্শন (/22%0/9 ৫22 ৫65%727% ) 
দ্বারা বিচার করিলেন যে সদ্বস্ত অদ্বিতীয়--07০ 1১ 
00০৮) জেনোর সিদ্ধান্তকে পরোক্ষ প্রমীণ [ 1791750 
০:০০] স্বরূপ ধৃত করা হয় এবং তৎপরবন্তী মেলি- 
সাসের “প্রকৃতি” [4017 5 12 ভো)৮৮ ] নামক গ্রন্থে 
তঁ চরম একত্বের কথাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ [01:0০ 1১০০1] 
দ্বারা স্বীকৃত ও লিপিবদ্ধ হয় ।__ 
--700179 0109 হী 

মেলিসাস “একতে”র পরিচয় দিয়াছেন বস্তর নিরবচ্ছিন্নতাঃ 
০0100101 06 5010568005 প্রমাণ করিয়া; অদবস্তর 
(13976) কোন ধারণাত্মক তাদাজ্ময 
1001)0115 ) বিষয়ে সিদ্ধান্ত করেন নাই। 

ইলীয়দর্শন কতকটা 0০817510 বা যুক্তিনিরপেক্ষ 
হইলেও সংশয়বাদই তাহাঁর বক্তব্য। সংশয়বাদী হইলেন 
তাহারা ধাহারা পরমতত্ব--295106 07100)--বিষয়ক 
জ্ঞানলাভ করিতে হইলে ইন্্রিয়গণের মধ্যস্থতা অস্বীকার 
করেন বা অবিশ্বাস করেন বা সন্দেহ করেন । 

তৎ্পরে স্জড়বাঁদী” দার্শনিকের তৃতীয় স্তরে আসিলেন 
এম্পিডোরুস্, আনাক্সাগোরাস্ঠ লিউসিপ্লাস্‌ ও দিনো- 
ক্রীটাস্‌। এক ও বহুর রহস্ত লইয়া চিন্তিত হইবার 
ইহাদের অবসর মিলিল না; তাহারা একটা সহ 
বিজ্ঞানাঙ্ছগ ধারণা লইয়া ঘটনার অনুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া 
এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে ধন্দ্রিকজ্ঞান বথেষ্ট নয়। এজন্য, 
এই 8০16100180 17500০0 থাঁক। সব্বেও, ইঙ্ঠারা প্রকৃতপক্ষে 
সংশয়বাদের গতান্ছগতিকতায় মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া 
সন্দেহবাদী-ই রহিয়া৷ গেলেন। 

এক্ষণে স্মরণ রাখা কর্তব্য বে, এ সব বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নীতিগুলি (57557) ) সন্দেহাম্মক হইলেও উক্ত 
দার্শনিকগণ সংশয়বাদপ্রহ্ত কোন অন্মান সিদ্ধান্তে 
(5০61১1০8] 116510706% ) উপনীত হইতে পারেন নাই, 
বাহা প্রোটাগোরাস্‌, প্রোডিকাঁস্‌ জজিয়াস্‌ প্রমুখাৎ সোফীষ্ট- 
গণ স্পষ্ট উপনীত হইতে পারিয়াছিলেন। 

সেই কথাই বলিব। ইহাই হইল গ্রীসীয় দর্শনের 
দ্বিতীয় বুগ। 


(196191721 


ৃঁ প্রোটাগোরাস্‌ 
, শীট পূর্ব পঞ্চমশতাবীর মধ্যভাগে সোফীষ্টগণই প্রথমে 


ভ্ডান্র্হ্ 





[ ২৪শ বর্-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


স্্সম্ সস -স্ফন্ছস -স্প্ডল _স্ফন্ডিপ ব্কান্ডপ ব্রা 


প্রচলিত ও আসল মূল্য-_22612 ০0179617607) 5110 
1710516 ৮৪10০--এই উভয়ের পার্থক্য বুঝাইয়। দিলেন । 
প্রোটাগোরাস্‌ (মাম: খুঃ পৃঃ ৪৯১-৪২১) ইহাদের 
অন্কতম দাঁশনিক। “সত্য” বিষয়ক একটা গ্রন্থে তিনি 
বলিলেন “মনুষ্যই সকল বিষয়ের পরিমাঁপক+ | এইটাই তাহার 
হইল যেন [0110917191021 01750915177 _মূল প্রতিজ্ঞ। ) 


16211 0111755016 0 টি, 5০ চক 50105861077 
15 500)900৮6) 11 110 মান ঢাট জা 05070110308 
স010 0811 010৯5010100 ঢিট 205 06 0755 
216১ ৮ 01)01705 )৪ট 2101000 0180 07952101706 
78555 0801) 01115 81019091569 0201) 10207) 80 15 
10001101001 টি0151612050, 


10 55 
[91100 06 000 070৯ 1৯ 01009176210. 

প্রোটাগোরাসের উক্কিটাই মনে হয় কৃতসাধ্যকতাঁবাদ 
(107৫0070180) ) ও মানবীয়বাদের পূর্ববস্থচনা *, যেগুলির 
উৎপত্তি ভইয়াছে আপুনিককাঁলেই । কারণ, ব্যবহারিক 
জগতে মান্ষষের সততা! ও উতরষ্টতা যে একটা সম্বন্ধবাঁদের 
উপরই প্রতিষিত তাহ! ইহা দ্বারাই সপ্রমাণ হয়। কাঁযেই, 
প্রোটাগোরান্‌ বলিলেন বে মাঁনববৃদ্ধিকে সত্য বা জ্ঞানের 
পথে পরিচালিত না করিয়। প্রকর্ষের 
5১০911910০০ ) পথে পরিচালিত করাই শুভদ; কারণ, 
সত্য বস্ত লাভ করা যাঁর না এবং বিরাট বিশ্বের সৃষ্টি- 
পরিকল্পনা করা অপেক্ষা নাগরিক জীবনের কাঁ্যোপ- 
যোগিভাই বাঞ্চনীয় । প্রেটোর “প্রোটাগোরাস্” নামক 
গ্রন্থে পিখিত আছে যে তাহার উক্তিটা এই £-- 


10 1055017 ৮1)101 1 195০ 09062501815 [080- 


(2৬11606, 


1709-01 (69০0 0001)561,1001) 11 1051১9০001 001005- 

ঈ001)5 01058510801 61017101555 ০15 076 
10625011606 21] 01117118118, 1১617 00101101506 20810, 
070 ৫76086 01500৮670 011)071109500185 216 0965 7301 198৫ 
69 50013110151, 19017019515 50101000 00 6700179 10%/ 170217 
০218 700950016, 2150. 1900 58000151511 01701012101 00 
10717701015 17025076517000 88166106170 %/11]) 05055 01115 
ভি11955, [] 01209071510 [৫5 ১৪2) 001050190157)555 89 
06০61100004 0150 017156152 2170.10250505 ০0115 81027 
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উপযোগিতাবাদেরও ( 861110811101510 )  কতকট! 
ধীন্ূপই নীতি ।-_ 
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নাগরিক জীবনে সার্থকতা আনিবার জন্য প্রোটাগোরাঁস্‌ 
চাঁরিটা নৃত্তন বিষয় পঠিতব্য করিলেন। ব্যাকরণ” রচনারীতি, 
কাব্য ও বাগ্মিতা এই বিষয়গুলি উচ্চ শিক্ষার অঙ্গরূপে 
(০0040০01010) পরিগণিত হইল। প্রোটাগোরাঁন্‌ 
হইলেন অধ্যাপক । ভাঁষাবিজ্ঞান (191)11)1065”) সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেষণা করিয়া তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। 
শবের ন্যায়সঙ্গত প্রয়োগ বিষয়ে ও ক্রিয়াপদের রূপ (790১0) 
'অন্তঘায়ী বাক্যের বিভিন্ন বিন্যাস বিষয়ে তিনি গ্রীক ভাষায় 
নবপদ্ধতি স্থা্টি করেন। বিশেস্বের লিঙ্গভেদ তিনি বুঝাইয়! 
দেন। অলঙ্কার জিনিসটাকে একটা ৪ রূপে তিনি স্বীকার 
করিতেন। তিনি নাস্তিক্যবারদী ছিলেন। 


প্রোডিকাস্‌ ও হিপিয়াস্‌ 


প্রোটাগোরাসের অব্যবহিত পরে অপর দুইজন সোফীষ্ট 
গ্রীসীয় ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । ইহাদের নাম প্রোডিকাস্‌ ও 
হিপিয়াম্‌। 

প্রোডিকাস্‌ পূর্বগ অধ্যাপক প্রোটাগোরাসের ন্যায় 
পূর্বোক্ত চারিটা বিষয়ে ছাত্রদের বুৎ্পন্ন করিবার নিমিত্ত 
এথেন্পে আগমন করেন। তাহার মতেও প্রকর্ষের পথই 
নাগরিক জীবনের মৃগ্য । প্রোটাগোরাস্‌ যেরূপ অনুশীলনের 
প্রচারে প্রথম পথপ্রদশন করেন, প্রোডিকাস্‌ সেইরূপ 
অনুশীলনের পক্ষপাতী হইয়৷ নৈতিক জীবনের উপকারিতা 
বিষয়ে পথপ্রদর্শক হুইলেন। তিনি নৈতিক বিষয় লইয়া 


শ্রভন্তান্সে্স শ্রঙ্গত্ভি 


৫০৭১ 


কথোপকথন করা অত্যন্ত মনোজ্ঞ বিবেচনা করিতেন । 
দ161০0195 ৪6 012 0:0955-09245৮ শীর্ষক তাহার 
একখানি নীতিমূলক পৌরাণিক আখ্যায়িক আছে, 
তাহাতে তিনি হারকিউলিস্‌ নামধেয় এক কাল্পনিক 
ব্যক্তিকে প্রকর্ষ ও সম্ভোগ (1159501০ ) এই ছুইটীর মধ্যে 
কোন পথটা নির্বাচন-যোঁগ্য এতদ্বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন । 
প্রোডিকাঁদ্‌ বলিতেন “জীবনের নানাবিধ পাঁপাঁচার হইতে 
মুক্তিলাভ করিবার পক্ষে বরং মৃত্যুলাভ শ্রেয়” । কিন্ত 
তাহার নৈতিক জ্ঞানে দার্শনিক তন্বের গভীরতা স্থান পায় 
নাই। ব্যাকরণে পর্যযাঁয়শব্দ (9১770775) ) বিভিন্ন অর্থে 
প্রযোজ্য, এ বিষয় তিনি প্রচলিত করিয়া যান। প্রভেদগুলি 
তিনি পাপ্ডতিত্যগব্র্বী বাক্তির (1১60870) মতই দেখাইয়] 
দিতেন, যেমন অনেক বিগ্যালয়ে পণ্ডিতগণ সময়ে সময়ে 
নানা প্রতিশব্দের প্রভেদার্থ বুঝাইবার কাঁলে “অমর-কোষ 
বা “পাণিনি'র শ্লোক উদগার করিয়া ছাত্রদের মনে ভীতির 
সঞ্চার করিয়া! থাকেন। 

হিপিয়াদ্‌ ছিলেন প্রোডিকাঁসের সমসাময়িক । কোন 
দাশনিক মতবাদ “জারী” করা অপেক্ষা হিপিয়ান্‌ অলঙ্কার, 
গণিত, জ্যোতিষ, প্রন্থতত্ব প্রভৃতির অন্ুণীলনে সার্থকতা 
আছে মনে করিতেন। দশনের নৈতিক দিকৃটা অগ্রাহ্োর 
বস্ত নয়, এজন্য তিনি তরুণদের যানভীয় চারিত্রিক উৎকর্ষ 
বিষয়ে শিক্ষার ভার লইলেন। পূর্বোক্ত বিষয়গুলি ব্যতীত 
তিনি ব্যাকরণ, পুরাণতত্ব (79১0060198১), ইতিবৃত্ত 
(0101111৯019) মহাকাব্য (11106101005), 
জ্যামিতি, সঙ্গীত কোনটাই বাদ দিলেন না। কেবল 
ব্যবস্থাশাস্্ (17) সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “আইন্-কাচ্ছন্‌ 
মাছষের যথেচ্ছাচারী শাসক, ইহা মীন্ষকে শ্বভাবের 
প্রতিকূলে অনেক কাঁধ্য করিতে প্ররোচিত করে।” 
হিপিয়াঁ্‌ হইলেন 1১01039071১) এই মহাঁপপ্ডিতের শিক্ষা 
হইল পূর্ববন্তী প্রোটাগোরাঁস্‌ ও প্রোডিকাঁসের অনুশীলন 
পদ্ধতি ও পরবর্তী তর্ক-পদ্ধতি-মূলক শিক্ষার যোগম্তত্র । 


জজিয়াস্‌ সম্প্রদায়" 


কালক্রমে এথেন্সে বু সোফীষ্ট সমবেত হইলেন, কেহ 
নাগরিক, কেহ বিদেশী, কেহ বা প্রোটাগোরাস্‌-প্রোডি- 
কাসের শিষ্ কেহ বা শিক্ষকের অভাবে স্বয়ং প্রিক্ষিত। 


৫০২. 
সিসিলি স্বীপস্থ 1,০০1 শহর হইতে খৃঃ পু: ৪২৭ অবে 
জঙ্জিয়াস্‌ (আমু: খৃঃ পৃঃ ৪৮৩-৩৭৫) এথেম্সে উপস্থিত 
হইলেন। তিনি জক্রেটাসের সমসাময়িক, যদিও বয়সে 
কিছু প্রবীণ। প্রোটাগোরাস প্রমুখাৎ সোফীষ্টগণের 
উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল অনুশীলনের উপর ভিত্তি করিয়া) 
অলঙ্কার ও বাগ্মিতার অন্ুণীলন সন্বন্ধে তাহারা কিছু-কিছু 
উৎসাহ প্রদ্দান করিতেন। জক্রিয়ান্‌ সোফীন্্রীর ইতিহাসে 
নবপন্থা অবলম্বন করিলেন অলঙ্কার শাস্ত্রটাকে বাধ্যতামূলক 
(০০100019079) করিয়া । নাগরিক জীবনের উৎকর্ষ সম্বন্ধে 
তিনি “ধার ধারিতেন” না। দার্শনিক সত্য বিষয়ে মৌলিক 
গবেষণার পরিবর্তে তিনি সংশয়বাদ ও শুন্বাদ দুইই 
সাব্যস্ত করিলেন। তিনি “প্রতি” [ “91. 0৪ ব০- 
10015 ] নামক পুস্তকে নিয়লিখিত প্রমেয়গুলি উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন £_ 

(ক) সত্যবস্বর অস্তিত্ব নাই ; 

(খ) সত্যবস্তর অস্তিত্ব থাকিলেও১ উহা! অবগত হওয়া 
যায়না; 

(গ) সত্যবস্তর অস্তিত্ব থাকিলেও এবং অবগত হওয়া 
যাইলেও, তাহ! অনির্ববচনীয়। 

উপঘু্ক্ত প্রতিজ্ঞাগুলি তিনি সমর্থন করেন জেনোর 
যুক্তিবিচার অনুসরণ করিয়া *। বহুর অন্তিত্বে যাহ! 
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স্ডান্পতল্বন্ধ 


[২৪শ বর্-_১ম খওড-_র্ঘ বংখ্যা 


লৌকিক বিশ্বাস দাড়াইয়াছিল জেনে! তাহার বিরোধাভান 
পদ্ধতিতে যেরূপ একত্বে উপনীত হইয়াছিলেন জঙ্জিয়ান্‌ 
সেইরূপই করিলেন; অর্থাৎ পারমিনাইভসের গঠনাত্মক 
তত্বদর্শনকে জেনোর খওনাত্মক ন্যায়বিচার বারা ইলীয় 
দর্শনকে ভূমিসাৎ করিয়া দিলেন। জ্িয়াস্‌ আলঙ্কারিক 
ও কূটনীতিজ; দাশনিক নহেন। প্রোটাগোরাসের মতে 
যেমন প্রত্যেক অভিমত (“0131171017” ) এক হিসাবে সত্য, 
জঞ্জিয়াসের মতে তাহা! একেবারে মিথ্যা । তাহার শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য ছিল “০1911510 111660110” বাবহারাঁজীবের অল- 
স্কার; জঞ্জিয়াস্‌-নীতি অন্তসরণ করেন পরবর্তী থেসীমেকাম্‌ঃ 
পোলাস্‌ প্রভৃতি সোফীষ্ট ৷ 


আইসোক্রেটীস্‌ সম্প্রদায় 


জজজিয়াস্‌ সম্প্রদায়ের £1)0071051 সোফীস্্রী পরবর্তী 
যুগে 7১০116০1 সোফীদ্বীতে পরিণত হয়। ইহা খুবই 
স্বাভাবিক। রাষ্ট্রতানত্রিক সোফীষ্টদিগের মধ্যে আই- 
সোক্রেটাস্‌, লাইকোফ্রন্ঁ আল্সিভামাদ্‌ এই তিন জন 
উল্লেখযোগ্য । ইহাদের মধ্যে [৯০০7%/৩9 সাহিত্যিক ও 
অধ্যাপক হিসাবেও বেশ সুনাম অর্জন করেন। রাষ্ট্র 
তান্ত্রিক বাগ্মিতাশক্তি তাহার ছিল ন| বটে, কিন্ত তাহার 
ওজস্বিনী রচনা গ্রীসীয় আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয়ে চিন্তার 
ন্োত বহাইয়া দিত। ম্যাসীডন্রাজ ফিলিপ গ্রীকরাজ্য- 
গুলি একে একে অধিকার করিতেছিলেন; আইসোক্রেটীস্‌ 
তাহার রাষ্ট্রতান্ত্রিকতাঁর পোঁষক ছিলেন। কিন্ত গ্রীসের 
অদ্ধিতীয় বাণী 1)০17795010715 সে তন্ত্রের বিরুদ্ধে জালাময়ী 
বক্তৃতা দ্বারা গ্রীকৃ-্বাদীনতা বজায় রাখিবার জন্ত লৌকমত 
গঠন করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পান। প্লেটো যখন তীহার 
“একাডেমী” নামক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটী স্থাপন করেন (আহঃ 
খুং পৃঃ ৩৭৩৮৬) তখন আইসোক্রেটাসের প্রতিষ্ঠা 
সর্ব্বোচ্চশিথরে । দুই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বেশ গুরুতর 
প্রতিত্বন্দিতা চলিতে থাকে। প্লেটোর :0০018185% 
10917260105 ও “চ২61১1011০ গ্রস্থ-ত্রয় হইতে জান! যাঁয় যে 
তিনি আইসোক্রেটাস্‌্কে নান! দিক্‌ হইতে আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। আলঙ্কারিক ও দার্শনিকের “দ্বৈরথ” যুদ্ধ উপস্থিত 
হয় শিক্ষার পদ্ধতিকে উপলক্ষ করিয়া। অবশেষে প্লেটো জয়যুক্ 
হইয়া জানরাজ্যের একছত্র সরাট্রূপে জগস্বিখ্যাত হন। 





আঁস্বিন__১৩৪৩ ] 





সক্রেটাসের অভ্যুদয় 


পূর্বে চারি প্রকার “সোকফীন্্ীপ্র বিষয় বর্ধিত হইয়াছে। 
যেরূপ জ্মলক্কাঁরপ্রিয়তা হইতে রাষ্ট্রতান্ত্রিকতার উদ্ভব 
হইয়াছিল, সেইবূপ অগ্শীলনপ্রিয়তা হইতে তার্কিকতার 
সথষ্টি হয়। প্রোডিকাসের শিগ্ত-প্রশিশ্গণ তর্ক বিদ্যায় 
বিশেষ পারদশ্িতা লাভ করেন; হিপিয়াস্‌-পন্থীরা তর্ক- 
বিষ্ভাঁত্বক বহুবিধ নৈপুণ্য প্রদশন করেন। উক্ত চচ্চার 
ফলে কোন বিষয়ের আ্িক্গীকী দিকটা বর্জন করিয়। 
বিষয়টাকেই পূর্বপক্ষ_-[1,০55_-রূপে মান্য করিয়া 
তার্কিকতার শক্তি সঞ্চার হইতে লাঁগিল। পরিণাম এই 
হইল যে সত্যের প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা জয়ের 'মানন্দই প্রেম 
হইল। প্রকর্ষের নিকশ এইরূপে উন্মার্গগাঁমী হওয়ায় লোকে 
সাঁরগর্ড বিজ্ঞান ও ন্যায়াগ বিচার (17985010105) 
পরিত্যাগ করিয়া চাতুরধ্যময় পসিদ্ধান্ত প্রবণ হইয়া পড়িল; 
দর্শকের প্বাহবা” লাঁভ করাই সার্থকতা-_ইহাই হইল 
1091168110) মানস প্রতি । 

মানুষের মানস প্রকৃতিও লীলাময়ী। বিরোধাভাস 
পদুণসিত হইয়। পড়িল, অপসিদ্ধান্তে (11০5 ) অবসাদ 
জন্মিল। যৌবনের নবোগ্মে মানুষ তার্কিকতাঁর অন্ণীলন 
করিলেও পরিণত বয়সে বুঝিল যে উহা অর্ধাটীনের নিছক 
পাপ্ডতিত্য প্রদর্শন--1)০87--ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
অগব! উহাকে প্রাথমিক শিক্ষা (1১701806010 ০3৫০৮ 
০15০) স্বরূপে কতকটা গণ্য করা যাইতে পারে। মেধাবী 
ছাত্র মাত্রেই তার্কিকতার উপযোগিতা স্বীকার করিল এক- 
মাত্র সত্যের সন্ধানে; এজন্ঠ সোফীস্ত্ীর পরিবর্তে দর্শনশাস্ত্রের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিতে লাগিল। ঠিক সেই সময়েই 
যেন লোক-রুচির প্রতীক্‌ শ্বরূপ হইয়া! সক্রেটাস্‌ অবতীর্ণ 
হইলেন। সক্রেটীদ্‌ নৈতিক-জীবনের প্রাণসঞ্চারে প্রধান 
ছোতী, জ্ঞানবেদের মন্দা । 


সক্রেটীসের মতবাদ 


সন্কেটাস্‌ (আছ: খৃঃ পৃঃ ৪৭১-৩৯৯) রাজা পেরিক্লিসের 
সমসাময়িক) সে যুগের গ্রীসীয় সংস্কৃতির কথা পূর্বেই 
কিছ আলোচিত হইয়াছে । স্মরণ রাখিতে হইবে থে পেরি- 
ক্লিসের স্নাজ্যফাল হইল “অ-বৈজ্ঞানিক” বুগ। কোনও 


৪ শু ঠা ০০ 2১ রি 





৯৪৩ 
বিজ্ঞান-তব্ব-বিষয়ক চিন্তা কাহারও মন্তিফ আলোড়িত না 
করায় সক্রেটাসের কালে বিজ্ঞানের নিঃম্বতা (981710010065 
০৫ 5০1670৩ ) সুম্পষ্ট । সক্রেটাদ্‌ অবৈজ্ঞানিক এবং 
অশিল্ী । যদি তাহাকে ও তাঁহার সম্প্রদায়কে (১০০:৪1০) 
শিক্ষক হিসাবে ধরিয়া লওয়| যাঁয় তবে তীহারাও “সোফীষ্ট 
ছিলেন। সক্রেটাস্‌ জনসাধারণের__প্রধানতঃ যুবকবুন্দের 
_ শিক্ষা প্রসারে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন; বিশেষতঃ 
লৌকিক চরিত্র বিষয়ে তিনি সংস্্ট থাকিয়! প্রচলিত 
বিশ্বাস-সমূহের সমালোচন! করিবার জন্ত বহুবিধ “আহাধ্য” 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ্রতিহাসিকগণ সক্রেটান্‌ 
সম্প্রদায়কে “সোফীষ্ট” আখ্যা দেন না, তাহার কারণ এই 
যে, তীহাঁরা সাঁধারণ-শিক্ষা-_বাহাকে “লোক-শিক্গা” বলা 
হয়__তাহা ঠিক দিতেন না | যে শিক্ষা লাভে জীবনে 
উন্নতি কর! যায় (“অর্থকরী বিদ্যা 1৮), ঘে শিক্ষায় 
ব্যবহারাজীবরূপে সাফল্যলাভ হয়, যে শিক্ষায় রাট্রপরিষদে 
( £550)515 ) খ্যাতি অর্জন করা যায় বা তর্ক সমিতিতে 
(9০০%৮70 5০০1০ ) “বাহবা” *০81১7651” ইত্যাদি 
প্রশস্তিস্্চক বাক্যে অন্তরে গর্ব অনুভূত হয়__সে বিষয়ে 
তাহাদের জীবন গড়িবার প্রচেষ্টা ছিল না। তীহাদের লক্ষ্য 
ছিল প্রজ্ঞান ও প্রকর্ষ) তাহাদের ছিল একটা 17051150- 
[00] ০9010 একট। বিশুদ্ধ জ্ঞাঁনানুশীলনের প্রযত্ব । প্রকর্ষ 
ও প্রজ্ঞান নৈতিক অন্তৃষ্টির উপর নির্ভর করে। উক্ত 
বিশুদ্ধ জ্ঞান (/070/1515”) লাভ বিষয়ে সোফীষ্টরা 
ছিলেন সন্দেহবাদী, সক্রেটান্‌ সম্প্রদায় এ বিষয়ে ঘোর 
আস্থাবান। এই জ্ঞান কোন ব্যক্তিগত, দেশগত জ্ঞান 
নয়; ইহা কালের দ্বারা পরিমিত নয়। উপবুক্ত প্রণালীতে 
জ্ঞানের আরাধনা করিলে এই প্রজ্ঞানকে আয়ত্ত কর! 
অসম্ভব নয়। এই জ্ঞান হইল তপঃ) সক্রেটীস্‌ প্রজ্ঞানের 
উপাসক ছিলেন। তিনি গ্রীসীয় স্থবর্ণ-যুগের (৭০০1921) 
£5£০৮ ) শ্রাণপ্রতিষ্ঠায় প্রধান খত্িক্‌। 

বৈজ্ঞানিক সত্যের সন্ধান সক্রেটাস্‌ অনুমোদন করেন 
নাই) কারণ, ৭1) 1790 1700 1520. ০৮ 131/980১৮১ 
তাহার সহজ-প্রজ্ঞা, তাহার ৮700059151৮ অন্ত ধাতৃতে 
গড়া। তিনি এথেব্সেই শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
জ্যামিতি ও জ্যোতিষ তিনি জানিতেন। প্লেটো -োঁহার, 
৭1১১৪৩৫০* নাঁমক গ্রন্থে বলিয়াছেন ঘে তিনি আ'নীঝা- 
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গোরাঁসের দর্শন পাঠ করিয়াছিলেন এবং অন্ঠান্ 12900171 
[10119501017 দিগের মতবাদ তিনি অবগত ছিলেন ; 
ইলীয় দার্শনিক পারমিনাইডসের সহিত সাহার সাক্ষাৎকার 
হইয়াছিল এবং তিনি সোফীট্টীর় শিক্ষা প্রণালীতে যথেই্ 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন । তাঁকিকতার (“915190686101)) 
তিনি ভক্ত ছিলেন বটে, কিন্ত সে তাকিকতার লক্ষ্য ছিল 
অবিদ্যা দূর করা--110717801917 91 91015 বিজয়ের 
সাফল্য নয়। এজন্য অন্ুশীপনাত্মক ও তাকিকাত্মক 
(৭750০৮ ) সোধীদ্বীর সহিত তাহার কিছু পক্য ছিল। 
পন্থায় এ্ক্য; লক্ষ্যে অনৈক্য। তাহার প্রণালী হইল 
“আরোঁহ” বা “অচ্মান-সাঁধক”-1101801150123601590 3 
বিশেষ হইতে সামান্তে উপনীত হইবার প্রণালীকে ত্ী সংজ্ঞা 
দেওয়া হয়। ইহাতে পরীক্ষামূলক প্রস্তাবটা প্রথমে উপস্থিত 
করা হয়। তৎপরে প্রসঙ্গের অন্তকূল কতকগুলি দৃষ্টান্তের 
সাহাঁধো প্রস্তাব্টীর যাঁগার্থ্য প্রতিপাদন করা হয়। এতদাঁর! 
প্রীস্গিক ব্যাঁপারের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া একট! 
প্রত্যয় বা 1068 তৈয়ারী হইয়া! বায়। সত্যের সন্ধানে 
সক্রেটাস্‌ “তাস্বিক বিরোধ ও সমম্বয়” সংক্রান্ত ধারা অগ্গসরণ 
করিয়৷ যে [সাও গড়িলেন তাহা অভিনব। উগ্বাই 
হইল 41915০0০ শস্ত্র। প্রকৃতপক্ষে ০71১০ হইতেই 
418150110 জন্ম গ্রহণ করিল । লক্ষ্য বিভিন্ন। 

মনোবিজ্ঞানে বিষয়াঁতক পদ্ধতির (9৮)2০61৬০ 1)201)00) 
পরিবর্তে বিষয়ীগত পদ্ধতির (৯৪)০০৮৮৪ 17600 ) 
সংস্থাপন করিয়া সক্রেটাস্‌ অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । যদিও 
তিনি নীতিশিক্ষক ও নৈরাঁয়িক রূপে বিশেষ প্রসিদ্ধিশালী 
তত্রাচ মনোবিজ্ঞানের ইতিহাসে তাহার অবদান একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া মাঁছে। মানুষ মাত্রেই 
অন্গমানসাধক প্রণালী 'অবলঙ্কন করিয়া বিশুদ্ধ “প্রত্যয় 
জ্ঞান” (০91)05130898] 151005/1506 ) লাভ করিতে 
পারে। সেজ্ঞান সার্বজনীন ও পরা । 

রাষ্ট্রনীতি সক্রেটাসীয় চিন্তায় স্থান পায় নাই। তাহার 
কাঁরণ এই যে তাহার মতে যিনি জ্ঞানী ও ধীমান তাহারই 
পরতুত্ব কর! শৌভা। পায়, অজ্ঞানীর পলিটিকৃস্‌ অজ্ঞতাঁরই 


অভিব্যক্তি 4 জেনোফোন্‌, ত্বাহার 157)075155115 গ্রন্থে 
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০০০০1) 06 5901859 15 086 06170110 [01006115 
1951012256০ ঠ)০ 10051116500 0০160 170 19999- 
95585 1000/1600- 


সক্রেটাস্‌ ধর্মপ্রবণ ও ধ্যাঁনরসিক (1756০) ছিলেন। 
'মাইথোলজী” একেবারে অবিশ্বান্ত ও কবিকল্লনা-প্রস্থত, 
ইহাই তীহার ধারণা; কারণ, ইহাতে দেবদেবী সঙ্বন্ধে 
বহুধিধ নীতিদুষ্ট কাহিনী আছে+ যাহা ঞরবসত্যরূপে মান্য 
করা অজ্ঞতারই পরিচায়ক । কিন্তু তিনি ভগবদ্‌ বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাহার মতে ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও জগতপাতা । 

71076 90110 15 0০0৮০101500) 2. 50013161705, 
01511)2 01601111501006- 

তিনি আত্মাঘ বিশ্বাসী ; মানবাত্মা ভগবানেরই অংশ; 
আত্ম! অমর। প্লেটোর *4১০০1০৫)” পুস্তক হইতে জান! 
যাঁয় যে সক্রেটাস বলিতেন : ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়ঃ 
প্রথমতঃ, প্রাকৃতিক ঘটনা পরম্পরার অচল-প্রতিষ্ঠ ক্রম- 
বিল্ঞাস। 0119 উপলব্ধি করিয়া; দ্বিতীয়তঃ, ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের সার্বভৌমিকতা লক্ষ্য করিয়া এবং তৃতীয়তঃ, 
স্বপ্ে যে সমুদয় সতর্কবাক্য £০৮০1৭(1১ প্রদর্ভ হয় তাহ 
দ্বারা, অথবা! কোন অতিপ্রাকৃত ঘটন| (5107৯) ও 
ভবিশ্বদ্বাণী (0180159 ) দ্বারা । 

আন্মজ্ঞান বিষয়ে জেনোঁফোনের পুস্তকে উল্লিখিত 
আছে £- 

--2100৬ 05561155070 ০0170100170 
[7200081 63০9116150, 15560101091 2999৯ 0০170 
৪0৬81705 01917 [30550550500 21101790016 0 


01৮11); 0০ ৯/০116 0072 15256 19095510195 011705 016 
17029105009 15110 [১6105001012 


প্লেটোর £১০1০৫/তে আছে £-_ 

70099 559501501 1003555 [1910 000 ৬1010 
5০019695 01990176 09 1015 61101062295 0120 16 
15 03. 2705 00517655 01116 00 01500105006 
5০8755 017 50515061005 01017915500], 500 11876 
01675 990] ৪৯ £০০ ৪5 [995511016% 21 1106 09 
10. 07628 11665 85 10050 12610 ৫০১0 [90100 
০815 101 0175 19) 07 101 £50958695101)5% 601 
০৪: 101 0199. ০০1, ৮টি 


অর্থাত, আম্মার উন্নতি-কল্পে জীবনের, ক্রিশ্াকলাপ 
বাছাই করিতে হইবে, পকাধ্যং কর্ণ” করিতে হইবে, দৈহিক 


আম্বন---১৩৪৩ ] 


সুখ বা বিষয় ধৈডবের আকর্ষণে যেন আত্মার অবনতি না 
ঘটে। ইহাই প্রীভগবানের বাঁণী। 

খ্পূর্বব পঞ্চমশতাব্দী পর্যন্ত বা সক্রেটীদ্‌-পূরর্ব যুগ 
পর্য্যন্ত “আত্মা” সন্বন্ধে গ্রীসীয় ধারণা এইরূপ ছিল £ 

(১) আত্মা হইল প্রাণবায়ু যাহা মৃত্যুকালে নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে বহির্গত হইয়া যার । দেহের ধ্বংস হইলে ইহাই প্রেত 
(৭%1)০১৮৮ ) বা ছায়া (+৯17806” ) অবস্থায় বর্তমান থাকে। 
এই লৌকিক কুসংস্কারটী আবহ্মানকাল আছে। 

(১) আয়োনীয় দশনে ইহাকে “বায়ু” (০1) বলিয়াছে। 

(৩) রফীউস্‌ ধন্ম (97191)1০ 191101017) যে সমুদয় 
সভ্যজাতির চিন্তাকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল তাহাদের 
বিশ্বাস যে 'মাত্স। এমন একটা বস্ত যাহার নিয়তি পরপাবেও 
বিদ্যমান আছে (07০ 5০০1 1183 2 0১105 1১০591৫ 
1116 74৮০৮ ) 3 কিন্তু ইহা “অহং” (9০1) হইতে স্বতন্থ 
পদার্থ মাত্সা যেন কতকটা ১০৪1165£এর মতই দেহকে 
আশ্রয় করিয়া মাছে, ব্যক্তিগত চরিত্র-গঠন বিষয়ে ইহার 
কর্ম কিছুই নাই, দেহ যখন কর্মে নিষুক্ত তখন ইহা সুপ্ত 
এবং দেহ যখন নিদ্রায় অচেভন তখন ইহ! জাগ্রত। ইহা 
সাধারণতঃ নিদ্র! বা! সমাধি (“0211০০৮) অবস্থার আক্স- 
প্রকাশ করে। ইহার প্রকাশকে ৭7০৬০180০7৮ বলা 
হয়। 

খষট-পূর্বব চতুর্থ শতাীর প্রথম হইতে “আত্ম” বলিতে 
মানুষের স্বাভাবিক চৈতন্তময় ব্যক্তিত্রকে (51707208] 
বুঝাইল-_যাহাঁ মেধা ও 
চরিত্রের অধিষ্ঠান-বীজ, যদ্বারা নিরূপিত হয় অমুক ব্যক্তি 
জ্ঞানী কি অজ্ঞ, সৎ কি অসৎ। 

--00020 07 ৮1009 0£ 91101011৮19 215 ০8115৫ 


ত/৪15176 [১015917981109” ) 


156 01190119175 2০9০৫ ০: 080. 

আত্মাই হইল মানুষ-_মানুষের স্বরূপটা, অথবা মানুষ 
হইল দেহাশ্রয়ী আত্মা। 

ব্যক্তিগত সুখাস্থথ, ছিতাহিত, পাপপুণ্য, আত্মার 


শ্রজভার্মেন্ল শ্রগ্গাত্ড 


₹০৫ 


উৎকষ্টতা-অপকৃষ্টতার উপর নির্ভর করে। মাস্ছষ প্রত 
উৎকর্ষ (৭2০০৫7০9১৮ ) অথবা প্রকৃত স্ুথই (4181131. 
1355” ) কামনা করে, কিন্তু সেই সুখ লাভ হয় না, কারণ 
প্রকৃত সুখের “জ্ঞান” লাভ 'হয় না বলিয়াই।__ আত্মীকে 
উৎকষ্টতার মহিমার মহিমান্বিত করিতে হইলে উৎকৃষ্টতাঁর 
জ্ঞানলাভ কর! অপরিহার্ঘ্য হইয়া! পড়ে, সেই জ্ঞানবলে আমর! 
আমাদের শক্কি-সামর্থ্য, ধন-স্বাস্থ্য, সুযোগ-সুবিধ। প্রভৃতির 
কুব্যবহার হইতে নিবৃত্ত হইতে পারি । যাবতীয় সদ্গুণরাজি 
একই বস্তর আধার, সেইটা উৎকৃষ্টতাঁর জ্ঞান এবং যাবতীয় 
অসৎকন্ম একই বস্তর আধার, সেইটা উৎকুষ্টতা সম্বন্ধে 
অবিদ্যা 1 অজ্ঞান। 


774৯1] 005 51000555515 025 0006) ০৬1০ 





৭০৩ ০ £০০৭ 7 2170 81]1 ৬1097 15 0178 (17175, 
12770120090 006 0০০1 

এই উৎকুষ্টতার 1৭০ঞটাকে ভিত্তি করিয়া সব্রেটীস্‌ 
একটা অদ্বৈত নৈতিক ধর্মের প্রতিষ্টা করিলেন, বে ধর্ম 
এথেন্সবাসী, স্পার্টাবাসী বা গ্রীক জাতিতে আবদ্ধ নয়? 
সমগ্র মানবজাতির ধন্নীতি ; তাহা কোন যুগের বিশিষ্ট 
সভ্যসমাজের লভ্য বস্তু নয়, সর্বযুগের সর্বসাধারণের 
ঈপ্সিত সামগ্রী । মানবের প্রচেষ্টা হইবে আত্মাকে যতদুর 
সম্ভব উৎকৃষ্ট করা, পবিত্র করা, দেবত্বের অধিকারী করা । 
মানুষ দেবত্ব লাভ করিতে পারে । খণ্ধেদীয় সংহিতায় খু 
দেবতার অর্চনা তাহার প্রমাণ । সাঁয়নাচার্য কহিতেছেন__ 

_ পখভবহি মনুষ্য: সন্তত্তপসা দেবত্বং প্রাপ্তা:”-- 
তপস্যার প্রভাবে, সৎকর্ম্নের অনুষ্ঠানে খতুপদলাভ করা 
যায়। অভিব্যক্তিবাদও ইহার সমর্থন করিবে। “অন্তরে 
সৎ হও) অন্ুধ্যানে সৎ হওঃ আচার-ব্যবহার সৎ হউক, 
তুমিও খু দেবতার ন্যায় পুজার্হ হইতে পারিবে্-ইহাই ত 
পজ্ঞানবেদ”। জ্ঞানী সক্রেটীদ্‌ বলিলেন £ 

_-19/5 072 5001 89 ৪০9০ ৪5 [99551015 ) 
1708109 (6115 090. 





৬৪ 


ংস-বলাকা 
শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


এক সঙ্গে পর পর তিন দিন ছুটি পড়ল। সোম, মঙ্গল, 
বুধ। তার সঙ্গে রবিবার । শনিবার স্কুল সেরে স্থুকুমার 
আড়াইটার ট্রেণে বাড়ী রওনা হ*ল। এবারে আর আগে 
সংবাদ দিলে না। তার কেমন ধারণ! হয়েছে যথারীতি 
চিঠি দিয়ে বাড়ী যাওয়া তার অনৃষ্টে নেই। যখনই চিঠি 
দিয়েছে, কোঁনো না কোনো কারণে শেষ পর্য্যন্ত তাঁর বাড়ী 
যাওয়া আটকে গেছে । এবারে যে বাড়ী যাঁওয়৷ হল সে 
সম্ভবত এই জন্ঠে যে, বাড়ীতে চিঠি দেয়নি । 

মাষ্টারী স্বকুমারের ভালো লেগেছে । হোক গে মাইনে 
কম, কিন্ত স্পান আছে । কে জানে, তার হাত থেকে 
যত ছেলে বেরিয়ে ফাবে তার মধ্যে কত জন হাইকোর্টের জজ 
হবে, কত জন হবে মন্ত্রী, কত মেয়র, কত বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ভাইস্-চ্যান্পেলার । হয়তো তারই ছাত্রদের মধ্যে ভাবী- 
কালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, উঁপস্ঠাসিকঃ বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক 
আছে। আজ যাদের সে ইতিহাস পড়াচ্ছে তারাই হয়তো 
একদিন ইতিহাস গড়বে নতুন ক'রে। পৃথিবীর মানব- 
সত্যতার ইতিহাসে আনবে উজ্জ্বলতম পরিচ্ছেদ । সুকুমার 
খুব মন দিয়ে ছেলেদের পড়াতে লাগল, শুধু ইতিহাসের শু 
খটনার কঙ্কাল নয়, যে সমন্য শক্তিমান ব্যক্তি একটা জাতিকে 
নতুন ক'রে গফ়েছেন, কোথায় তাঁর শক্তির সত্যকার 
উতৎস--তারই সঙ্গে সে ছাত্রদের পরিচয় করিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা করে। যুগে যুগে সভ্যতার সঙ্গে সভ্যতার সংঘর্ষে, 
মান্ষের সঙ্গে মানুষের সংঘধে কোথাও বা উঠেছে অমৃত, 
কোথাও হলাহল। বারে বারে বিচিত্র ঘটনার আবর্তে 
ফব্যও ব্হজ হয়েছে কঠিন, কখনও অসঙ্ভব হয়েছে সন্তব। 
বি 'উঠল -আকপি: ছঁয়ে। দেতে দেখতে 


হি 





ই লগে মিলিয়ে আবার নুর কোনো! মেলে 


৩ 


কিছুই মিথ্যা নয়__পুরাতন সভ্যতার মৃত্যুর প্রয়োজন ছি 
নতুন আবেষ্টনে নবতর সভ্যতার জন্মের জন্য । ইতিহাদে 
য| কিছু ঘটে তা আকস্মিকও নয়, অনর্থকও নয়। সবেরই 
প্রয়োজন আছে । সেই প্রয়োজনে আসে শক, আসে গুন, 
আসে ঝড়ের মতো দুর্বার চেজিস খা । রক্তশ্রোতে মার্টি 
যায় তেসে, হাহাকারে আকাশ যায় ফেটে। সুকুমার 
বুঝিয়ে দেয় তারও প্রয়োজন ছিল। রক্তত্রোতে আঁ; 
হাহাকারে, দুর্ভিক্ষে আর বাষ্ট্রবিপ্রবে নতুন মাুষের জনা হয় 
এর জন্তে স্ুকুমারকে পড়াশুনা করতে হয়, খাটতে হুয়.বেশ 
করে। কিন্ত সে পরিশ্রম তার ভালোই লাগে। 

ট্রেণে হঠাৎ মনে পড়ল ছেলের কথা । ওটির কথা তা; 
বড় একটা মনেই পড়ে না । ওর কথা ভাবতে সে এখন 
অভ্যন্ত নয়। পৌর ক'রে মনে আনতে হয়। শুনেছে 
দেখতে খুব স্বন্দর হয়েছে। কার মতো হয়েছে কে জানে 
বাপের চিঠিতে অত কথা লেখা নেই। মণিমাল! সেঃ 
থেকে আর চিঠিই দেয়নি। হয় তো রাগ করেছে 
মণিমালার কথায় কথার রাগ। সুকুমারের দুঃখ কত এব 
কোথায়, তা সে কিছুতে বুঝবে না। কাঁর না ইচ্ছা হা 
প্রিয়-পরিজন নিয়ে এক সঙ্গে দিন কাঁটাই। ইচ্ছা! ক? 
কে বায় আত্মীয়-স্বজন-বিহীন দুর প্রবাসে জীবন কাঁটাতে 
এই যে কিছুকাল আগে তার অমন কঠিন টাইফয়েড হয়ে 
ছিল, বাড়ীতে তার সংবাদ পধ্যস্ত দেয়নি, পাছে সবাই ব্যং 
হয়ে ওঠেন। আর বাড়ীও আসেনি এই লক্জাঁয় যে, কখনং 
তাদের এক পয়স| দিতে পারেনি, কেন আবার খরচ বাঁড়ায় 
কুমারের মনের লাঁমনে স্পষ্ট জল জল করতে লাগল, দিনে: 
অধিকাংশ সমর এক ঘরে পড়ে লে ছটফট ক্ষরেছে। মাথা 
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আৃশ্ত হাতে ফেষেন, ই বিদিাদতে। 
কখন আসে দিন, কখন আসে রাত--কিছুই ঠিক করতে 
পারত না। কিক'রে যে দিনরাত কেটেছে তাও আর 
মনে করতে পারে না। মেসের সহবাসীদের দোষ দেওয়া 
যায়না । সকলেরই আফিস আছে। সে সময়টা তাঁকে 
মেসের ঠাকুর চাকরের দয়ার উপর নির্ভর ক'রে কাটাতেই 
হ'ত। তারা অবসর এবং খুশী মতো কখনও মাথায় আইস্‌- 
ব্যাগ_-মুখে এক ফোটা জল দিত, কখনও দিত না। কিন্বা 
দিত কি দিত না তাও ভালো মনে পড়ে ন1। রাত্রে 
মেসের বাবুরা শুশ্ষার অবশ্ত ক্রুটি করত না । কিন্ত বাড়ীর 
শুশষার কাছে সে কি শুশ্সষা ! তারা অবশ্ট তাঁদের যথা- 
সাধ করেছে । ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওুঁধধ দেওয়া, পথ্য দেওয়া, 
বাকি কিছুই রাখেনি । ভাগ্যক্রমে একটি বিন পয়সার 
ডাক্তারও পাওয়া গিয়েছিল। মেসের একটি ভদ্রলোকের 
আত্মীয়। নইলে পয়সা খরচ করে ডাক্তার দেখাবার 
শক্তি তাঁর ছিল না। হয় বিনা চিকিৎসায় তাকে মেসে 
পড়ে থাকতে হ'ত, নয় চেষ্টা-চরিত্র ক'রে হাসপাতালে যেতে 
হ,ত। বিন! পয়সার ভাত্তারকে বারে বারে ডাক! যায় না। 
, তৰু আত্মীয়ের খাতিরে এবং রোগীর অবস্থা! দেখে তিনি প্রত্যহ 
একবার ক'রে আসতেন । আবার কখনও বা মেসের 
বাবুরাই তার কাছে রোগীর অবস্থা জানিয়ে প্রেস্কুপ শান 
নিয়ে আসত। স্ুকুমীরের টাকা ফুরিয়ে গেলে বাবুর! 
নিজের পয়স! দিয়ে তার জন্য ওধধ পথ্য কিনে এনেছে। 
সে দেনা অবশ্য সে শোধ ক'রেছে। তবু বলতে হবে তারা 
সুকুমারের অন্ুখে খুব সেবা করেছে । সত্য। কিন্ত 
কোথায় পাবে তারা! মায়ের হাতের স্গিগ্ধ স্পর্শ, কোথায় বা 
পাবে প্রিয়ার নিঃশব ক্লাস্তিবিহীনতা ! কিন্তু সেই মায়ের 
হাতের জিগ্ধ স্পর্শ, প্রিয়ার হাতের সুমধুর সেবার লোভ 
, উপেক্ষা ক'রে কেন সে প'ড়েছিল মেসের সহস্র অন্ুবিধার 
মধ্যে? কেন? কেন? কেন? কেন এ অকারণ কৃচ্ছ- 
সাধন? চলম্ত গাড়ীর কাঁমরায় বসে সুকুমার মনে মনে 
বার বার মণিমালাকে প্রশ্ন করতে লাগল; কেন ছিলাম 
পড়ে? কেন তুমি বোঝ না পুরুষের দারিদ্র্য মেয়েদের 
বৈধব্যের মতো--ফোঁখাও মাথা! তুলে দীড়াতে দেয় না? 
কাটার মতো বেধে--হ্ছির হ'য়ে নীড়ের নিবিড় শান্তি 
উপভোগ ফয়ুতে দক -না। বিস্তা আয় একালে পরশ্ধ্য 
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নয়। শব নয় মনুষ্ত্ব | বড়বাঁজারের দোকানে দোকানে 
হন-হুলুদ-তেজপাতার মতো সমস্ত পুরিয়া বেঁধে বেঁধে বিক্রি 
হচ্ছে। সব ভাড়া খাটছে। মগনলাল নিমকটাদ ইচ্ছা 
করলেই আটান্ন জন এম-একে দিয়ে মসলা ওজন করাতে 
কিম্বা চটের গাঁটে নম্বর দেওয়াতে পারে । যেকালেছিল 
সেকালে ছিল, একালে আর বিদ্যায় মমুদ্যত্থে এশ্বধ্য নেই। 
সমস্ত পশ্বর্য এসে আশ্রয় নিয়েছে ব্যাঙ্কের চেকে। 
আভিজাত্য পেতে গেলে চাই মোটা ব্যাঙ্ষ-ব্যালান্স। .মোটা 
ব্যাঙ্ক-ব্যালান্ম পেতে গেলে চাই আভিজাত্য বিসর্জন । 
এমনি জঘন্য চক্রের মধ্যে মানুষ গেছে পড়ে। 

গাড়ীর মধ্যেই সুকুমার উত্তেজিত হয়ে উঠল। হতাঁশ- 
ভাঁবে ঘাড় নেড়ে নিজের মনেই বলতে লাগল, মণিমাল! 
কিছুতে এ সব বুঝবে না। আমার কোনো কথা সে বুঝতে 
চাইবে না। 


সুকুমার এবার বাড়ী এল অনেক দিন পরে। মাঁস 
ছয়েকের কম নয়। সব তাঁর নতুন নতুন লাগছিল। 
দীঘির জল ঘাটের উপর পধ্যস্ত থৈ থৈ করছিল। তাতে 
চাদ ভাসছে । এবারের বড় ঝড়ে ,বটগাছটার একটা ভাল 
ভেঙে পড়েছে । তাদের নিজের বাড়ীর পূর্ববদিকের পাঁচীলের 
খানিকটাও বৃষ্টিতে ভেঙে গেছে । তালপাতার বেড়া দিয়ে 
সাময়িকভাবে অন্দরের লজ্জা নিবারণের ব্যবস্থা হয়েছে। 
ওদিকের যশোদা বৈষণবীর বাড়ীর শৃন্ দেওয়ালগুলে! টাদের 
আলোয় প্লাড়িয়ে রয়েছে । দেখলে ভয় করে। বশোদ৷ 
গেল বারে মার! গেছে । বেচারীর ছেলেপুলে নেই। হয় 
তার উত্তরাধিকারী এসে চাল-ছাপ্পর ন+কড়া-ছ,কড়ায় বিক্রি 
করে গেছে, নয় উৎসাহী লোকে সেগুলো ভেঙে নিয়ে 
গিয়ে জালানিরূপে ব্যবহার করেছে ! 

নিশুতি রাত্রি। | 

স্বকুমার নিংশবে কিছুক্ষণ বন্ধ দরজার সামনে ফির, 
রইল। কাউকে ডাকতে তার লঙ্জা করছিল আনেছিকষণ 
পরে ডাক. দিতে লোচন বাইরে শুয়ে থাকে, সে এবে জা 
খুলে দিলে। তার মায়ের ঘরের হজ! খোরারও পন. ৃ 
পাওয়া গেল। ঘুমের নিজ ভিন সদ 
চিনতে পেয়েছিলেন । : ্ 
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তবু দ্বিধাভরে বললেন, স্ুকু এলি নাঁকি ? 

সুকুমার গিয়ে মায়ের পায়ের ধুলো নিয়ে মেঝেতেই ধু, 
ক'রে বসে পড়ল । বললে, ভালো তো সব? 

-স্থ্যা ভালো । ও বৌমা, শ্ুকু এসেছে । 

মা ঘরের ভিতর থেকে আলোটা জেলে নিয়ে এলেন । 
মণিমালাঁও উপরের ঘর খুলে বেরিয়ে এল। কিন্তু নীচে 
পধ্যস্ত এল ন!। সি'ড়ির আড়ালে নিঃশবে দীড়িয়ে 
রইল। 

মা সুকুমারের গায়ে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললেনঃ ও মা, এবারে তোর কি চেহারা হয়েছে স্কু! 
শরীরে যে আর দেহ নেই! 

মা সুকুমারের টাইফয়েড হওয়ার কথ! জানেন না। 

--ও বৌমা, স্বকুর হাত মুখ ধোবার জল দাও । সেই 
কোন্‌ কালে বেরিয়েছে ভর্তি ছুপুর বেলায়। 

মণিমালা বারান্দার একধারে গাড়ু গামছা রাখলে । 
সুকুমার আড়চোখে একবার তার দিকে চাইলে । মুখ 
দেখতে পেলে নাঃ ঘোমটায় ঢাকা ছিল। 

মা বলতে লাগলেন, কি দুষ্ট, ছেলেই হয়েছে স্থকু! 
কেবল ডিগবাজি দিচ্ছে আর গড়াগড়ি পাড়ছে ! 

স্বকুমার জবাব দিলে না। নিঃশব্দে পা ধুতে লাগল । 

মণিমাঁল! এসে শাশুড়ীর কানে কানে কি বললে। তার- 
পরে ছুজনেই উদ্ধিগ্নভাবে রান্নাঘরের দিকে গেল। 

ভাত বা আছে তাতে স্ুকুষারের খুব হবে। আলু: 
পটলের ডালনা আছে। আর কিচ্ছু নেই। শাশুড়ী 
বৌতে অনেকক্ষণ চুপি চুপি পরামর্শের পর স্থির হ'ল খাঁন- 
কয়েক পটল ভেজে দেওয়া হোক, আর ছুটো ডিম। স্থুকু- 
মারের বাড়ীতে হাস আছে অনেকগুলো । ডিমের অভাব 
নেই। তাড়াতাড়িতে এর বেশী মার কিছু করা সম্ভব নয়। 
স্বকুমারের ক্ষুধা পেয়েছে খুব। রাঁতও হয়েছে । 

মণিমালা রাষ্পা করতে লাগল । মা আবার স্ুকুমারের 
কাছে গিয়ে বসলেন । 

--তোর ইস্কলে ক'দিন ছুটি? 

-চাঁর দিন। 

মোটে! ছ'মাস পরে এলি চার দিনের জন্যে? 

মা গালে হাত দিলেন। এ 
* সুকুমার হাসল। বললে, এবারে চারদিনই বটে। 
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. আর দেরী করিও না। 
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তবে .আর ক'দিন পরেই তো পূজোর ছুটি_প্রায় দেড় 
মাস। সে সময় অনেক দিন থাকব। স্কুলের মাষ্টারী, 
আর বাই হোক ছুটির ভাবনা নেই। 

রান্নাঘর থেকে মণিমালা উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগল । 

মা বললেন, সে শুনছি না বাছা । আসছে শুক্রবারে 
তোর জন্মদিন। সেদিন পর্যন্ত থেকে মেতেই হবে। 

সুকুমার বিব্রত হয়ে উঠল । বললে, দোহাই মা এবারে 
জন্মদিন আবার আসছে বছর 
আসবে। সেদিন আঁশ মিটিয়ে তোমার হাতের পায়েস- 
পিঠে থেয়ে যাব। এবারে একটা দিন কামাই করলে আর 
চাকরী রাখতে পারব লা1। 

স্বকুমার হেসে বললে, আর বাবাকে পাঁজি দেখতে 


নিষেধ কোরো মা । বাবা পাজি দেখতে বসলে আর 
যাত্রার দিন খুঁজে পাওয়া যাবে না। যা খুঁতখু'তে 
তার মন! 

মা ছেলের ভাঁসিতে যোগ দিলেন নাঁ। মুখ অন্ধকার 


ক'রে নিঃশব্দে +সে রইলেন। 

আহারাদির পর সুকুমার উপরে শুতে গেল। সেই 
পুরোণো শয়ন কক্ষ । কিন্ত রূপযেন তার বদলে গেছে। 
বাইরের রূপ নয়, অন্তরের। তাই কোথায় বদলে গেছে 
ধর! যায় না, শুধু অনুভব কর! যাঁয়। তাঁর খাঁটখাঁনা সেই 
তেমনি জায়গাতেই পাত আছে। তার সঙ্গে আর একটি 
ছোট খাট যোগ করা হয়েছে। কর্তীবাবু নিজে সখ ক'রে 
তৈরী করিয়ে দিয়েছেন। কাঠাল কাঠের ছোট খাট, 
চারিদিকে পাখী দিয়ে ঘেরা । তার মধ্যে ঘর আলো ক'রে 
শুয়ে আছে নিমীলিত কমলের মতে! সুন্দর একটি শিশু। 
স্রকুমারের শিশু। 

সুকুমার তার পায়ের গোড়ায় নিঃশবে দাঁড়িয়ে রইল । 

ক্কাচা সোনার মতে! টুকটুকে রং। মাথায় ঝঁাকড়া 
ঝণাকড়া চুল। নাছুস হুদ ছেলে । কচি পাতার মতো 
দুটি কান। রাঁঙা রাড হাত, মুঠি বন্ধ। ঘাড়ের গড়ন, 
পিঠের গড়ন, উরুর গড়ন চমৎকার, নিথু*ৎ। স্তুকুমীরেণ 
ইচ্ছা করছিল ওকে জাগিয়ে দেয় কীদিয়ে দেয়। চে 
দেখলে, মণিমালা দরজার গোড়ায় নিঃশব্দে দাড়িয়ে দীড়িনে 
ওর কাণ্ড দেখছে। তার ঠোটের কোণে কৌতুকের হাদি 
দেখা যাচ্ছে। স্ুকুমায় হেসে ফেললে। 


আগ্মিন---১৩৪৩ ]. 





বললে, কি সুন্দর দেখতে হয়েছে ! 

মণিমাঁলা জবাব দিলে না। স্থকুমার থোকনের গায়ে 
ধীরে ধীরে হাত বুলোতে লাগল । একবার ওর হাতের মুঠি 
খুলে দেযু, সে মুঠি লজ্জাবতী লতার পাতার মতো আবার 
ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যার । মণিমাল! দরজা বন্ধ ক'রে তাঁর 
পাঁশে এসে দীড়াল। 

স্ুকুমারের কেমন একটা বিশ্ময়ের ঘোর লেগেছে। 
একবার ওর রেশমের মতো! নরম চুলগুপ্ি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করে, একবার রাঙা রাঁডা কচি পা ছু'খাঁনণি আলোর দিকে 
তুলে ধ'রে কি যে দেখে সেই জানে। 

মণিমালা জিজ্ঞাস করলে, অমন ক'রে কি দেখছ? 

-_কি স্থন্দর দেখ! 

মণিমালা মুখ টিপে হাসলে । বললে, দেখেছি। 

সুকুমার আর কিছু বললে না। ওর মনে জেগেছে 
বিস্ময় । কোথায় ছিল এই শিশু? সে কিছিল তার 
নিজের দেহের মধ্যে ছড়িয়ে? কিম্বা মণিমাঁলার? কোথা 
থেকে এল? বাঁপ-মায়ের মনের কামন! সত্যই কি রক্ত- 
মাংসের দেহ নিয়ে আসতে পারে? আর এই আশ্চর্য্য 
রূপবান শিশু, এই কি তাঁর কামনার রূপ! 

মণিমালা বললে, তোমার মতো মুখখানি হয়েছে । 

সুকুমার নিজে কিছু বুঝতে পারছে না। অবিশ্বাসের 
সঙ্গে বললে, আমার মতো! ? যাঃ! 

মণিমালা হেসে ফেললে । বললে, হা! তোমার মতো। 
জিগ্যেস করে! সবাইকে । 

--নাকঃ মুখ, চোখ-- সব আমার মতো ? 

-তাই কি হয়? মুখের আদলটা তোমার মতো। 
নাকটা হয়েছে আমার বাবার মতো । নয়? 

--অনেকটা। 

অনেকটা নয়, বড় হ'লে ঠিক ওই রকম হবে দেখো । 

--আর চোখ ? আমার মতো ? 

-বরং শ্বশুর মশায়ের মতো । তোমাদের দুজনের 
চোখই তো৷ অনেকটা এক রকম। আচ্ছা, ভুকট! নান্তর 
মতে হয়নি ? 

নান্ত মণিমালার ছোট ভাই। 

সুকুমার খোকার তরকুতে আঙুল বুলিয়ে দেখলে । কিছুই 
বুঝতে পারলে না। বঝললেঃ কি জানি | 


কহসনলকশাম্জা 





৩৯৯ 


স্পা না পথ বা সপ প্রা লন বাল বা সি 





_কি জানি কি গো! তুমি কি নান্তকে দেখনি 
নাকি ?. 

স্থকুমার হোসে বললে, আমি কিছুই বুঝতে পারছি ল1। 

স্কুমার খোকার অদূরে খাটের উপর পা ঝুলিয়ে 
বসল। খানিকক্ষণ খোকার দিকে চেয়ে কি যেন ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ শিউরে উঠল । 

_-কি হ'ল? 

সুকুমার বললে, আচ্ছা, এমন তো হ'তে পারে তোমার 
বংশের, কিস্বা আমার বংশের বাদের আমরা কেউ দেখিনি 
তাদেরও অনেক জিনিস খোকা পেয়েছে । তাদের দেখিনি 
বলে ধরতে পারছি না । হ'তে তো পারে। 

মণিমালা হেসে বললে, পারেই তো । তাতে আশ্চর্যের 
কি আছে? 

-নেই? ভাঁব তো, থোকা একা নয়। ওর মধ্যে 
ছুট! বংশের বহু লোক রয়েছে বেঁচে । সবারই কিছু কিছু 
চিহ্ন আপন অঙ্গে ও বইছে। এ তো আমরা এখনই 
দেখতে পাচ্ছি। এর পরে: হয় তো৷ দেখব, ওর  বসবার 
ভঙ্গি আমার প্রপিতামছের মতো; কথা, বলবার ভঙ্গি 
তোমার প্রপিতামহের মতো । আরুও.কত কি! 

উত্তরে মণিমাঁলা হাসলে । 

খোকা প্রবীণ লোকের মতো গম্ভীরভাবে হাই তুললে । 
ছোট ছোট হাতে বহু কসরৎ ক'বে আড়ামোড়া ভাঙলে। 

মণিমালা তাকে কোলে তুলে নিয়ে বললে, কর্তা প্রভুর 
এইবার ঘুম ভাঁঙল। সেই কোন সন্ধ্যেবেলায় ঘুমিয়েছে 
একবারও ওঠেনি । ভারী ঠাণ্ডা হয়েছে বাপু তোমার 
মতো। কোনো ঝেক নেই। 

মণিমালা স্ুকুমারের দিকে পিছন ফিরে বসে থোকাঁকে 
কোলে নিয়ে স্তন দিতে লাগল। 

আর সুকুমার বসে বসে ভাবতে লাগল মাছবের জন্ম- 
রহস্যের কথা। কি ক'রে জড় থেকে এল চেতন, দেহে 
এল প্রাণ, মন্তিফ্কে এল বুদ্ধি--এল মন, এল আত্মা। 
আজ যে শিশুর ক্ষুধা আর তৃষ্ণা ছাড়া আর কোনো বোধই 
নেই, একদিন সে হবে বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্ত । এ যেন বিশ্বাস 
করার মতো কথাই নয়। সুকুমার ভাবলে, এই শিশু, 
কারও কাছ থেকে এনেছে চোখ, কারও কাছ থেকে 
মুখ, কারও কাছ থেকে প্রবৃত্তি কারও বা. কাছ থেকে 


ক ৫১৩ 


বুদ্ধি। বেন তাজমহল । সহন্র স্থান থেকে সহত্র বন্ত দিয়ে 
তৈরী তাজমহল হ'ল সহম্রের থেকে শ্বতন্ত্র। সুস্কুমারের 
আদ্মজ সুকুমার নয়, তান্ব নিজগ্ব একট! সত্তা আছে। 


উঠতে সুকুমাঁরের একটু বেলাঁই হয়। 

মুখ-হাত ধুয়ে চা খেয়ে যখন সে বৈঠকথানায় এল 
তখন পূর্ববদিকের দাঁওয়ায় বসে কর্তাবাবু গভীর মনো- 
যোগের সঙ্গে একখানা লম্বা হলদে কাগজ দেখছিলেন । 
সুকুমার গিয়ে তাঁকে প্রণাম করলে। 

কর্তাবাবু সম্মিত দৃষ্টিতে একবার তার দিকে চেয়ে 
বললেন, বস। 

স্বকুমার একপাশে বসল। কৌতৃহলের সঙ্গে জিজ্ঞাস 
করলে, কার কো্ঠি ওটা? 

কর্তভাবাবু সগৌরবে হেসে বললেন, খোকা ভায়ের। 
এখনি দিয়ে গেলেন মুখুয্যে মশাই ! 

মুখুষ্যে মশাই রান্তার ধারের দক্ষিণের বারান্দায় বসে 
তামাক থাচ্ছিলেন। দৈবজ্ঞ ব্রাক্ষণ। কর্তীবাবুর ডাক শুনে 
এদিকে এসে জিজ্ঞাসা করলেন; কি বলছিলেন? 

কর্তাবাবু কোষ্টিপত্ত তার হাতে দিয়ে বললেন, 
ফঙ্গাফলট! একবার স্থকুকে শোনান দিকি। 

তিনি নিজে একবারের উপর ছু;বার শুনেছেন । পুত্রের 
দোহাই দিয়ে আর একবার শুনতে চান। মুখুয্যে মশায়েরও 
আপত্তি নেই। তিনি ভালো ক'রে বসে আবার 
আদ্যোপান্ত মূল সংস্কত শ্লোক, আর তার ব্যাখ্যা ক'রে 
শোনাতে লাগলেন। 

কোটির ফল খুব ভালো । অর্থে? স্থান্থ্যে বায় শিশু 
পিঠপুরুষের মুখ উজ্দ্রল করবে। পরমায়ুও দীর্ঘ । শুনতে 
কর্তাবাবুর মুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল । সগর্ষে পুত্রের মুখের 
দিকে চাইলেন। ন্থুকুমার নতমুখে শুনে যেতে লাগল। 
নিঃশবে। 

মুখুষ্যে মশায়ের বল! শেব হলে সুকুমার আন্তে আস্তে 
বললে, আচ্ছা, মুখুষ্যে মশার, পনি নিজে এ লব বিশ্বাস 
করেন? 

বিশ্দয়ে মুখুয্যে হশায়ের মুখ হাহরে গেল। কি জবাব 
দ্বেবেন ভেবে পেলেন না। 


বসুন দ্য 


৮ ২৪ বব--১ম দ্দতী”্ওব লাব্দ। 


বির হয় কর্তা বলেন বি বব লা কেন? 
এ কি মিথ্যে নাকি? 

স্বকুমার ধীরভাবে বললে, আমার কোট্টিটা 'সাছে 
এখানে? সেও তে! উনিই করেছিলেন। একবার মিলিয়ে 
দেখতাম । 

স্ুকুমারের কোষ্ি কীনা নিও দেখেছেন, 
এই মুখুয্যে মশীয়কে দিয়েই । তিনি জোরের সঙ্গে বললেন, 
এই ভাদ্র মাস থেকে তোমার অর্থভাগ্য ভালে! হবে তা 
পর্য্যস্ত স্পষ্ট ক'রে লেখা আছে। আছে কিনা? 

ব'লে মুধুয্যে মশায়ের দিকে চাইলেন। 

মুখুষ্যে মশায় ঘাড় নেড়ে তৎক্ষণাৎ বললেন; আছেই 
তো । শাস্ত্রের বাকা কি মিথ্যে হবার যো আছে? তবে 
আর শান্ত্রবাঁক্য বলেছে কেন? 

সুকুমার একটুখানি কিজ্ঞপের হাসি গোঁপন ক'রে উঠে 
গেল। কথা বাড়াতে তার ইচ্ছা করল না। শান্ত্রবাক্য 
মিথ্যাহয় কি নাসে তর্ক নিক্ষস। নানা কারণে তার 
নিজের আস্থা কমে গেছে। ক্রমাগত ঘা থেয়ে খেয়ে 
কিছুরই উপর তার আর আস্থা নেই। এটা ঠিক যুগধর্শে 
হয়েছে বলা যাঁয় না । কাঁরণ মান্ষের অন্ত সব কিছুর উপর 
থেকে আস্থা চলে গেলেও জ্যোতিষ শাস্ত্রের উপর থেকে 
যায় নি। এর প্রমাণ এই যে, দেশে জ্যোতিষ ব্যবসায়ীর 
সংখ্যা অনেকগুণ বেড়েছে । অন্ত স্থান দূরের কথা; কলেজ 
স্কোয়ার, ওয়েলিংটন্‌ স্কোয়ার আর হেছুয়াতেই তো অস্তত 
পাচগুণ বেড়েছে । আগে তিনটে স্কোয়ারের ফুটপাথে তিন 
জন উড়িয়। করতল-আক1 ছক পেতে বসে থাঁকত। সে 
জায়গায় এখন পাঁচ-ছয় জন ক'রে গণৎকার সার সার বসে 
থাকে। তাদের কাছে ছক তো! থাকেই, বনমান্গষের হাড়, 
কালো বেরালের লেজের লোম, আরও কত কি থাকে। 
একটু গলাড়িয়ে থাকলেই দেখা যায় বাঙ্গালী, মাড়োয়ারী, 
হিনুস্থানী, মায় ফিরিঙ্গি খৃষ্টান পর্যন্ত হাত দেখাচ্ছে। 
মানুষের বর্তমান যত অন্ধকার হচ্ছে ততই ভবিষ্বতের আলোর 
জন্তেব্যাকুলতা বাড়ছে। সে ব্যাকুলতা হাত দেখান ছাড়া 
আর কিছুতে মিটতে পারে না। কিন্তু সুকুমারেয় লব 
উলটো । ভবিষ্যতের জন্কে জাকাশ-কুজুন চন্য . পালা লে 
এর মধ্যে সাঙ্গ করেছে। মে বলে? জ্যোন্তিয শী সিগ্যা 


,. নাও হতে পারে। কিন্ত তবি্তৎ সন্ধে ঠিক লংবাদ নিতে 
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গেলে জ্যোতিষের যে জান প্রয়োজন তা খুব কম লোৌকেরই 
আছে। বেশীর ভাগ জ্যোতিবী লোক ঠকার। 

মোট কথা গণৎকারের চাট্বাক্যে সে বিচলিত হয় না। 
সে গ্রামেরু বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দেখ! করবার জন্ভে বার হ'ল। 

স্তাকরার দোকানে প্রাণ-গোপাল আর গৌরাঙ্গ 
দাবা পেতেছে। প্রাণগোপালের হাতে থেলো! ছ'কো। 
গৌরাঙ্গ একটা কঠিন কিন্তি সামলাতে বিব্রত হয়ে উঠেছে। 
দুজনেরই এমন অবস্থা যে সামনে দিয়ে হাঁতী গেলেও টের 
পাবে না। ব্রজবল্লত স্বর্ণকাঁর একটু দূরে +সে। তার এক 
হাতে হাভুড়ি, আর এক হাতে একট! রূপার পাত নাইএর 
উপর | গৌরাজের দুরবস্থায় উভয় হাতই ক্রিয়া শক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে । এরা তিন জনেই স্কুমারের ছেলেবেলার 
বন্ধ এবং সহপাঠী । ব্রজবল্লভ পাঠশালার পর আর অগ্রসর 
হয়নি। শ্রাণ-গোঁপাল আর গৌরাঙ্গ গোস্বামী বংশধর । 
যথেষ্ঠ শিগ্পসেবক থাকায় তাদেরও বেণী লেখাপড়া শেখার 
শ্রম স্বীকারের প্রয়োজন হয় নি। থার্ড ক্লাস পধ্যস্ত উঠে 
ঘেই বিবাহ হয়ে গেল, তারাও তখন পড়া ছেড়ে শিষ্প- 
সেবকের মাধিক ও পারমাথিক কল্যাণে আত্ম-নিয়োগ 
করলে। এরা! সকলেই স্ুকুমারের সমবয়সী । কিন্ত 
সাংসারিক জান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক এমন একটা 
শ্রীহীনতা এসেছে যাতে সুকুমারের চেয়ে তাদের অনেক বড় 
মনে.হয়। 

সুকুমার তাদের কাছে নিঃশবে দাঁড়িয়ে একটু খেলা 
দেখতে লাগল । খেলোয়াড়রা একবার আড়চোখে তার 
দিকে চেয়ে নিয়ে আবার নীরবে বোড়ে চালতে লাগল । 

একবার একজন বললে, এস। 

আর একজন বগলে, কখন এলে ? 

সুকুমার উত্তর দিলে, কাল রাত্রে। 

আবার নিঃশবে খেল। চলতে লাগল। ঘোড়ার 
কিস্তিতে রাজার প্রাণ-সংশয় হয়ে উঠেছে। মন্ত্রী বহু 
পূর্বেই মৃত। একখান! নৌকে। ছিল, লাভের আশায় সেও 
এত দূরে পাড়ি দিয়েছে যে, তার কাছ থেকে বিন্দুমাত্র 


উপকারেক প্রত্যাশা নেই। এ অবস্থায় বন্ধুর কুশল সবিষ্তারে 


জিজ্ঞাসা করার সময়াভাব। ঘুকুদার আর একটুক্ষপ 
দাড়িয়ে থেকে লেনেদের বৈঠকখানার দিকে চলল । 
সেনেদের' বৈঠকথান। তখন মশগুল। তবতোষ লেন 


৫৯২৮ 


সুকুধার়ের সঙ্গে ম্যাঁটি,কুলেশন পাশ করে। তাঁর পরে আর 
পড়েনি, পড়বার প্রয়োজনও হুয়নি। তাদের অবস্থ। খুব 
ভালো। অল্প কিছুদিন হ'ল পিতৃবিয়োগের পর সাবালক 
হওয়ায় তাঁর বৈঠকখানায় ছুটির দিন সকালে সন্ধ্যায় আর 
অন্যদিন জৃন্ধযাবেলায় জোর আড্ডা বসে। এ আড্ডায় 
বেশীর ভাগ স্কুল-মাষ্টার। বি-এ পাশ ক'রে কিন্থা পাঁশ 
না ক'রে স্ুকুমারের যে সমন্ত সহপাঠী অথবা সমবয়সী বন্ধু 
বাড়ীতে এসে বসেছে, তারা এখন হয় গ্রামের? নয় আশ- 
পাশের স্কুলে মাষ্টারী করছে। কেউ কেউ বা শুধুই বসে 
বসে জোত-জমা দেখছে, আর আমের সময়ে সেনেদের 
বৈঠকথানায় তাস-পাশা খেলছেঃ নয় খোশ-গল্প করছে। 
এদের সংখ্যা বেশী নয়। বেশীর ভাগ ছেলেই কলকাতায় 
হয় চাকরী-বাকরী করছে, নয় তার চেষ্ট। করছে। 

স্থকুমারকে দেখে এরা হৈ হৈ ক'রে উঠল । 

ভবতোষ তার স্কুল দেহ দুলিয়ে বলে, আরে, স্ুকু 
এসেছে। 
৩৭, ওরে কেষ্টা ! ও 

কেষ্টাকে আর এক পেয়াল৷ চা আনবার হুকুম হ'ল। 
সেনেদের এই আসরটা হ'ল সব চেয়ে অভিজাত আসর। 
এর কর্তা ভবতোষ গ্রামে থাকলেও শহুরে । কথায়-বার্ভীয় 
চাল-চলনে সে খাশ শহুরেদেরও ছাড়িয়ে যায়। আর কথায় 
কথায় ইংরিজি বলে। 

বললে, একটা মাষ্টারী পেয়েছ শুনলাম । [71 17811) 
99161500190915. কৰে খাঁওয়াচ্ছ বল। কোনে! একটা 
গভর্ণমেটে সার্ভিস পেলে না? কিন্বা কর্পোরেশনে ? 
আমার এক মাম! 'একাউণ্টাণ্ট জেনারেলের আফিসে বড় 
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চাকরী করেন। 


স্ুকুদীর হেসে বললে, সেতো অনেক দিন থেকেই 
শুনছি । একটা চাঁকরী-বাকরী ক'রে দাও; তবে তো বুঝি। 

- এই এদের জিগ্যেস করতে পার, তোমার কথা 
লিখেছিলাম কিনা। কিন্তু কোনো উপায় নেই। মামা 
লিখলেন, মুসলমান ছাড়া আর কারও কোনো'' 

__মুসলমানই হব না কি? 

তুমার হেসে লকলের দুখের দিকে চাইলে। 

সকলেই: হেসে বললে, তাই হয়ে বাও সঃ , 
কীর্তি থেকে বাবে . ট 


৯২ 


সি 


শক বস খপ সা 

ভবতোষ বললে, 70172 1958! 

চা এল। সুকুমার চায়ে মন দিলে । 

ভাবতোধ বললে, ভালো কথা । ইউরোপের খবর কি 
ছে? লড়্াই-টড়াই বাধবে বলে মনে হয়? 

সুকুমার হেসে বললে, আমি কলকাতা থেকে আসছি । 
ইউরোপ সেখান থেকে অনেক দূর । 

ডবতোষ হো হো ক'রে হেসে বললে, রাইট । স্কুলে 
ছেলে চরাও, আর মেসে এসে ঘুমোও | এই তো স্কুল- 
মাষ্টারের দস্তর। 

তারপর সকলের দিকে চেয়ে বললেঃ আমার মেশোমশাই 
বলছিলেন...তীকে চেন তো? সম্প্রতি ধিলেত থেকে 
ডাক্তারী পাশ ক'রে ফিরেছেন। একদম ছোকরা । 
আমাদেরই বয়সী। এরই মধ্যে কলকাতায় বেশ পসার 
করেছেন। তিনি বলছিলেন, লড়াই না বেধে আর যায় না। 
সমস্ত তৈরী, কেবল ব্যাড বাঁজতে দেরী । অমনি রাইট 
লেফটু, রাইট লেফ-ট্-- 

ভবতোষ বসে ব'সেই পা দিরে তাল দিতে লাগল । 

বললে, কি বল মন্থ, যাবে তো? 

মন্থ পাশের গ্রামের স্কুলে মাষ্টারী করে। প্রত্যহ চার 
মাইল হেঁটে হেঁটে তার শরীরে হাড় ক'খানি ছাড়া আর 
কিছু নেই। মাথা নেড়ে বললে, আমি না ভাই, আমি 
এমনিতেই সোজা হয়ে হাটতে পারি না। 

মন্থর কথা বলার ভঙ্গিতে সবাই, বিশেষ ক'রে 
ভবতোধ হো! হো ক'রে হেসে উঠল । 

সুকুমার হেসে বগলে, তা৷ সে বাই বল, ইউরোপে একটা 
লড়াই না বাঁধলে আমাদের "আর কল্যাণ নেই। 

_কেন? কেন? 

স্থকুমার বললে, তাহ'লে আবার ধানের দর, পাটের দর 
চড়তে পারে। আবার ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি হ'তে 
পারে। তখন তোমার আমার মতো লোকের এক-আধটা 
ভালো চাকরীও মিলতে পারে। আর ভবতোষের মতো 
লোক কোনো! একটা ব্যবসায় বিশ-পচিশ হাজার ফেলে 
লক্ষপতি হ'তে পারে। 

ভবতোষ গন্ভীরভাবে বললে, ঠিক। আমার একটা 
ইচ্ছেও আছে... ৃ 

কি ইচ্ছা! আছে তা! 'আর ভাঙল না। 





হভ্াান্রভব্ঞ্ 





. থাকবে নাঃ তেষ্ঠাও থাকবে না । 


[২৪শ বর্--১ম খও- ধর্থ সংখ্য| 
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স্থকুমার বললে, দেখ, এইখানে আমাদের মনে যে চিন্তা 
উঠেছে, পৃথিবীর সর্বত্র সকলের মনে সেই একই চিন্তা 
বর্তমান অনিশ্চিত আবহাঁওয়ার মধ্যে সকলেই অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে। এ আর কেউ সইতে পারছে না । সর্বরধ বেকার- 
সমস্য! | সর্বত্র হাহাকার উঠেছে। আঁর তাঁরই ওপর 
যুদ্ধের বাঁজেটে ক্র:মই একট ক'রে শুন্য বেড়ে চলেছে । এমন 
আর কতদিন চলবে? তাঁর চেয়ে যা হয় একটা হয়ে যাক। 
পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাঁক, নয় শাস্তি ফিরে আক । এই 
মাঝামাঝি অনিশ্চিত অবস্থায় সব হ্বাফিয়ে উঠেছে । লড়াই 
যদি বাধে ভবতোষ, আমার মনে হয়, শুবু এই জন্যেই 
বাধবে। 

আড্ডাতে লড়ায়ের গল্প ভালো জমে, কেন লড়াই বাঁধবে 
তা নিয়ে গবেষণা নয়। স্ুকুমারের ভণিতা শুনে সকলে 
মনে মনে অস্থির হয়ে উঠল। এ বক্তৃতা যদি মার এক 
মিনিট চলে আড্ডার রস মাটি । 

প্রভাময় তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, জান্মীনীতে 
নাকি এমন তোপ তৈরী হয়েছে যে বালিন থেকে ছুড়লে 
প্যারিস উড়ে যাবে, একি সত্যি? 

_কিজানি!__ন্কুমার বললে । 

ভবতোষ বিজ্ঞের মত বললে, জার্্মীনের পক্ষে অসম্ভব 
কিছুই নয়। সত্যি হওয়াই সম্ভব । 

_মার সেই চুম্বক, যা একশো মাইল দূর থেকে উড়ো- 
জাহাজ নীচে নামিয়ে আনে? 

ভবতোষ বললে, তোমাকে তো এক কথা ব'লে দিয়েছি 
প্রভাময়,। ও জাতের পঞ্ষে অসম্ভব কিছু নেই। আমার 
মেশোমশায় বলেন. 

এদের কথায় সুকুমারের তাক লেগে গেল। এরা ঘে 
সব খবর রাখে কলকাতা শহরে বাস ক'রে সুকুমার তা 
কোনোধিন কানেও শোনে নি। 

ভবতোষ ভালো ক'রে উঠে বসে বললে, আমার মেশো- 
মশায় বলেন, জার্মানীতে এমন ওষুধ তৈরী হয়েছে যাঁর এক 
ফোটা খেলে সাত দিনের মধ্যে আর মানুষের ক্ষিধে'? 
আর খনবে কথা ? 

এর পরে আর কথা না শোনাই ভালো ছিল। দ্ুকুমা? 
চুপ ক'রেবসে রইণ, আর বন্ধুবর্গ .বিশ্ছ্য়ে বদন ব্যাদা" 
করলে। ০০ 88০2 
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মন্থর দেশগ্রীতি অপরিসীম । বিদেশীর এই প্রকার 
কৃতিত্ব তার বুকে বাজল। সে গ্ধু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
বললে, আশ্চর্য্য ! 

কিন্ত প্রভাময়ের দেশগ্লীতি তারও চেয়ে বেণী। সে 
তাকে একটা ধমক দিযে বগলে, এর আঁর আশ্চর্য্য কি? 
আমাদের শাস্ত্রে আছে পুরাঁকালে দেবতারা অমৃত পাঁন 
করতেন, এও তাই আর কি! 

আর একবার সকলের দ্দিকে চেয়ে 'প্রভাময় সগঞ্জনে 
বললে-_ওরে বাপু; জার্্মীন ফার্মীন কত দেখলাম, কিন্থ 
আমাদের দেশে যা ছিল তাঁর চেয়ে বেণী কেউ কিছু করতে 
পেরেছে কি? 'মামাদের পুষ্পক রণ ছিল, ওরা 'এরোপ্রেন 
করেছে । অমৃত ছিল তাই আবার নতুন ক'রে মাবিষ্কার 
ক'রেছে। বেণীটা কি? 

তবতোষ উৎসাহ দিয়ে বললে, ব্রাভো ! 

_-নারদের টেকি ছিল বাহন। তাই দিয়ে তিনি 
পিবারাত্র স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ঘুরে বেড়াতেন । আরে বাপু, 
টেকীকি আর বাহন হয়? সেও ওই মগ. এরোপ্লেন 
আরকি। একটু বুঝে দেখলেই তো হয়। 

মন্মথও পূর্বপুরুষের গৌরবে মনে মনে যথেষ্ট আত্ম প্রসাদ 
অঙ্গভব করছিল। কিন্তু তবু একট! সমস্য| যারনি। একটা 
ঢোঁক গিলে বললে, কিন্তু এই তোপটা ? 

অর্থাৎ এই তোপটার একটা ব্যবস্থা করতে পাঁরলেই 
যেন মন্থ নিশ্চিন্ত হয়। 

সে ব্যবস্থা ক'রে দিলে প্রভাময়। সে মুখ দিয়ে এক 
প্রকার অস্ফুট বিকৃত শব্দ ক'রে যেন কলের তোপটাকে 
তিন হাজার মাইল দূরে ছিটকে ফেলে দিলে । 

_ বললে, ওঃ তোপ! আরে বাবা, মহীভারতে পড়নি? 


অর্জুন বাণে বাণে জয়দ্রথের মাথাটা নিয়ে গিয়ে ফেললে তার 
বাপ তপন্কা করছিলেন তাঁর কৌলের ওপর । তার মানে ক? 
সত্যিই তো, তার মানেটা কি? তার মানে পাওয়া 
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গেলে এই কলের তোপের মানে পেতে এক মিনিটও লাগবে 
না। সকলেই আনন্দে হর্ষদ্বনি করতে লাগল। 

সুকুমার হেসে জিজ্ঞাসা করলে, তাঁতে আমাদের 
স্বিধাট। কি হল? 

_স্থুনিধা ?--সকলে অবাক হ'য়ে বললে, আমাদের 
সুবিধা আবার কি? য| ছিল তাই বলছি। 

স্থুকুমারের কথাটা পাগলের প্রলাঁপের মতো হেসে 
উড়িয়ে দেবার জন্যে সকলে এক সঙ্গে অট্রহাস্ত ক'রে 
উঠল। 

বললে, স্থবিধা আবার কি! তুমি যে এমএ পাঁশ 
করলে তাতে স্ুবিধাটা কি হল? সবই কি সুবিধার জন্ 
হয়? 

হয় না। অন্তত স্থুকুমারের এম-এ পাশের বিষ্ঠা 
দিয়ে তর্ক জেতার সুবিধাও হয় না । আজ সকালে উঠেই 
তো কণ্তীবাবুর কাছে একবার ঠকে এলেছে। আবার 
এখানেও সেই ঠকা । 

সুকুমার একটুখানি ফিকে হেসে বললে, তা ঠিক। 
অন্তত আমার এম-এ পাঁশে যে কোনোই সুবিধা হয়নি, এ 
একেবারে প্রুব সত্য । 

তারা স্থকুমারকে আঘাত দেবার জন্যে ও কথা বলেনি। 
তর্কের মুখে বলে ফেলেছে । স্থকুমারের কথায় একটু লজ্জা 
অনুভব করে বললে, না, নাঃ আমরা সে ভাবে কথাটা 
বলিনি । 

ভবতোষও সাত্বনা দিয়ে বললে, স্ুকু, মাই ডিয়ার 
ফ্রেণ্ড কথাটা সেতাবে নিও না। ওরা সেমনে করে 
বলেনি। . 

সুকুমার তাঁড়াতাঁড়ি উঠে দীড়িয়ে বললে, না, না, মনে 
আমি কিছুই করিনি। কেবল." 

ভবতোষ তার হাত ধ'রে বসিয়ে বললে, যেতে দাও । 
আর এক কাপ চা হোক। ওরে কেষ্টা! (ক্রমশঃ ) 





বীরেন্দ্রনাথ বস্থু 
( পূর্বাবুদ্তি ) 
৯১নং প্যাচ 


ধদি কেহ সম্মুখ হইতে ছুই হাত বগলের নীচু দিয়া লইয়া 
গিয়া বুকটি জড়াইয়া ধরে এবং বদি তাঁহার ডান পা-টি 
আগান থাকে তবে বা হাতটি তাহার চিবুকে লাগাইয়া 
ডান হাতটি তাহার কোমরের পিছনে ও বী পা-ট তাহার 
ডান পায়ের ডান দিক দিয়! পিছনে লইয়া গিয়া আটকা ইয়া 





৯১নং প্যাচের ২য় চিব্র 
ও ৯২নং প্যাচ 
যদি অপরের ঝ|। পায়তারা থাকে তবে ডান হাত দিগা 





৯১নং প্যাচের ১ম চিত্র 
(৯১নং প্যাচের ১ম চিত্র) কিন্বা ভান পা-টি তাহার ছুই 
পায়ের মধ্য দিয়! লইয়া গিয়া, তাঁহার ডান পা-টি টানিয়! লইয়া 
সামনে শরীরের ঝেণক দিবার সঙ্গে সে কোমরটি টাঁনিয়া 
ও চিবুকটি ঠেলিয়া দিয়া (৯১নং গ্যাচের-২য় চিত্র) 
তাঢ়ীকে ফেলিয়া! দেওয়া যাঁর । . ৯২নং প্যাচের চিন 
লিঃ ১৪ 





আঙ্গিন--১৩৪০] ্ন্-০কীম্পক বি 





তাহার বা হাটুটি ধৰিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুকে অপর 
হাতটি লাগাইয়! ( গলাতে বা মুখেও হাতটি লাঁগাইতে পার! 
যাঁয়) জোরে ধাকা দিয়া ও পা-টি টানিয়া ( ৯২নং প্যাচের 
চিত্র) তাহুকে ফেলিয়া দেওয়। যায়। 


ঈ৩নং প্টাচ 
অপরের পিছনে যাইয়৷ বা হাত দিয়া তাহার গলাটি 
জড়াইয়া ও ডান হাত দিয়া তাহার ডান কচুইটি ধরিয়া ব 





৯৪নং প্যাঁচের চিত্র 


৯৫নং প্যাচ 
যি কেহ ডান হাঁত পিয়া ঘুষি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ 
নিজের বা হাতটি তুলিয়া! তাহার ডান কজীর বা ধারে 





৯৩নং প্যণচের চিত্র 
হাটি তাহার পাছার নীচে রাখিয়া তাহার শরীরটি কোমর 
হইতে পিছন দিকে টা।নিলে ( ৯৩নং প্যাঁচের চিত্র ) তাঁহাকে 
ফেলিয়। দেওয়া ঘায়। 


৯৪নং গ্টাচ 


যদি কেহ ডান ধার হইতে তাহার ছুই হাত দিয়া গলাটি 
টিপিয়! ধরে তবে বা হাতটি তাঁহার হাতের সহিত সমবেখায় 
রাখিয়া তাহার ডান কজ্জীটি ধরিয়া ও ডান হাতটি নীচু 
হইতে তাহার ছুই হাতের মধ্য দিয়া চাঁলাইয়া দিয়া 
তাহার চিধুকে ধাকা মারিবার সঙ্গে সঙ্গে ডান পাটি 
তাহার ডান পাঁয়ের উপর রাখিয়। জোরে চাঁপিয়৷ ও 
বা হাতে ধরা তাহার কজীটি জোরে ঝোঁক দিয়া 
ঠেলিয়া দিলে (৯৪নং প্যাচের চিত্র) তাহীকে ফেলিয়া 
দেওয়া! যায়। | -. ৯€৫নং প্যাচের ১ম চিত্ত 





৮১৯৩৬ 





৯৫নং প্যাচের ৩য় চিত্র 


ভ্ডালভ্্বঞ্ [২৪শ বধ---১ম খণ্ড--৪থ সংখ,, 


নিজের বা কজী দিয়া আট্কাইবার সঙ্গে সঙ্গে বা হাত 
দিয়া তাহার মুঠোটি ধরিয়া লইয়। ডান পাটি সামনে 
আগাইয়। দিয়া ডান হাতটি তাহার ধর! হাঁতের 
উপর দিয়া লইয়া গিয়া তাহার কমুইটি চিৎ করিয়া 
জড়াইদ্রা ধরিয়া (৯*নং প্যাচের ১ম চিত্র) নিজে বা 
দিকে ঘুরিবার সঙ্গে সঙ্গে বা পা-টি ভাহার বাঁ দিকে 
লইয়! গিয়া তাহার ধরা হাঁতটি নিজের পেটের কাছে টানিয়া 
আনিয়া তাহার কম্ইরে ও কজীতে চাঁড় দিতে দিতে 
(৯৫নং প্ণাচের-২য় চিত্র) বা ধাঁরে কাঁৎ ইয়া জোরে 
ঘুরিয়া (৯৫নং প্যাচের-৩য় চিত্র) তাহাকে ফেলিরা দেওয়া 
যায়। 


ন৬নং প্যাচ 


যদি কেহ ডান হাত দিয়া ঘুষি মারিতে আাসে ততক্ষণাং 
তাহার ডান কজীর বা ধারে নিজের বী কন্তী দিয়া 





৯৬সং প্যাচের চত্র 


আট্কাইয়া সঙ্গে সঙ্গে বা হাত দিয়া তাহার ডান মুঠোটি 
এবং ডান হাতিটি নীচু দিয়া লইয়! গিয়! এইরূপে ছুই হা 5 
দিয়া তাহার মুঠোটি ধরিয়া বা ধারে ধরিবার লঙ্গে সঙ্গ 
ডান পা-টি তুলিয়৷ তাহার ডান হাটুর ডান ধারে লাগাই?! 


আশ্বিন__১৩৪৩ ] স্ুস্ভু্প্-ীস্পক্ ০০ 


ও ধরা হাতটি নিজের বা দিকে টানিতে টাঁনিতে তাহাঁর 
মুঠোটি নিজের বা ধারে ঘুরাইয়া মোঁচড় দিয়া ( ৯৬নং 
প্যাঁচের চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়! যাঁয়। মুঠোটি 
মোচড় দ্রিবার সদয় তাহার হাতটি যাহাতে সোজ! থাকে 
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 











৯৭নং প্যাচ 


যদি কেহ ভান হাত দিয়া ঘুষি মারিতে মাসে ততক্ষণাঁং 
তাঁহার ডান কন্জীর ডান ধারে নিজের ডান কল্জী 
দিয়া আট্ুকাঁইয়া ডান হাত ধিয়া তাহার কজীটি ধরিয়! 





৯৭নং প্যাচের ১ম চিত্র 


লইয়৷ ও বাঁ পা-টি তাহার ডান পায়ের ডান দিকে 
আগাইয়া ডান দিকে ঘুরিবার সঙ্গে সঙ্গে ( ৯৭নং প্যাচের 
১ম চিত্র) তাহার ডান কমুইটি নিজের ঘাঁড়ের উপর 
চিৎ করিয়া! রাখিয়া ও নিজের বা হাতটি পিছন দিয়া 
লইয়া গিয়া তাহার ঝা কমগুইয়ের একটু নীচে ধরিয়া নিজে 
সোজা হইয়! তাহার ডান কম্ুইয়ে চাঁড় দিতে দিতে ( ৯৭নং 
প্যাচের-২য় চিত্র) তাঁহার ভান গোড়ালীতে নিজের বা 
পায়ের ডান ধার দিয়! জোরে মারিলে ( ৯৭নং প্যাচের-৩য় 
চিত্র) তাহাকে ফেলিয়! দেওয়া যায়। ৯ধনং প্যাচের ৩য় চিত্র 





৯৬ 


স্ডান্রভন্ব্ 


[২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


৯৮নং প্যাচ 
যদি অপরের ৰা পীয়তারা থাকে, তবে ডান হাতটি 
তাহার বা গুলির বাহির দিয়া লইয়া গিয়া তাহার বা 





৯৮নং প্যাচের (ক) চিত্র 
বাছুটি জড়াইয়া ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজে বা দিকে ঘুরিয়া 
আসিয়া ডান পা-টি তাহার দুই পায়ের মধ্য দিয়! লইয়া গিয়া 





৯৮নং প্যাচের (খ) চিত্র 


উরুতের উপরে নিজের উকুতের পিছনটি লাগাইয়া 
জোরে পিছনে তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে সামনে শরীরের 
ঝেণিক দিতে দিতে একটু ডান দিকে ঘুরিয়া নীচু হুইয়া 
(৯৮নং প্যাচের “ক” চিত্র) তাহাকে ফেলিয়া দেওয়! 
যায়। | 

ডান পা-টি তাহার পায়ের মধ্য দিয়া না লইয়া! গিয়া তাহার 
ডান পায়ের বাহির দিকে লাগাইয়া পূর্বোক্ত ভাবে শরীরের 
ও হাতের কাঁজ করিয়া জোর দিয়! ( ৯৮নং প্যাঁচের-খ চিত্র ) 
তাহাকে ফেলিয়! দেওয়া যার। 


ঈঈনং পাাাচ 


বপন পরস্পরে ডান হাত ঘাড়ে রাখিয়! দাড়ায় তখন 
যদি অপরের ডান পায়তারা থাকেঃ নিজে বা দিকে ঘুরিয়া 





৯৯মং প্যাঁচের চিত্র 


আসিবার সঙ্গে সঙ্গে বা হাত দিয়! তাহার ডান কজীটি বা 
কমুইটি বা জামা ধরিয়া ও ডান পা-টি তাহার দুই পায়ের 
মধ্য দিয়া লইয়া গিয়া তাহার বা উরুতের উপরে নিজের 
উরুতের পিছনটি লাগাইয়া জোরে পিছনে তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
সামনে শরীরের ঝোঁক দিতে দিতে একটু বা দিকে ঘুরিয়া 
তাহার ঘাড়টি টানিয়া নীচু করিয়া (৯৯নং প্যাচের চিত্র) 
তাহাকে ফেলিয়! দেওয়া যায়। 


আশ্দিন-১৩৪৩ ] 





১০০নং প্যাচ 
অপরের পিছনে যাইয়া কোমরটি দুই হাত দিয়! জড়াইয়া 


আক্ি 





৫১১৯২ 


গলাঁটি নিজের বা বগলের নীচে পাঁয়, নিজের বা বাহুদ্বারা 





তাহার গলাটি জড়াইয়া ধরিয়া ও অপর হাতটি সাম্না 


ধরিয়া, হাতের জোরে তাহার শরীরটি একটু কাঁৎ করিয়া হইতে তাঁহার বা বগলের নীচে চালাইয়া দিয়া পিঠের উপরে 





১০০ন্‌ং প্যাচের:চিত্র 
উর্ধে তুলিয়া (১০০নং প্যাচের চিত্র ) তাহাকে নীচে ফেলিয়া 
দেওয। যায়। 
১*১নং প্যাচ 


তুলিয়৷ বা মোড়াতে চাঁড় দিতে দিতে ( ১০১নং প্যাচের 





১০১নং গ্যণচের চিত্র 


চিত্র) ডান পাটি তাহার ডান পায়ের ডান দিকে 
লইয়া গিয়া জোরে ধা দিকে ঘুরাইরা তাহাকে ফেলিয়া 


যদি কেছ সাঁম্না হইতে যে কোন প্রকারে অপরের দেওয়া যায়। 





অন্ত্যেষ্টি 


শ্রীষ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
তিন 


তারপর দেখিতে দেখিতে তিন মাস কাটিয়া গেছে। প্রতি 
মাসেই চার-পাঁচ কিন্তিতে মাহিনা মিলে । থাকিয়া থাকিয়া 
পাইলে খরচও হয় বেশী, তপেশ ত্রিশ টাকায় যেন বিশ 
টাকারও কম উপকার পায়। 

মুদীর দোকানে ৭২ বাকী পড়িয়াছে। বাড়ীভাড়। 
এক মাস বাকী । বন্ধ-বান্ধবদের কাছেও গোটা বিশেক টাকা! 
দেনা। তবু সে চাকুষী করে! 


একটা স্থবিধা কিন্ত হইয়াছে এখন। বেকার অবস্থায় 
কোথাও হাত পাতিলে সহজে মিলিত না কিছু। এখন 
চাকুরীকে নিদর্শনস্বরূপ সামনে খাড়া করিয়া পূর্বের স্তাঁয 
দিন গুজরাঁণ করিতে তেমন প্রাণান্ত কষ্ট পাইতে হয় না। 

আজ মুদ্ীর দোকানে কিছু কম দিয়! বাকী বাড়ীভাড়ার 
কতকটা শোধ করে। আঁর একদিন হয়ত বাঁড়ীভাড়া না 
দিয়া মুদীকে দেয়। পণুপতির কাছ হুইতে টাকা ক্স! 


৫৯০ 


অস্থিক চৌধুরীর দেনা! শোঁধ দেয়, আবার ভবানী-খুড়োর 
কাছে হাওলাত লইয়া চৌধুরীর পাওনা মিটাইয়া দেয়। 
এমনি করিয়া ওর টাকায় তাহাকে, তার টাঁকায় একে__ 
এখানে ফাঁক ঢাঁকিলে ওখানে ফুটো হয়ঃ ওখাঁনের ফুটো 
বুজাইয়৷ সেখানে জোড়াতাপি দিতে হয়। স্থুকৌশল যোগ- 
বিয়োগের খেলা ! 

যাক, এতদিনে তপেশের জীবনে এক মহা শুভদিন 
আসিল । ছাপার হরপে সর্বপ্রথম আম্ম-দশন ! পরিচিতির 
গ্রথম উষা! দেশবিখ্যাত “দেশ-মুকুর। মাসিক পত্রিকাঁয় 
তাহার “সংসার সমুদ্রে গল্পটা বাহির হইয়াছে । 

তপেশ “দেশমুকুরে?র স্বিখ্যাত সম্পাদক সুমিত্র গঙ্জে।- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করিরা মাপিসের বাহিরে আসিল। 
পকেটে দশটা টাকা । লেখার মূল্য । তপেশ অতথানি 
আশা করে নাই। গিয়াছিল শুধু আর একটা লেখা 
দিতে। 

দশ টাকা! তপেশ আজ কপৌরেশনে ১০০২ 
মাঁতিনাঁর এক চাকুরী পাইলেও এত সুখী হইত না। 

রাস্তায় আাসিরা তপেশ সম্পাদকের কথাগুলি নিজের 
মুখ দিয়া বার বাঁর উচ্চারণ করিয়া শুনিয় লইল-_বেশ 
হয়েছে লেখাটা আপনর । চমত্কার আইডিয়া !-..না_-না 
তপেশবাবুঃ আমার কাছে নৃততন-পুরাতন নেই । ভাল লেখা 
পেলেই ছাপি। আঁর নতুনের মাঝ থেকে খুজে পেতে বের 
করাই তো সম্পাদকের ধর্ম । 

স্বীকৃতির আরসিতে সে মাঁজ সর্বপ্রথম মুখ দেখিল ! 
কিন্ছুন্দর! তপেশ বে এত স্থন্দর কে জানিত আগে। 
আজ তপেশের চোঁথে সারা ছুনিরা মাবার রও বদলাইয়া 
নৃতন হইয়৷ দেপা দিল; ঠিক তিন মাস পূর্বেবে ভ্যানগার্ডে 
যেদিন প্রথম চাকুরী জুটিল সেদিনের বৈশাখের ম্নানায়মান 
আতপ সন্ধ্যাটার ত। তেমনি প্রচণ্ড অপ্রমেয় উল্লাস। 
কিন্ত সেদিনের আনন্দে ছিল শশ্রীন্ত কল-কল্লোল/ আজ 
মাছে তাহাতে বিস্তার, আঁছে গভীরতা । সেদিনের আনন্দ 
জাতিবর্জনের, গোত্রান্তরের_আঁজ মানন্দ রূপান্তরের, 
কৌলিন্যের, আভিজাত্যের 

অসহ উল্লাস! তপেশ যেন আঁজ সার! বিশ্বে নিঞ্জেকে 
বিলাইয়া বিলীন হইয়া মিশাইয়া মিশিয়া যাইতে পারে। 
কানে-তাহার পশিয়াছে সুদূর দূরের বাণী! অন্তহীনের 


ভ্ান্সভবশ্র 


[২৪শ ব্ব-_-১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


ইসারা! শুনিয়াছে সে হওরার ভাক। শুপুই হওয়া নয় 
অফুরন্ত হইয়া-ওঠার উদ্দার আহ্বান। তৃণগুন্স পুষ্পলতা 
ফলমূল সকলের সঙ্গে তপেশ আজ যেন তাহার সাজাত্য 
খুঁজিয়া পাইল । আজ তাহার অন্তরে-বাহিরে ধক জগৎ- 
জোড়া মিল বাহির হইয়া পড়িয়াছে। পৃথিবী পুরাতনের 
পাতা উল্টাইয়৷ তাহার চোখে এক অনাবিদ্কৃত নুতন অধ্যায় 
খুলিয়া ধরিয়াছে। 

সেদিন তপেশ ছিল চলমান বিশ্বের গতির এক্যতানের 
একটী খ্যাত অশ্রুত ক্ষীণতম সুর মাত্র। আজ সে পৃথক্‌ 
ও সুনির্দিষ্ট একটী সঙ্গীত। এখন সে স্বয়ং স্বতগ্র । তাহার 
তৃতীয় নয়ন এতদিন নিজেকে চিনি-চিনি করিয়াও চিনিতে 
পারে নাই । আজ সে-চোখের সংশয়-কুয়াশীর ঠলি পড়িল 
খসিনা। কি উল্লাম! কি আবিষ্ষার ! 

রাস্তার মোড়ে চাঁর পচটা হকার জোর-গলায ইাঁকিতেছে 
*দেশ-মুকুর” বাবু, “দেশ-মুকুর” | 

তপেশ দাঁড়াইয়া দেখিল । তিনটা কলেজী যুবক “দেশ- 
মুকুর” কিনিয়া তাশাঁর পাঁণ কাটিয়া চলিয়া গেল। তপেশ 
ভাঁবিল, তাহারা ভাবিতেও পারিতেছে না, যাহার গল্পটা 
লইয়া মাঁজ হষ্টেলে বা মেসে রাত্রিবেলা হয়ত তুমুল আলোচনা 
চলিবে এখন তাহাকেই একবার চোখ দিয়! চাহিয়াও 
দেখিল না। 

ধাঁইবাঁর সময় কলেজদ্রীট-হারিসন-রোডের মোড়ে তপেশ 
দড়িতে কুলান ১৫।২০খানি “দেশ-মুকুর” দেখিয়া গিয়াছে । 
এখন সেখানে তিনখানি অবশিষ্ট মাত্র । 

“দেশ-মুকুরের”র বিক্রি-সংখ্যা তপেশ হাঁজার সাতেক 
বলিমা গুনিয়াছে। আচ্ছা, তাহা হইলে বাঙ্গাল! দেশে ও 
বাঙ্গালার বাহিরে যেখানে ঘত প্রবাসী বাঙ্গালী আছে সর্বত্র 
৩৪ দিনের মধ্যেই মোট ৭ হাঁজার পরিবারে একথানি 
করিয়৷ “দেশ-মুকুর” পৌছিবে। এক এক পরিবারে গড়ে 
৪জন পড়ুয়া ধরিলে বেণা ধরা হয় না । আবার এই হিসাবের 
মধ্যেই তো কলিকাতার মেস, বোডিং, হষ্টেল, রেপ্তোরাগুলি 
মাছে--একটা মেসে একজনের-কেনা-কাগজে দশজন 
চালায়, ইহা তপেশের জানা আছে। তারপর লাইব্রেরী 
ও ক্লাবগুলি বাদ পড়িলে চপিবে কেন। যাঁহা হউক গড়ে 
৫জন করিয়া পাঠক পাঠিকা ধরিলেও পাঁচ-সাঁতে ৩৫ হাজার 
লোক এই “দেশ-মুকুর” পড়িবে । এই ৩৫ হাজারের মধো 
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পাট-নিয়ন্ত্রণ, বীমা-প্রসঙ্গ পত়ুলার প্রবীণ পন্ককেশ দলটী 
বড় জোর ৫ হাঁজারই হউক। তাহা হইলে আগামী এক 
সপ্তাহের মধ্যে তপেশ লাছিড়ী ত্রিশ হাজার বাঙ্গালীর কাছে 
পরিচিত হইবে। আঃ, সবাই যদি তাহার গল্প না পড়ে। 
আচ্ছা, তপেশ সেজন্য আরো পাচ হাঁজার ছাড়িয়া দিতে 
রাজী আছে। তাহা হইলে এখন ২৫ হাজার লোক 
তাহার “সংসার-সমুদ্রে* পড়িবেই পড়িবে । ইহার কম 
আর নামা যায় না। 

তপেশের কল্পনার জাল ছি'ড়িয়া গেল এক ভদ্রলোকের 
গায়ে ধাক্কা লাগিয়া । মাফ চাহিয়া নমস্কার করিতেই 
তপেশ তাহার হাতেও একখানি “দেশ-মুকুর” দেখিতে 
পাইল । তপেশ তাহার পিছু পিছু গেল । কলেজ স্কোয়ারে 
ঢুকিয়া একটা বেঞ্চে বসিয়া পিছনে হেলান দিয়া ভদ্রলোক 
পত্রিকার পাতা উপ্টাইতে লাগিলেন । তপেশও পাশে 
বমিয়৷ উৎসুক হইয়া দেখিতে লাগিল, ভদ্রলোক তাহার 
লেখাটা পড়েন কিনা-_শেষ হইলে কেমন হইয়াছে জিজ্ঞাসা 
করিবে; আবশ্যক বোধ করিলে পরিচয় প্রদান করিয়া 
ভদ্রলোককে অবাক করিয়া দিবে। ও হরি! তিনিযে 
“সংসার-সমুদ্রের পাতাটা উল্টাইয়া গেলেন, একটু থামিয়া 
একবার লেখকের নামটাও দেখিলেন না । তপেশ নিরাশ 
হইল। ভদ্রলোকের পাতা ওল্টান থামিল “বাঙ্গালা সরকারের 
পাট নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা” শীর্ষক প্রবন্ধে আসিয়া । বেরনিক ! 
তপেশ ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল। 

বাসায় ফিরিবার আগে তপেশ একবার আপিসে গেল । 
ইভনিং সিফটের সহকন্মীদের এই স্থসংবাদ জানাইয়া 
যাইবে। 

তাহাকে দেখিয়া! মনোরঞ্জন বলিয়া উঠিল, “তোমার 
এক গল্প পড়লাম হে। একস্চেঞ্জ কপিট! এতক্ষণ আমাদের 
টেবিলেই ছিল” 

তপেশের বড় আনন্দ, অনুরোধ করিবার পূর্ব্বেই তাহার 
সহকর্্নীরা “সংসার-সমুদ্রে? পড়িয়া ফেলিয়াছে। তপেশ 
প্রশ্ন করিল, “কেমন লাগল ভাই ?” 

মনোরঞ্জন সোঁজ! সে কথার জবাব না দিয়া কহিল। 
“প্রকাশের জন্ত অত ইম্পেসেন্ট হয়ে! না এখন ।-_-এট! 
08177108 0০11০. লেখা কিছুকাল ফেলে রাখবে, 
তারপর করেক মাস বাদে তুলে নিয়ে ঘষামাজা 
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করবে_-তখনই সেটা হবে পড়বার মতো জিনিষ--97 
6111, 

তপেশ এবার সৌমেনকে জিজ্ঞাসা করিল, «আপনার 
কেমন লাগল সৌমেনবাবু?” 

“টেক্নিকে আরো হাত পাকাতে হবে। গল্পের 
আইডিয়াটা মন্দ নয়। তা বেশ হয়েছে লেখা ।” 

“অর্থাৎ ভাল হ'তে। আরে! ভাঁল হলে” তপেশ হাসিয়! 
উঠিল। 

“না-না ভালই হয়েছে_-তবে এই-__ইয়ে-_” 

তপেশ তেমনি হাসিয়া কহিল, “মানে, অত ভাল-ও 
ভাল নয়_-এই না?” যামিনী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এক লোঁম- 
হর্যক বি-এ এবং চমকপ্রদ একজন বি-এলও | অনৃষ্টের 
পরিহাসে “অস্থানে পততাম অতীব মহতাম্” অবস্থা । 
গম্ভীর হইয়া বসিয়া আছে, যেন এ.সব কথায় তাহার কান 
নাই। তাহার ভাবটা এই, ইচ্ছা করিলে সেও অমৃন 
একটা-_চাই কি উহার চেয়ে ভালই একটা গল্প লিখিয়া 
ফেলিতে পারিত্ভু। শুধু লিখে নাই বলিয়াই হুইয়া ওঠে 
নাই এবং তপেশ যে পূর্বে কোনরূপ নোটিশ না দিয়া 
আগেভাগে এই বাহাছুরীটা লইয়া বলিল সেটা রীতিমত 
ধৃষ্টতা ছাড়া আর কি! 

কেবল ধীরেশ কহিল+ “আপনার গল্পটা আমার কিন্তু 
বড় ভাল লেগেছে তপেশবাবু। যাই বলুক ওরা_ বেশ 
হাত আছে আপনার ।” 

গ্র্যাজুয়েট মনোরঞ্জন গরম হইয়া উঠিল। সেক্সপীয়ার 
হইতে বার্ণর্ডশ সেনাকি এফোড ওফোড় করিয়৷ বাহির 
হইয়া আসিয়াছে । আর, দু'বারের চেষ্টায় থার্ড ডিভিসনে 
ম্যাটি.ক-পাশ ধীরেশ আসিয়াছে তাহার সঙ্গে গল্প-সাহিত্যের 
উপকর্ষাপকর্ষ বিচার করিতে ! অনধিকারচ্চারও সীম 
আছে! . 

আর যায় কোথায়! ম্যাথুআর্ণন্ড সাহিত্য. সম্বন্ধে 
কি বলিয়াছেন, কার্লাইল ও ইমাস'নের অভিমত কি ছিল 
প্রভৃতি প্রমাণের পর প্রমাণের বাক্যবাণ আসিয়া পড়িল 
ধীরেশের উপর | বাগযুদ্ধ বেশ জমিয়া উঠিল। ওদিকে 
প্রফের পর প্রফও জমিতে লাগিল টেবিলের উপর । 

তপেশ এই তর্কের মাঝখানে হঠাৎ সকলের অলক্ষিতে 
সরিয়! পড়িল। রাস্তায় আসিয়া সে একচোঁট* ছাঁলিল। 


৫ ই, 


তাহার মনে পড়িল; সে যখন ফাষ্ট, ক্লাসে পড়ে, স্কুলের 
বাৎসরিক পুরস্কার-বিতরণী সভায় সে একটা প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিল। পরদিন লাইব্রেরীতে বসিয়৷ হেডমাষ্টার 
মহাশয় লেখাটার প্রশংসা করিতেই পুরু চশমার কাঁচের 
মধ্যে হেড পণ্ডিত মশায়ের চোখ ছুটা গোলাকার ধারণ 
করিল। পকে, তপা? হা, ও আবার লিখবে! কাঁকে 
না কাকে ধরে লিখিয়ে এনেছে । কত কষ্টে ণত্ব-ষত্ব এখন 
কতকটা আয়ত্ত করেছে । সন্ধি-সমাসে এখনো ভুল করে। 
তদ্ধিত-প্রকরণে ওকে প্রাণাস্তেও ঢোকাতে পারলুম না 
আজ পধ্যস্ত__-আর ও লিখবে প্রবন্ধ, তা হলেই হয়েছে 1” 
বলিয়া পণ্ডিত মশাই চেয়ারের হাতিলের ফাঁকে তাহার 
আঁটকে-পড়া কাছাট' ছাড়াইয়া নিয়া আবার যথাস্থানে 
বসিয়া পড়িলেন। 

পথেই আশুতোষদের মেস। তপেশ সেখানে গেল। 
মেসের অধিকাংশই পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট ছাত্র । দুনিয়ার নান! 
মতবাদ ও মতভেদের এক একটী করিয়া দম-দেওয়া 
প্রতিনিধি, প্রশ্নের পিন্‌ বসাইয়৷ দিলেই& রেকর্ডের পর 
রেকর্ডগুলি গাহিয়া উঠিবে আপন জুরে । তাহাদের অধি- 
কাংশই এক একটা সব-জাস্তা ব্যক্তিত্ব । তাহারা যে সব- 
কিছুই জানে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 
সাহিত্য, ললিতকলা, সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা, অর্থনীতি, সমাজ- 
তত্ব মনন্তত্ যৌনতব্ষ, নৃতবঃ স্থপ্রজননবিষ্ঠা__-কত আর 
বল! যার ! মলাটের সংক্ষিগ্তসার, ক্যাটালগের সমালোচনা, 
ইয়ার-বুক, রেজিষ্টার, গেজেটার, ষ্ট্যাটিস্টিকস্‌, নান! 
বিষয়ের কম্পেপ্ডিয়ামঃ কত রকমের “95৪1 085 €০ 
157০15৫5০1৮ চৌবাচ্চার পারে, খাওয়ার ঘরে, কমন 
রুমে এরা তর্কে মাতিয়! পড়াটা মাথায় তোলে, ক্রমে 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইলেও মন ভাঙ্গাভাঙ্গি 
হয় না কাহারও । কাহারো মুখে তুবড়ী ছোটে, কোথাও 
ভালে যেন সোডার বোতল, কেহ কেহ আবার চুপচাপ 
বসিয়া থাকিতেই ভালবাসে বই কোলে লইয়া। চব্বিশ 
ঘণ্ট। তাহাদের আলাপ-আলোচন! বিচার-বিতর্কে কতগুলি 
বাধা ইংরেজী বুলি ঘুরিয়া ফিরিয়া নাচিয়৷ বেড়ায়। ক্ষুরধার 
বুদ্ধি তাহাদের কথায় ভাষায় আভাসে ইঙ্গিতে সার! 
শরীর দিয় চিক্চিক্‌ করিয়া ঠিক্রাইয়৷ পড়ে। কোথাও 
বা পালি, আঙ্গুল দিলেই টের পাওয়া যায়, কোথাও 


ভ্ডান্সভ্ডহ্য 


[ ২৪শ বর্-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


মিশাইয়া গেছে বলিয়! ভালই লাগে, কোথাও বা বিস্মিত 
হইতে হয়__ওটা গাঁয়েরই খাটি রঙ, বাহিরের নহে। 

তপেশ যখন আশুদের ঘরে ঢুকিল সেখানে তখন বিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগের বাঙ্গালার মনন-রাঁজ্যের গুটিকয়েক 
মুখপাত্র বই লইয়! বমিয়৷ আছে । 

আশুতোযের টেবিলের উপর “দেশ-মুকুর” খানি 
রাখিয়া তপেশ কহিল, “পড়ে দেখিস্‌ আশু, আমার একটা 
গল্প বেরিয়েছে এতে ।” 

“আচ্ছা, রেখে যাঁও, পড়ে দেখবখন 1৮ 

“কালই এট। ফিরিয়ে দিতে হবে। আমার 'সার কপি 
নেই ।» 

“তা কেমন করে বলি। সময় করে উঠে পড়তে হবে ত1” 

আশুতোষ এবার ইকনমিক্সে এম-এ দিবে। টক্কা- 
ষটালিঙের চুলচেরা সুতা লইয়া মাথা ঘামায়, বাষ্ট্-ভাঙ্গা- 
গড়ার বিভিন্ন দর্শন কপচাইয়া দিন কাটায়, এসব নিছক 
ভাঁবান্বেগের হালকা জিনিষ লইয়! সময় নষ্ট করিবার 
পাগলাধি তাহার নাই । তবে বন্ধু তপেশের লেগা বলিয়াই 
সময় মত পড়িবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে । 

ওপাশের তক্তপোষে চশমা চোঁখে একটী ছেলে সমাজ- 
তব্বের একখাঁনি শক্ত বই পড়িতেছিল, কহিল, “গল্পটা 1 
৪ 150517911 বলে ফেলুন না। লেবার ও টাইম্‌ দুই-ই 
বাঁচবে ।” 

জানালার কাছে চেয়ারে উপখিষ্ট যুবকটী কহিল “গল্পের 
প্রথম কয়েকটী লাইন ও শেষের দিকের একটা প্যারা 
পড়লেই লেখকের বক্তব্য বেশ বুঝা যাঁয়। তাই করুন না।” 

তপেশ খানিকক্ষণ বসিয়া রহিল। যে যাহার আপন 
আপন বইএর পাতায় মনোগোগ দিল। তপেশ এদিক 
সেদিক চাহিয়া আলগোচে টেবিল হইতে “দেশ-মুকুর”খাঁনি 
লইয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল । 


মঞ্জুলী ঘরে ছিল না। ওদের রান্নাঘরের দুয়ারে নরেন- 
বাবুর এক বছরের ছোট ছেলেটাকে কোলে লইয়৷ আদর 
করিতেছিল। 

ঘরে ঢুকিয়া তপেশের হাতে একটা কাগজের পুটুলি 
দেখিয়া মঞ্ুলী প্রশ্ন করিল, “তোমার হাতে ওটা কি 1” 


আশ্বিন_--১৩৪৩ ] 
“সে দেখবেখন পরে। আগে সুসংবাদ শোনাই। 
কাল “দেশ-মুকুরে, আমার “সংসার-সমুদ্রে' লেখাটা 


বেরিয়েছে । গঞ্পটার জন্য দশটা টাকাঁও পেয়েছি মগ্তু। 
এই “দেশ-মুকুর আপিস হয়ে আস্ছি।” 

দেখি, দেখি” বলিয়া মঞ্জুলী তপেশের হাত হইতে 
পত্রিকাখানি কাঁড়িয়া নিল। পাতার পর পাতা উপ্টাইয়! 
পত্রিকার মাঝামাঝি আসিয়া তাহার ডাগর চোখছুটা 
আনন্দে বি্ময়ে থমকিয়া দীড়াইল। বড় বড় হরপে-_ 
সংসার সমুদ্রে--মার তাঁরই নীচে কথঞ্চিং ছোট ছোট 
অক্ষরে লেখা-_শ্রীতপেশ লাহিড়ী । 'অপলক দৃষ্টি মেলিয়া 
মঞ্জুলী খানিকক্ষণ অক্ষরগুলির উপর স্থির হইয়া রহিল। 
তাহার নৃতন-ফোটা টাপার মত মুখে এক নিমেষে ফুটিয়া 
উঠিল তপেশের অরুণোদয়ের মঙ্গলাচরণ !-_তাহার সারা 
অঙ্গে উছলিয়া উঠিয়াছে বিপুল সম্বর্ধনা ! 

মগ্জুলী কহিল, “দ-শ টাকা একটা গঞ্পে ?” 

“হা মাঝে মাঝে আরো লেখার অন্গরোধ জানিয়েছেন 
সম্পাদক 1” 

“এবার পোড়ারমুখী লবঙ্গ এসে চোখের মাথা খেয়ে 
দেখুক” তপেশ হাসিয়া পু'টুলিটা দেখাইয়া কহিল, “এটার 
কথ ভুলে গেছ বুঝি ।” 

“ওটীয় কি এনেছ ?” 

তপেশ স্ত্রীর হাতে চার টাকা আর কয়েক আনার 
পয়সা দিয়া পুটুলিটা তাহার হাতে দিল । 

কাগজের মোড়ক খুলিয়া মঞ্জুলী দেখিল একখানি ছাই 
রডের সিক্ষের শাড়ী । 

খাওয়া-দাওয়ার পর ঘরে কপাট দিয়া মেঝেতে 
অধ্ধশায়িত মঞ্জুলী স্বামীর “সংসার সমুদ্রে” পড়িতে আরম্ত 
করিয়াছে । চৌকির উপর শুইয়! থাকিয়া তপেশ আধ- 
শোওয়। অবস্থার মঞ্জুলীর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া আছে। 
মঞ্জুলীর বিশ্রস্ত এলোচুলের কতকটা কীধে, কতকটা পিঠে, 
খানিক আসিয়া! পত্রিকাখানির প্রান্ত ছু'ইয়া মাটিতে লুটাইয়। 
পড়িয়াছে। দুহাতে ছুগাছি শাখার চুড়ি_এক হাতে 
মাথাটা স্তত্ত, অপর হাতের তর্জনী ও অনামিকা ডানদিকের 
পৃষ্ঠার মাথায় পেজ.মার্কটা ঢাঁকিয়া আছে। শঙ্খের মতো! 
নিটোল গলাটা একেবারে খালি। কানে ছুজোড়া সস্তা ছুল, 
সিখিমুলে এয়োতির গর্বচিন্, কপালের জল্জলে ছোট্ট 


অস্ত 


২২১০ 


ফোটাটা তৃতীয় নয়নের মত অক্ষর পঙ.ক্তির মধ্যে নিবন্ধ। 
পথ-রষ্ট ছু”চারিটা সিন্দর-মাথা চূর্ণ অলক বিন্দু বিন্দু ঘামে 
ভিজিয়া নামিতে নামিতে থামিয়া আছে ঘনকষ্ণ নিবিড় 
বনানী ও প্রোজ্জল সমতল ক্ষেত্রের সীমাস্ত-প্রদেশের একটু 
নীচে। তপেশ চাহিয়া আছে-_মঞ্জুলী তাহার “সংসার 
সমুদ্রে নিঃশবে ডুবিয়া গেছে । 

তপেশ অনিমেষ দৃষ্টি দিয়া আপ্রাণ পান করিতেছে 
এ নিরাভরণ স্বতঃপূর্ণ সৌন্দধ্যথানি। তাহার রমানাথ 
কবিরাজ লেনের আট হাত প্রস্থের ও দশ হাত 
দৈর্ঘ্যের একতলা সণ্যাৎসেঁতে মহা-সাঁঘাঁজ্যের মহিমাদ্িতা 
রাজেন্দ্রাণী ! 

মঞ্জুলী পড়িতেছে। এবার আর একটা পৃষ্ঠা উপ্টাইল। 
তপেশ ভাবিল+ এবার মঞ্জুলী তাহার নায়ক নায়িকার প্রণয়- 
প্রলাপের মাঝখানে আসিয়া পড়িয়াছে। তরী তো মঞ্জুর 
ঠোটের কোনে লুকানো হাসি, চোখের আগে বিলোল 
আভা ।..-মঞ্জুলী নিশ্চয়ই রাগিতেছে। এ যে তাহারই 
অতি চেনা পুরানো ছবি নূতন করিয়া! কথায় বোনা, 
তাহাদেরই কতদিনের বিশ্ব প্রায় হারানো সথরগুলি দিয়! 
গাঁথা গল্পের নায়ক-নায়িকার কথার মালা । মাগো! কি 
ঘেন্নার কথা__মঞ্জুলী হয়ত ভাবিতেছে নিজের জিনিষ পরের 
বলিয়া এমন করিয়াঁও কেহ চালায় ! লজ্জায় বুঝি সে মরিয়া 
যাইতেছে । তাহাদের একান্ত স্বকীয়া আজ পরকীয়! 
সাঁজিয়া মসীর বাসরে শত শত ব্যগ্র দৃষ্টির ক আলোকে 
অনাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। ছি! ছি! স্বামী একি 
করিয়াছে! 

মঞ্জুলী পাতা উল্টাইল। তপেশ ভাবিল, এবার সে 
গল্পের শেষের দিকে আসিয়াছে । নায়িকার মৃত্যু-শিয়রে 
নায়ক। মন্ত্ুলী হয়ত রাগিতেছে, এমন করিয়া ভাহাঁদেব 
স্থুখের নীড় অকন্মাৎ চুরমার করিবার তাহার কি অধিকার 
ছিল! গল্প শেষ হউক্‌। সে মঞ্জুলীকে বুঝাইবে, এমন 
করিয়াই হয়, এমনি ঘটে। শল্প উপন্তাসের জীবন তো 
সংসার ছাড়াইয়া নয়, সে-ও ধূলি-কাদার মাটির উপর ভর 
করিয়া! অনৃশ্ঠ মহাশক্তির সঙ্গে মাছবের শক্তি পরীক্ষার 
মসীচিত্র । কেহ হারে, কেহ জিতে, কোথাও কেবলি 
পরাজয়, কোথাও জয়ে পরাজয়ে হাত খরাঁধরি। শেষে 
জয়ের পর জয়েরও হয় ্াঁয-_শেষ পরিণতি এক: শুন্ঠতার 


পি 


চি 


বিরতি-পাথারেঃ অথবা অথই অজয় সমাবর্তনের মৃত্যুহীন 
পথে, কিংব! এমন একটা কিছু, জ্ঞানের সসীম রাজ্যে হয় 
তে! আজও যাহার আভাসের ছায়াটুকুও ধরা পাড়ে 
নাই। 

«শেষ হ'ল?” তপেশের প্রশ্নে মঞ্জুলী মুখ তুলিয়া 
চাহিল। ওকি! তাহার ডাগর চোখের কোনে উদগত 
ছু-ফ্রোটা টল্টলে জল আলোর ছোঁধাঁয় বল্মল করিযা 
উঠিয়াছে! 

তপেশ উঠিয়া দাঁড়াইল, হ্যা, এই তো সেচায়! না 
পড়ুক আশু, ভাল ন৷ লাগুক যামিনী-সৌমেন-মনোরঞ্জন 
দলের, ধীরেশের “বেশ হয়েছে” কে-ই বা শুনিতে চায়ঃ 
সম্পাদকের প্রশংসার মূল্য চাই কতটুকু-_এই তো তপেশের 
আত্মজের স্বীকৃতি । মঞ্জুলীই তো বুঝিবে। এতো তপেশ্র 
একার নয়। মঞ্জুলীর বিচিত্র মাধুরীর বিভিন্ন রঙে, তপেশের 
বুকের পটক্ষেপে কল্পনার অনাহত তুলি-পাতে, দিনের পর 
দিন জন্ম নিয়াছে যে অগণিত কোঁরক-পরাগ মসীর স্মাতুড়ে 
একে একে ভূমিষ্ঠ হইয়া আজ তাহারা মঞ্জুলীর বুকে ফিরিয়া 
গেছে। এ যে তপেশ ও মঞ্জুণীর মিলিত সৃষ্টি! উভয়ের 
যুগ্ম উপঢৌকন ! 

মঞ্জুলী আচলে চোখ মুছিয়া উঠিয়া দাড়াইল। স্বামীর 
ফ্লাধে মাথাটী এলাইয়। দিয়া কহিল? “তুমি বড় নিুর গো ।” 

তপেশ হাসিয়া কহিল, “এই তো ঠিক করেছি। স্বামীর 
আগেই যে মেয়ের! য়েতে চাঁয়।” 

“আমি চাই না।” বলিয়া মঞ্ুলী নিবিড় ঝেষ্টনে স্বামীর 


ক্লগ্ন হইল । 


স্ডান্সভন্বম্ 


[ ২৪শ বর্ষ _-১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
“সেকি গো! এ যে রীতিমতো পাপোচ্চারণ”-_ 
তপেশ সকৌতুক বিম্ময় প্রকাশ করিল। 


মঞ্জুলী স্বামীর কাধে একবার মাথাটা তুলিয়া আবার 
আলগোছে নামাইয়া দিয়! কহিল, “না, আমি তোমাল্প পরেই 
মরব_ঠিক পরদিন। আমি ছাড়া তোমার শেষ সময় 
দেখবার যে কেউ থাকবে ন।।” 

“কেন, হাসপাতাল আছেঃ” বলিয়া তপেশ হো হো 
করিয়া হাসিয়া উঠিল । 

মঞ্জুলী সে কথায় কাঁন না দিযা! তপেশের বুকের কয়েকটা 
পাজরের উপর তাহার কোমল আঙলগুলি চালাইয়৷ কহিল, 
“কি রোগাই হয়ে গেছ! ওগো, এ কাজ তুমি ছেড়ে 
দাঁও। রাত জেগে জেগে তুমি ঘে কি হয়ে গেছ তাতো! 
নিজে তুমি দেখতে পাও না !” 

“অন্য কোথাও ভুটুলে তো ছেড়ে দিতে রাজীই আছি 
_-মার শরীর খারাপ তুমি দেখছ কোথেকে ?-_ এই গ্যাথ 
তো হাতথান।, এখনো ডজন দুই ম্যালেরিয়! রোগীর সঙ্গে 
বেশ যুঝতে পারি । বরং রোগা হয়ে গেছ তুমিই মঞ্জু!” 
তপেশ মঞ্জুলীর বিলীয়মানাভ কপোল ছুটার আসন্ন ভাঙ্গনের 
স্থম্পষ্ট আভীসের উপর তাহার ডান হাতথানি একবার ধীরে 
ধীরে বুলাইয়া নিল । ৃ 

আজ এক আনন্দ দিনের মধু মিলনে দুইটা প্রশ্কুটিত 
কুন্থম'কোৌরক পরম্পর ভীতি-বিহ্বল চিত্তে সর্বপ্রথম 


আবিষার করিল, তাহাদের কোমল পেলব দলগুলির উপর 
এতদিনে রুদ্র তাহার বিষাক্ত নিশ্বাস ফেলিতে সুরু 
করিয়াছে ।. 


ক্রমশঃ 





কবির গান 
ক্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


“রস-কীর্তনের” শ্োত মন্দীভূত হইয়। আসিয়াছে । “মনোৌহর- 
সাহী” ও “গরাঁণহাটী” স্থর জনসাধারণের পক্ষে আয়ত্ত করা 
শক্ত বলিয়া “রাঁণীহাটা? 'ঝাড়খণ্ডী' এবং “মন্দারিণী” সুরের 
সৃষ্টি হইয়াছিল জনগণের কানে তাহাঁও যেন পুরানো হইয়া 
গেল। নামকীর্তনের উদাত্ত ধ্বনিতে পল্লীর আকাশ- 
বাতাস আজি আর তেমন মুখরিত থাকে না। এদিকে 
চত্তীমঙ্গল। শিবায়ণ, মনসামঙ্গল, রামায়ণের সুরও বোধ হয় 
মু হইতে মৃদুতর হইয়া আসিতেছে । জনসাধারণের চিত্ত 
নৃতনের জন্য উন্ুখ হইয়া উঠিল। এমন কি তাহাদের 
নিজস্ব সঙ্গীত ঝুমুর গানেও এখন বেন তাহারা তেমন তৃপ্তি 
পায়না । তাই একটা “নূতন কিছুর; জন্য তাহাদের প্রাণে 
প্রবল আকাজ্ষা দেখা দিল। হয়তো! তাহাঁরই ফলে “কবির 


গানের, উদ্ভব । এ গাঁনের অধিকাংশ কবিই সমাজের 
নিয়ন্তরে_মতি সাধারণ শ্রেণীর মধ্যেই জন্মগ্রহণ 
স্তরিয়াছিলেন। তাই কবিওয়ালাগণ সাধারণের অতি 
আপনার জন। 


এই গাঁন কেন *কবি গান” বা “কবির গান” নামে 
পরিচিত .হইলঃ বলিতে পারি না । অঙ্গমিত হয় আঁসরে 
দাড়াইগাই মুখে মুখে কিছু কিছু কবিতা রচনা পুর্ববক ছুই 
একটা প্রশ্ন এবং উত্তর করিতে হইত, তাই গাঁয়কের নাঁম 
“কবিওয়ালা” এবং এই গানের নাঁম “কবি গাঁন” বা “কবির 
গান” হইয়াছে । অনেকের মতে “আসরে গাঁন রচনা করিয়া 
উত্তর দানের প্রথা প্রবর্তন করেন কবিওয়ালা রাম বন্থু। 
তৎপূর্বে প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর লিখিয়া রাখা 
, হইত।” তাহা হইলেও প্রথম হইতেই কবির গানে ছুই 'একটা 
প্রশ্ন, উত্তর এবং আম্ুসঙ্গিক অনেক বিষয় যে আসরে 
দাড়াইয়া উপস্থিত রচিত কবিত'তেই বিকৃত করিতে হইত, 
সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। বোধ হয় ইহাই “কবির 
গান, নামকরণের কারণ । 
পশ্চিম বঙ্গের ঝুমুর গান কতদিনের পুরাতন কেহ 
বলিতে পারে না। আমাদের মনে হয় ঝুমুরের বয়স এখন 


নিউ 


হইতে কম বেণী প্রায় হাজার বছরের কাছাকাছি হইবে । 
ঝুমুর গানের প্রধান লক্ষণ হইতেছে, দুই দলে সম্পর্ক 
পাতাইয়া পরম্পরে পর্য্যায়ক্রমে গানে উত্তর প্রতি-উত্তর করে। 
তাহার নাম পূর্ববপক্ষ ও উত্তরপক্ষ অর্থাৎ “উতোর ও 
“চাপান”। গায়ক হিন্দু, আতাঁও হিন্দু, অথচ দুইদল 
কবিওয়ালাই হিন্দুর দেবদেবীকে যথেচ্ছ গালাগালি দেয়। 
কতকটা ব্যাঁজস্ততির মত মনে হইলেও তাহার মধ্যে নিছক 
গালাগালিও বড় কম থাকে না। শান্ত, শৈব, সৌর, 
বৈষ্ণব বিভিন্ন সম্প্রদায় নহে, কোনরূপ বিরুদ্ধ সম্পর্কও 
নাই, একই সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্পর্ক বজায় রাখিয়া! অর্থাৎ 
কৃষ্ণ ও অজ্জুন, কুস্তী ও মা্রী প্রভৃতি সম্পর্ক পাতাইয়া 
দুইদলে বাছিয়া বাছিয়া পরস্পরের তথা__দেবতার নিন্দার 
ও গ্লানির কথাই প্রচার করে। ইহার কারণ সম্বন্ধে 
ইহাই অন্তমিত হয়, ষে প্রণচীনকালে রাঁড়দেশে লুইপীদ, 
নাড়পণ্ডিত প্রভৃতি বৌদ্ধাচাধ্যগণের চেলার দল কেবলই 
অধ্যাত্ম-সঙ্গীত গাহিয়া ফিরিতেন না। সঙ্গে লোক- 
সংগ্রহ ও সম্প্রদায়-পুষ্টির জন্য তাহারা হিন্দুধম্মের নানাবিধ 
নিন্দাও করিয়া বেড়াইতেন। তাহারই পাণ্টা জবাবে 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার কার্যের জন্য হিন্দুগণ ঝুমুরের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। প্রথন প্রথম হয়তো দুইদলে 
মুখোমুখী উত্তর প্রতি-উত্তর চলিত। অনেক সময় তাহাতে 
হাতাহাতির আশঙ্কা থাকায় ক্রমে একটা কল্পিত প্রতি- 
পক্ষের আবশ্তক হয়। একপক্ষ বৌদ্ধঃ অপরপক্ষ হিন্দু 
উভয় পক্ষই নিজ নিজ জ্ঞানবুদ্ধি ও শিক্ষামত স্ব স্ব বক্তব্য 
বলিয়া যাইত, জনসাধারণ জয়-পরাজয় নির্ধারণ করিত। 
ইহার আবে একটা কারণ অনুমান করা চলে। পুরাণে 
দেবদেবীর নিন্দা প্রশংসা ছুই আছে। স্তরাং 
তাহারই অনুসরণে মানুষ যে স্বভাবতই ছুই দলে বিভক্ত 
হইয়া আপন আপন রুচি অনুসারে দেবতার অনুকূল ও 
প্রতিকূল সমালোচনা করিবে, ইছাঁও অসম্ভব নহে। যে 
জন্থই হউক ঝুমুর গানে পক্ষ প্রতিপক্ষের প্রথা প্রাচীনকাল 


৮৪২৬ 








হইতেই চলিয়া আসিতেছে । কবির গানে ঝুমুরের 
এই ধারাই অন্ুস্থত হইয়াছিল। কবির গান ঝুমুরেরই 
গোরঠীভুক্ত । “বৌদ্ধগান ও গ্রৌোহার” কয়েকটা গানে সেই 
সময়কার সঙ্গীতের ধারার কতকটা পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

ঝুমুর গান আদিরস প্রধান । ঝুমুরের পরে বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের দ্বিতীয়-স্তরে 'আমরা 'মঙ্গল-কাঁবোর, সাক্ষাৎ 
পাই। ধর্মের গান, চণ্তীর গান, মনসার গান, শিবের 
গান প্রভৃতি মঙ্গলকাঁব্যের উপজীব্য । বিরুদ্ধ পক্ষের নিকট 
স্বীয় ধর্মের মহিমা প্রচার, আপন সম্প্রদায়কে স্বধশ্থমে দৃঢ় 
নিষ্ঠ থাকিতে উপদেশ প্রদান, সর্বোপরি দেবতীগণের 
লোৌক-কলাণ লীলার মৌলিকত্ব প্রতিষ্ঠা মঙ্গলকাঁবোর 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাই লোকরপ্জনার্থ প্রণীত 
হইলেও প্রাচীন মঙ্গলকাব্যে আদিরসের বাহুল্য নাই। 
ইহার আরো একটী কারণ ছিল। মুসলমান আসিয়া দেশ 
অধিকার করিল। হিন্দুর রাঁজা গেল, রাজ্য গেল, সুতরাং 
দেশের যাহারা যোদ্ধ,-সম্প্রদা-_বাগদী, ডোম, হাঁড়ি, লোহার, 
থয়রা, তিওর প্রভৃতি জাতির মধ্যে ভাঙ্গন দেখা দিল। 
বাঁজানু গ্রহের প্রলোভন, রাজধন্ম গ্রহণের প্রলোভন সমাজের 
ভিত্তিমূলে আসিয়া! আঁঘাত করিল । তখন ধর্মের ঘোঁগ- 
সুত্র ভিন্ন তাহার্দিগকে একতাস্থত্রে বাঁধিবার আর কোন 
উপায় খু'জিয়া পাওয়া গেল না। তাহাদিগকে বুঝাইতে 
হুইল-_তাহাঁরা দেবানুগৃহীত জাতি, তাহাদের জাতীয়- 
বৃদ্তির মধ্যে কোন হীনতা নাই । সুতরাং সৈনিকের কাজ 
না থাকিলেও নিজ নিজ কুলোচিত বৃত্তি অবলম্বনেই তাহারা 
স্ষচ্ছন্দে এবং মর্যাদার সঙ্গে বীচিয়া থাকিতে পারে। 
বুঝাইতে হইল ধোপার মেয়ে নেতা মনসাদেবীর পরামশ- 
দাত্রী। কালুবীর ডোম হইয়াও ধর্থের শ্রেষ্ঠ ভত্ত। 
“হিংসক রাড? ব্যাধ কালকেতু চণ্তীর অন্থগৃহীত মানসপুত্র ৷ 
তাহাদিগকে বুখাইতে হইল-_্বয়ং মহাঁদেব সাধারণ কৃষকের 
মত কৃষিকাজ করিয়াছিলেন। জগতের অন্নদাত্রী অন্নপূর্ণা 
আপনি বাগদিনীর বেশে মাছ ধরিয়াছিলেন। জন্মাস্তর+ 
কর্মফল এবং দেবতা-বিশ্বাসী একটা জাতির পক্ষে এসব 
কম ভরসার কথা নহে। ইহাই মঙ্গলকাব্যের মাহান্ম্য | 
মঙ্গ্বাকাব্যের পর বৈষ্ণব পদাবলী এবং বিবিধ অনুবাদ গ্রন্থের 
পর্যায় পার হুইয়। আমরা কৰি এবং ধাত্রার আসরে 
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আসিয়া উপস্থিত হই। কবি এবং যাত্রার মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । উভয়েই গ্রাঁয় সম-বয়সী। 

যে সময় কবির গাঁনের উদ্ভুৰ হয়, পশ্চিমবঙ্গের সে এক 
দুধ্যোগের দিন। শ্রীস্্ীয় সপ্তদশ শতকের একেবারে শেষের 
দিকে--১৬৯৫ খ্রীষ্টীব্দে চেতুয়া। বরদার জমিদীর শোভা সিংহ 
উড়িগ্তার আফগান সর্দার রহিম খার সহযোগিতায় বদ্ধমান 
আক্রমণ করিয়া! বসিল। শোভা সিংহের মৃত্যুর পর তাহার 
ভ্রাতা হিন্মৎ সিংহ এবং রহিম খ। প্রায় সমস্ত পশ্চিমবঙ্গে 
একাধিপত্য লাঁভ করে। ছুই বৎসরের মধ্যে তাহাদের 
বাধিক আয় যাট লক্ষ টাকায় এবং সৈন্তসংখ্য! পঞ্চাশ 
হাঁজারে দাঁড়াই্যাঁছিল। ইহাদের অত্যাচারে উৎপীড়নে 
দেশ একেবারে শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল । এই শ্মশানে 
নবাবী করিতে আসিলেন মুশিধকুলী খা । রাজস্ব আদায়ের 
জন্য তাহার অভাবনীয় উপদ্রবের কথা ইতিহাস বিখ্যাত । 
একে নবাবী উৎপাত, ভীভাঁর উপর নবাঁব-সৈন্বোর সঙ্গে লাল! 
উ্য়নারায়ণের যুদ্ধ; পশ্চিম বঙ্গের নরনারী এক দিনের 
জন্তাও নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিল না। অবশেষে দুর্ভাগ্যের 
যোলকলা সম্পূর্ণ করিয়া চুড়ীর উপর মঘূরপাখা-_বর্বধর 
বর্গীর দল আসিয়া দেখা দ্িল। উড়্িস্তার গিরি নদী পার 
হইয়া পঙ্গপালের মত দলে দলে আসিয়। তাহারা পশ্চিমবঙ্গ 
ছাইয়া ফেলিল। পাষণ্ড মীর-হবিবের নেতৃত্বে এদেশের 
কতকগুলি নরপিশাচ তাঁহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি করিল। গৃহের 
সর্বন্থ লুষ্ঠিত, গ্রাম ভম্মীভূত, রমণী ধধিত, বালক বৃদ্ধ যুবক 
তরবারী-মুখে আহত নিহত--দেশ ব্যাপিয়া নরকের 
বিভীষিকা ! বুদ্ধ নধাব আলিবদশ যথাসাধ্য যুদ্ধ করিপেন, 
কিন্ত কোন প্রত্তীকার হইল না। অবশেষে প্রচুর অর্থদগ 
দিয়া__দিলীশ্বর-দত্ত সরদেশমুণীর অঙ্গকরণে বাৎসরিক 
বার লক্ষ মুদ্রা চৌথ দিতে স্বীকৃত হইয়া ক্লাম্তদেহ, ভগ্ন-হদয় 
নবাব ঘুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন। বর্গীরা দেশে ফিরিল। 
১৬৯৫ খ্রীঃ হইতে ১৭৫১ গ্রীঃ পর্য্যন্ত অর্ধশতাঁবীর অধিব' 
কাল-ব্যাগী এই অশান্তির মধ্যে অথবা তাহার অব্যবহি ১ 
পূর্বের পশ্চিমবঙ্গে কবির গানের উদ্ধুব হইয়াছিল । 

কাঁলাপাহাঁড় এবং দাঁ্ুদের আমল হইতেই পশ্চিমব্ে 
মাৎশ্থন্তায়ের প্রাছুর্ভাব ঘটিগ্নাছিল। সবলের হাতে দুর্ববলকে 
রক্ষা করিবার কেছ ছিল নাঁ।' অথচ দ্রিনেকের তরে9 
কালাপাহাড়ের উত্তরাধিকারীর অভাব ঘটে নাই।. ষাহ!র 
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খুনী সেই আসিয়া পশ্চিমবঙ্গে অত্যাচার করিয়াছে, লুঠতরাঁজ 
চালাইযাঁছে। অত্যাচারকারী ক্লান্ত হইয়। না৷ পড়িলে অত্যা- 
চারিতেরা অব্যাহতি পায় নাই। এইবার যেন পশ্চিমবঙ্গ 
ছুইচারি দিনের জন্য স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিল। 
অন্ধকাঁর ভূগর্ভ হইতে, কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গল হইতে, গণগতিহীন 
গহনের শৈবাল-সমাচ্ছন্্ন জলাশয় হইতে মুখ বাড়াইয়৷ মানুষ 
মাপনার দিকে চাঁহিল, আপনার পৈত্রিক ভদ্রাসনের দুরবন্থা 
দেখিল। অন্ন নাই, অর্থ নাই, সহায় নাই, সামর্থ্য নাই, 
ভরসা দিবারও কেহ নাই। সকলেরই সমান অবস্থা । 
লোকে একে একে আসিয়া শ্মশানে বাসা বাধিবাঁর চেষ্টা 
করিল এবং জীবিকার সনাতন অবলম্বন রুষিকার্যের উপায় 
খুঁজিতে লাগিল। গৃহদাহে গৃহপালিত পশু ও শস্মের 
বাঙজাদিও নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। অতএব একেবারেই 
নিরুপায় অবস্থ। দাড়াইল। পল্লীর নষ্ট শ্রী পুনরুদ্ধারের জন্য 
ব্যাপকভাবে কোন চেষ্টা হইল না। রাঁজকোষ কপদ্দক 
শূন্য, রাজদররার কোনরূপ সাহায্যের ব্যবস্থা করিতে 
পারিলেন না। স্থতরাং জলাশন-খনন, পথ-প্রস্্ত, উদ্যাঁন- 
রচনা অথবা প্রাসাদাদি নিন্মাণ প্রভৃতি কার্যে রাষ্্ীয় প্রচেষ্টা 
এররিলক্ষিত হইল না । নূতন শিল্পের সি, পুরাতন শিল্পের 
পুনরুম্য়ন অথবা কোনরূপ ব্যবসান-বাণিজ্যের উপায় 
নিদ্ধারণেও কেহ পথ দেখাইল না। এক কথায় গঠন- 
মূলক কার্য্যের কোন আয়োজনই কেহ করিল না । অত্যাচার- 
পীড়িত, বিভীষিকা-সম্ম,ট জাতিকে অধঃপতনের অতল পক্ক 
হইতে উদ্ধারের জন্য সেদিন কোন যুগাবতারের আবির্ভাব 
ঘটিপ না। যাহারা আসিলেন, তাহারা মীরহবিব ও 
রহিম খারই পারলৌকিক সংস্করণ। ফলে যাহ! ঘটিবার 
ঘটিপ্ন। শিক্ষাহীন, দুর্বল, অদৃষ্টনির্ভর পরাধীন জাতি 
অসার আমোদে, অলস-বিলাসে গা ঢালিয়া দিল। অসাড় 
, প্রাণ রুগ্ন মন, বিরুত শিক্ষা ও কদর্য রুচি লইয়া জনসাধারণ 
সেদিন যে রস-রূপের আবাহন করিয়াছিল, কবির গান 
তাহারই বাঙমর়ী মূর্তি। যাত্রাগান উদ্ভবেরও এ একই 
ইতিহাস। 

কিন্তু হাস্ত এবং সঙ্গীত শুধু বসন্ত-বাসরেই বন্দী হইয়া 
গকে না। বর্ধাও তাহাতে বঞ্চিতা নহে। প্রচণ্ড ধারা- 
পর্ষণে নদী প্রান্তর যেদিন একাকার হুইয়া যায়, সাগরের 
জল 'মআাসিয়৷ কনদারে প্রবেশ করে, আকাশম্পর্শী বনস্পতিও 
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যে দুর্দিনে ভাঙ্গিয়! পড়ে, মালতী যূথী সেদিনও হাসিমুখে 
দেখা দিয়া যায়! বিপুল প্লাবন যেদিন আশ্রয়নীড়ও 
ভাঁসাইয়! দেয়, ভেক আসিয়া ভূজঙ্গের অঙ্গে ঝঁঁপাইয়! পড়ে, 
মৃগ আগিয়া ব্যাস্রের গণ্ড লেহন করে, পর্বতে প্রতিহত বজ্র 
বেদিন দিকে দিকে বহ্ছিজ্জালা ছড়ায় শৈলে শৈলে তাগুবিনী 
উন্নত্বা নির্ঝরিণী ছিন্নমস্তার বিভীষিকা জাগায় সেদিনও 
চাতক করুণ কণ্ঠে কাহার বন্দনা গায়, প্রমত্ত কলাপী কেকা: 
ধ্বনিতে কাহাকে স্বাগত জানায়! যদিও বর্ষার এই 
লোভনীয় দুর্ষ্যোগের সঙ্গে বাঙ্গালীর সে ছুর্দিনের তুলনা করা 
চলে না, তথাঁপি সেদিনের যাহারা কবি, তাহারা দুঃখের 
দিনের-_দুর্দিনেরই কবি। কিন্ত দুর্ভাগ্য এই, যে সে দুঃখের 
ছায়াও কাহারো কবিতাকে স্প করিতে পারে নাই। 
সেই ছুঃখের গরল আক পান করিয়া নীলকণ্ঠ হইবার সাধ 
অথবা সাঁধনাও কেহ করে নাই। দুঃখ ছিল, কিন্তু দুঃখ- 
হরণের মন্ত্র কাহারো কণ্ঠে স্ফুরিত হয় নাই। যে দুঃখ 
মানুষকে আত্মচিস্তা তূলাইয়! দেয়, দুঃখের পাষাণ প্রাচীর 
ভাঙ্গিবার জন্ট মানুষ আত্মবলি দেয়, যে অপমান মান্্ষকে 
উন্মাদ করিয়! তুলে, যাহার প্রতীকারে মান্য স্বেচ্ছায় সর্ববন্থ 
পণ করে, সে ছুংখ, সে অপমান বাঙ্গালীকে জাগাইতে 
পাঁরিল না। অবসাঁদ-পঙ্কে আকণ্ঠমগ্ন জাতি-__হৃদয় অন্ু- 
ভূতিহীন, দেহ স্পশবোধশূন্ঠ, অন্ধ তন্জাহতের মত পড়িয়া 
রহিল । কেহ হাহাকার করিল না, কেহ একবিন্দু চোখের 
জল ফেলিল না, সকল দুঃখ সকল অপমান এমন ভাবে মাথা 
পাতিয়া সহা করিল, যেন ইহাই তাহাদের ন্যাষ্য প্রাপ্য 
ছিল। সুতরাং কবিওয়ালাগণকে বিশেষ দোষ দেওয়। 
চলে না । 

দূর জনপদে জমিন্দীরের বরকন্দাজের হস্তে প্রহ্ৃত 
বক্তাক্তদেহ গৃহস্বামী গৃহে ফিরিলে বেদনার গুরুভারে যখন 
সমস্ত গৃহথানি মূুক এবং মৌন হইয়া যায়, তখন গৃহস্থিত 
শিশু যেমন সকলকে নির্বাক দেখিয়া! পরিচিত অভ্যন্ত- 
ভঙ্গীতে প্রতোকেরই মনোধোগ আকর্ষণ করে, প্রত্যেকেরই 
কথা শুনিতে, হাসিমুখ দেখিতে চেষ্টা করে, কবিওয়ালাগণও 
ঠিক তেমনই ভাবেই শিশুস্থলভ সাঁরল্যে ও চাঁপল্যে সকলের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। সকলকে কথ! কহাইতে 
এবং হাসাইতে চাহিয়াছিল। 

ঝুমুরের মত কবির গানেও আদ্দিরসের বাহুল্য অন্ভুতম 
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প্রধান লক্ষণীয় । “সখী-সংবাদ” এবং “ভবানী-বিষয়, অর্থাৎ 
রাধাকুষ্ণ লীলা এবং হরগৌরী লীলা! এই আদিরসের আশ্রয় 
ও অবলম্বনরূপে গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু রাধাকৃষ্ণ লীলার 
সে অন্ুপম ভাবমাধুর্য ইহাদের কবিতায় পাওয়া যায় না। 
হরগৌরী লীলার সে মহনীয় চিত্র ইহার! ধারণা করিতে 
পারেন নাই। প্রেমের যে আদর্শ মরজগতকে অমরার 
গৌরব দান করে, সে অমৃতান্ভূতির সামর্থ্য ইহাদের 
ছিল না। 

ইহাদের রাধা-চিত্রে অহৈতুকী প্রেমে অতীন্র্রিয় ভাব- 
সাধনার সে অপূর্বতা নাই। আত্মেন্দ্িয় শ্রীতিবাঞ্ধার 
অনাড়ম্বর বিলোপে সর্বন্বসমর্পণের সে উন্মাদন! নাই। প্রিয়- 
দয়িতের ব্রজ-বর্জনে গোপাঙ্গনার সে বুগান্তব্যাঁপী তপস্তা-- 
তাহা কবিওয়ালাগণকে বিন্দুমাত্রও প্রভাবিত করিতে পাঁরে 
নাই। ইহাদের রাধাকৃষ্ণ সাধারণ মাঁনব-মাঁনবী এবং ইহাদের 
প্রেম ইন্জিয়-তাড়না-সঞ্জাত, লালসাপূর্ণ। অবশ্ত তথাপি 
তাহা কবিত্ব বর্জিত নহে। 

মনে রাখিতে হইবে ইহাঁদের অধিকাঁংশ গানই প্রতি- 
পুক্ষকে পরাস্ত করিবার জন্য রচিত হইয়াছিল। কবি 
রাধা-বিরহ গাঁন করিয়াছেন, তাহাও হয় প্রশ্ন, নয় উত্তরের 
জন্য রচিত হইয়াছে । তাহার মধ্যে প্রতিপক্ষকে জব্দ 
করিবার একট! ভাব অস্তনিহিত আছে। সুতরাং গানের 
মধ্যেও অপরপক্ষের একটু দোষ দেখাইয়া, “চাপান” দিয়াই 
গাঁন রচন। করিতে হইয়াছে । সেইজন্য দেখিতে পাই যিনি 
প্রশ্ন করিয়াছেন, বরং তাহার গান কতকটা স্বচ্ছন্দ, তাই 
কবিত্বপূর্ণ হইয়াছে । সাধারণ নায়ক-নায়িকার এবং 
বিরহের গান সম্বন্ধে এই কথাই বলাযায়। তবে ইহা 
একাস্ত সত্য, যে নিতাস্ত বস্ততাগ্ত্রিক হইলেও পখী-সংবাঁদের 
বিরহ অপেক্ষা সেগুলি অনেকাংশে উৎকৃষ্ট । 

কিন্ত ভবানী বিষয়ক গান সম্বন্ধে সেকথা বলিতে 
পারি না। হরগৌরীর কোন্দল, গৌরীর শাখা পর! প্রভৃতি 
গানে ইহাদের ঘে মনোবৃত্তির সন্ধান পাওয়! যায়, তাহ! 
কোন ব্যক্তির পক্ষেই সু্থ অবস্থার পরিচায়ক নছে। অবশ্য 
ইহার জন্য প্রধানত: মঙ্গলকাব্য রচয়িতাগণকেই দায়ী 
করিতে হয়। .তবে সমসাময়িক অবস্থা এবং উদ্দেস্ট লইয়া 
বিচার করিলে তাহাদের সে দারিত্ব অনেকট! লঘ হইয়া! 
যায়। মজলকাব্যে দেবলীলার গাস্তী্য না! থাকিলেও 
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মানবতার একটা নিরাঁভরণ সৌন্দর্য ছিল। কবির গানে 
তাহার রূঢ় অসম্পূর্ণতা মনকে পীড়িত করে। কবির গানের 
মহাঁদেব যেমন বৃদ্ধ, পেটুক, অলস; নেশাখোর, হাড়-জালানে 
হত-দরিত্র স্বামী, দুর্গীও তেমনই যৌবন-গৃর্ব্বিতা, কলহ- 
পরায়ণা, ছল খু'জিতে মজবুদ ব্দমেজাজের লক্ষমীছাড়া স্ত্রী । 
সুতরাং বলিতে হয় কবির গানে হরপার্বতীর যথেষ্ট দুর্দশা 
ঘটয়াছিল। কিন্তু ইহার আর একটা দিক আছে। 
সেদিক্‌ দিয়া দেখিলে কবিওয়ালাগণকে অভিনন্দিত করিতে 
হয়, যে ইহারা এই ভবানী বিষয়ক গানেই একটা নৃতন 


ধারার প্রবর্তন করেন। আমরা আগমনী গানের কথা 
বলিতেছি। আগমনী গান কবিওয়ালাগণই প্রথম 
রচনা করেন । 


কবে, কোথাপ্ন, কে প্রথম কবির গানের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন, কেহ জানে না। স্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় 
প্রাচীন কবিওয়ালাগণের মধ্যে গৌঁজলা গুঁই, কেন্টা মুচি, 
লালু নন্দলাল, রামজী দাস ও রঘুনাথ দাসের নাম করিয়া 
গিয়াছেন। গোৌজলার ও কেষ্টার গুরু বা তৎপূর্ববন্তী 
অপর কোঁন কবিওয়ালার নাম তিনি বহু অনুসন্ধানেও 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ইহা হইতে অন্থমিত হয় 
গৌজলাঁর ও কেষ্টার সময়েই কবির গানের প্রচার ও পুষ্টির 
শৈশব অতিক্রান্ত হইতেছিল। কবির গান সাধারণতঃ 
প্দাড়াকবি” নামে পরিচিত ছিল। দীড়া-কবির স্থুর 
ভাঙ্গিয়। প্রায় সমসময়েই আখড়াই, হাফ-আখড়াই ও 
পাচালীর সৃষ্টি হয়। আখড়াই ও পীচালীতে কোন 
প্রতিপক্ষ থাকিত না। কিন্ত হাফ আখড়াইএ ছুই পক্ষ 
না হইলে গানই চলিত না। কখনো কখনো তিনটী দলে 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিত। 

পশ্চিমবঙ্গের বহু স্থান তখনো অশাস্তিপূর্ণ এবং 
দেশে টাক! দিবার লোকেরও অভাব । সুতরাং অধিকাংশ 
কবি, যাত্রা, পাঁচালীওয়ালা আসিয়া কৰ্িকাঁতার'উপকণ্ঠ 
ভিড় জমাইলেন। এদিকে কলিকাতা এবং তাহার 
নিকটবর্তী স্থানের কয়েকজন খ্যাতনামা গায়ক এবং লঙ্গীত- 
রচয়িতা সময়ের প্রভাবে কবিরদলে যোগ দিয়া কবির 
গাঁনকে প্রকৃত রসসাহিত্যের আসরে পাঁংক্কেয় করিয়া 
তুলিলেন। শাস্তিপুরে আখড়াই গানের স্থষ্টি হইলেও হাফ 
আখড়াই গান কলিকাতারই নিজস্ব কৃষ্টি। যে সমন্য 


স্থুকৌশলীর দল রাষ্ট্রবিপ্রবের সুযোগে দেশের ও দশের 
সর্ধনাশ সাধনপূর্ব্বক নান! ছলে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
এবং অর্থ ও জীবন নিরাপদে রাখিবার মানসে কলিকাতায় 
আসিয়া! আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যে সমস্ত সৌখীনের 
দল অনুগৃহীত-বাঁরাঙগনার বানর বা বিড়ালের বিবাহে লক্ষ 
ুদ্রা ব্যয় করিয়া ধনবত্তার আড়ম্বর প্রকাঁশে উল্লসিত হইতেন, 
কবির গান প্রভৃতি যদিও প্রধান্তঃ তাহাদেরই বিলাঁস- 
ব্যসনের অন্যতম উপকরণ ব! দিনগত পাপক্ষয়ের উপাদান 
ছিল, তথাপি কলিকাতায় কবি, যাত্রা, পাঁচালী, হাফ- 
আখড়াইএর আশ্রয়দানে উৎসুক প্ররুত রসগ্রাহী ধনী- 
সম্তানের অভাব ছিল না। কবিরগান প্রভৃতিকে 
অঙ্গীলতার পঙ্ক হইতে উদ্ধারে ইহারা কম সাহায্য করেন 
নাই। কবিগণের সঙ্গে ইহাদের নামও বাঙ্গালা সাহিত্যে 
অমর হইয়া! আছে । 

বাঙ্গালার মাটার এবং জল বাতাসের আর যাই দোষ 
থাকুক, তাহার একটা মহৎ গুণ আছে-_রস গ্রাহীতা 
এবং ভাবুকতা। তাই দেখিতে পাই__কোননূপ উচ্চ- 
শিক্ষা না পাইয়াও, হীন প্রতিবেশের মধ্যে বাস করিয়াও-__ 
বরাতি গান গাহিতে গিয়াও তথাকথিত নিম্-শ্রেণীর 
"বাঙ্গাণী কবি আপনার স্বভাবসিদ্ধ কবিত্বে ও কল্পনায় 
প্ররুত সাহিত্যের হ্ষ্টি করিয়াছেন । দেশে উচ্চ চিন্তা নাই, 
উচ্চ আদর্শ নাই, তবু রামপ্রসাদ, ভারতচন্্, দাশ রায়, রাম 
বন্ধ, হরু ঠাকুর, নিধুবাবুঃ শ্রীধর কথক, নীলক্ঠ, মতিরায়ের 
অভাব ঘটিল না । 

বহুদিন পূর্বে বাঙ্গালায় এমনই রাষ্ট্রবিপ্লবের দিনে 
একজন বিপ্রবী বাঙ্গালীর আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। 
হিন্দুর মন্ত্রণা-চালিত রাষ্ট্রবীর হছুশেন শাহ রাষ্্রবিপ্রবের 
গতিরোৌধ করিলেন। কিন্তু রাজনীতির পক্ষিল- 
আবর্তের সমাস্তরালে সম্পূর্ণ স্বাতন্র রক্ষা পূর্বক যে 
মহাঁন্‌ পুরুষ বাঙ্গালীর জাতীয়-জীবনকে এক অভিনব- 
আন্দোলনে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন, আশ্চর্যের বিষয় তাহার 
মহনীয় চরিত্রের অমৃত-মাধুধ্য জাতির জীবনেও যেমন, 
সাহিত্যেও তেমনই সমান প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
তাই যেমন দেখিতে পাই লক্ষপতির একমাত্র আদরের 
ছুলাল গৃহ ছাড়িয়া পথে বাহির হইয়াছেন, দেশের শ্রেষ্ঠ 
রাজবল্লভ পদমধ্যাদ্দার মোহ কাটাইয়া কন্থ। করণ স্থল 


৬৭ 





কই, 


করিয়াছেন, কৃট তাঁকিক প্রকাণ্ড নৈয়ায়িক বিশ্বাসী ভক্কে 
রূপান্তরিত হইয়াছেন, তেমনই দেখিতে পাই কবিশেখর, 
জানদাস, গোবিন্দদাস, বলরামদাসের পদাবলী এবং 
কবিরাজ গোস্বামী গ্রস্ৃতির গ্রস্থ এক দিব্য মানবতার বাণী 
বহন করিয়া আনিয়াছে। প্রাসাদে-পর্ণকূটারে, ব্রাক্মণে- 
চণ্ডালে, পণ্ডিতে-মূর্ে যুগান্তরের ব্যবধান অন্তহ্ত হইয়াছে । 
সেদিনের কথা আজ কাহিনী মাত্র, তাহা! ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
বিশ্রাম লাভ করিয়াছে । কিন্তু বন্যা বিলুপ্ত হইলেও তাহার 
ফন্তধারা একেবারে অন্তহিত হয় নাই। স্থানে স্থানে 
তাহারই স্বতঃস্ফূর্ত উৎস-_-কবি, যাত্রা, পাঁচাঁলীতে রূপান্তরিত 
হইয়াছিল। তাই সেই দুর্দিনেও আমরা সাহিত্যের স্বাদে 
বঞ্চিত হই নাই। 

মঙ্গলকাব্য মানব ও দেবতার কথা কহিয়াছিলেন। 
চত্তীদাস দেবরূপী মানবের কথা গাহিলেন। চত্তীদাসে 
যাহা ভাব ও রস, শ্রীমহাপ্রতুতে তাহা মূর্ত হইয়া! উঠিল। 
সেই প্রেম ও করুণার বিগ্রহকে ধাহারা দেখিয়াছিলেন, 
কিন্বা দেখ লোকের মুখে তাহার কথ! শুনিয়াছিলেন, 
তীহার! দেবতা, মানুষ ও দেবরূপী মানুষ; কাহাকেও বাদ 
দিতে পারিলেন না । তাহাদের অমিয় গানে কাব্যেও যেমন, 
বাস্তবেও তেমনই দেবতা-মানগষে একাকার হইয়া গেল।. 
তারপর আবার দুর্দিন ঘনাইয়া আসিল। আদর্শ নাই, 
আদর্শের বিগ্রহ নাই। সাঁধারণে আবার দৈনন্দিন জীবনের ' 
খু'টানাঁটা লইয়া মাতিল। সেই কথা বলিবাঁর জন্ত, ব্যক্তি- 
জীবনের অতি স্কুল কথা, নিতান্তই এক ভগ্নাংশের কথ! 
বলিবার জন্যই তখন কবিওয়ালা, যাত্রাওয়ালা, পাঁচালীকাঁর 
প্রভৃতির অভাদয় ঘটিল। ইহারা! একেবারেই ঘরের কথা, 
একান্তই মানুষের কথা বলিয়াছেন । বৈচিত্র্যহীন, গতাঙ্গু- 
গতিক দেহের ক্ষুধার কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু তাহারই 
মাঝখানে ইহাদের অবচেতনের অস্তম্তলে অবস্থিত দূর- 
অতীতের স্থতি, নিজেদের প্রায় অজ্ঞাতসারেই ইহীদিগকে 
মাঝে মাঝে এক কল্পলোকের স্বপ্পে বিভোর করিয়া 
তুলিয়াছে। সেন্বপ্ন ক্ষণিকের হইলেও সাহিত্যে তাহার 
স্থারী আলোকচিত্র রহিয়া গিয়াছে । 

ব্যক্তিই ছিল ইহাদের উপজীব্য । কচি কখনো 
সমাজের কথাও ইহাদের আলোচনার বিষয়ীতৃত হইত। 
কিন্তু তাহারই ফলে পল্লীগ্রামে এক সম্প্রদায় গায়কের 








€.6৩ 


আবিরাব ঘটিয়াছিল। যাহারা বৎসরান্তে সারা গ্রামের 
“সালতামামি” গাহিত। এই জাতীয় গানের নাঁম ছিল ঘেঁটু। 
বীরভূম, বর্ধমানের দূর পল্লীতে আজিও এ গানের লুপ্তাবশেষ 
খু'জিলে মিলিতে পারে। রুপণ গৃহস্বামী, প্রচুর অর্থ 
আছে, কিন্ত তথাপি কোন সতকাঁধ্যে অর্থব্যয় করিবেন না । 
এমন কি নিজের প্রয়োজনে গৃহপ্রাঙ্গণে একটা কূপ খননেও 
তাহার আপত্তির অন্ত নাই, অবশেষে একদিন অকন্মাৎ 
দেশে ছুতিক্ষের সুযোগে গৃহিণীর জেদে নিতান্ত অনিচ্ছায় 
তিনি একটা কূপ খনন করাইলেন। ঘেপ্টু সম্প্রদায় গাহিল-_ 
ঘে"টু তাই ভাবি মনে । 
*** * জলের কষ্ট যায় না গো কেনে। 
গিশ্নী বলেন আর তো আমি জল খাব না পুকুরে । 
কুলীতে (গ্রামের পথে) তপ্ত বালী চল্তে নারি দ্রপুরে ॥ 


্ান্ততল্নম্য 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কর্তা বলেনঃ লখুরে, 

যেখানে সন্তা পাবি আন্গা ডেকে মজুরে ॥ 
পচা চাল” ঘরে ছিল, সেগুলার গতি হলোঃ 
মিষ্টি জল উঠলো তবু এ'টেল মাটার গহনে ॥ 
ঘেটু গো তাই ভাবি মনে ॥ | 


এ গানের বাকী অংশ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
অনেক সময় গানের মধ্যে সত্যকার মান্ছষের নাম ধাম সমস্তই 
অবিকল রাখা হইত । এমনই কত বিষয়ের কত গাঁন, কত 
ছড়া, সমস্তই লুপ্ত হুইয়া গেল। আঁখড়াই, হাঁফ-মাঁখড়াই 
এবং পাঁচালী মৃত। কবি, ঝুমুর, এবং যা মৃতপ্রায় । 
মঙ্গল গান, রামায়ণ এবং কীস্কন কোন রকমে বাচিয়া 
মাছে । কিন্দ'আর কতদিন ? 


বিজ্ঞান ও ধর্মের লক্ষ্য 
শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী 


অদীম ক্ষুধা এই মানুষ জাতির । মানুষের ভোগের ক্ষুধা, জ্ঞানের ক্ষুধা, 
মানুষের প্রাণের ক্ষুধা--এ ক্ষুধ।র আর অন্ত নাই | হুর্ব্বার ক্ষুধার তাড়নায় 
মানুষ আজ কান্তারে-প্রাস্তরে জলে-স্থলে-_ আক।শে-বাতাসে আহার 
লেলিহ জিহ্বা বিস্তার করিয়। চুটিরাছে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান উদ্মুক্ত করিয়া 
দিরাছে মানুষের এই ভোগের পথ-_ শুধু পথ উন্মুক্ত করিয়াই ক্ষান্ত হয় 
নাই-_প্রচুর ভোগ-লালদা'র বস্তও তারে ভারে সাজাইয়! ধর্লিয়াছে তাহার 
লালসা-কুব-জিহ্বার সন্দুথে । তাই আজ বিজ্ঞানের এই জয়ধ্বনি । বিজ্ঞানের 
বিজয়-ছুন্দুভি তাই অস্থি মন্জায় শিরায় উপশিরায় স্পন্দন জাগাইয়া বলি- 
তেছে-_“আমার শরপাপর হও, তোমাকে অসীম-শক্তির অধিকারী করিব ।' 

বিজ্ঞানের এই বিজয় ঘোষণ! মিথ্য। নহে। প্রকৃতির উপর অসীম 
প্রভুত্ব করিতে বিজ্ঞানই আমাদের শিখাইয়াছে। বিংশ শতাব্দীর বাণীই 
এই প্রতুত্বের বাণী। বিজ্ঞান শিখাইতেছে-_পৃথিবীর মানুষ আমরা, 
পৃথিবীকে লুটিয়া নিঃশেষ করির! ইহার শেষ রসটুকু পর্ধান্ত পান করিব।' 
কিন্তু তৃফা! তবুও মিটেনা-_কেবল যে বাড়িয়াই চলে-_“ন জাতু কাম 
কামানুপভোগেন শাম্যতি।” ভোগের পথে বাসনার শান্তি কোথায়? 
তাই প্রাচ্য খবি ও শা£কার ত্যাগের পথে- নিবৃত্তির পথে শাস্তির সন্ধান 
দিয়া গিয়াছেন। “ত্যাগেনৈকেন একেন*- একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই 
মানব জীবনের পুর্ণ পরিণতি, অস্ত কিছুতেই নহে। “নান্ত পন্থা বিষ্ততে 
অয়নাম্ব।* ইহা ছাড়া আর দ্বিতীয় পস্থ! নাই। 


তাই চো বিজ্ঞান প্রাণের ক্ষুধা মিটাইবার দাবী করিতে পারে না। 
এদ্দিকে ভোগের পাহাড় জমিয়৷ উঠে, কিন্তু প্রাণ অনাহারে শুকাইয়! 
মরে - তাই এক মহাপুরুম বজ-গন্তীর স্বরে ঘোষণ! করিয়া গিয়াছেন_ 
পুত 09697501115 705 19580. ৪1০76,” অতি সত্য কথা; 
তবে প্রাণের ক্ষুধা মিটাইবার দাবী করিতে পারে কে? একমাত্র ধর্ম 
অথবা আত্মরোধ, আমি যে সেই দিব্য ধাম হইতে এখানে অবতরণ 
করিয়াছি. তাহ।রই লীলা প্রকট করিবার জন্য-_ নিজের ভোগ-বাসনে 
পৃথিবীকে পক্ষিল করিবার জন্য নয়--এই আত্মবোধ জাগরণই ধর্ম । 
ধর্দন মানেই একট! ভয়াবহ কিছু নহে । জীবনকে সুন্পর করিয়া! তোলাই 
প্রকৃত ধর্ম সাধনা । তাই হুন্দর যেখানে নাই, সেইখানেই দানবের 
আধিপত্য-_সেইথানেই কুৎসিৎ কবন্ধের রাজত্ব, সেইখানেই পক্ষিল 
মৃত্যু। কিন্ত বিজ্ঞানে আর ধর্মতন্বে নাকি এক অনির্ধধচনীয় শক্রত! 
শুনিতে পাই--এ শক্রতার নাকি আর সমাধান নাই। দ্বিরোধ থাকুক 
ভালো, কিন্তু যে বিরোধের যুলে শুধু মিথ্যা ছাড়া আর কিছুই নাই, সে 
বিরোধ জীবন দংহারক-_-অতি কুৎসিৎ ও তল্লাবহ। তাই হথন ধর্দে 
ধর্দে লাগে বিরোধ, জাগে সংঘাত, তখনই যনে হয় যে জাতির বক্ষে 
মোহনিঞ্জ! ঘনাইয়া। আসিয়াছে । জাতির আর চেতমা নাই। রাজার 
রাজায় সংগ্রাম তবুও ভালো, কেন! রক্তপাতেই ইহার পর্ধ্যবসান ) ধর্সে 
ধরে ১ংগ্রাম এতো আলে সন্ধষ্ট হইতে চাহে না। “মহতী বিন্টি' ইহার 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


পরিণাম । তাই বিজ্ঞান ও ধরে ছন্দ দেখিলেই সেই ভয় উপস্থিত হয়। 
সামঞ্নন্ত কি নাই? সামন্ত আছে, কিন্তু আশা-নৈরাশ্থ-কু্ধ মানুষ 
এখনও তাহার যোগসূত্র খু*জিয়। পায় নাই, পায় দাই বলিল্নাই অকারণ 
দ্বন্দ ও অকারণ সংঘাত । 

** লক্ষ্য 'আমাদের কি ?_ পূর্ণতাই আমাদের চরম লক্ষ্য । অপূর্ণতাই 
দুঃখের কারণ-_যে পূর্ণ, তাহার আবার ছুঃখ কি? আমরা সেই পূর্ণকেই 
চাই প্রতাক্ষই হউক আর পরোক্ষভাবেই হউক, তাহাকে না চাহিয়! 
আমর! বাচিতে পারি না । কেননা ছুঃখকে আমরা কেহই চাই না। 
দুঃখের হাত হইতেই মুক্তি লাভের গ্রচেষ্টাই হইতেছে সেই পূর্ণের দিকে 
যাওয়।। স্থতরাং প্রতি মুহুর্তেই আমর! সেই সচ্চিদানন্দ পূর্ণের দিকেই 
ছুটিতেছি-জ্ঞানেই হউক বা অজ্ঞানেই হউক । গীতায় গ্রাভগবান তাই 
বলিয়াছেন--“হে পার্থ, মনুষ্যগণ সর্বদাই আমার অনুবর্তন করিতেছে ।” 
ছোটর ধর্ম বড় হওয়া অর্থাৎ বড়র সঙ্গে যুক্ত হওয়া । একদিন যে ক্ষু্র 
সরিৎ পব্বতের গোপন গুহায় জন্ম লাভ করিয়াছে, কেহ হয় তো জানে 
না, এমন কি সে স্রোতক্বতীও হয় তো জানে না যে অপীম কাল-প্রবাহে 
সে ক্রমাগত মহাসাগরের দিকেই অগ্রসর হইতেছে । তাই ভূমাকেই 
আমরা চাই। এ আমাদের অহঙ্কার নহে, এই আমাদের প্রকৃত মনুব্যত্ের 
দাবী। ভারতের খষি একদিন তাহাই উপলব্ধি করিয়া আমাদের 
গুনাইয়। গিয়ছেন-_ 

* শিশ্তন্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্র। 
আ. যে ধমানি দিব্যানি তথ 
বেদাইমে তং পুরুষং মহান্তং 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পুরস্ত।ৎ | 

আমাদের ধশ্মই এই অমৃন্ত লাভের ধর্ম । প্রচণ্ড কালপ্রবাহে যখন 
সে ধশ্ম হইতে আমাদের চ্যুত হইবার উপক্রম হইয়াছিল. তখনই পুরাণ 
তন্গ প্রসূতি মাথা খাড়া করিয়! তাহারই সার বাণী বহন করিয়! আমাদের 
বারে দ্বারে উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের আকাশে বাতাসে বাজিয়াছে 
সত্যের বিজয়-শঙ্ব, তোরণে তোরণে উড়িয়াছে তক্তির বিজয়-পতাক!, 
হদয়ে হৃদয়ে বাজিয়াছে বিশ্বাসের বিজয় ছুন্দুভি। কিন্তু কালনেমির 
উত্থান-পতনে কত পরিবর্তন সাধিত হয়। কালক্রমে যুগের ধারা পরি- 
বর্তিত হইল। ইটালিয়ান রেনাসেম্সের কুক্ষি হইতে জন্মলাভ করিয়া 
নব্য বিজ্ঞান জীবনের ঘাটে ঘাটে তুলিয়। দিল এক বিশ্ময় তরঙ্গ। 
আমর! ভক্তি বিশ্ব(সের মুলে কুঠার হানিয়। যুক্তির সাহাধ্যে বিচার 
শিখিলাম। কিন্তু এ যুক্তিরাজোর সীমা যে কতখানি তাহা! তখন 
বুঝিবার অবসর পাই নাই। ইন্রিয়জ অনুভূতিই এই বিজ্ঞানের সীম। 
নির্দেশক। ভাই ইন্রির় অনুভূতির যেখানে পরাজয়, বিজ্ঞানের 
পরাজয় সেখানে অবস্থন্তাবী ! তাই নেক্ষপীরের 11901150এর ভাবায় 
বলিতে ইচ্ছ! করে- 
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চ10109500155 অর্থে এখানে বিজ্ঞানকে (5015770৫)কেই বুঝা বাইতেছে। 
বিজ্ঞানের রাজ্য--ইন্জিয় অনুভূতির রাঞ্য-ইন্ত্িয় রাজ্োর বিশ্লেধণ 
করিয়৷ সংক্কার বর্জিত জ্ঞানলাচই বিজ্ঞানের উদ্দেষ্ঠ। তাই বিজ্ঞানের 
বিলোম-গতি, আর প্রাচা-দর্শনের গতি হইতেছে অনুলোম অর্থাৎ 
একেবারে অথণ্ড সত্যে পৌছিয়। জগৎ কাধ্য-কারণ সন্বন্োর নিরাকরণ। 
জগৎ-কার্ধ্য-কারণন্থরাপ সর্ধ্-মুলাধারকে জানিলে জানিবার আর বাকী 
থাকে কি? তাই প্রাচ্য-দর্শনের গতি হইতেছে সেই মহান একে-। 
এককে জানিলেই শুধু সকঙ বস্তুর জ্ঞান নহে, দুঃখের জাত্যন্তিকী মিরৃতি 
হয়__ভারতীয় মুনি-ধধিরা ইহা! উপলব্ধি করিয়াই__এই নিবৃত্বিমার্গের 
সাধন-পন্থা জাবিষষার করিয়া গিয়াছেন। 

বিজ্ঞানের গতিও যে সেই চরম-লক্ষ্ে, তাহা বড় বড় বৈজ্ঞানিক 
স্বীকার করিয়! শিরাছেন ও শ্বীকার করিতেছেন। প্রকৃতি রাজ্য বিল্লেবণ 
করিতে গিয়! তাহার! আবিষ্ধার করিয়াছেন যে ইহার ভিতরও অতীন্তরিয় 
রহস্ত ঘেরা এক রাজ্য বিরাজ করিতেছে, যাহার পরিমাণ করা নব্য 
বিজ্ঞানের সাধ্যায়ন্ত নহে। একজন আধুনিক বৈজ্ঞানিকের কথার 
বলিতেছি-_ 
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স্ৃতরাং বিজ্ঞান এমন এক স্থানে আসিয়! পৌছে যেখানে যুক্তি তর্কে 
স্তব্ধ করিয়! বিশ্বাস-বস্তর কাছে তাহীর মাথা! নোয়াইতে হয়। বিজ্ঞানের 
পথ চলার একটী সুসংবদ্ধ প্রণ।লী আছে। বিভিন্নতার মধ্যে একটা বুক্তির 
সুত্র টানিয়া বাহির করাই বিজ্ঞানের ধর্ঘা। 
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এই বিধানের পাসনেই মানুষ প্রকৃতির সর্বক্ষেত্রে প্রবেশ করি! 
জ্ঞানকে বিজ্ঞানে পরিণত করিতে পারিয়াছে। অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের পূ 
প্রকৃত-বিজ্ঞানের নীতি-ধর্্ বিশ্লেষণ করাই হইতেছে বৈজ্ঞানিক সত্য 
প্রকাশের ্রমাগত ধারা । ইহাই হইতেছে পাশ্চাত্য জাতির দৃষ্টি তঙ্গী। 
অনেকের মুখেই গুনিতে পাওয়া! বার--1২511819.15 0১৩ 001৮0 ০€ 
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-(১৩.৪৩০/1৩০ । যাহা প্রকৃত ধর্ম, তাহার মধ্যে অসীজ-শক্তি নিহিত, 
তাহা! কখনই মানুষকে দুর্বল করে না। তাই উপনিবদে আছে-. 
'বীধযলাভ কর'__ ব্লীবন্ব ঘর! ধন্মার্জন হয় না । সেই জন্ত ধর্্ের নামে 
ভাবুকতাকে প্রশ্রয় দিলে গ্লানি বাড়িবে বই কমিবে না । সুতরাং 
ভারতকে আবার বলশালী করিতে হইলে বিজ্ঞান-সম্মত যে ধর্দদ তাহাই 
শিক্ষ! দিতে হইবে । কারণ মানুষ আর অন্ধ বিশ্বাস লইয়া! জিয়া! থাকিতে 
বাজী নয়।-_-"ও জবাকুন্মমসংকাশং' বলিয়া হুর্যকে দেবতা মনে করিতে 
বা হাচি টিক্টিকিকে বিশ্বান করিতে মানুষ এ যুগে আর পারিবে না। 
হতরাং বিশ্বাসকে যুক্তির ভিত্তির উপর ধ্লাড় করাইতে হইবে । আমাদের 
ধর্মপাস্ত্রের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত করিবার উপযুক্ত লোক চাই। আমাদের 
মুনি ধধিরা আহম্মক ছিলেন না| তাহারা যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া 
শিয়াছেন-_-তাহা সতা, কব ও সনাতন। অবিশ্বাসী জড়বাদী পাশ্চাত্য 
দেশের বুকেও তে! আমাদের স্বামী বিবেকানদ আমাদের হিন্দুধর্টের 
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[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ--চর্চ সংখ্যা 


জয় ঘোষণা করিয়া আপিলেন--কেমন করিয়া! তিনি এই অনাধ্য সাধন 
করিলেন__1-_শুধু ভক্তি বিশ্বাসের দোহাই দিয় নহে । প্রকৃত জাদও 
যুক্তির সাহায্যেই তাহাদ্দের চোখে আঙ্গুল দিয়া আমাদের অধ্যাক্ম মশি- 
কোষের রড-প্রকোষ্ঠ দেখাইয়! দিলেন, তবেই না তাহারা বসীভূত হইল। 
সুতরাং বিংশ শতাববীতে ধর্ম বিশ্বাসের সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধ এই 
খানেই । এই বিরোধ মিটিলেই তো সামপ্রন্ত বিধান হইল - তথন আর 
অনর্থক লাঠালাটি থাকিবে কেন? নুতরাং দেখা যাইতেছে যে পাশ্চাত্য- 
বিজ্ঞানের যেখানে পরিণতি, সেখানেই ধর্দের হুত্রপাত। ধর্প্প বিজ্ঞানকে 
অবহেলা! করে না, তবে হুইয়ের গতিপথ স্বতগ্ত ; এই ন্বতস্ত্য লইয়া বাহার! 
কোলাহল করে, তাহার! গম্ভীরভাবে কিছুই বুঝিবার চেষ্টা করে না। 
তাই যে হিসাবে আমরা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে ও০1০1)০০ বলি--সেই 
হিসাবেই প্রান -ধর্দকে আনরা ০071007-5015905 বলিব। ইহাতে 
কাহারও নোধ হয় রুষ্ট হইবার কারণ থাকিতে পারে না। 


বিলন্বিতা 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


চতুর্দশীর চাদর ডুবে যাঁয় কঙ্কাবততীর পারে 

দূরে ঝাউবীথি রহিয়! রহিয়া ফেলিছে দীর্ঘশ্বাস, 
রাত্রি শেষের হিমেল হাওয়ায় অন্তরে জাগে ত্রাস 
এখনই রাত্রি প্রভাত হইবে, ফিরাতে নারিৰ তারে । 


সারাটি রাত্রি জাগিয়াছ তুমি, শিয়রে জাগিয়৷ আমি, 
ভবন-শিখরে জাগিয়া জাগিয়া স্বপন দেখেছে চাদ 
প্রেম-আলাপনে মাধবীর বনে উঠিলে আর্তনাদ, 
মলিন আঁনমে ধীরে আনমনে কখন গিয়াছে নামি । 


বাসর-শয়নে অতনু মহিমা! জাগিল সকৌতুকে 
মিলন না হ'তে বিয়োগ-বিলাপ গুমরিয়! মরে হায় 
ফুলধন্থার শর-সন্ধান ব্যর্থ হইয়া যায় 

শ্মিতহান্তের জোঁতল্সা জাগাঁও তব পাওুর মুখে । 


স্ঈথ অঞ্চল লুটাক ভূতলে করোনা সম্বরণ 

আবেশে খসিয়! পড়েছে পড়ুক অলক-কুস্থুম ছুটিঃ 
নীবিতটে যদি দেহ-তরঙ্গ মদালসে পড়ে লুটি 
সরম-চকিত বাহু দিয়ে সী টেনে নাক? গুঠন। 


নীল নয়নের কাজলের রেখা মুছিয়া গিয়াছে যাক 
চন্দন-লেখা মলিন হ'ল যে নিশীথ অন্ধকারে 

জাগর রাতের অবসাদ পরিয়ে নামিয়াছে চারি ধারে, 
দুরে নদীতীরে উবার আভাসে ডাকিছে চক্রবাক। 


ভূমিতল ছাড়ি” উঠে এস সরথী, কুস্থম-শরন পরে 
স্তিমিত প্রদীপ যাক নিবে যাক, আছে জ্যোঁতক্সার আলো, 
তব নয়নের প্রসাদে ঘুচাও নিস্ষলতার কালো 
ঘৌরন-দুধা তুলে ধর তব হৃদয়-পাত্র তরে? । 


শ্রীমতী রাণী সেনগুপ্তা 


রায়মোছনবাবু অফিস রুমে হাটিতে হাঁটিতে হঠাৎ বসিয়া 
পড়িলেন। আঁর কোন উপায়ই ছিল না; অনেক চিন্তা, 
অনেক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন যে নিজের ও 
পরিবারের আত্ম-সম্মান রাখিতে গেলে-_-এই একমাত্র 
পথ। 

এ ভীষণ সঙ্কটের শেষ মীমাংসা করিবার জন্য তিনি 
আজ অফিসের সমস্ত কর্মচারীদের তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়া, 
নিজে তাহার রুম্‌ বন্ধ করিয়া বসিয়াছিলেন। টেবিলের 
উপরে ব্যান্কের বই, অফিসের একাঁউ্টের খাতা, দলিল-পত্র 
ইত্যাদি ছড়ান ছিল। ৩০,০৯০ টাঁকা শ্রবং দুইদিন 
পরেই 4১00169” আসিয়া পড়িবেন ! পকেটের মধ্যে হাত 
দিয় ক্ষুদ্র শিশিটী আন্তে আন্তে নাড়াচাড়া করিয়া ঘড়ির 
দিকে চাহিলেন। হঠাৎ ভাবিলেন আর বিলম্ব করিয়া 
লাভ নাই। 

অফিসের ক্যাস্টাকাগুলি এক বাগ্ডিলে বাধিয়া টেবিলের 
কোনে সরাইয়া রাখিলেন। নিজের উইলখান! পুনর্বধার 
পড়িয়া যথাস্থানে রাখিয়া দ্রিলেন। তারপর চেয়ার হইতে 
উঠিয়া একবার চারিদিক দেখিয়া লইলেন। পকেট হুইডে 
নীল শিশিটা বাহির করিয়! খানিকক্ষণ এক দৃষ্টে চাহিয়া ধীরে 
ধীরে কর্ক খুলিতেছিলেন ) হঠাৎ ঘাহিরে কাসির শব্ধ হইল। 
দেখিলেন দরজার 1:10টা কে যেন ঘুরাইতেছে। চম্কাইয়া 
শিশিটা পকেটে ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 

শ্কে?” 

“আজে 1... এ এ আমি 1% 

“আপনি কে?” 

“আমি ধীরেন রায় ।” 

দরজা! খুলিয়৷ দেখিলেন__এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক; পরণে 
খন্দরের ধুত্তি ও সার্ট। 

“আপনি কাকে চান?” 


বীরেনবাবু বিনীতম্বরে বলিলেন, “আপনার সঙ্গেই দেখা 
করতে এসেছি |” 

“আমার সঙ্গে! আপনি কে?” 

ধীরেনবাবু একটু আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলেন, “আমি--" 
আমাকে আপনি চেনেন না? আমি আপনার অফিসের 
১6০/৪ 069160)517এর ছোট কেরাণী ।৮ 

অফিসে ৪০জন কেরাণী ছিল। রায়মোহনবাবু ম্যানে- 
জার, কাজেই অফিসের সমস্ত কেরাণীদের না চিনাই 
সম্ভব। 

একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ! আস্ুন।” 

ধীরেনবাবু ভিতরে আসিলে, রায়মোহনবাবু একটু 
বিরক্তভাঁবে জিজ্ঞাসা! করিলেন “আপনি কি অফিসের সময়ে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে পারেন নি ?” 

“আমি এক সপ্তাহ ধরে আপনার সঙ্গে দেখা করবাঁর 
চেষ্টা করছি, কিস্ত বড়বাবুর উপদ্রবে আপনার কাছে এগুতে 
পারিনি। আজ আমি বাড়ী ফিরবার পথে আপনার রুমে 
লাইট দেখে মনে করলুম যে এখনই নির্বিবাদে আপনার 
সঙ্গে দেখা হতে পারে ।” 

“আচ্ছা? আপনার কি দরকার তাড়াতাড়ি বলুন ।৮ 

ধীরেনবাবু একটু গলাটা পরিষ্কার করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আমি আপনার অফিসে প্রায় বছরখানেক হ'ল 
ঢুকেছি ; আপনার বড়বাবু আমাকে [670107815 ভাবে 
কাঁজে নিযুক্ত করেছিলেন এবং বলেছিলেন আঁমার কাঁজ 
দেখে পরে স্থায়ী [০০৪০1 ০1০11. করে দেবেন, কিন্ত আজ 
পর্যস্তও তার কোন ব্যবস্থা হয়নি তাই আপনার কাছে 
এসেছি” 

“আপনার বেতন ?” 

ত্রিশ টাকা |” 

“তবে নেহাৎ মন্দই বা কি?” 


€ ০৩ 


ধীরেনবাবু টাক্‌ মাথায় একটু হাত বুলাইয়া বশিলেন, . 


“আজ্ঞে । নেহাঁৎ মন্দ না, কিন্তু ছেলে-পিলেদের স্কুল 
কলেজের বেতন দিয়ে খাওয়া একপ্রকার জোটেই না।” 

ধীরেনবাবুর এই সব ছুঃখের কথা শুনিতে কি জানি 
কেন রায়মোহনবাবুর ভালই লাগিতেছিল। তিনি চেয়ারে 
হ্লোন দিয়া একটু ভাল করিয়া বসিলেন। 

না অপনার কটী ছেলে-পিলে ?” 

“আমার ছুণ্টী মেয়ে ও একটা ছেলে। বড় মেয়েটা 
আজ ৩ বছর হ'ল বিধবা । ছোটটা গত বছর আই, এ 
পাশ করে বসে আছে; তাকে বে বিষে দেব, সে অবস্থাও 
আমার নেই। ছেলেটা ছোঁট--এবার ম্যাঁটিক পরীক্ষা 
দেবে। আমার স্ত্রী আজ ৭ বছর হ'ল মারা শিয়েছেন। 
বুঝতেই পাবেন কি করে সংসার চালাই 1” বলিতে বলিতে 
ধীরেনবাবুর চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল । 

এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটীর দিকে তাকাইয়া রায়মোহন, 
বাবু মনে মনে কেমন একটু ব্যথা অন্তভব করিলেণ। তিনি 
অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেনঃ “তবে আপনি 
এতদিন ৩০২ টাঁকায় কি করে চালিয়েছেন ?” 

“অফিসের ছুটার পর বাড়ী না ফিরে “হেদো”র ধারে 
পান ও সরবৎ ফেরি করি; তাতে অল্প কিছু আয় হয়।” 

আত্মহত্যা যে করিবেন, সেই ভাবটা এখন তাহার মন 
হইতে সম্পূর্ণ দূর হইয়া গেল। এই সামান্য ব্যক্তি পারা 
জীবন এইপ্রকার সংগ্রাম করিয়। আসিয়াছে, তথাপি এখন 
পর্যন্তও হাঁর মানে নাই; আর তিনি নিজে জীবনে এই 
একটা! ব্যাপারেই এই রকম ছুঁণিত উপায়ে জীবন বিসর্জন 
দিতে বসিয়াছিলেন 1! নাঃ_ নিশ্চয্ন কোন পথ আছেই, 
নিশ্চয়ই কোন আশা আছে। তিনি যেন আবার নূতন 
জীবন লাভ করিলেন এব" মনে মনে ভগবানকে ধন্যবাদ 
জানাইলেন। 

হঠাৎ উত্তেজিত হইয়। চেয়ার হইতে উঠিগ্না বলিলেন, 
প্ৰীরেনবাবু! [9০15 ০19 ! আপনার একটা ব্যবস্থা 
নিশ্চয়ই আমি করব” এবং একটু হাসিয়া! বলিলেন, “আর 
আপনার পান সরবৎ ফেরি কয়ূতে হবে না ।” 

ধীরেনবাবু ভাতঙজোড় করিয়া বলিলেনঃ [11271109০00 
কিন্ত আমি.''মামি-''এ.''তার 
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ভ্ঞাক্রভন্বম্্ 


[২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখা 

রাঁয়মোহনবাঁবু দেখিলেন, ধীরেনবাবু টেবিলের উপরের 
টাকাগুলির দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন। 
তিনি পকেটের কাছে হাঁত লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ও! আপনার উপস্থিত কিছু টাকার দরকার 
আছে কি?” 

ধীরেনবাবু যেন চোখট! একটু মুছিয়া ভাঙ্গা গলায় 
বলিলেন, “আমার একমাত্র ভাই বর্ধমানে মৃত্যুশয্যায়, 
আজ টেলি গ্রাম পেলুধ, তাই আপনি যদি অন.” রাঁয়- 
মোহনবাঁবু পকেট হইতে ৩*টা টাকা বাহির করিলেন) 
আবার কি মনে করিয়া আরও ২০টা টাকা লইয়৷ তাহার 
হাতে দিয়। বলিলেন, “মাচ্ছা! আপনি এখনই বর্ধমণনে 
চলে বান, আমি আপনার ছুটার বন্দোবস্ত করব।” 

ধীরেনবাধু খুব নতভাবে নমস্কার করিয়া পুনরায় ধন্যবাদ 
দিয়া চলিঘা গেলেন। 

রায়মোহনবাবু অফিসের সমস্ত কাগজপত্র ঠিকঠাক 
করিরা, টুপি ও মালাক্কা কেনখাঁনা লইয়া আাঁফিস বন্ধ করিয়া 
চলিয়া গেলেন ৷ মটরে বসিয়৷ স্থির করিলেন যে তাহার বধু 
বারিষ্টার সার রমেশ মন্তুমদাঁরের সঙ্গে দেখা করিবেন। সার 
রদেশ ও তিনি একসঙ্গে 9১৯1 পড়িতেন। নিশ্চয়ই 
তাহার এই ছুঃসময়ে তিনি একটা কিছু উপায় কিনব সাহায্য 
করিবেনই। 


ঈ ঈ ঈ ০ 


রারমোহনবাঁবুর সেদিন বাড়ী ফিরিতে প্রায় রাত্রি ১০টা 
বাজিয়া'গেল ৷ ] 

স্্রীজিজ্ঞাসা করিলেন “হয গা! তোমার আজ এত 
দেরীহল কেন? যদি সময়মত বাড়ী ফিয়ুতে, তবে বেশ 
01906 (0710 08100 দেখা যেত | 

৭9:1 তাই নাকি? 4১৮00115571! একটা 
139810 01 1)700101এর মিটিং ছিল, তাই এত দেরী ।” 
এই বলিয়া তিনি মাম্তে আস্তে উপরে চলিয়া গেলেন। 

পরদিন বিছানা হইতে রায়মোহনবাবু বেশ দেরী 
করিয়াই উঠিলেন। 

স্ত্রী তাহার চেহ্ার! দেখিয়া ব্যত্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "যা গা! তোমার শরীর কি খারাপ হয়েছে?” 

“কেন?” রায়মোহুনবাবু একটু বিরক্ত হইয়াই জিজ্ঞাসা 


- 


আশ্বিন”-১৩৪৩ ]. 


করিলেন । নাঃ তোমার চেহাঁবা দেখে মনে হচ্ছে যেন 
রাঁতে ভাল ঘুম হয়নি” 

পসঠ্যা। শরীরটা যেন বিশেষ ভাল লাগছে না, ভাবছি 
অফিসে আজ যাঁধ না।” 

চা থাইয়া রায়মোহনবাঁবু অফিসে বড়বাবুকে টেলিফোন 
করিয়া দিলেন। 

1316218১এর পর রাঁয়মোহনবাবু মরে বাহির হইয়া 
গেলেন। ফিরিতে তাহার প্রায় রাত ৮্টা হইয়া গেল। 
ডুইংরুমে চুকিয়াই স্ত্রীকে বলিলেন, “টালিগঞ্জে এক পুরানো 
বদর শঙ্গে দেখা করতে গিষে বড়ই দেরী হরে গেল |” 

০ ্ ০ ০ 

পরদিন তিনি একটু ভাড়াতাড়িই অফিসে চলিয়! 
গেলেন । বড়বাঁবু মেল লইয়া ১১টাঁর সময বাঁরমোহনবাঁবুর 
র'মে ঢুকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 43000 11011017165 5111 
আপনার শরীর কি স্থস্থ হয়েছে ?” 

“হা। সন্পূর্ণ। মাজ ত £১0010মএর 'আঁপবাঁর 
কথা না? আচ্ছা, সেফের চাবিটা নিমে দেখুন ত সব 
ঠিক আছে কিনা ?” 

,  বড়বাবু সেফ খুলিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আজে ! 
ঠা! সব ঠ্ঠিক।” 

বডবাঁবু চাঁবি টেবিলের উপরে রাঁখিঘ্া চলিয়া যাইতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে রাঁয়মোহনবাঁবু বলিলেন “[-০০ 18০7 ! 
বড়বাবুঃ আপনার সঙ্গে একটী কথা আছে। আমাদের 
51০75 13615260097 এক কেরাণীকে অনেকদিন ধরে 
15011301819 ভাবে রাখা হয়েছে; জান্তে পারলুম তার 
বাড়ীর অবস্থা খুবই খারাপ, তাকে কেন চ010991707 
করা হয়নি? ওকে পরের মাস থেকে ১০২ মাইনে বাঁড়িয়ে 
দেবেন” 


আগস্কক্ফ 


৬১০৫ 


51915 19619510007? কে বলুন ত?” 

“নামটা ঠিক মনে হচ্ছে নাকি এক রার জানি। 
পরশু দিন আপনারা চলে যাবার পর আমার অফিসে 
এসেছিল । তার ভাইএর অস্থথ শুনে বর্ধনান চলে গিয়েছে । 
আমি তাকে দিন কয়েকের ছুটা ও ৫০টা টাঁকা সাহায্যের 
জন্য দিয়েছি ।” 

বড়বাবু খুব আশ্চর্য্য হইয়৷ বলিলেন, প্রায়! কি রকম 
দেখতে বলুন ত?” 

“দেখতে এই-_€৫০ বছরের কাছাকাছি, মাঁথায় টাক, 
চোখে চশমা এবং" 1৮ 

“এরকম কেউ ত আমাঁদের অফিসে নেই!” বড়বাবু 
বেশ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন । 

“কেউ নেই ?” রাঁয়মোহনবাবু চেয়ারে সোজা হইয়! 
উঠিয়া বলিলেন। 

“আজে, না।” বড়বাঁবু গন্ভতীরভাঁবেই বলিলেন । 

40০০৭ 1198৮01151৮ বলিয়া রায়যোহনবাঁবু কিছুক্ষণ 
0০1010£এর দিকে তাঁকাইয়া বসিয়া রহিলেন) তারপর 
একটু মৃদু হাসিয়া ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “হু ! 
যদি লোকটার সঙ্গে আবার দেখা হয়, তবে আমি-':*".” 

“তৎক্ষণাৎ জোচ্চোরকে জেলে দেবেন ।” 

“জৌোচ্চোর ? স্থ্যা, তা হতে পারে, কিন্তু'- 1” 

“আবার কিন্তু কেন, ১1?” বড়বাবু একটু ব্যগ্রভাবেই 
জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“পুরস্কার দিতাম ।৮ 

“পুরস্কার 1!” 

“যা” 

বড়বাবু ব্যাপারটা কিছুই না বুঝিয় বিস্মিত হইয়! চলিয়। 
গেলেন । 








বাহার মিশ্র__ভ্রিতাল 


গগনে জাগিল মহাকাল । 
ঘন ডণ্বরু বাজে ভীম রুদ্র সাজে 
জাগে ভৈরব আজি মৃত্যু-করাল ॥ 


মরণ-আধার কোলে 
জীবন-আলোক জঙললে,__ 
তাই, সংহার বেশে দেখা দিল যে ভয়াল ॥ 


গ্রলয়-বঞ্ধা শেষে নৃতন স্জন 
যুগে যুগে আনিল যে অমর মরণ। 


আজি অমানিশাশেষে_ 
আসিবে নৃতন বেশে__ 
শঙ্কর শিবসাজে সাঁজিয়া দয়!ল 

কথা-_প্রীজগৎ ঘটক সর ও স্বরলিপি__শ্রীশৈলেশ দতগুপ্ত 
০... 42 ১ 3 ত 
নাসা নসর সা | গলা মজ্ঞা মা | মণা শা ধা 7 | -না ১ সাশ-া ॥ 
গ গ নে জা গি ল ম হা কা ০ ০ ০ ঙ ৩ ল্‌ ০ 
সণ সণাশী]| পাপা পাপা |জ্ঞমা -পণা পা পরা | রা দন সা 
ঘ ন ড ম্ ব রু বা জে» ভী”ণ ** ম রু * ত্র সাজে' 
সাগা গা না| গামা মামা |মা খা ধা ধা | পধা -গা -ধণ। -সর্দ, 
জাগে ভৈ* রব আজি মু * ত্যুক রা" রঃ 


৫৩ 


*. ** . লু. 


5সু০/৯৮ আআ এ ৮ 
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আই্িন__১৩৪৩ ] ব্হললক্শিস্পি' | রহ] 


সহ -্ট  স্স্প ্গ্রিগ স্র স্পা ্থ 





ভা স্কক্ 








১ ঁ রর ঙ 
111 "মা ণ! -ধাধা | না "সণ না সা | সর্না -মণ রা সাঁ| না -সা সণ! ধা)! 
৯ পে পাস ০০ 
ম রর ণআআ ধা র কো লে জী* বন আ লো ক জলে 
ঢু ধণা 7 পাপা | সন্ভা সজ্জা মা পা | পরা রা বা রজ্ঞা | সা শা শ- 
₹ং* ভার বে শে রদদেখা দিল যে ত যা ০ * ল্‌ 


॥ সাগাগাশ | গরুমামামা | মা ধা ধাধা | পধা পা শ্ধণা “দা || 
জা গে ভৈ * র বৰ আজি মু * ত্যু ক বাণ * ** ল্‌ 


মি 


চা 


১ -ঁ ৩ হু 
1 সামা মামা | - মা মামা | মা পা মপধা পা | মজা 7 4 ১ 


প্র ল য় ঝ এ, ঝা শে যে পু ত নত স্থ জ * ন্‌ * 


1] নভ্ঞা জ্ঞ জ্ঞা জ্ঞা | জরা জ্ঞা মা মা | রা রা রা রজ্ঞা | সা - 77 £ 


যু গে যু গে আনি ল যে ম ম র ম বর * পু ১ 
[সার রথ রণ | রণ সরন্দ্রথ মন্ত্র ভ্া | রা সণ সণাধা | নান সস] 


আ জিন মা নি শান শে ধে আ সি বেনু তন বে শে 


1 সা-াণা পা! মা মজ্ঞা মা পা | পরা রা রা র্জ্ঞা | সা" - ১7 £ 
শ ও ক র শি ব সা জে সাজিয়া দ যা» ল্‌ * 


1 সাগাগা-া| গরা মা মা মা | মা -ধা ধাধা | পধা শা -ধণা -স 111 
জা জে ভৈ ০ র ব আজি ম্ব * ত্যুক বাণ ০ ** লৃ 





গ্হনক্ষত্রের পাঁরচয় ও জন্মকথ! 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এস-সি 
শেষাংশ 


€ 


পূর্বে যে বিশ্বরূপের চিত্র দেওয়া হ'য়েছে তাঁর সৃষ্টিরহস্য উপস্থিত হয়েছে । আমরা দেখেছি যে পৃথিবী একটা নগণ্য 
আরও বিচিত্র। সৃষ্টির স্বরূপ কি, আর সৃষ্টিকর্তা বাঁকে? ক্ষুদ্র গ্রহ ও মানব এই ব্রদ্ধাণ্ডে সংখ্যায় মুষ্টিমেয় ও অধুনা 
ধ্মগ্রস্থে ভগবানকে হৃষ্টিকর্তী বলে নির্দেশ করা হয়। ক্ষ্ট। চিরন্তন কালের তুলনায় মানবজীবন ক্ষণস্থায়ী । 

বাইবেলের জেনেসিসে দেখিতে পাঁই যে ঈশ্বর জল, পৃথিবী, সাংখ্যের সৃষ্টিবাদ অপেক্ষাকৃত বিজ্ঞানসম্মত । বিশ্ব- 
চন্দ্র, সুরধ্য, উদ্ভিদ) প্রাণী ও সর্বশেষে মানুষ কজন করেন। সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র সৎ, নিরাকার, নিগুণ পরমব্রন্ধ 






হাইদ্রোজেনের আলোকে গৃহীত সূর্যের আলোক-চিত্র-_কোদাইকানাল 
অব্জান্মভেটারীর সৌজন্তে 


ছিলেন। পরে ইহা 
হইতে পুরুষ-প্রকৃতি 
( দ্বৈতবাঁদ ) কৃষ্ট। 
স্ট্টির মূলে রয়েছে 
পরমেশ্বরের বহু হবার 
ইচ্ছা । পুরুষ প্রকৃতির 
মিলনে (বা বহু হবার 
চিন্তায়) আকাশের 
উৎপত্তি । পরে যথা- 
ক্রমে আকাশের 
কম্পনে বায়ু, বায়ুর 
গতিতে অগ্নি, অগ্নি 
হ'তে বাম্প ও বাম্প 
হ'তে ক্ষিতির স্থষট 
হয়। ক্ষিত্যপ্তেজম- 
রুদ্ধযো2মের বিভিন্ন 
প্রকার সমাবেশে জড় 
পদার্থ। প্রলয় কালে 
জড় পঞ্চতৃতে ও পঞ্চ- 


 ছৃত বঙগসমুদ্রে লগ 


হ'বে। আকাশকে 


উনবিংশ শতাীতে ডারউইন ক্রেমবিবর্তন মতবাদে বাইবেলের মহাব্যোম (908০০ ) মনে কলুলে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
উক্তির অসামঞ্রস্ত হওয়ায় খৃষ্টায় ধর্শযাজকগণের সঙ্গে মতবাদের সঙ্গে সাংখ্যের স্ষ্টিবাদের সাদৃশ্ট দেখা যায়। 


বিরোধ হয় ও আজও সে বিরোধের অবসান হয় নি। ক্ষম্পনই কৃটির আদি কথা। 


তার পরিচয় পাই 


মানদুবর জেষ্ঠতা ও পৃথিবীর প্রাধান্ত সম্বন্ধে আজ বদেহ আলোক, বিদ্যুৎ ও জড়ের তরঙগাকৃতির পরিকল্পনায়। 


€ ৩৮ 


আখবিন---১৩৪৩ ] 


তেজ বা বিকীরণ (শক্তি) হ'তে জড়ের হ্যাট আর 
কল্পনামাত্র নয়। আইনষ্টাইন আপেক্ষিকতত্ব সাহাষ্যে 
দেখান যে জড় শক্তির পুঞ্তীভূত রূপ মাত্র। জড়ের 
ওজন “ও» এবং আলোকের গতি “গ” হলে জড়ধ্বংসে প্রাপ্ত 
শক্তি শ-ও গ (1১0০২ )। এই শক্তি বিকীরণে 
প্রাপ্ত আলোকের তর দৈর্ঘ্য ত-্পগর_(4-1)0 ত, 
শ ১ 
472৮০ 151100, প, 1 চ1817055 ০92520 ) 1 
আবার বিকীরণ হ'তে 
জড় ও পাওয়া যাঁয়। 
জড়ের ধ্বংসে বিকীরণ 
ও বিকীরশের পরি- 
বর্তনে জড় স্থাষ্টি অধুনা 
প্রেক্ষাগারে সম্ভব 
হ'য়েছে। যাঁরা এই 
নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছেন সেই মাদাম 
কুরীর কন্ত।জামাতা 
ঈরীন ঝুরী ও এফ 
জোলিও (০৪11০ 
1০159) দেখান যে 
রেডিয়াম হ'তে প্রাপ্ত 
অতি-শক্তিশালী গামা- 
রশ্মি ( 57855) 
বিপরীত বৈদ্যুতিক 
শক্তি সম্পন্ন একজোড়। 
বিছ্যতাণুতে (ধনাত্মক 
ও খণাত্মক-_-$১০৪1- 
001 ও 15150002) 
পর্যবসিত হয়। আবার 
লর্ড বাঁদারফেণীডের কৃতি ছাত্রদ্বয় গ্রে ও ট্যারাণ্ট 
দেখিয়েছেন যে খণাত্মক ও ধনাত্মক বিদ্যুতাধুদ্ধয় ধবংস- 
প্রাপ্ত হইয়৷ গামা রশ্মি হয় (নোবেল লরিয়েট বিখ্যাত 
ইংরাঁজ পদার্থবিদ ডিরাক্‌ গণিত দ্বারা ইহার সম্ভাবনা সম্বন্ধ 
ভবিদ্তদুক্তি করেন )। অধুনা আবিষ্কত কসমিক রশ্মির 


(09510 79) ) উপাদানও বোধ হয় ইলেক্টন, পসিউউন ও 


এ্াহ্মগ্হচজ্রের প্াল্তিজ্তক্য ও ভমঞত 


€গি ০, 


প্রোটন। এই তিনটা বস্তই হয়ত হ্ষ্টির মূল উপাদান । 
ব্যোমে “এগুলি এরূপ বিরলভাবে সন্নিবিষ্ট ঘে ইহাদের ঘনত্ব 
মাত্র ১০*০ অর্থাৎ ২৬ লক্ষ কোটি ঘন মাইলে মাত্র ১টা ক'রে 
লেইন, পসি্রন, প্রোটন (ও হয়ত নিউট্রন) আছে। 
ইহাই হ'ল বিশ্বহ্টির প্রাককাঁলীন বিশৃঙ্খল অবস্থা 
(০78০9) 196 0১515 05 11817 এই ভগবত্বাক্যে 
বিকীরণ ও পরে উহা! হইতে ইলেন, পসিষ্উন, প্রোটন 
উদ্ভৃত অথবা ব্যোম ও জড় একত্রে কষ্ট হয়েছে । এ 





ক্যালসিয়ামের আলোঁকে গৃহীত সুর্যের আলোঁক- “চি__কোরাইকানান 
অবজারভেটারীর সৌলন্ঠে। 


বিষয়ে পণ্ডিতগণের মধ্যে আজও মতৈক্য হয় নি। অধুনা 
একজন বৈজ্ঞানিক ব্যোমের অস্তিত্ব অস্বীকার করে মাত্র 
শক্তির দ্বারা বিশ্বসথষ্টির কল্পনা করেছেন। তাঁর মতে শক্কির 
ঘনীভূত অবস্থা হল জড়, আর বিরলীভৃত অবস্থা হল 
বিকীরণ। শক্তিকণাঁর বিচ্ছেদে ব্যোমের অস্তিত্ব পরি- 
কল্পিত হয়। টু 


৫ 2 


শক্তি যে ৃষ্টি-মূল তাহা নিঃসন্দেহ। চাই কি শক্তি 
হ'তে কেবল জড় নয় পরন্ত প্রাণীও হয়ত ্ষ্ট হ'য়েছে। 
প্রাণীতস্ববিদগণ পরীক্ষা করে দেখেছেন যে শক্তিণালী রশ্মির 
সাহায্যে জীবের পরিবর্তন হয়। অবশ্ঠ প্রাণের আদি স্থাি- 
রহস্য আজও ভাল করে উদঘাটিত হয় নি। তবে ইহা 
ঠিক যে প্রাণধারণের জন্ত যে উত্তাপ ও শক্তি প্রয়োজন 
তাহা আমরা নক্ষত্র হ'তে পাই, কারণ গ্রহগণের শিজন্ব 
উত্তাপ নাই। জীন্দ্‌ প্রভৃতি পশ্তিতগণের মতে এই শক্তি 
উৎস হ'ল নক্ষত্রের আত্যন্তরিক জড় পদার্থ। সুর্যের 
বহিত'লে প্রতি বর্গ ইঞ্চি হ'তে ৫* অশ্থ-শক্কি ( চ[০759 


৪ রি 
ক 2১৮3617 


হুর্য্ের আত্যন্তরিক দাগ (581. 51065 )-_কোদাইকানাল 


অবজারভেটারীর সৌজন্যে 


7০৬৩৫) বহির্গত হয়। উল্লিখিত হিসাব অনুসারে এই 
শকিদানে হৃধ্যের: ১১ কোটী মন. জড় পদার্থ প্রতি সেকেগ্ডে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। ফাঙগগকের চেয়ে আজ হৃূর্যের ওজন দশ 
লক্ষ কোটী ঘণ কম। এই অনুপাতে ১৫ লক্ষ কোটা বছরে 
হুর্য নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ করে বিলিয়ে দেবে। 
তবে আশার কথা এই যে এডিংটন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণের 
মতে নক্ষত্রের আলোক ও জড়ের মধ্যে একটা সম্বন্ধ আছে 
(8555 1010179515 15% )। কাজেই শুর্ধ্য আজ যে 
পরিমাণে হাস পাচ্ছে কাগ তদপেক্ষা কম পরিমাণে পাবে। 
এইরূপ হিসাব কুলে হুর্ধ্যের পরমাঘু আরও অধিক হবে। 
কিন্ত কার্ধক্যে হয়ত হুর্ধ্ের উত্তাঁপদানের ক্ষমতা নাও থাকতে 


অ্গান্পাতব্হঞ্ 





[২৪শ বর্ষ-_১ খও ওর্থ সংখ্যা 


পারে। ধ্বংসপ্রাপ্ত হতে হ'তে যদি উহা! শ্বেতবামনে পরিণত 
হয় তা হ'লে উহার আলোক ও উত্তাপের সাহায্যে আমাদের 
জীবনধারণ সম্ভব হ'বেনা। তবে এরূপ হ'তে পারে যে 
ততদিনে অন্য কোনও নক্ষত্র নিকটবর্তী হয়ে সূর্যের স্থান 
অধিকার করবে। আবার এমনও হ'তে পারে যে সুর্য 
শ্বেতবামনে পরিণত হবার পূর্ব্বে অকম্মাৎ অত্যুজ্জল নক্ষত্রে 
(০৬৪) পরিণত হ'য়ে এত অধিক আলোক ও 
উত্তাপ দেবে যে পৃথিবী দগ্ধ হয়ে যাবে। নৈরাশ্ঠ- 
বাঞ্জক ধ্বংসের কথা আলোচনা না করে আবার সৃষ্টির 
কথা বল! আদি মহা-বিশৃঙ্খলের 
পরে ব্যোমস্থিত ইলেক্টন 
প্রভৃতি উত্তপ্ত হয়ে ইতস্ততঃ 
সঞ্চরণ করায় ইহাদের মাঁধ্যা- 
কর্ষণের অসামগ্রশ্য হওয়ায় 
ইহারা বিভিন্ন স্থানে একত্র 
সন্নিখিষ্ট হয় (০98061)5- 
তখন ইহাঁদের 
সমষ্টিকে চেথের ন্তায় প্রতীয়- 
মান হয়। এইগুলিই হল 
নীহারিকা । ইহাদের জড় 
পদার্থের ঘনত্ব ১০-২১ অর্থাৎ 
২৬ কোটী ঘন মাইলে ১টী 
কবে ইলেক্টু ন প্রভৃতি আছে। 
এক একটী নীহারিকা 
* সংহতির (০010210596101) 
কেন্ত্র। এইরূপে প্রায় ১০ লক্ষ কোটী বর্ধ আগে মহাঁব্যোমে 
নীহাঁরিকার সৃষ্টি হয়। 
নীহারিকাই হল নক্ষত্রপুঞ্জের জন্মদাতা । ফরাসী 
গণিতজ্ঞ লাপলাসের মতে নীহারিকার ঘূর্ণনে গ্রহ উপগ্রহের 
উৎপত্তি। পরে এই মত খণ্ডিত হয় বটে, কিন্তু উক্ত 
বৈজ্ঞানিক নীহারিকা ঘূর্ণনে সে সকল বিকৃতি গণিত দ্বারা 
গবেষণ| করেন সেইরূপ বিরুতি-প্রাপ্ত নীহারিকা হুব্ল্‌ 
লক্ষা করেন। বস্ততঃ নীহারিকার ঘূর্ণন উহা শক্তি 
বিকীরণ ঠেতু ক্ষয়গ্রাপ্ত হতে থাকে, ফলে উহার ঘূর্ণনের 
বেগ বৃদ্ধি হয়? প্রথমাঁবস্থায় গোলারুতি নীহারিক! বিকৃত 
হয়ে কমলালেবুর আরুতি পায়, পরে আরও চেগ্টা হয়ে 


যাক। 


€(010805 ) 


20101) 


আশ্বিন--১৩৪৩] , প্রাহন্মগ্হচজ্রের পপ ক্রি গু ভডল্সবক্ষত্থা। ৫ 


পা 


উহাকে লেব্সের মত দেখায়। ঘুর্ণনের বেগ বৃদ্ধির সঙ্গে বিক্ষিপ্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে নক্ষত্রগুলি আবার ইতত্ততঃ 
ইহা আরও চেগ্টা হয়; এরূপ অবস্থায় উপনীত হয় যে পার্শস্থ ঘুরিতে থাকে এইরূপে শক্তিবিকীরণের ফলে এগুলি 
জড়পদার্থ ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে নক্ষত্রের সৃষ্টি হয়। হুবলের সস্কুচিত হয় ও আরও বেগে ঘোরে। তরুণ লোহিত 
গবেষণা নক্ষত্রের এইরূপ জন্মবাঁদ সমর্থন করে । আমাদের ছায়া দৈত্যগুলি এইরূপে সাধারণ নক্ষত্রে (7791 560057০5 ) 








স্কিপ স্যন্ষপ ব্যক্ত বক্ষ 








সিগমাস্থিত নীহারিকা পুপ্ত-_লিক অব্জীরভেটীরীর সৌজন্তে। সম্ভবত এই ক্ষুদ্র নীহারিকাগুলি 
কোনও বৃহৎ নীহারিকা হইতে উদ্ভূত অথব৷ মহাব্যোম হইতে সরাসরি সৃষ্ট প্রথমীবন্া 
গোষ্ঠী এইরূপে একটা নীহারিকা হতে জন্মেছে । নীহারিকার ও অবশেষে শ্বেত কমলে পরিণত হয়। কখনও বা কোনও 


জড়পদার্ধের সংহতি (০০051586101) ) দ্বারা অপেক্ষাকৃত কোনও নক্ষত্র অকল্মাৎ অত্যধিক আঁলোক দাঁন করে 3 
ক্ষুদ্র নক্ষত্রপুঞ্জের (61050187 ০19361 ) হষ্টিও সম্ভব । নৃতন নক্ষত্র (17০৮৪ ) ও পরে শীঘ্রই অত্যধিক*সম্কুচিত 


পি 29 


হুয়ে শ্বেত কমল হয়। কতকগুলি নক্ষত্র শক্তি বিকীরণের 
ফলে এরূপ ক্ষুদ্রাকার প্রাপ্ত হয় যে ইহাদের অন্তস্থিত জড় 
শৈত্য ও চাপে তরল পদার্থে পরিণত হয়। এই তরল 


বিন্দু ঘুরিতে ঘরিতে দ্বিজ হ'য়ে একজোড়া দ্বৈত নক্ষত্র 
€(8911015 ৪15 ) হয়ে যায় । 

এবার আমাদের সৌরজগতের জন্মকথা আলোচনা করা 
যাক্‌। কাণ্ট ও লাঁপলাসের মতে নীহারিকাঁর ঘূর্ণন 
গ্রহগণের স্ষ্টি। এই মতের বিরুদ্ধে বহু যুক্তি অবতারণা 
বাহুল্য ভয়ে একটামাত্র উল্লেখ কর! যাচ্ছে। 


করা যায়। 


ভগব্লভ্ষ্বঞ্থ 


| ২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ডঁ-_৪র্থ সংখ্যা 


জোয়ারে উখিত জলরাশি আবার সমুদ্রে পতিত হয়। 
সেইরূপ কোনও ভ্রাম্যমাণ নক্ষত্র সুর্যের নিকটস্থ হ'লে 
পরস্পরের আকর্ষণে উভয়ের মধ্যস্থ সন্নিকটে আসবার 
চেষ্টায়, উভয়ের বহিস্তলে উত্থিত জড়পদার্থ পর্বতের স্যায় 
উচ্চতা প্রাপ্ত হবে। বৃহত্তর নক্ষত্রের আকর্ষণে ক্ষুদ্রতর 
নক্ষত্রের বহিন্তলস্থ জড়পদার্থের পর্বত বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রথমটার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হবার চেষ্টা করবে । এমন সময়ে প্রথম নক্ষত্রটা 
সরে গেলে বিচ্ছিন্ন পদার্থ খণ্ড খণ্ড হয়ে ঘনীভূত হবে। স্থ্ঘ্য 
হতে এরূপে বিচ্ছিন্ন জড়পদার্থ হতে সৌর জগতের উৎপত্তি । 





লিক অবজারভেটারী- পূর্ববদিক হইতে দৃশ্ঠ-_লিক অবজারভেটারীর সৌজন্যে । ইহা আমেরিকার 


সর্বশ্রেষ্ঠ মানমন্দিরগুলির অন্যতম । বহু প্রকার জ্যোতিষবিষয়ক গবেষণা এখানে হয় 


বিজ্ঞানের একটা সিদ্ধান্ত অনুসারে হুর্ধ্য ও গ্রহ উপগ্রহের 
বর্তমান মিলিত দুর্ণন সুর্যের আদি ঘূর্ণনের সমান হবে| 
কিন্তু ঘূর্ণন উহাকে বিভক্ত করতে অসমর্থ । লাঁপলাসের 
আগে বুফন নামে এক ব্যক্তি বলেন যে সুর্যের সহিত 
ধূমকেতু জাতীয় পদার্থ বিশেষের সংঘর্ষই সৌর জগৎ স্ষ্টির 
মূল। পরে সে্জউইক ও জীন্স্‌ উক্ত মতের পরিবর্তন 
করেন। সকলেই জানেন যে হূর্ধ্য ও চক্রের মাধ্যাকর্ষণে 
সমুদ্রে জোয়ার হয়। আকর্ষণ শক্তি অপন্ত হ'লে 


সুর্য থেকে গ্রহগণের দূরত্ব ও ওজন লক্ষ্য করলে দেখা 
যাঁয় যে নিকটতম গ্রহদ্বয় (বুধ ও শুক্র) ও দূরতম গ্রহ 
(গুটো) মধ্যস্থিত গ্রহগুলি অপেক্ষা লঘু। ইহ! গ্রহ সৃষ্টির 
উপরোক্ত মতবাদের সমর্থক । 

উপপ্রহগণের সৃষ্টি গ্রহগণের স্থষ্টির অনুরূপ । সৃষ্টির 
অব্যবহিত পরে গ্রহগণ ইতভ্তত: সঞ্চরণ করছিল। পরবে 
উহাদের গতি নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রথমে গ্রহগুলি বাম্পীয 
গোলক ছিল। ঠাণ্ডা হওয়ার দরুণ প্রথমে ক্ষুদ্র ও পরে 


আশ্গিন--১৩৪৩ ] 


বৃহৎ গ্রহগুলি তরল ও কঠিন পদার্থে পরিণত হয়। বড় 
গ্রহগুলি কঠিন হওয়ার পূর্বের বিচরণ করতে করতে সুর্য্যের 
মাঁধ্যাকর্ষণ শক্তির কবলে পড়ায় উহাদের বহিস্তলস্থ পদার্থ 
জোয়ারে উখিত হয় ও পরে বিচ্ছিন্ন হয়ে উপগ্রহ হয়। 
দ্র গ্রহগুলি শীঘ্র কঠিন হওয়ায় স্থ্যের মাধ্যাকর্ষণে বিচ্ছিন্ন 
হতে পারে নাই ; এইজন্ঠ বুধ, শুক্র ও প্রুটোর উপগ্রহ নাই। 
বৃহস্পতি ও মঙ্গলের মধ্যন্থ ক্ষুদ্র উপগ্রহক (৪১০:০1১) 
হয়ত কোনও গ্রন্তের সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হওয়ার দরুণ 
কষ্ট হয়। 


প্রহন্ল্হচজ্ঞেল স্পক্লিভক্ম গু ভম্বকঞা। 


€্ড ৩ 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়ে শনির অন্ুরীয়কের স্ায় কতকগুলি 
অঙ্গুরীয়কে পর্যবসিত হুবে। কবিবহুল বাঙ্গাল! দেশে 
কবিকুলের দুশ্চিন্তার কারণ বটে। কাব্যের অনুপ্রেরণা! 
কোথা হতে আসবে? তবে কিন্ত মাভৈঃ। একচন্দ্রের 
স্থানে অনেকগুলি মঙ্গুরীয়ক হবে কাজেই জ্যোৎঙ্গা (?) 
আরও অধিক পাওয়। ষাবে। 

ধূমকেতু ও উক্ধা! উপ গ্রহকের ন্যায় কোনও ক্ষুদ্র উপ গ্রহের 
ভগ্রাবশেষ। ইহারা পৃথিবীর বাযুমণ্ডল (07795010915 ) 
ভেদ করে পৃথিবী দ্বারা আকৃষ্ট হয়। সাধারণতঃ 





হুর্যযস্থ অগ্রিশিখা (1১010110611) ) ক্যালসিয়াম 
রশ্মিতে গৃহীত ।--কোঁদাইকাঁনাল অবজার- 
ভেটারীর সৌজন্যে । 


উপগ্রহগুলি আবার গ্রন্থের মাঁধাকর্ষণের কবলে পড়ে 
ধ্বংস গ্রাপ্ত হতে পারে। শনির অঙ্গুরীয়কগুলির এইরূপে 
জন্ম হয়। বৈজ্ঞানিকগণের মতে যখন সৌর ও চান্দ্র 
জোয়ারে পৃথিবীর গতি মন্দ হবে, চন্দ্র ও পৃথিবী নিকটতর 
হবে। ফলে আমাঁদের দিনগুলি দীর্ঘতর হয়ে অবশেষে দিন 
ও মাস এক হ'য়ে বর্তমান ৪৭ দিনের সমান হবে। 
এরূপ অবস্থায় উপনীত হতে ৫০০০ কোটী বছর 
লাঁগবে। ততদিন পৃথিবী থাকলে হয়। এইবূপে চন 
পৃথিবীর নিকটস্থ হলে আর এক বিপদ হতে পারে। চক্র 


শুল রশ্মির সাঁহাঁধ্যে গৃহীতন্ধ্যের আলোকচিত্র 
কোঁদাইকাঁনাল অবজ্জীরভেটারীর 


পৃথিবীতে পড়িবার আঁগেই ইহারা বাম্পে পরিণত 
হয় ও উজ্জল পতিত তারকার (91)990176 ৯৪7) মত 
দেখায়। বৃহত্তর উক্ধা বিক্ষিপ্ত না হয়ে ধরাপৃষ্ঠে উদ্ধজ 
প্রস্তর (175650£ ) রূপে পড়ে। প্যানেলে বলেন যে 
উক্ধা ও ধূমকেতুর সূর্য্য হ'তে উৎপতি ও পৃথিবীসথটি 
সমসাময়িক । 

স্মারক স্বরূপ গ্রহনক্ষত্রের বংশ পরিচয় পরপৃষ্ঠায় দেওয়া 
হল--. - ৬ 








[ ২৪শ বধ-_১ম খণ্-_৪র্থ সংখ্য| 





৩ ভাব ন্বহ্ 
মহাব্যোম--(017899 ) 
] ] 
ছায়া নীহারিক৷ ছায়েতর নীহারিকা 
নক্ষতপুঞ্জ-(010)9157 01096518 ) « 
ভিটা নক্ষত্ররাজি ূ 
এ 
] 
নহি দৈত্য সাধারণ শা শ্বেত বামন 
ডি জেনি ক 
] ] | 
ঠা ছ্বযৈত নক্ষত্র অন্ঠান্ত নক্ষত্র 
1 1. 
ধূমকেতু বা উদ্ধা 
উপ পি 
অঙ্গুরীয়ক 
আলোক রশ্মি 
( ডি হুইতে কষ্ট ) 
কদ্মিক্‌ রশ্মি 
2 


ইল 


] 
মনাব্যোমের উপাদান 


পসিট্রন প্রোটন বি 


লোহিতদৈত্য, হয, দ্বৈতনক্ষত্র ও অন্যান্ নক্ষত্র হইতে আলোকরশ্মি উদ্ভূত হইয়া থাকে । 


গ্রহ নক্ষত্রের জন্ম রহস্য সম্বন্ধে উল্লিখিত মতবাঁদ হয়ত 
অন্রান্ত নয়। রাসেল প্রভৃতি পণ্ডিতগণ উক্ক মতবাদের 
বিরূদ্ধে বছ যুক্তির অবতারণা করেছেন। সম্প্রতি পিগুরাদ 
(1474চ150 ) সুষ্ট রহস্ঠের নৃতন ব্যাথ্যা দিয়েছেন । এখন 
এই গ্রহ নক্ষত্রের জন্মকথার আলোচনার সার্থকতা কি? 
বর্তমান বস্ত-তান্ত্রিক জগতে দৈনন্দিন জীবনে যাহার প্রয়োজন 
দেখা যায় না অনেকে তাহ অবান্তর মনে করতে পারেন। 
তাই সাধারণ লোকেরা “তন্বজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের 
সমাজে প্রয়োজন স্বীকার করেন না। কিন্ত কায; দর্শন ও 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞান চট্চাই কি মানবের সংস্কৃতির (০৮1৮৩ ) 


পরিচয় নয়? তাই শ্রেষ্ঠ মানব ধারা তাঁদের কাঁ্যাঁবলী 
সাধারণের বোধগম্য নয়। বিখ্যাত জার্শীণ দার্শনিক 
শোপেনহায়র বলেন যে মানব তার জীবনের ক্ষুদ্রতাকে 
অতিক্রম করার জন্তই সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের চষ্চ। 
করে। বিরাট বিশ্বের তুলনায় পৃথিবী অতীব ক্ষুদ্র ও 
পৃথিবীর অধিবাসী গর্বিত মানব ক্ষুদ্রাদপিক্ষুত্র। ত্রন্মাণ্ডের এই 
বিরাট রূপের উপলব্ধির এই যে চেষ্টা আইনষ্টাইন ইহাঁকেই 
বিশ্ব-ধর্্ম (০০510101761101017) বলেন । এই ধর্মের উপাঁসক 
ছিলেন প্রাচীন আধ্যঞ্বিগণ, ইহার উপাসক গাঁলিলিওঃ 
নিউটন, সেক্ষপীয়র, কাণ্ট, আইন্ষ্টাইন্‌, রবীন্দ্রনাথ । 


১২ শশার ........সস্ 


দ্বৈরথ 


“বনফুল” 


১ রর 

কাছারী বাড়ীর সম্মুথে বিস্তৃত ষয়দান। আজ সেখানে 
বহধলোকের জনতা ! “তৌজি”র দিন । জমিদারের কাছারীতে 
সকলে খাজন1 জমা দিতে আসিয়াছে । 

প্রবীণ গোমন্তা হরিহছর দাঁস খাতা খুলিয়৷ কাছাঁরী- 
বাড়ীর বারান্দার এক-কোঁণে বসিয়া এ অঞ্চলের ধনী 
মহাজন গোলকচন্ত্র সাহার সহিত চুপি-চুপি কি কথা-বার্তা 
কহিতেছেন । 

সন্মুখস্থ নিমগাছটাঁর নীচে বসিয়া কয়েকজন প্রজ! 
একটু উত্তেজিতভাবেই কি যেন আলোচনা করিতেছিল। 
তাহাদের মধ্যে রুক্ষ প্ররুতির একটি যুবক বলিতেছিল-_ 
ন্যায্য খাজনা দিয়ে থাক্ব--তার আবার এত ভয়টা 
কিসের? ভারি ত আমার-!” প্রবীণ গোছের বিলাই 
মণ্ডল তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিল--“অত রক্ত 
,গরম করলে__জমিদার বাড়ীতে কাজ হাসিল হয় না! 
একটু ঠাণ্ডা মেজাজে কথাবার্তী কইতে হয়।” 

যুবকের মেজাজ কিন্ত ঠাণ্ডা নয়। ফলে কলরব 
বাড়িতেছিল। 

আর একটু দূরে একটি যুবতীকে কেন্দ্র করিয়া আর 
কয়েকজন প্রজাও দাঁড়াইয়া নানারূপ পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন। ব্যাপারটা গোপনীয়। ত্বাহাদের মুখে চোখে 
সে ভাবটা পরিস্ফুট। 

নিকটেই একটা! আট-চালায় কতকগুলি লৌক আহারে 
ব্স্ত। দধি, চিড়া এবং গুড়ের ফলার চলিতেছে । যে 
আসিবে সেই খাইতে পাইবে ! 

মুন্সিজী খাওয়া দাওয়ার তদারক করিতেছেন। 

আট-চালার দক্ষিণ পার্থে কতকগুলি প্রজ্াকে লইয়া 
রমজান তহুশিলদার বেশ জমাইয়া ব্তৃতা করিতেছেন। 
তাছার বক্তৃতার বিষয়টা এই যে জমিদার তাহার হাতের 
মুঠার মধ্যে। তহশিলদার মহাশয়ের নির্দেশমত তিনি 
উান ও উপবেশন করেন-_অর্থাৎ ওঠেন-বসেন। সুতরাং 


খন 


তাহাকে হাতে রাখিতে পারিলে প্রজাদের ম্ুবিধা বই 
অস্থবিধা কিছুই নাই। প্রজার হা করিয়া তাহার বক্তৃতা 
শুনিতেছিল। 

মাঠের মধ্যে দুই একটি গরুর গাঁড়ীও ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । গাড়ীর ছইএর ভিতর হইতে নান! জাতীয় 
উৎস্থক ও চিন্তাগ্রন্ত লোক মুখ বাহির করিয়া আছে। 

একজায়গায় সারি সারি থেঁসা্ধেসি করিয়৷ নগগান্ম 
কতকগুলি লোক বসিয়াছিল। তাহার৷ নিতাস্তই গরীব 
প্রজা । তাহাদের আশ্বীস দিবার কিন্বা তাহাদের হইয়া 
কিছু বলিবার কেহ নাই। ইহাদের সংখ্যাই বেশী। 
তাহারা নিজেদের মধ্যেই চুপি চুপি কথা-বার্ত। বলিতেছে। 
চতুর্দিকে একটা মৃদু গুঞ্জন ! 

সহসা চতুদ্দিক সচকিত করিয়া ঘোড়ার খুরের শব্ধ 
প্রতিধবনিত হুইয়া উঠিল এবং নিমেষের মধ্যেই বিশাল 
অস্ব-পৃষ্ঠে একজন বণিষ্টকায় দীর্ঘদেহ ব্যক্তি সেই প্রাণে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

সমবেত জন-মগ্ুলী সসম্ত্রমে দীড়াইয়৷ উঠিয়৷ আভূমি 
প্রণত হইয়া সেলাম করিল। আগন্তক গম্ভীরতাবে শির 
ঈষৎ আনত করিয়া অভিবাদন গ্রহণ করিলেন এবং 
সহিসের হাতে লাগাম ও চাবুক দিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেলেন। 

জমিদার শ্রীযুক্ত উগ্রমোহন সিংহের অভ্যাগমে সমস্ত 
কাছারি বাড়ীটা গম্গম্‌ করিতে লাগিল। 

দেওয়ানজী ব্যস্ত-সমন্ত হইয়া প্রতুর অন্গমন করিলেন। 


২ 


খানিকক্ষণ পরে। 

জমিদার উগ্রমোহন সিংহ একটা উচু মসনদের 
আসনে বসিয়াছিলেন। রাখালবাবু-_অর্থাৎ দেওয়ানজী 
_নিকটেই তটস্থ হইয়৷ ?াড়াইয়া প্রতৃর কর্ণগোচরযোগ্য 
ব্ষয্গুলি একে একে বলিয়া যাইতেছিলেন। . নিবি, চিড়ে, 
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সিংহ মহাশয় সব শুনিতেছিলেন। আগ্ভোপাস্ত সব শুনিয়া 
তিনি আদেশ দিলেন "ডাক তাকে 1” 

সেই রুক্ষ প্রকৃতির যুবকটি আসিয়! হাজির হইল। 
তাহাকে দেখিয়! উগ্রমোহনবাবু পরুষকণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিলেন 
কি বল্বার আছে তোর ! বিধবার গায়ে হাত দিয়েছিস্‌ 
কেন?” 

ছোকরা আমতা-আমতা! করিয়া কি খানিকটা বকিয়! 
গেল! 

উগ্রমোহন গর্জন করিয়া উঠিলেন__জ্ুতিয়ে পিঠের 
চামড়া তুলে দেব জানিস্‌? এই মহাববৎ খাঁ” 

সঙ্গে সঙ্গে সেলাম করিয়া লম্বা-চওড়া চেহারা চাঁপ-দাড়ী- 
লমগ্থিত মহাঁববৎ খা হাঁজির হইল। 

উগ্রমোহন হুকুম দিলেন-_স্পচিশ. জুতি লাগাও!” 

কম্পিত-কলেবর যুবককে লইয়! মহাব্বৎ খা! চলিয়া গেল । 

তৎক্ষণাৎ উগ্রমোহন আবার আদেশ করিলেন__“ওর 
বাপ. কে ডাকো” 

বৃদ্ধ বিশাই মণ্ডল আসিয়া সেলাম করিয়া গাড়াইল। 

তোমরা আমার জমিদারী ছেড়ে একমাসের মধ্যে উঠে 
চলে বাও। আমার জমিদারীতে তোমাদের স্থান নেই ।” 

--ছজুর-_” 

“কিছু শুন্তে চাই না আমি । একমাসের মধ্যে যদি 
তোমরা উঠে না. যাও-_ঘরে তোমাদের আগুন লাগিয়ে 
দেব !-__যাঁও !” 

বিশাই চলিয়া! গেল। 

উগ্রমোহন বলিলেন__“ডাঁক সেই বিধবাকে-_» 

বিধবা আসিল ও তাহার সহিত তাহার দূর সম্পর্কের 
এক খুল্পতাতও আসিলেন। খুল্লতাত যেমনি সুরু করিলেন 
-প্দোহাই হুভুর__মাপনি হলেন আমাদের-_” অননি 
উগ্রমোহন সপদদাঁপে বলিয়া উঠিলেন__“চোপরাও ! কে 
তোমাকে আঁন্‌্তে বলেছে! এই কোন হাঁয় 1” 

খুল্লতাত ত্বরিত গতিতে বহির্গমন করিলেন ! 

উগ্রমোহন তখন বিধবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“ গ্রামে 
এত মেয়ে থাকৃতে তোমার গায়েই বা লোকে হাত দেয় 
কেন? জবাব দাও !” 

বিধবা মাথার ঘোষটাটা আর একটু টালিয়া নিল 
অবন্তমত্যকে দাড়াইয়! ফোপাইতে লাগিল। 


জ্ঞান্ত্রত্ভন্লন্ 
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উগ্রমোহন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন__“তুমি বিধবা 
মান্য তোমার মাথায় অত খোঁপা কেন? দেওয়ানজী-_” 

পহভুর-_» 

“এখনি নাপিত ডেকে এর মাথার চুল কামিয়ে দাঁও। 
আর ওকে বুঝিয়ে দাও যে আবার যদ্দি ওর ওপর কেউ 
নজর দেয়_-ওকেই আমি শ্রীমছাড়া করব। সব প্রজাদের 
ত আমি দূর করে দিতে পারি না। যাঁও--” 

“যে আজ্ঞা__» 

বিধবাকে লইয়া! দেওয়ানজী বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

দেওয়ানজী ফিরিয়া আসিলে উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“আর আজ কি কাঁজ আছে ?” 

“আজ্ঞে কতকগুলি গরীব সাওতাল প্রজা! এসেছে-_ 
তারা নিবেদন করছে যে-_” 

রূঢ়কণ্ঠে উগ্রমোহন বলিয়৷ উঠিলেন__“তাদের নিবেদন 
তোমার মুখ থেকে শুনতে চাই না। বুড়ো বয়সে ঘুস্‌ খাচ্ছ 
নাকি? ডাক তাদের__” 

সেই নগ্নকায় প্রজার দল আসিয়! সেলাম করিয়া 
দাড়াইল। ও 

তাহাদের বক্তব্যটা উগ্রমোহন 'সগেই কি করিয়! যেন 
টের পাইয়াছিলেন। তাহাদের দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন 
-খাজনা-পত্তর কিছু আনিস্‌ নি ত!” 

তাহারা কহিল যে অগঘানি ফসলটা ভাল ন! হওয়ার 
দরুণ তাহার! সম্পূর্ণ খাক্জনাটা আনিতে পারে নাই-_হুজুর 
যদি অন্বগ্রহ করেন এবং ভগবানের বদি রুপা থাকে আগ্মী 
বৈশাখীতে তাহারা বাকীটা শোধ করিয়া দিবে ।” 

“আচ্ছা । এবার কিন্ত বদি শোধ দিতে না পার তখন 
আর কিছু শোন! হবে না।” 

ইহা শুনিয়। একজন বৃদ্ধগোছের প্রজা! প্রস্তাব কর্সিল যে 
যদ্দি তাহার! শোধ না দেয় তাহা! হুইলে হন্কুর যেন তাঁহাদের 
নিকট হইতে সুদ আদায় করিয়া লন | 

উগ্রমোহন গর্জন করিয়া উঠিলেন__“্ুদ ? বৈশাখীতে 
যদি না দাওক্ুতো মেরে আদায় করে নেৰ। জুদের 
হিসেব করবার আমার সময় নেই !” 

প্রজার দল চলিয়! গেল। 

দেওয়ানজীকে উগ্রদোহন জিজ্ঞাসা করিলেন “আর 
বাঞ্ী কিআছে?” 
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“আজে, গোলক সাঁকে ডাকৃতে বলেছিলেন--সে 
এসেছে-_” 

“ডাক তাকে !” 

গোলকু সার নাম গুনিবাশাত্র উগ্রমোহনের মুখখানা 
ক্রোধে লাল হইয়! উঠিল । 

গোলক সাহা আসিলেন। গোলক সাহা এই অঞ্চলে 
তেজারতি কারবার করিয়া থাকেন। তীহার নামে 
লোকের ভাতের হাড়ি ফাটিয়া যায় এইরূপ জনশ্রুতি । 
তাহাকে দেখিয়া বোঝ! ছুঃসাধ্য যে তিনি যে কোন মুহুর্তে 
দশ পনর হাজার টাকা বাহির করিয়া দিতে পারেন। 
গোলক সার মাথায় কাচা-পাঁকা চুল্স। মুখটি গোলক সদৃশ । 
ঘরে প্রবেশ করিয়া গোলক সাহা অত্যন্ত ভক্তিভরে ভূমিতে 
ললাঁটদেশ স্পর্শ করাইয়৷ উগ্রমোহনকে প্রণাম করিলেন । 
কিন্তুপপ্রণাম করিয়। উঠিয়া ধাড়াইতে না দীড়াইতেই উগ্রমোহন 
আসিয়া গোলক সাহার গগুদেশে প্রচণ্ড এক চপেটাঘাত 
করিয়া বলিলেন-_“খুব বেশী টাকা হয়েছে-_না ?” 

গোলক সা' টাল্টা সামলাইয়া গালে হাত বুলাইতে 
লাগিল। 

*. তর্জনী আস্ষালন করিয়া উগ্রমোহন বলিতে লাগিলেন 
_আজ এই দ্বিতীয়বার তোমাকে বলে দিচ্ছি, চন্্রকাস্ত 
রায়কে তুমি টাকা ধার দ্বিতে পারবে না! যদি দাঁও 
মুস্কিলে পড়ে ধাবে।” 

গোলক সা নয়নে অস্ত আনিয়! বলিল-_“চন্দ্রকান্তবাঁবু 
ত আপনারই সঙ্বস্বী হুজুর। কি করে তার আদেশই বা 
অমান্ত করি!” 

উগ্রমোহন বলিলেন-_-“তুমি আমার জমিদারীতে বাস 
করে আমার বিপক্ষ জমিদারকে টাকা দিতে পারবে না। 
তা সে আমার সন্বদ্ধীই হোক্‌_-আ'র যেই হোক্‌। বুঝলে? 
_যাঁও। আবার যদ্দি খবর পাই যে তুমিচন্দ্রকাস্তকে 
টাক! দিয়েছ__” 

“আর কি দিতে পারি হুভুর !” 

“যাও 

গোলক সাহা চলিয়া গেল। 

তাহার পর উগ্রমোহন দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন *চজ্রকান্তের নামে সেই ফৌজদারীটা দারের করে 
দিয়েছ ত?” 


উদ্জন্লধ্থ 


গঞটশ 


“আজে যা” 

“আসামী কাকে কাঁকে করা হয়েছে-_” 

“চন্্রকাস্তবাবুঃ রাঁম পীরিৎ-_অহঙ্কার পাড়ে” 

“আচ্ছা । আর কিছু কাজ বাকী রইল না কি-_” 

“আজ্ঞে না। গোপাল পাঁশ করে এসেছে । আপনাকে 
প্রণাম করবে বলে বাইরে অপেক্ষা করছে |” 

প্ডাঁক” 

রাখালবাবুর জ্ঞোষ্টপুত্র গোপাল আসিয়া প্রণাম করিল। 

উগ্রমোহনবাবু বলিলেন_“বাঃ বেশ! দেওয়ানজী 
গোপালকে আমাদের হাবেলির চিকিৎসক করে বাহাল করে 
নাও। গোপাল ভাক্তারি পাশ করিয়া আসিয়াছে ।” 

কাজকর্ম শেষ করিয়! জমিদার উগ্রমোহন সিংহ 
অশ্বারোহণে কাছারী ত্যাগ করিলেন । ধাবমান অশ্থটার 
দিকে সকলে সভয়ে চাহিয়া রহিল। 

প্রবলপ্রতাপাদ্বিত জমিদার শ্রীবুক্ত উগ্রমোহন সিংহের 
ছুর্জয় প্রতাপে বাঘে গরুতে একঘাটে জল খাইত না-_ 
তাহার কারণ এই যে যদিও তাহার জমিদারীতে গরু যথেষ্ট 
ছিপ-_কিস্ত একটিও বাঘ ছিল না! 





৩ 


সন্ধ্যা আসর । 

পশ্চিম দিগন্তে মহাসমারোহে সুর্য অস্ত যাইতেছে । 
ছোট, বড়, কালো, সাদা, স্তর স্তপ-_সকল প্রকার মেঘেই 
অন্তগামী হূর্যের দীপ্ত প্রভাব। কেহই নিজের স্বাতন্ত্র্য 
রক্ষা করিতে পাঁরিতেছে না । অস্তগামী রবির আলোক- 
সমুদ্রে যেন তাহারা ছোট ছোট ত্বীপ! বিভিন্ন ভঙ্গীতে 
সকলেই যেন এই বিরাট দৃষ্ঠকে সার্থক করিয়া তুলিয়াছে। 
অন্তালোকচ্ছটার বিচিত্র অভিব্যক্তির এক্যতানে চরাচর 
সন্মোহিত। প্রাস্তর-লঙ্ী ক্ষুদ্র নদীটিও এই উৎসবে 
যোগদান করিয়াছে । তাহার উম্মি-শিহরিত বক্ষেও এই 
শাশ্বত স্বপ্রের ক্ষণিক উৎসব! তরঙ্গে তরক্ষে অবর্ণনীয় 
বর্ণ-বিষ্ঠাস। সে যেন চঞ্চল গতি-বেগকে ক্ষণিকের 
জন্ত সংহত করিয়া অন্তগামী হুর্যকে বন্জিভিননান 
জানাইতে ব্যগ্র! | 

দ্নিগস্ত-প্রসারী সরিষার ক্ষেত্র--ষেন. দগিগন্ত-প্রসারী 
একখানি সোণার স্বপ্র_লক্ষ কোটি ফুলে আত্মহারা. 


ক হা 


যাঠের আলের উপর দিয়া অশ্বায়োহণে সন্থরগতিতে 
উগ্রমোহন এই দৃশ্য উপভোগ করিতে করিতে চলিয়াছেন। 
সহসা তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন_ ধীরে ধীরে 
নদীতীরে গিয়া পরিচ্ছদাদি খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার 
স্থগৌর নগ্ন গাত্রে শুভ্র উপবীত মাত্র শোভা পাইতে 
লাগিল। চক্রবাল-রেখা-লীন সূর্যকে উদ্দেশ করিয়! সেই 
নিস্তব্ধ প্রান্তরে উগ্রমোহন উদাত্ত কণ্ঠে হুর্য্য বন্দনা করিলেন । 
হস্তে জলের অর্থ্য ! 

ও জবাকুস্থমসঙ্কীশং কাশ্ঠপেয়ং মহাদ্যুতিম্‌ 

ধ্বাস্তারিং সর্ধ-পাপদ্রং প্রণতোহস্মি দিবাঁকরম্‌। 
উগ্রমোহনের উদ্ধত শির সুর্্য-গ্রণামে অবনমিত হইল । স্্্য- 
প্রণাম শেষ করিয়া উগ্রমোহন মুগ্ধ বিস্মিত নেত্রে পশ্চিম 
আকাশের দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ নিস্তক হইয়! দাঁড়াইয়া 
ব্রছিলেন। স্ুর্ধ্য অন্ত গেল। 


উগ্রমোহন যখন বাঁড়ী ফিরিলেন তখন সন্ধ্যার অন্ধকার 
গাঢ়তর হইয়াছে । শিব-মন্দিরের : সন্ধ্যারতির শঙ্ঘ-ঘণ্ট।. 
ধ্বনি তখনও থামিয়া যায় নাই। তিনি অন্ার-মহলে 
প্রবেশ করিলেন। নিজের শয়ন-কক্ষে গিয়া দেখেন 
তাহার পরী রাণী বহ্িকুমারী বন্ধিমচন্দ্ের গ্রন্থাবলী 
পাঠ করিতেছেন । 

মৃছ হান্ত-সহকারে উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“উপস্থিত কাঁর প্রেমে পড়েছ? জগৎ সিংহ, না_ 
গোবিন্দলাল ?” 

বন্চিকুমারী পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়াই উত্তর 
করিলেন__“গজপতি বিদ্যাদিগগজের 1” 

“সে ' আবার কে?” 

“জগৎসিংহকে চেন_-অথচ গজপতি বিষ্যাদিগৃগঞ্কে 
চেন না! ?” 

“কি করে চিনব 1__কখনও পড়িনি--ও নাম ছুটো 
শোনা ছিল।” 

এইবার বহছিকুমারী পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়া 
ছন্স-বিদ্ময়ে প্রশ্ন করিলেন, “এতকাল কি করেছ 
তাহলে !-_-আমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ত এই লেদিন মাত্র! 
বঙ্গিমচজাও পড় নি?” 


বচাক্পক্ঞম্র্ম 


[২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড _৪র্ঘ সংখ্যা 


“তোমার দাদার মত উপন্তাসঃ কবিতাঃ গান, বাজনা 
নিয়ে থাকব এত বড় দুর্মাতি কোনকাঁলে আমার যেন ন! 
হয়। আমার যৌবন কেটেছে কুস্তিগীরের সঙ্গে! ঘোড়ার 
পিঠে ! উপন্তাস-হাতে তাকিয়া ঠেস্‌ দিয়ে নয়। তোমাদের 
অবশ্ঠ ওসব সাঁজে-_?” 

বহ্ছিকুমারী কিছু না বলিয়া উগ্রমোহনের দিকে শুধু 
চাহিয়া রহিলেন। বুদ্ধি দীপ্ত আয়ত চক্ষু-ছুটিতে তীত্র 
বাঙ্গ যেন মূর্ত হইয়া উঠিল। কানের হীরার দুল দুইটি 
যেন ছুলিয়া ছুলিয়া উগ্রমোহনের এই শোচনীয় মুর্খতাকে 
নীরবে ব্যঙ্গ করিতে লাগিল। উগ্রমোহন এই নীরব 
ব্যঙ্গের তীক্ষতায় অভিভূত হইয়া অপ্রাসঙ্গিক তাবেই 
বলিয়া! ফেলিলেন__“দুদিনেই বোঝা যাবে-কে বেণী 
বুদ্ধিমান্--তোমার দাদা, না-_-আমি !” 

বলিয়া তিনি মাথার পাগৃড়িটা নামাইয়। দুই বানু 
প্রসারণ করিয়া আলশ্যভরে গা ভাঙিয়! ছুই হাত কোমরে 
দিয়া দৃপ্ত ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

বহ্ছিকুমারী এবার কথা বলিলেন__-“তোঁমার বুদ্ধিও 
ত কম নয়। তা ন! হলে আমার দাদার দেওয়। বাণী 
নামটাকে বদলে 'বন্ছি” করে দিলে !” 

“নামটা তোমার পছন্দ হয় নি?” 

বহ্িকুমারী এবারও কোঁন উত্তর দিলেন না । কেবল 
হান্ঠোজ্জল দৃষ্টি মেলিয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া নীরব 
হাসিতে উগ্রমোহনকে অস্থির করিয়া! তুলিতে লাগিলেন। 
উগ্রমোহছন আবার বলিলেন--“তুমি ত আগুন। তোমার 
নাম কিবাণী মানায়? বহ্রিকুমারী তোমার উপযুক্ত নাম। 
পছন্দ হয় নি তোমার? আশ্চর্য্য 1” 

বলিয়া উগ্রমোহন নিকটস্থ একটি সোফাঁয় উপবেশন 
করিলেন । বহ্ছিকুমারী নিপিমেষ নেত্রে এতক্ষণ স্বামীর 
বলিষ্ঠ দেহ সৌষ্ঠব নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। স্বামী উপবেশন 
করিতেই_বঞ্ছিকুমারী বিন! ভূমিকায় গিয়া স্বামীর পার্খে 
বসিয়া বাহু দিয়া তাহার ক-বঝে্টন করিয়া কহিলেন__ 
“তর্ক থাক্‌_ছাদে চল! কেমন জ্ুন্দর জ্যোৎ্গা 
আজ 1!” 

উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আচ্ছা, ঠিক করে 
বত তোমার কাঁকে বেলী ভাল লাগে? আমাকে-না 
তোষার দাদাকে ? কে ভাল--আমি না চন্্রকান্ত ?” 


আশ্ষিন-_১৩৪৩ ] 


বন্ছিকুমারী হাসিয়! উত্তর দিলেন-__“সিংহে আর ময়ুরে 
তুলনা হয় কি? চল ছাদে যাই!” 

উভয়ে ছাঁদে গেলেন । 

এই উপুমাটায় উগ্রমোহন সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। 

পুষ্ট গুন্ফে চাড়া দিতে দিতে তাই তিনি বলিয়া 
ফেলিলেন__“বাঃ সুন্দর শানাইটা বাজছে ত। চমৎকার 
পূরবী ধরেছে ।” 

বহ্নিদেবীর চক্ষু দুইটি নীরব হান্তে আবার 'প্রথর 
ছইয়। উঠিল। 

উগ্রমোশ্নন পত্তীর চক্ষুর এই ভাষাময় বিদ্রপ বুঝিতেন। 
ভাই জিজ্ঞাসা করিজেন-_-“কেন, পূরবী নয়?” 

“না ইমন-কল্যাণ !” 

সনিয়া উগ্রমোহন মনে মনে আবার দমিয়া গেলেন । 
এ বিষয়ে বহ্ছিদেবী যে সত্যই বেশী সমজদাঁর এবং বহ্ি- 
দেবীর মানসিক এই উৎকর্ষের মূলে যে চন্ত্রকান্তের 
প্রভাব বিছামাঁন তাহ! অন্থভব করিয়া উগ্রমোহন মনে মনে 
ক্ষ হইলেন । 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব । 
* - চতুপ্সিক জ্যোত্গীয় প্রাবিত । দুরে নহবৎখানায় ইমন- 
কল্যাণে শানাই বাজিতেছে। জ্যোৎস্না আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 

সহসা বহ্ছিদেবী বলিয়া উঠিলেন-_“আমারই . ভুল 
হয়েছিল এ ইমন-কল্যাণ নয় পূরবীই__” 

উগ্রমোহ্ৃন বলিলেন_-“তাই না কি ?” 

এমন সময় নীচে শব শোনা গেল__“হুম্‌ ক্রোঃ হুম্‌ 
রো হুম্‌ ত্রো--” 

উগ্রমোহন উঠিলেন। বলিলেন-_ -“চন্দ্রকান্তের পালকি 
এল। যাই একটু দাঁবায় বসি ৮ 

উভয়ে নীচে নাঁমিয়া গেলেন । 

নীচে বৈঠকথানাঁয় একটি গালিচার উপর বসিয়া দাবার 
ছকের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া চন্্রকাস্ত ও উগ্রমোহন 
বসিয়া আছে। কে বলিবে এই চন্ত্রকান্তকে ফৌজদারী 
মোকদমায় আসামী করিয়া উগ্রমোহন দেওয়ানজীকে 
মোঁকদ্দমণ দাঁয়ের করিতে হুকুম দিয়া আঁসিয়াছেন। 
চন্রকাস্তও যে আসিবার ঠিক পূর্ব ঘুকূর্তে উগ্রমোহনের 
একট! জলকর লুঠ করিবার ব্যবস্থা করিয়। আসিয়াছেন__ 
তাহাও তাহার মুখ দেখিয়। নির্ণয় কৰা অসম্ভব। 


হচঞ্থ 
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বহুকালাঁবধি এইরূপই চণিয়া আসিতেছে । বৈষয়িক 
ব্যাপারে একজন আর একজনকে জব্দ করিবার জন্য. অহরহ. 
সচেষ্ট। অথচ প্রত্যহ সন্ধ্যায় ছুই শালা-ভগ্নীপতির একত্র 
বসিয়া দাবা খেলা চাইই | 

সন্ধ্যায় দাবার ছক লইয়! দুইজনে যখন বসেন-_-তখন 
তাহারা যেন পরম মিত্র। আজ পধ্যস্ত কেহ কখনও 
সামনাসামনি বৈষয়িক ব্যাপার লইয়া আলোচনা করেন 
নাই। বৈষয়িক ব্যাপারের আলোচনা আদালতে হওয়াঁই 
সঙ্গত _বৈঠকথানায় নহে; যেমন দাবা খেলার আলোচন! 
বৈঠকখানাতেই শোঁভন, আদালতে নহে! ইহাই ছিল 
বোধ হয় উভয়ের মনোভাব ! 

চন্দ্রকান্তের ছিপছিপে শ্ঠামবর্ণ একহাঁরা চেহারা । 
গোলাকার মুখে শুকচঞ্চর মত নাঁসা। গৌোফ-দাঁড়ি 
কামানো । চোখে মুখে বুদ্ধির জ্যোতি ঝলমল 
করিতেছে ! 

একজন চাঁকর দুইটি রূপার গেলাসে করিয়া সিদ্ধি 
লইয়া আদিল। 

উভয়ে নীরবে তাহা নিঃশেষ করিয়া আবার দাবার 
ছকে মন দিলেন। 

ভূতা গেলাস পইয়া নিঃশবে চলিয়া গেল ! 


৪ 


সেদিন সকা'ল হইতে বাদল নামিয়াছে। স্্যের দেখ! 
নাই। সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । আর্দ বাতাস বহিতেছে ? 
পথে লৌকজন নাই বলিলেই হয়। চন্দ্রকান্ত রায়__নিজের 
খাসকামরায় বসিয়া রহিয়াছেন। চন্ত্রকান্ত রায় সৌধথীন 
লোক। তাহার বসিবার ঘরটি তাহার নিজের রুচি 
অন্ধ্যাঁরী সাজান। টেবিল চেয়ার নাই। প্রকাণ্ড ঘরখান৷ 
জুড়িয়া! একখানি দুর্বাদলশ্তাম মখমলের গালিচা পাতা। 
তাহার উপর কয়েকটি শুত্র-ওয়াড়-পরান তাকিয়! | গালিচার 
মধ্যস্থলে একাগ্ড একখানি রূপার পরাত। পরাতের উপর 
ুদৃশ্ঠ একটি গড়-গড়া__মীনার কাজকরা। ঘরের কোনে 
একটি মেহগিনি কাষ্ঠের তেপায়া এবং তেপায়ার উপর 
সৌগা-রূপার কাঁজকরা একটি বড় ফুলদানি । ফুলদানিতে 
তিন চারিটি কেয়াঁফুল দাড় করান রহিয়াছে । ঘরের 
দেওয়াল--পরিষ্কার চুণকাম করা। একখানিও০ ছবি 
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নাই। সেতার এম্্রাজ প্রসভৃতি কয়েকটি বাগ্যযস্ত্র একটি 
কোনে ঠেসান রহিয়াছে । 
চন্্রকান্ত তন্ময় হইয়া বসিয়। গান শুনিতেছিলেন। 

প্রিয় ও্তাদ মিশিরজী তানপুরা হস্তে যিয়ামল্লারে গান 
ধরিয়াছেন__ 

বৃদন ভিজে মোরি শারী, 

অব ঘর জানে দে বনবারি । 

এক ঘন গরজে, দুজে পবন বহত, 

তিজে ননদী মোসে দেত গাঁরী ॥ 


কৃষ্ণের কাছে রাধিকার এই মিনতি গানের সুরে সুরে যেন 
কাদির। ফিরিতেছে। চন্দ্রকান্ত রা মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছেন। 
গড়গড়ার নল হাতে ধরাই আছে-_তাহাতে টান দেওয়া 
আর হইতেছে না । এই প্রায়ান্ধকাঁর নিবিড় বর্ষ।-প্রভাতে 
তাহার সমস্ত অন্তর গানের তানে ভর করিয়া যমুনার কুলে 
চলিয়! গিয়াছে । সেখানে তিনি যেন দেখিলেন একটি 
গৌরী কিশোরী. এক শ্ঠামকাস্তি কিশোরের ছুটি হাত 
ধরিয়া মিনতি করিতেছে “ওগো আমাকে ছাড়িয়া দাও। 
এই বর্ষায় আমার শাড়ী ভিজিয়া গিয়াছে । আকাশে মেঘ 
ডাকিতেছে, জোরে. বাতাস বহিতেছে । ননদী আমাকে 
গালি দিবে। এবার আমাকে ছাড়িয়া দাও-_” 

গান বন্ধ হইল। কিছুক্ষণ উভযেই নির্বাক। স্থীরের 
রেশ তখনও ঘরে ভাসিয়া বেড়াঈতেছে। চন্দ্রকাস্ত রায় 
প্রথমে কথা কহিলেন । বলিলেন “কি চমৎকার 1” 

মিশিরজী দুই হাঁত জোড় করিয়া বলিলেন__“হুজুরের 
মেহেরবাণী |” 

এমন সময় দ্বারপ্রান্তে একজন বপিষ্ঠকাঁয় জমাঁদার 
আসিয়া সেলাম করিল। 

চন্দ্রকান্ত রায় জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি খবর, 
ছোটন সিং?” 

ছোটন সিং বলিল-_-গতকল্য তাহারা হুজুরের হুকুম 
অঙ্যায়ী যে জঙলকরটি লুঠন করিতে গিয়াছিল তাহা নুসম্পন্ন 
হইয়াছে । ছুই মণ মস্ত তাহারা লইয়া আসিয়াছে । 
এখন কি করিতে হুইবে তাহ জানিবাঁর নিমিত্ত দেওয়ানজী 
তাহাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। 

চন্্রকান্ত রাঁয় বলিলেন যে দেওয়ানজী যেন সমস্ত 


সু শুন সহ্নপ্ন্য 
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মতস্যগুলি উগ্রমোহনবাবুর নিকট উপটৌকনন্বরূপ পাঠাইয়া 
দেন। তাহার পর তিনি ছোটন সিংকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“কোন খুন জথম হয়েছে ?” 

“তেমন বিশেষ কিছু নয়। রামঅওতার্‌ সিপাহীর 
মাথায় একটু চোট লাগিয়াছে-_-তবে তাহা! সাংঘাতিক 
কিছু নয়।” 

“আচ্ছা যাও-_” 

ছোটন সিং সেলাম করিয়| যাইবার পূর্বের বলিয়া গেল 
- গোলক সাহ। আসিয়া কাছাঁরি বাড়ীতে বসিয়া 
আছে। 

চন্দ্রকান্ত বলিলেন-__-“এইথানে পাঠিয়ে দাও ।” 

মিশিরজী বলিলেন_-“হুজুর যদি হুকুম দেন__তাহলে 
এবার উঠি। আমার স্নানাদি কিছুই এখনও সারা হয় 
নি।” বলিলেন অবশ্য হিন্দীতে । 

“আচ্ছা” 

মিশিরজী উঠিয়া! গেলেন। গোলক সা গ্রবেশ করিলেন 
এবং ভক্তিভরে প্রণাম করিরা করজোড়ে দাঁড়াইয়া 
বহিলেন। 

“সা-জি সাব-_-তারপর, খবর কি ?” 

গোলক সা! মসঙ্কোচে উপবেশন করিয়া বলিলেন_- 
“খবর ভাল নয় !” 

“ওরে ভজনা_- তামাক দিয়ে 1--” চন্দ্রকান্ত হাঁকলেন, 
ভজনা থানশামা আসিয়া কলিকা লইয়। গেল। চন্ত্রকান্ত 
সা”র দিকে ফিরিয়া বলিলেন-_“খবর ভাঁল নয় মানে ?” 

গোপক সা নিষ্ন্বরে উত্তর দিলেন-__“ও তরফে আমার 
ডাক পড়েছিল । উগ্রমোহন বাবু আমাকে হুকুম দিয়েছেন 
যে আমি যেন কিছুতেই আপনাকে টাঁকা ধার না দিই ।” 

চন্্রকান্তের চক্ষু দুইটি ক্ষণিকের জন্ঠ দপ. করিয়। জলিয়া 
উঠিয়া আবার শাস্তভাঁব ধারণ করিল। তীহাঁর টাকা” 
আর দরকার ছিল না। তথাপি তিনি বলিলেন-__“টাকা 
যখন চেয়েছি--তথন দিতে হবে বৈ কি।” 

ভজন! খানসামা কলিকায় ফু" দিতে দিতে দ্বারদেশে 
দেখা দিল। ৃ 

চন্দ্রকান্ত অতি ধীরভাবে বলিলেন__“আগামী বুধবার _ 
অর্থাৎ পরশুদিন আমার গোমস্তা রাধিকামোছন তোমার 
কাছে যাবে ।” 


আশ্ষিন--১৩৪৩ ] 


ভজনা খানসাম! এইবার কলিকাট। বেশ করিয়। ধরাইয়া 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

গোলক সা কাতরক্ঠে বলিলেন__“আমার অবস্থাটা 
হুজুর একবার ভেবে দেখুন। আমার যে ডাঙ্গার বাঘ 
জলে কুমীর গোছ অবস্থা হল-_” 

“বেশ__তুমি আমার জমিদারীতে এসে বাস কর। 
কেউ তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। পীরপুর 
বাজারে আমার নিজের একথাঁনা খাস বাড়ী আছে। ইচ্ছে 
করলে কালই তুমি তাতে উঠে আস্তে পার--!৮ 

ভজন! খানসামা কলিকাটি গড়গড়ার মাথায় বসাইয়া 
নলটি প্রতৃর হাতে দা পিছু হটিয়া বাহির হইয়া 
গেল । 

গড়গড়ায় একটা! মুদ্ধ গোছের টান দিয় চন্দ্রকাস্ত 
বলিলেন__“তাহলে ওই ঠিক রইল। পরশু দিন রাঁধিকা- 
মোহন যাবে ।” 

গোলক সা খানিকক্ষণ বসিয়া মাথা চুলকাইলেন। 
পীরপুরের বাসায় আসিবেন কিনা তাহাই ভাবিতেছিলেন 
বোধ হয়। কিন্তু তিনি যখন কথা কহিলেন, তখন 
বোবা গেল তাহার চিন্তাধারা ভিন্নমুখী। আমতা আমতা 
করিয়া তিনি কহিলেন-_-“লেখা পড়াটা! তাহলে-__” 

“_রাধিকামোহনকে আমার পাওয়ার অব্‌. এটণি 
দেওয়া 'আছে। সেসব ঠিক হবে। টাকাটা তুমি 
মজুত রেখো ।” বলিয়া নির্ব্বিকারচিত্তে তিনি তাত্রকুট 
সেবন করিতে লাগিলেন। 

গোলক সা খোঁচা খোঁচা দাড়িতে খানিকক্ষণ হাত 
বুলাইয়া অবশেষে বলিল-_“পীরপুরের বাসাটা-_» 

“হ্যা- কালই আস্তে পার-_” 

গোলক সা বিদায় লইল। 

চন্দ্রকাস্ত নিঃশবে তাম্রকৃট সেবন করিতে লাগিলেন । 
অন্ধুরি তামাকের স্তুগন্ধে ঘর ভরিয়া যাইতে লাগিল। 
গ্গণকাল পরেই চন্দ্রকান্ত জানালা দিয়া গল! বাড়াইয়া 
দেখিলেন যে কলিকাতা হইতে আগত তাহার বন্ধুগণ 
শিকার করিয়া ফিরিতেছেন। হাতী গেটে ঢুকিল দেখিয়া 
চম্্রকাস্ত বালাপোঁষখান! গায়ে দিয়া বারান্দায় আসিয়। 
শ্মিতমুখে গাড়াইলেন। 

হততীপৃষ্ঠ হইতেই একজন ভদ্রলোক চীৎকার করিয়া 





সা 


দ্ন্লগ্খ 





ডি 





বলিলেন__“ওহে তারি গুড লাক্‌। একটা ুরিকান্‌ 
পেয়েছি--” 

হস্তী উপবেশন করিতেই তিনজন ভদ্রলোক অবতরণ 
করিলেন । 

চন্দ্রকান্ত বলিলেন_ “কায়েমও অনেকগুলো পেয়েছ 
দেখ ছি--” 

শিকারীদের মধ্যে আর একজন বলিলেন_-“চখাও 
পেয়েছি গোট! তিনেক --” 

কলরব করিতে করিতে সকলে অতিথি-নিবাসের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। শিকারীরা বৃষ্টিতে ভিজিয়! গিয়াছিলেন। 
তখনও টিপ. টিপ. করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। সে বৃষ্টিকে 
গ্রাহা না করিয়া চন্দ্রকান্ত বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। ভজনা খানসাঁম! উর্ধ-স্বাসে 
একট! ছাতা আনিয়া প্রভুর মাথায় ধরিতেই চন্্রকান্ত 
বাললেন-__“থাক্‌ দরকার নেই !” 

অতিথি ভবনে উপস্থিত হইবামাত্র দেখা গেল-_সেখানে 
অতিথিদের জন্য ধুমীয়িত গরম চা! প্রস্তত। তাহার সঙ্গে 
গরম ফুল্কো লুচি এবং গরম গরম মাছ-ভাজ। | 

তাড়াতাড়ি বেশ পরিবর্তন করিয়া সকলে প্রাতয়াশে 
প্রবৃত্ত হইলেন। যখন শিকারের গল্প বেশ জমিয়া উঠিয়াছে 
তখন একজন সিপাহী আসিয়। খবর দিল যে ম্যানেজারবাবু 
কোন জরুরি দরকারে বাহিরে দাড়াইয়৷ আছেন। 


বাহিরে যাইতেই ম্যানেজারবাবু বলিলেন__“রমেশ- 
বাবু আজ বেলা তিনটা নাগাদ এন্কোয়ার করতে 
আস্বেন।” 

“আচ্ছা-_” বলিয়া! চন্দ্রকান্ত ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

রমেশবাবু ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । উগ্রমোহন সিংহ 
চন্ত্রকান্তবাবুকে আসামী করিয়া যে মকর্দমা দায়ের 
করিয়াছেন তাহারই সম্বন্ধে তদন্ত করিতে আসিতেছেন। 
পূর্ব্বেই এ খবর চন্ত্রকাস্ত রায় জানিতেন। কিন্তু আপাত- 
দৃষ্টিতে কেহই বলিতে পারিবে না ঘে তিনি আত্মরক্ষার 
বিশেষ কোন চেষ্টা করিতেছেন। উপরস্ত তিনি কলিকাতায় 
নিমাইবাবুকে তার করিয়াছেন যেন তিনি অবিলম্ছে 
সবান্ধবে আসিয়া উপস্থিত হন__এই সময়টা! শিকার, ভাল 


৫ ই জ্াল্রভ্ম্ব [২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড _৪র্ধ সংখ্যা 
জুটিবে। নিমাইবাঁবু দুইজন বন্ধু লইয়া গতকল্য আসিয়া বেল! তিনটার সময় রমেশবাবু ডেপুটি আসিলেন। 
পৌছিয়াছেন। নিমাইবাবু চন্ত্রকান্তের সহপাঠী । দুইজনে আসিয়াই তাহার নিমাইবাবুর সহিত দেখ! হুইয়৷ গেল। 
কলিকাতায় এম-এ পড়িতেন। নিমাইবাবু রমেশের ভশ্মীপতি। 

“আচ্ছা” বলিয়! চন্দ্রকান্ত ত ভিতরে চলিয়া গেলেন__ “আরে নিমাই যে, তুমি কোথা থেকে ?” , 


কিন্ত বিমুঢ় ম্যানেজার কমলাক্ষবাবু প্রভূর এতাদৃশ 
ওঁদাসীন্সের কারণ কিছুই অনুমান করিতে না পারিয়া 
'করতল ছুইটি উল্টাইয়' চোখমুখের ভঙ্গীতে নৈরাশ্ঠ-মিশ্রিত 
বিস্ময়ের ভাব প্রকাশ করিলেন এবং খানিকক্ষণ ইতস্ততঃ 
করিয়া কাছারী বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। 


গল্প জমিয়া উঠিল । চা-খাবার গান বাজনা সহযোগে 
জিনিসটা আরও উপভোগ্য হইল। চন্ত্রকান্তবাবু হাস্মুখে 
অতিথি সম্বর্ধনা করিতে লাগিলেন । 
বল। বাছল্য রমেশবাবু রিপোর্ট দিলেন চন্দ্রকান্ত রায় 
সম্পূর্ণ নির্দেশেষ । উগ্রমোহনের মামলা ফসিয়! গেল ! 
(ক্রমশঃ) 


প্রাচীন বঙে মুদ্রা 
ভ্রীললিতযোহন হাজরা 


পৃথিবীতে এমন একদিন ছিল যেদিন মানুষের অভাব আজিকার মত 
আত্ম-প্রকাশ করে নাই এ৭ং তাহার প্রয়োজনের তাশিদ! এত বেশী ছুর্ববার 
হইয়া! উঠিতে পারে নাই । সেদিন মানুষ সামাগ্ দ্রবোই আপন আশা 
মিটাইয়! চলিত। তখন তাহার মুদ্রার প্রয়োজন ছিল না। আর 
থাকিবেই »| কি জন্ত ? ক্রমে সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ তাহার 
সমস্ত অভাব অনুভব করিতে লাগিল। দেই অভাবের তাগিদা এত 
প্রবল হইয়া উঠিল যে তখন বাধ্য হইয়া নৃতন প্রথার স্থষ্টি করিল । 
যাহাকে অর্থশাস্ত্রে বলে 8৭:০1 55001) অর্থাৎ দ্রবোর বিনিময়ে আপন 
আবশ্তকীয় জব্য ক্রয় করা--তাহাই আদিম মানব সমাজের মধো দেখ! 
দিল। এইরপে করেক ধুগ গত হইবার পর পুনরায় অভাব বাড়িয়া 
গেল। 13%767 59509] মহা মুস্ষিলের বাঁপার হইর| দাড়াইল। 
এইবার তাহার! বার্টার প্রথা সমূলে উৎপাটন করিয়! নৃতন এক মুদ্রানীতি 
প্রচলন করিবার জন্ক বাস্ত হুইয়। উঠিল। তাহার! প্রস্তাব করিল যে 
যাহাকে মুর! বলিরা স্বীকার করিয়া লইবে তাহার নির্দিষ্ট মুল্য নির্ধারণ 
করিয়! লওয়! যাক । এইখানে বলিয়া! রাখ! বিশেষ প্রয়োজন যে এই 
মু! ধাতু নির্টিত নহে । কোন জীবন্ত প্রাণীকে মুদ্রারপে ধরিয়! লওয়া 
হইয়াছিল। বার্টার প্রথা হইতে তফ।ৎ রহিল এই যে একটা মাত্র জব্য 
বিনিময় করা চলিবে ও তাহার এ মুল্যের হার নির্দিষ্ট কর! হইবে। 
এইখানে এক প্রশ্ন উঠিতে পারে সুদ্রা কাহাকে বলে? “মুস্রা"র সংজা 
অনেকে অনেক কিছুই লিখিয়াছেন। আমার মনে হয় মিঃ ইলির লংজ্ঞাটা 
সর্বাপেক্ষা সহজবোধ্য । সেই সংজ্ঞাটা হইতেছে “71072৩0 19 &17)- 
006 8970 1955৩5 £৩৩ হতো 065 09 7979 23 8.00601- 


010 0৫ ৩১০1)97180 21)0 ৮0101) 5 মি119 01501051650 785 006 
13877057001 001১15.৮ অর্থাৎ মুদ্ত। মানুষের দেনা পাওন| মিটান 
সম্পর্কে মধ্যস্থ হইয়। কাজ করিয়! থাকে এবং এই ভাবে নানা মানুষ ও 
দেশের মধ্যে পণা বিনিময়ের সুবিধা করিয়া! দেয়। “ইহ! ক্রেতা ও 
বিক্রেতার মধ্যে জামিন-ন্বরূপ দাড়াইয়! বিক্রেতাকে বলিতে থাকে, 'তুমি 
তোমার পণ্যের বিনিনয়ে অস্ত কোন পণ্য দানী করিও ন|, তাহার 
পরিবর্তে আমাকে গ্রহণ কর, আমি তোমার সকল প্রয়োজন মিটাইব।” 
(১) এই মুদ্রানীতি কি ভাবে ও কখন আমাদের বঙ্গদেশে গুচলিও 
হইল সেই কথ! এই প্রবন্ধে আলোচন!| করিব । 

খু পৃঃ ৮**--৬ * সাল ত্রা্গণ-যুগ ॥. এই যুগে মুলার রাজ্যে বিশ্লব 
ঘটিয়াছিল। জীবন্ত প্রাণীর পরিবর্তে অঙ্ঠ দ্রব্যের আমদানি হইল । 
“কড়ি” তৎকালীন দেশের ষ্ট্ানার্ড মূড্রা (5270910০০12) রূপে 
পরিণত হইল। “কড়ি” দেশের চলিত মুগ্রারূপে প্রচলিত হইল এবং 
দেনা-পাওন মিটান সম্পর্কে মধ্যস্থ হইয়! কার্ধয সম্পাদন করিত। এই 
মুত্র! দেশে বহু যুগ ধরিয়! প্রচলিত ছিল। মুসলমান আমলের ঠিক পূর্বব 
পর্যন্ত ইহা এই দেশে প্রচলিত ছিল। আবার অনেকে অনুমান করিয়! 
থাকেন মুসলমান আমলেও এবং ইংরাজ রাজত্বের প্রারন্ত পর্যাস্ত কড়ি” 
দেশে মু্লারূপে প্রচলিত ছিল। “কড়ি” পুর্ধধ বঙ্গের অনেক গ্রামে এখনও 
বেশ চলিত আছে । তবে সামান্ত ও স্বল্প মুলোর ক্রয়কালীন এই মুড 
ব্যবহৃত হয়। পশ্চিম বঙ্গেও এই মুদ্রা! ৫* বৎসর পর্বে ষে প্রচলিত ছিল 





(১) গুঅনাথ গোপাল সেন--'টাকায় কখ|”। 


আঁশ্বিন--১৩৪৩ ] 


সত ব্্চন্ডপা টনি স্্চা্ স্্থপ্ স্্্ি সস্া্প 
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তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। কেবলমাত্র “কড়ি" বঙ্গদেশেই যে 
মুদ্রার কার্ধ্য করিত তাহা! নহে। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এই মুন্্রানীতি 
যুগ যুগ ধরিয়! প্রচলিত ছিল। “কড়ি” মুক্রাগতে বেশ প্রভাব বিস্তার 
করিয়ছে। “টাকাকড়ি” ও *পয়দাকড়ি" তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। 
জাতকে কড়ির (সিপ্লিকানি ) কথ! নাই বলিলেও চলে । জাতকে বেশ 
প্রমাণ পাওয়। যায় এই সময়ে “কড়ি”র গ্রচলন প্রায় একরকম উতঠিয়। 
যায়। কিন্তু দেখা যায় “কড়ি” যুদ্রাজগতে এত বেশী প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল যে নবপ্রবর্থিত মুড! * অথকম্‌”এর মূল্যের হর কড়ি দ্বারাই 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল । অগ্কসের অন্য নাম “বট্ক্কক” ৷ “বট” কথার অর্থ 
কড়ি কিন্তু এইখানে মুগ্রা অর্থেই ব্যবহৃত হইত। জাতক হইতে 
(প্রীঅনাণ গোপাল সেন--"টাক।র কথা”) বেশ প্রমাণ পাওয়। যায় যে 
তারতবনে সর্ব প্রথম মুদ্র। প্রচলিত হয় উত্তর ভারত । আর ইহাও বেশ 
বোবা যায় যে ধাতুমূ্জার সৃষ্টির পর্বে বঙ্গদেশে কড়িই একমাত্র মুদ্রা রূপে 
বলবৎ ছিল। ধাতুমুদ্রা প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে “কড়ি” মুদ্রা লোপ পাইয়। 
বসে। “কড়ি” মুদ্লরাকে হীন বা অন্তজ মুদ্ধা 1356 0৮ (01591) 
[10206 ) ধলা হইত। 

ভারতের সর্ধাপেক্গা পুরাতন মুদ্াগুলি শুর শ্ুধ ছিদ্র চিহ্নিত। 
ছিদগুলি কেবলমাত্র মুদ্রাগুলিকে চিক্কিত করিবার জঙ্ত কর! হইত। 
রৌপ্য মুদ্লাগুলিকে বলা হইত “পুরাণস্‌” বা! "ধরণাস্‌।” রৌপ্যমুদ্া- 
গুলির ওজন ছিল ৩২ রতি বা ৫৬ গ্রেণ। তাম্রমুদ্র।কে বল। হইত 

কার্শপানস এবং ইহাতে ৮* রতি বা ১৪৯ গ্রেণ তাত থাকিত। এই 
সমস্ত মুদা বহুতুগ হইতে আরও করিয়! উত্তর ভারতে প্রথম খৃষ্টাব্দ পর্ধান্ত 
এবং চতুর্ব খৃষ্ঠাব্ের প্রথমদদিক পধ্যন্ত দক্ষিণ ভারতে বেশ প্রচলিত ছিল । 
তামুদ্রগুলিই সর্ধবপ্রণমেই প্রস্তুত (71210008760 ) হইয়াছিল । 
ইহ।র পরে রৌপ্য মুর সৃষ্ট এবং প্রচনন হয়। কৌটিল্যের অর্থশান্ে 
বমিত আছে যে খৃবং পৃঃ চতুর্থ শতাব্দী হইচুত বহুমুগ ধরিয়া যথাক্রমে নি়- 
লিখিত মুদলাগুলি প্রচলিত ছিল :_ 

১। কার্শপনস্‌ (ইহাকে “পান্‌” বলা হইত) ২। অর্ধাকার্শপানদ্‌ 
বা অদ্ধপান ৩। সিকি কার্শপনস্‌ বা দিকিপান ৪। মাসক ৫| অ্ধ- 
মানক এবং ৬। কাকনিকা। এই সমন্ত মুদ্রা তাত্-নির্টিত। মুল্যও 
যথেষ্ট স্ব । 

পূর্ব্ব যে ছিদ্র চিহ্চিত মুদার কথ! বলিরাছি তাহা বঙ্গদেশের অনেক 
স্থানে পাওয়া ধায়। কিছুদিন পূর্বে ঢাকা জেলার ভৈরব বাজার হইতে 


প্রায় ১২ মাইল দূরে অবস্থিত এক গ্রীমের জনৈক কৃষকের গৃহ হইতে 
অনেকগুলি ছিত্র চিহ্নিত মুক্লা উদ্ধার কর! হয়। ঢাকার মিউজি্নমে 
৯শটী এই মুদ্রা রক্ষিত আছে। আরও অনেকগুলি মু এ কৃষক 
গলাইয়াছিল। পরে অনেকগুলি অর্ধগলিত অবস্থায় উদ্ধার কর! হয় । 
তর মুদ্রাগুলিকে পরীক্ষা করিয়! দেখা যায় পগুলি পাটনা এবং ঘারোধাট 
লহরে যে সমন্ত ছিদ্র চিহ্নিত মূড্া পাওয়া গিয়াছিল তাহাদেরই অনুরূপ । 
“চক্র” চিহ্কিত ও “তিন ছাতা” মুড্রাগুলিই খুব সাধারণ ধরণের । প্রগুলি 
এখনও অনেক গৃহে পাওয়া যায়। অনেক মুদ্রার মধ্যে “সারি সারি বৃক্ষ” 
“স্ষস্তিকা” “নন্দপদ" “কুকুর” “ষাড়” পহাতী” এবং নান! প্রকারের মের 
বা পাহাড়ের ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। এইগুলি অতি সাধারণ মুজা 
বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে। এমন অনেকগুলি মুদ্রা পাওয়! গিয়াছে যাহার 
চিহ্বের কোনরূপ অর্থ ঠিকৃ না হওয়ায় ছুর্ব্বোধ্য হইয়| উঠিয়াছে। “তিন- 
ছাত!” মার্কা মুদ্রার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা প্রয়োজন । মুদ্রার ঠিক 
মধ্যস্থলে ছাতা তিনটা এক দঙ্গে বাধা থাকিত এবং সেখুলিকে এমনভাবে 
সাজান হইত যেন তিনটী ছাত। ঠিক বৃত্তাকারে রহিয়াছে বলিয়! মমে হয়। 
এই ছাত্তাই ছিল তৎকালীন রাজকীয় ক্ষমতার চিহন। 
মগধ সাম্রজ্ের চিহ্ন “চক্র” । “চন্দ্রগুপ্ত এবং তাহার বংশধরগণের 
আমলের মুদ্লায় দেখিতে পাওয়া যায় চক্র । বগুড়ার মিকটে মহাস্থান- 
অন্ুশাদন লিপিতে 'গণ্ডা” ন!মক এক প্রকার মুজজার উল্লেখ আছে। 
ডাঃ বড়া বলেন কৌটিলোর অর্থশাস্তে যে কাকনিকা মুদ্রার উল্লেখ আছে 
এই গঙ্ডা মুদ্াই এ সর্বনিম্ন মুদ্রার এক অংশ। গঞ্ডা মুদ্রার মূলা চারি 
কড়ি। কেবলমাত্র *তা্মুদ্লাই বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল। তাত্রমুর।গুলি 
বঙ্গে নির্শিত হইত না । বিভিন্ন প্রদেশ হইতে আমদানি কর! হইত। 
তাত্্র ও রৌপ্য মুদ্রার “রেশিও” সমন্ত।র কিরপে দম।ধান হইত তাহা 
দেখ! যাকৃ। এক তোলা রৌপ্য ছয় তোল! তারের সমতুল্য (১:৫১৭)। 
তাহার পর ক্রমশঃ ক্রমশঃ যখন বঙ্গদেশের সহিত ভারতের অন্তান্ত 
প্রদেশের ব্যবসা আরম্ভ হয় তখন এ পুরাণস্‌ বা ধরণাস্‌ ব্দেশে 
আসিতে লাগিল এবং পাওনাদ।রের দাবী মধ্যস্থ হইয়া মিটাইয়! দিতে 
আরপ্ত করিল। ইহা ব্যতীত অনুশাসন লিপিতে আরও তিন প্রকার 
মুন্নার উল্লেখ আছে। তবে এ মুনা সকল সময়ে মধ্ন্থ হইয়া! কোন 
কাধ্যাদি করিত না। হঠাৎ প্রয়োজন হইলে এই মুদ্রার এচলন করাইয়া 
রাজভাগার পুরণ করা হইত। যুদ্ধ বা বিভ্রোহের সদর এই সুস্তটকে 
বাজারে চালান হইত। 





খু 


অনিবাধ্য | 
্রীন্শীলকুমার ঘোষ 


£৪তক্ষণে স্থুলতার মনে হইল-_সে বাড়ী পৌছিতে পারিবে। 

ওই তাহার দেশের মাটি, তাহাকে চোখ বীধিয় ঘাঁটে 
নাঁমাইয়া দিলেও সে বলিতে পারিত। এ ট্রীমার আর 
নৌকার সংযোগস্থল যে তাহার আশা-নিরাশার হাসি- 
কান্না মিশিয়া অপরূপ হইয়া আছে। ্টীমার হইতে নামিয়া 
মাটিতে পা রাখ! মাজ্র তাহার রোমাঞ্চ স্থরু করে। তাঁর 
পর নৌকাঁধোগে দীর্ঘ সাত আট মাইল রাস্তা । সন্ধ্যার 
পূর্ব আর পৌছান গেল না। তাহাদের গ্রামের নীচে 
যে খাঁল বহিয়! যাইতেছে, সেই খালই তো এই ট্রীমার 
ঘাটের ফ্রযাটের তলায় ঘা খাইযা খাইয়া মরিতেছে। 
খাল বেশ উছল হইয়া উঠিয়াছে আজ ! 

চলন্ত জলদুর্গ ছুর্গম জলধি পার হইয়া দীর্ঘ পথশ্রমে 
মাতালের মভ টলিতে টলিতে এইবার নিশ্বাস ফেলিয়া 
ধাঁচিল। এতক্ষণে তাহার দেহে প্রাণ ফিরিগ়াছে। 
ঘাত্রীরা তে৷ অকুল সমুদ্রে তাঁহাঁরই স্ন্ধাশ্রয় করিয়া 
নিশ্চিন্ত আরামে নিদ্রা! যায়? আর যত বিপদ আর ঝক্কি 
পোঁহাইতে হয় তাহাকে । অবিরত পক্ষসঞ্চালন আর 
মুহুমু্ছ ধূম উদগীরণ করিয়া সে এতগুলি প্রাণীর দাঁ়িত- 
ভারে হাঁপাইয়া ওঠে-_মার ঘাটের কাছাকাছি আসিয়। 
হাফ ছাড়িয়া বীচে। 

্টীমারের একদিকে যাত্রীরা ঝুঁকিয়া পড়িয়া স্টেশনের 
পানে চাছিয়। আছে। যাহারা নামিবে, তাহাদের কাহারও 
বিছানা বাধা তখনও হয় নাই। যে এক, সে বাম 
কুক্ষিতলে ছোট্ট সতরঞ্চ-মোঁড়া বিছানা আঁর ডান হাতে 
্টীলের তৌরঙ্গ লইয়া প্রস্তুত হইয়াই আছে। এক বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক তৃতীয় শ্রেণীর মহিলা যাত্রীর বিশ্রামাঁগারের 
দরজায় গিয়া ডাকিতেছেন-কই বৌমা, দাদুকে দাও 
আমার কাছে, তুমি বরর্ধ-_ 

ওদিকে ততক্ষণে স্রীমার ভিড়িবাঁর উদ্যোগ-কোলাহল 
সুরু হইয়া গেছে। পূর্ববঙ্গের খালাসীদের অপুর্ব ভাষার 
মধ্যস্থতায় ভাসমান তরী তীরে লাগি-লাগি করিতেছে। 


সথলতার তো৷ সেই কখন বিছানা বাধা হইয়! গিয়াছে-_ 
দু'টি প্রাণীর বিছানাই তো! তাহার ইচ্ছা হইল, একবার 
চুটিয়! গিয়া আ'র সকলের মতই রেলিঙ, ধরিয়! দাড়ায় ! 
কিন্ত আর সব যাত্রীরা যদি কিছু মনে করে-_তাহাঁরা যে 
জানিয়া ফেলিয়াছে যে, পরমেশ তাহার স্বামী । 

বাঃ তাই বলিয়৷ বুঝি সে একবার দেঁখিবেও না, 
ছোট বোনকে লইয়৷ যাইতে দাদা স্ীমার ঘাটে আসিল 
কিনা ! 

পরমেশ মালপত্র গুণিতেছিল, স্থলত৷ চুপি চুপি 
কহিল-__ওগোঃ ছ্যাখো না দাঁদা এয়েছেন কিনা, বাবাও 
হয়তো! মাস্তে পারেন 

_বা রে, স্টামার ভিডুলে বুঝি দেখা বাঁবে না! 

দূর হইতে ভিদন্ত ছ্রীমারের বুকে বমিয়। অভ্যর্থনা- 
কারীকে দেখিতে পাইবার যে কি অভূতপূর্ব আনন্দ, 
তার বিন্দুমাত্র কৌডহলও কিশোরী স্ুলত| বিজ্ঞ স্বামীতে 
পৌছাইতে পারিল না। সে ক্ষুপরস্বরে শুপু কহিল__ 
তা” ধা*বে_ 

পরমেশ ততক্ষণে ছোট দুইটি জিনিষ হাঁতে উঠাইয়াছে। 

রিমার ভাল করিয়া না ভিড়িতেই একপাল কুন্পী 
আসিয়া উঠিল। কাহারও নীল কোর্তা ও উদ্দির সম্মান 
আছে-কাহারও বা নাই। পরমেশ না কহিতেই তিন 
চারজন আসিয়। মালপত্র নিয়! কাড়াকাড়ি স্থরু করিয়াছে। 
সকলেই বলে-_সেই প্রথম ধরিয়াছে। এদিকে যতক্ষণ 
পরমেশ দরাদরিতে ব্যস্ত ততক্ষণে অবগুষ্ঠন-অন্তরালে ছুটি 
কাল চোখ অসহিষ্ণু হুইয়। উঠিয়াছে। কি দরকার_ 
সাঁমান্ঠ ছু'চার পয়সার জন্ত মহামূল্যবান সময় নষ্ট করিয়া! 
অতি মিতব্যয়ী স্বলতাও আজ হঠাৎ মালবাহকের দারিঠেো 
সহাঙ্ভৃতিসম্পর হইয়া উঠিল। 

কিন্তু পরমেশের 'মার শেষই হয় না, সে-ও যেন জে? 
ধরিয়াছে। কুদ্ধ বিরক্ত স্বরে পরমেশ বলিতেছে-_যা” 
লাগবে না তোদের কারুকে, আমি একাই পারবো-- 


৫৫৪8 


আস্টিন--১৩৪৩ ] 


কাঠের সি'ড়ির সেতু পাঁর হইয়া মাটিতে পদার্পণ 
করিতেই সুলতার মন সুমুখের কূলে কূলে ভরা নদীর 
মতই উল্লাসে উচ্ছ্বসিত হইয়া! উঠিল। তাহার মনে 
হইতেছে_ত্ী ভাঙা ভাঁঙা বালুর পাঁড় বহিয়' সে এক 
ছুট দিবে। দিক না-ই বা জানা থাঁকিল, তবু বাপের বাড়ী 
সে পৌছিতে পারিবে । 

কুলীর সঙ্গে দরাদরি যদিই বা শেষ হইল, মাঁঝিদের 
আবার নতুন উৎপাত! 

_পারুম না কত্তা, আষ্ট গণ্ডা পয়সা ধইরা দিয়েন, 
লয়েন লয়েন ওঠেন দেহি... কেহ বলিতেছে__আইজ্ঞা হ, 
আপনেগো বারী আর চিনিনা, পাশের গেরামেই তো 
আমাগো মামার থাকেন-ইত্যারদি নানারূপ আহবানে 
প্রত্যাখ্যানে ট্টীমার ঘাট মুখর হইয়! উঠিয়াছে। ট্রামারও 
ছাড়িয়া দিল; আবার আসন পথচলার দায়িত্বে জলপোঁত 
বে দীর্ঘনিশ্বাস ছাঁড়িল, তাহার কয়লার গুঁ'ড়ায় স্লতার 
সর্বাঙ্গ ভরিয়া গেল। পুচ্ছসঞ্চালনের ঢেউয়ে ঁ তো 
নৌকাগুলি ছুলিতেছে। 

এ পরিবারটিই বেশ কিন্ত, কেমন নৌকায় গিয়া উঠিল। 

»পরমেশ একেবারে কি যেন! 


গায়ে হলুদের দিন সন্ধ্যাবেলা পান্সিতে, নৌকায় ছ, 
সাঁতখানা আসিয়া ঘাঁটে লাগিল। পূর্ববঙ্গের প্রাচীন 
ধরণের বিবাহ-_বরযাত্রীরা পশ্চিমবঙ্গের মত বিবাহের 
দিন সন্ধ্যায় আসিয়া বিবাহ দেখুক ন! দেখুক, লুচি তরকারী 
গিলিয়৷ বিদায় হয় না) বিবাছের দিন ছুই পূর্বে আলিয়া 
ছুই দিন পর পর্যযস্ত অন্ততঃ থাকে । আসিবাঁর সঙ্গে 
সঙ্গেই আরস্ত হয় তাহাদের বরযাত্রীন্থলভ অযথা অত্যাঁচার। 
পান হইতে চুণ খসিলেই কথায় কথায় ভয় দেখায়__ 
লইয়া যামু ম'শয় পোল! ফিরাইয়া-_দিমু না এই ছোট- 
লোকের বাড়ীতে-_ ও 

যাহারা বয়স্থ বা বরের নিকটাতআীয়, তাহার! বেশীর 
ভাগই রা-টি পর্য্যন্ত করেন না। এ সব উক্তি বরের 
বন্ধদের। মুস্ূর্তে মুহূর্তে টান-টান দামী সিগারেট ধেশায়াইয়া, 
ঝুড়ি ঝুঁড়ি পান চিবাইয়া» পানের পীচে ঘরবাড়ী নোংরা! 
করিয়া, এই কয়ছ্দিন তাহারা সাময়িকভাবে ভোগের 
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স্ব্গপুরে চলিয়া আসেন। পলে পলে টেরি কাটিবার 
বাহারে ও সন্ত! স্থুগন্ধিতে এই কয়টা দিন স্তাহার! মুকুটহীন 
রাজপুক্র। মেয়ের বাপ তখন গলবস্ত্রে কন্াদায় উদ্ধারের 
যুপকাষ্টে দঁড়াইয়। কাঁপিতেছেন। 

এমনি শত সহম্্র আবদার স্থলতাঁর বাবাকেও পালন 
করিতে হইয়াছিল। অবশেষে সত্যই লগ্ন আসিল । সামান্ত 
বাজনার সমারোহে ছোট্র গ্রামথানির কিয়দংশ মুখর হইয়া 
উঠ্িল। ভাড়া-করা গ্যাসের আলো, আর পোড়া 
কারবাইডের গন্ধে একটি রাত্রিতে বাঁভীটার চেহারাটা 
ব্দলাইয়া গেল। 

বিবাহের কথাটা স্বলতাঁর ভাল করিয়া মনে পড়ে 
না। কি একটা মোহের মধ্যে যেন সন্ধ্যা হইতে বিবাহ 
শেষ হওয়া পর্য্স্ত কাটিয়া গেল। সুধু মনে পড়ে-_সতী, 
মণি, হেনা, শেফালী--ওরা চন্দন দিয়া কপাল লেপিয়! 
দিয়াছিল, তারপর আলোকিত বিবাঁহ-বাঁসর, লোকজন, 
বাজন] ইত্যাদির মধ্য দিরা সে সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইয়াছিল 
বাসর ঘরে গিয়া । শুভদৃষ্টির সময় পরমেশের দিকে চোখ 
তুলিয়া চাঁহিতে পারে নাই, জোর করিয়া চিবুক তুলিয়া 
ধরিতে সে যেন দেখিয়াঁছিল-_-একটা রাক্ষসের মুখোমুখি 
সুলতা দাঁড়াইয়া! ৷ 

তারপর প্রায়ান্ধকাঁর গৃহকোঁণে মিটি মিটি জলিতেছে 
বরণডালাঁর তৈলপ্রদীপঃ বিশাল খাটের বাণিশের গন্ধ, 
একটু একটু মনে আছে বটে! সারাদিন না খাওয়া, আর 
এই আহ্ুষ্ঠানিক অতি-আচাঁর-। শরীর অবসন্ন, মন 
ভারাক্রান্ত, অপ্রসন্ন! অপরিচিত পুরুষ-দেহের সান্গিধ্যে 
স্থলতার অন্তরাত্মা পর্যন্ত শিহরিয়া উঠিয়াছিল। 

এক ফ্রাড়ের নৌকা, মন্দগতিতে সাঁতার কাটিতেছে, 
পুচ্ছ স্শালনের আওয়াঁজ হইতেছে__ছপ...'ছপ্‌." 

সুলতার চমক ভাঁঙিলঃ পরমেশের ডাঁকে-- 

_-ঘড়ির চেনের বাঁকৃসোটা বাইরে 
রেখেছিলাম, ক্যাশ বাক্সে তুলেছিলে তো-_? 

_ বাঃ তখুনি তো রাখলুম তোমার চোখের স্ুমুখে। 
এই অতি মনোরম পূর্বাচলের স্থবতিম্থপ্লের স্থথ ভাডিবার 
জন্য সুলতার রাগ হইল, না হইলে সে বলিত-_এই ভুলো! 
মন নিয়ে 'অফিসে কাঁজ করো কি ক'রে? 

খালের ছু'ধারে গ্রাম্য শ্তামলতা সুলতাকে আজ যেন 


বার করে 
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নৃতন বেশে মুগ্ধ করিল। হইবে না? সেই কবেকাঁর কথা-_ 
আজ চার বছরেরও উপর। সেই এই পথে গিয়াছিল, 
তখন চোখ তাহার অশ্রুতে ছিল ঝাপ্সা। নববধূ সে এক 
কোণে কাপড়ের পুণ্টলীর মত বসিয়া অশ্রুমোঁচন করিতে 
করিতে কি আর শোভা অবলোকন করা যায়! তাতে 
আবার আকঠ অবগুঠন ! 

ছোট থাল-_বর্ধার আগন্তক জল তখনও কুল ছাপিয়া 
পাড়ের থানিক দখল করিয়া ডাঙ্গার রহস্ত দেখিতেছে, 
আর আগাছায় শাখা আনত হইয়া সেই জল চুম্বন 
করিতেছে । আর তাঁর উচ্চন্তরের গাছপালা একমেটে 
হইয়া আছে। ছোট ছোট কি সব পাখী কিচির- 
মিচির করিয়া একটি স্বমধুর আবহাওয়া সাষ্ট 
করিয়াছে ! 

-_কই যাও, কৈথনে আইলা--? 

স্থলতাদের মাঝি লগি খোঁচাইতে খোচাইতে উত্তর 
করিল-_ 

-_ মেইলের লোক, যাইব প্র..কি না কয়, এই তো 
আইয়! পড়ছি, তুমি? 

নৌকাখানা নৌকা ছাড়াইয়া চলিয়! গেল__-এঁ মাঝি 
কি উত্তর করিল, স্থলতার কর্ণে পৌছিল না! 

ইতিমধ্যে পরমেশ দুচার বার একথা সেকথা বলিয়। 
সুলতার ধ্যানভঙ্গ করিয়াছে । স্থুলত৷ প্রয়োজনীয় 
উত্তরটুকু দিয়াছে সুধু । এইবার সুলতা খুশী হইয়া! পরমেশের 
পায়ে ছোট্ট একটি চিম্টি কাটিয়! শুধাইল--ওগো, কত 
দেরী আর, মাঝি যে বল্লে--এসে পড়েছি ! 

পরমেশ কৃত্রিম গান্তীর্য্যে চুপ করিয়া রহিল, কারণ 
এবার তার পালা । 

স্ুঙগতা আবার বলিল--কত দেরী বল না, তোমার 
ছুটি পায়ে পড়ি, সন্ধ্যার আগে পৌছুতে পায়বো তো? 

পরমেশের কপট অভিমানের অভিনয় শেষ অঙ্কে 
পৌছিলেও যবনিকা পড়ে নাই, বলিল-_কি জানি, জানিনে 
যাও-_ 

সুলতাও এবার চুপ করিল। না বলিল পরমেশ কথা! 
সে আজ যে জায়গায় চলিয়াছে, সেখানে পরমেশ হইতে 
পরমাত্মীর লোক আছে। যেখানে সে দীর্ঘ চৌন্দ বৎসর 
মান্ধধ, যেখানে তাহার শৈশব অতিবাহিত হইয়াছে তাহার 


চেয়ে আর চার বৎসরের পরিচিত পরমেশ বেণী আপনার 
নয়। 

তাহার যখন তিন চারি বৎসর বয়স তখন তাহার মা 
মারা যাঁন। তারপর হইতে বাবাই দুইটি আসন পূর্ণ 
করিয়া বসিয়াছিলেন। মার কথা তাহার ভাল মনে 
নাই, মা থাকিলে এই যে দীর্ঘ চার বৎসর সে স্বামীর ঘর 
করিল, ইতিমধ্যে অন্ততঃ চারবারও স্ুলতাঁকে আনাইতেন। 
বাবাকেও সুলতা বু পত্র লিখিয়াছে, উত্তর নাই একখানারও। 
কিন্তু স্থলতা তো! এটুকু জাঁনে না যে, পরমেশ পিতাঁর সব 
পত্রই গোপন করিয়াছে । ন! করিয়াই বা পরমেশের উপাঁয় 
কি? পত্রের প্রত্যেক ছত্রে লেখা-স্থুলতাকে ছেড়ে 
থাকতে পাচ্ছি না, স্থুলতাকে পাঠাও, স্থলতাকে স্বপ্র 
দেখেছি কাঁল রাত্রে, স্থুলতাঁকে পত্রপাঠ নিয়ে এস! 
কিন্ক গরীব রেলোঁয়ে কেরাঁণীর পক্ষে পাঁচিকাঁকে দীর্ঘ ছুটি 
দেওয়া যেমন অসম্ভব, আর অতদূরের পথে উপযুক্ত সহযাত্রী 
জোগাড় করা বা স্বয়ং গিয়া রাখিয়া আস! তারও চেয়ে 
অসম্ভব । 

যে মাকে স্থলতা দেখে নাই, তাঁরই পবিত্র স্বতিতে 
কখন তাহার চোখ ভিজিয়৷ উঠিয়াছে। আ্বাচলে চোঁখ 
মুছিতেই পরমেশ বলিল--একেবারে ছেলেমান্ষ, ঠান্টাও 
বোঝে না; এই তো আমরা সত্যি এসে পড়েছি !__ 
তাহার কথসম্বরে আদর মাথান। 

কিন্ত পিতার উপর অভিমানে কান্না বেন আর থাঁমিতে 
চাহিল না, সে বীধা বিছানাটায় মুখ গু“জিয়া ফু'পাইয়া 
কাঁদিতে লাগিল । সেই কবেকার কথা, বিবাহের পর এই 
সে প্রথম বাপের বাঁড়ী চলিল, অন্য মেয়ের কতবার ঘাঁয় 
আসে। বাব! যেন কোনমতে কাধ হইতে বোঁঝা নামাইয়া 
নিষ্কৃতি পাইয়াছেন। 

পরমেশ ততক্ষণে আরো! একটু থেঁসিয়! বসিয়াছে__ 
দেখ, নৌকার মধ্যে কি ছেলেমান্ুধী স্থুরু করলে। 

অনেক কথাবার্তীয়ও স্থলতার কান্না থামিল নাঁ_ 
পরমেশ প্রমাদ গণিল। 

পশ্চিমের ছোট্ট শহর । চারিদিকে লাল মাটি কাকর 
আর পাথর । না আছে সবুজ গাছপালা, নদী বা খাল__ 
না আছে রকমরি-ম্বরের পার্থী। এক কথায় বাংলাদেশের 
সঙ্গে প্রাকৃতিক কোন সামঞ্শ্যই নাই। 


আশ্গিন--১৩৪৩ ] 


ধুলা উড়াইয়া একদিন অপরাহ্থে একথান! ট্যাক্সি 
নবনির্টিত কৌয়াটারে আসিয়া থামিল। তিন চারিটা 
তোরঙ্গ, গোটা ছুই বিছানা আর এটা-ওটা-সেটা-_পথশ্রমে 
রুক্ষকেশ, ,ক্ষুতরিষ্ট দুইজন যাত্রী। পুরুষটি ভাঁড়া মিটাইয়া 
একটা বাড়ীর কড়া নাঁড়িয়া ডাঁকিল-_সুরোদিদি, বাড়ী 
আছ? 

মেয়েটি অকুল পাঁথারে পড়িল। না আছে বাসা ঠিক, 
না আছে খাবার-দাবার ! 

দরজা খুলিয়া একটী কচি মুখ উকি দিগ, পরমুহূর্তেই 
বাড়ীর ভিতর কচি কণ্ঠের চেঁচামেচি শোনা গেল -ও মা) 
দেখবে এসো? মামাবাবু এসেছেন__ 

স্থরমা তখন হ্য়ত নবজাত শিশুকে লইয়া একটু চোঁখ 
বুঁজিবার চেষ্টায় ছিলেন । কোনরূপে উঠিয়া কাঁপড় চোপড় 
সাম্লাইতে সাম্লাইতে দ্বারদেশে উপনীত হইলেন । 

পুরুষটি শুধাইল-_মামার চিঠি পাওনি স্থরোদি? 

নবীনা বধূর দিকে তাকাইরা! সাঁমান্ত অপ্রস্ততের হাসি 
ভাদিলেন স্ুরমা-না তো! আজ বিকেলে পৌছুবে 
হয়তো” তোমার তো চিরটা কালই এম্নি হয়ে এল !__ 
»হঠাৎ সপ্রতিত হইয়া নববধূর হাত ধরিয়া টান মারিয়া 
কহিলেন_-এস ভাই, বাড়ীর ভেতর চল ! 

প্রবাসে বাঙালী-_সবাই ভাই ভাই আর না! হইয়াই বা 
উপায় কি? যদিও স্থরমা পরমেশের গ্রাঁমসম্পর্কে 
দিদি, না হইলেও এইরূপ আতিথেয়তা অপরিচিতেরাঁও 
পায়। 

সেই একবেলা স্থলতাঁর হ্বাড়ি ঠেলিতে হয় নাই। 
তারপর হইতে কৃর্যোদয়ের মত অবশ্যস্তাব্যতায় তাহাকে 
ছোট্ট সংসারের যাবতীয় কাঁজ করিতে হইতেছে । ইতিমধ্যে 
যে কখনও সুলতার শরীর খারাঁপ হয় নাই এমন তো নহে, 
তাহা গোপন করিয়াই পতিদেবতার সেবা করিয়াছে সে। 
এই তো গত মাঁস চার পাচ যাঁবত তাহার শরীর নিতান্ত 
খারাপ যাইতেছে, এ না হইলে তো এখনও পশ্চিমের 
শহরেই পটিয়া মরিতে হইত-_-এদিকে পা বাড়াইতে 
পাইত না! 

সুলতা স্থির করিল--পিতার সঙ্গে গিয়া! সে কথাটি 
পর্্স্ত কছিবে না। যে পিতা এমন নিষ্টুর যে একটিমাত্র 
মেয়েকে রাখিয়া অনায়াসে আছেন, কি হইবে তাঁহার 


আন্নিআাহ্য 


€ নি 


ওখানে গিয়া। মনে হইল, পরমেশকে ডাকিয়া বলে_- 
চল, আমর! ফিরে যাই_- 

স্বলতার চোখের জলে যখন এই সমস্ত করুণচিত্র 
ভাঁসিয়া উঠিতেছে ততঙ্গণে পরমেশের, স্থুলতাঁর অভিমান 
ভাঁঙাইধার অভিনব উপায় মনে পড়িল। এ ইঙ্গিত 
তাঁহাদের অন্ধকার ঘরের দ্বৈতশব্যার হাঁসির উৎস) 
আমরা এটির উৎপত্তির কথা বা টুকু সাধারণ কথার 
বহস্তের 'অসাধারণত্ব সম্পর্কে কিছুই জানি না। পরমেশ 
কি একটা বলিতেই সুলতা কাঁদিতে কাদিতে হাসিয়া উঠিল। 
পরমেশ বণিল-_বাঁরে-_হাঁসে কাদে, পাগল আর কি? 

কিন্ত সুড়নুড়ি। লাগার মত সাময়িক জোর-করা হাঁসি 
সেটা । পরমুহ্ত্তেই স্থুলতা আবার বিষণ্ন হইয়া উঠিল । 

তখন দ্বিপ্রহর অতিক্রান্ত হইছে । আর কিছুদূর আছে 
তাহাদের জলপথ, তারপর ডুলীবোগে মাইল দেড়েক রাস্তা । 


সুলতা ভাবিতে লাগিল £__ 

ঘাঁটে নৌকা ভিড়িয়া আছে-_সুলতার পান্বী আসিয়া 
পৌছিল নৌকাঘাটে। পান্ধীর প্রায় সাথে সাথেই 
আঁসিয়াছেন__স্থলতাঁর বাবা, দাঁদা। আর কে-ই বা 
আঁসিবেন ?--আর তো কেউ নাই! ছুই চারিজন প্রজা 
সুলতার মোট ঘাঁট লইতে আসিয়াছে । 

সুলতা কাদিতেছে, সুলতার বাবা কাদিতেছেন। 

সেই স্নেহপরাঁয়ণ প্রৌঢ় আঙ্গ এই চাঁরি বৎসরে এমন 
করুণালেশহীন পাথর হইয়া গেলেন কি করিয়া-_সুলতা 
তাহাই ভাবিতেছিল। তিন চাঁর বৎসর বয়স হইতে যে 
পিত৷ অক্লান্ত সেবাঁয় মাতৃহীনা! বালিকাকে মানুষ করিয়াছেন, 
তাহার কথা স্মরণ হইতেই একটা চাঁপা কান্ীয় স্থলতার 
বুক ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছিল । 

তখন হইতে কিন্ধ সুলতা পিতাকে মুহূর্তের জন্যও 
ভূলিতে পাঁরে নাই-_বাড়ী মানেই পিতা, পিতা মানেই 
বাড়ী যে তাহাঁর কাছে । কেবলই মনে হইতেছে নৌকাঁঘাটে 
একটি প্রো আসিয়া! অপেক্ষা করিতেছেন। চোঁথে চশমা) 
শরীরে অপরিমিত স্বাস্থ্য, মনে আনন্দ, মুখে সদাহান্থ্য । 
সন্তানের মুখ চাহিয়। দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন নাই__ 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় স্বাস্থ্যটি বেশ চমৎকার আছে কিন্তু । * সুলতা! 
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চারিদিকের বিগত-দার বৃদ্ধের পুনঃ পাঁণিপীড়নের কথা 
শুনিয়া অন্তরের অন্তঃস্থলে পিতাকে সভক্তি প্রণাম ন! 
করিয়া পারে না। স্থুলতার মা যখন মারা যাঁন, পিতার 
তখন কতই বা বয়স! 

একটি কথা মনে পড়িতেই কিন্তু তাহার মন খুশী হইয়া 
উঠিল। নিজে সে পিতাঁকে বলিতে পারিবে না__-পরমেশও 
নিশ্চয়ই নিজে মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিবে না! তবে? 
কিন্তু এই বালিকার তো! জানা নাই যে, চার পাঁচ মাস 
ক্রমাগত শরীর খারাপ হওয়ার অর্থ অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের 
বলিয়া দিতে হয় না । স্থলতা! শ্ীঘ্বই মা হইবে। 


হঠাৎ একটা ধাক্কায় সচেতন হইয়া সুলতা চাহিয়া দেখে 
_ নৌকা! ঘাটে ভিডিয়াছে। 

ইতিমধ্যে পরমেশ আর একটি কথাও কহে নাই। 

কিন্তু নৌকাঁঘাটেও তো কোন লোক নাই। স্থুলতা 
শুধাইল__ 

-তবে কি তুমি চিঠি দাওনি নাকি, কেউ নেই যে 
ঘাটে? 

-কে আস্বেন বল তোঃ 
হয়তো! আসতেন ! 

কেন, দাঁদা কোথায়, বাড়ীতেই তো আছেন ! 

_ নাঃ ওঃ হো, তোমায় বল্তে ভুলেই গেছি; একটা 
মোকদ্দমায় তাঁর একটু শহুরে বাবার কথ! ছিল ! 

ংবাদ না পাওয়ায় কোন ডুলীর বন্দোবস্ত করা গেল 

না! মাঝির! মালপত্র লইল-হাঁটিয়া যাঁওয়া ছাড়া আর 
উপায় নাই। 

তখন বেলা অপরাহথ-ক্ষুধায় পিপাসায় প্রাণ দু'জনেরই 
কণগ্ঠাগত। স্থলতার তো পিতৃভবনে যাইবার আনন্দে 
ক্ষুধা-তৃষগ-বোধ না-হয় নাই, পরমেশের পা কিন্তু অচল ! 

সুলতাঁর বারে বারেই মনে হইতে লাগিল-চিঠি তাহারা 
পাঁন নাই। তাহা হইলে ঘাঁটে পধ্যস্ত কেহ নাই কেন? 

যাঁক_বুবর্ষ পরে পিতাকে দেখার অদম্য আনন্দে 
দুহিতার দেহে ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চ হইতেছে । সদাহাস্তমুখ 
সেই প্রৌঢুই তাহার পিতা ও দাতা । 


তোমার দাদা থাকলে 


ভ্ডাল্পসভ্্বশ্ 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


আর কতক্ষণ_তী তো বোধ হয় সেই বটগাছ, যাঁহার 
উদ্দেশে তাহারা ছেলেবেলায় পড়া পদটি প্রয়োগ করিত-_ 
“দিবানিশি দীঁড়িয়ে আছ মাথায় লয়ে জট, ওগো প্রাচীন 
বট--”। ওরই অনতিদুরে রমার পিতৃগৃহ | যদিই বা 
মাঝে মাঁঝে এটা-ওটা-সেটা বা প্রাচীন পরিচিত কোন 
বান্ধবীকে মনে পড়ে, কিন্ত সে ক্ষণিকের জন্য। সব 
মিলাইয়! মিশাইয়! সেই প্রৌঢেরই মুখে, তাহাই চিন্তায় 
মিশিয়া যায়। তাহার বেশ-ভূষা, আলাপ-আলোচনা, 
আচার-বিচার যে সুলতার কিশোর মনে ও শরীরে-_-যথন 
ছুটাই গড়িতে থাকে--সেই সময়ের মনে দেহে ওতপ্পোতি- 
ভাঁবে মিশিয়া আছে। 

সদর দরজা দিয়া ঢুকিয়া কাহাকেও দেখা গেল না। 
স্থলতার শঙ্কা হইল-_বাড়ী তুল হয় নাই তো! না 
তে! তুলসীতলা, অযত্রে জঙ্গল হইয়া আছে। বোধ হয় 
সন্ধ্যাবেলোর আকাঁক্কিত প্রদীপ দেখাও ভাগ্যে ঘটে না। 

ইতিমধ্যে নজরে পড়িল--এঁ তো তাহার পিতা । হাত 
বাঁড়াইয়! তাহাকে এ তো আহ্বান করিতেছেন । 

সুলতা ছুটিয়া যাইতেই প্রসারিতবাহু প্রৌঢ় চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন_-কে যায় ওখানে, কে, কে, কে যায়, 
আআ, পদি নাকি রে? সুলতা কাছে যাইতেই দেখিল__ 
প্রসারিত বাহু অন্যর্থনা করিতেছে না, আশ্রয় খুঁজিতেছে 
--বুদ্ধ চোখে নিতান্ত কম দেখেন। 

এই সেই পিতা! তাহার চলিয়া যাইবার পর যে দীঘ 
চারিটি বৎসর অভীত হইয়াছে, বয়স যে আরে! চার বসর 
যোগ দিতে হইবে, আর তা যোগ করিলে প্রৌড়ের বৃদ্ধ 


. হইবার এবং দৃষ্টিশক্তি হ্রাস হওয়াই স্বাভাবিক__এটা 


স্থলতার শ্লেহসিক্ত মন একেবারে তুলিয়া গিয়াছিল। সে 
ভাবিয়াছিল--এখনও তেমনি অমিত শক্তি এবং তেজন্বী 
চক্ষুর অধিকারী তাহার পিতা ।-_কিস্ত তা যে হয় না 
তাই বাস্তবের এই রূঢ় আঘাতে সুলতা ভাঙিযা 
পড়িল। 

এই বার্ধক্যে পা রাখিয়া যে অনিবার্য চিরবিচ্ছেধ 
একেবারে আসিয়া পড়িয়াছে, দৃষ্টিশক্তিকে যে মহাকাদ 
করিয়াছে নিশ্চিত চিরবিরছের ভূমিকা, তাহার কথা ম্মবণ 
হইতেই সুলতা হু হু করিয়া কাদিয়! উঠিল। 


শিক্ষা ও পরিভ্রমণ 
শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


ছোঁট ছেলেকৈ কোনও বিষয় শেখাতে হলে সুরু করতে 
হয়, তার বিশেষ চেনা জিনিষ হ'তে । তাঁর পর তাঁকে 
নিয়ে যেতে হয় চেনা! হ'তে কম চেনা বস্ততে; সব শেষ 
যোগাযোগ করতে হয় অচেনা জিনিষের সঙ্গে । শিশু 
মনন্তত্বের এই সোঁজা কথা আজ বেশীর ভাগ শিক্ষকই 
জানেন। কিন্তু কাঁজের বেলা অনেক সময়েই এ বিষয়ে 
হুল হয়ে যাঁয়। আমাদের শিশুপাঠ্য ভূগোল ও ইতিহাসের 
সিলেবাস এবং পড়াবার বই-_-এই দুটাতেই এই তুল সবচেয়ে 
বেণা চোখে পড়ে। 

উচ্চ ইংরাজী স্কুলে নিয় তম শ্রেণীতে ইতিহাস পড়ান 
'আরন্ত হয় অগন্ত্যত নোয়া ও প্রাবন এবং সোরাক-রুস্তম 
প্রভৃতি সম্বন্ধে আধ্যান দিয়ে। এগুলি ইতিহাস নয়) 
শিশু বা শিক্ষক কা'রও পরিচিত বাক্তি বা ঘটনাও এগুলিতে 
পাওয়া ঘায় না। 

*. ভূগোল-সিলেবাস এই জাতীয় দোষ হ'তে অনেকটা 
ঘুক্ত। কিন্তু ভগোলের যে সব বই লেখা হয়েছে ও পাঠ্য 
বলে গৃহীত হয়েছে তাতে এ বিষয়ে জ্ঞানের বথেষ্ট অভাব 
দেখা বায়। 

সিলেবাসে লেখা আছে, প্রথমে পড়াতে হবে যেখানে 
ছেলেদের নিবাস সেখানের লোকজন, ঘরবাড়ী, খাঁওয়া- 
দাওয়া, কাপড়-চোপড় ও কাজকর্ম সন্ছন্ধে। তারপর 
থাকবে বাংলাদেশ সম্বন্ধে মোটামুটি কতক কথা। এবার 
শেখাতে হবে বাংলাদেশ হ'তে জলবায়ু তফাৎ এই রকম 
দেশের লোকের কথা ও আবহাওয়া এবং আশপাশের 
অবস্থার উপর তাদের জীবনযাত্রা কি রকম নির্ভর করে 
তাই দেখাতে হবে। এই হ'ল তৃতীয় শ্রেণীর প্রথম পাঠ্য 
বিষয়। 

বাংলাদেশ সম্বন্ধে কিছু কিছু খবর এই শ্রেণীর বইএ 
দেয়! থাকে। কিন্তু তার পরেই পড়ান হয় নিম্নলিখিত 


দেশগুলির ব! তাঁরই মত অপরিচিত অন্য দেশের ও লোকের 
কথা--. 


১। মেরুপ্রদেশের বরফের দেশ ও এস্কিমো | 

২। সাহারার মরুভূমি ও সেখানের অধিবাসী । 
আমাদের দেশে যে বইগুলিতে প্রথমে এই ধরণের আখ্যান 
লেখা হয়, সেগুলি উচ্চ প্রশংসিত হয়ে প্রচার লাভ করে। 
তারপর অন্ত ভূগোল লেখকেরা এই জিনিষের নকল 
করে। 

বাংল! দেশের পরেই, এই বিশেষ জায়গাগুলি নির্দেশ 
করার কারণ, বতদূর বোঝা ঘায় এই, যে ইংলণ্ডে কোন 
একটা বড় সহরের শিক্ষীবিভাগ ভূগোল-দিলেবাসে তাদের 
নিজেদের দেশ হ'তে ভিন্ন আবহাওয়া ও অবস্থা বোঁঝাঁবার 


টা 








মায়াপুর চৈতন্যমঠে মঠবাসীদের সঙ্গে মহা প্রসাদাদি গ্রহণ 
জন্ত এই দেশগুলির কথা উল্লেখ করে। বিলাতের পক্ষে 
এ নির্দেশ খুবই ভাল। কারণ ওদেশের ছেলের! এস্কিমো 
ও লাঁপ্দের নাম ছেলেবেলায় গুনে থাকে । নাবিকর! মাছ 
ধরতে বা মেরুর সন্ধানে এসব বরফের দেশ ঘুরে এসেছে । 
মরুভূমি বলতে সাহারার চেয়ে কাছে ইংলগ্ডের ছেলেদের 
অন্ত উদাহরণ পাওয়! সম্ভব নয়। কিন্তু আমাদের দেশে 
এস্কিমো ব! লাপ্নদের দেশ কজন দেখেছে বা দেখবে? 
বাংলার সমতল হ'তে ছোটনাগপুর, নেপাল ও আসামের 
পাহাড়ে জীবনযাত্রার কি পার্থক্য ঘটে; নেপাল হ'তে 


৫৫৯ রি 
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আরও উচু তিব্বতে আরও কি তফাৎ হয়; পুরীর সমুদ্র- 
তটে ও রাজপুতানার মরুভূমিতেই বাকি প্রভেদ করে, এই 
সব কথা সহজেই বলা চলে । এগুলির অনেক কথা শিক্ষকরা 
নিজেরা জানেন বা জানতে পারেন ও এ বিষয়ে শিশুদের 





বল্লালটিপিতে ছাল্র ও শিক্ষ কগণ 


পরিচয় দেওয়া সহজ । কিন্ত এ বিষয়ে শিক্ষা দিতে গেলে 
আমাঁদের পড়বার বইগুপি বাতিল করে নূতন বই লেখা 
দরকাঁর ; তার চেয়ে দরকার, শিক্ষকদের এ বিষয়ে জ্ঞান 
অর্জন করা। 

কারণ ভূগোল ও ইতিহাস শেখাবার জন্ পরিচিত 
হ'তে অপরিচিত জিনিষে যেতে হলে, প্রথমেই আবশ্তক 
হয় ছেলেদের পরিচিত জিনিষের পরিমাণ বাঁড়ান। বইএ 
লেখা থাকে __ছেলেদের স্কুলবাড়ী ও পাঁড়া মাঁপজোপ করে 
নক্সা করাঁও। তাঁর পর গ্রামের নক্সা তৈয়ার করাও । 
এগুলি হাতে-কলমে করতে হয় তবেই কাজ হয়। তাঁর পর 
লোকজনের জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচয়। এ বিষয়েও 
শিক্ষককে পরিশ্রম করতে হবে-_ছেলেদের চোখ খুলে দেবার 
জন্য । নিজেরা, পাঁড়া-পড়ণারা কি করে খাঁওয়া-পরা চালায়, 
অন্ন আসে কোথা হতে, একথা সহজেই বোঝান যায় আশ- 
পাশে ছেলেদের একটু দৃষ্টি নির্দেশ করিয়ে দিলেই । 
তেমনই ইতিহাস শেখান চলে নিজের গ্রাম হ'তে আরস্ত 
করে। প্রথমেই সুরু করা চলে পাঠশালাটার উৎপত্তির 
ইতিহাস হ'তে ; তাঁর পর আসতে পারে গ্রামের বা সহরের 
অন্ত শিক্ষণলয়, দেবমন্দির ও মস্জিদের কথা । গ্রামের বড় 
দীঘি বা কাছের কোনও খাল থাকলে, সেগুলির ইতিহাসও 
হবে শিক্ষার অন্তরূক্ত। কাঁছে হাট বা বাজার থাকলে 


ভ্াল্পভনম্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সেগুলির উৎপত্তি ও হিসাব জ্ঞাতব্যের মধ্যে আঁসবে। 
ছেলেদের নিয়ে ঘুরে ফিরে এই সব দেখালে এগুপির দূরত্ব 
ও পরিস্থিতি ঠিক করলে ও কবে, কেন, কি ক'রে এগুলি 
হ'ল তার কথা বিচার করলে__ছেলেদের প্ররুত্ত ভূগোল ও 
ইতিহাস শেখার গোড়া পত্তন হবে। তার পর তাঁদের 
শেখাতে হবে গ্রামান্তরের বা অন্থ জায়গার কথা । 

এই সব কারণে শিক্ষীর বিশেষজ্ঞরা ছেলেদের নিয়ে 
বেড়িরে আসা শিক্ষার একটী বিশেষ উপায়ের মধ্যে 
অন্তভূক্তি করেছেন। কিন্তু এখানেও না ভেবে চিন্তে 
থাঁনিকটা ঘুবে এলে বিশেষ কিছু শিক্ষা হয় না। কোথাও 
যাবার আগে ঠিক করে নেওয়! দরকার কত রকমের দেখবার 
জিনিষের দিকে ছেলেদের দৃষ্টি আকর্ণ করা যেতে পারে। 
তাঁর জন্য একট। ধারাবাহিক কার্ধ্যতালিকা ও বিবরণী 
তৈয়ার করা উচিত। 

কর্পোরেশনের কয়েকটি বড় বড় বিগ্ভালয়ের প্রধান 
শিক্ষক মহাঁশয়দের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করার ফলে 
আজকাল মাঁমাদের বিদ্যালমগুলির ছেলেমেয়েদের পরিন্রমণ 
(12০0৯০৮) কিছু পরিমাণে এই ধরণের ব্যবস্থা 
ভচ্ছে। এ বিষয়ে নেপাল ভট্টাচার্য স্্রাটের ধর্মদীস মডেল 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীনুক্ত মনিলচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয় 
অগ্রণী। 





নবদ্বীপ সমাজবাড়ীতে আতিথেয়ত। 


লগ্বা পরিভ্রমণের মধ্যে এই স্কুলের ছেলেরা! গত বৎসর 
্রীনারে কোলাঘাট পধ্যন্ত যাঁয় ও রেলে করে ফিরে আসে 
এ বৎসর এর! কলকাতা হ'তে ট্রীমারে শান্তিপুর যায়? 
সেখান হ'তে ছেলের! নবন্ধীপ, মায়াপুর, কুষ্*নগর প্রভূ 5 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


স্থান দেখে রেলে ক'রে ফিরে আলে । শিক্ষক মহাঁপযবদের 
অনুরোধে আমি তাঁদের এই পরিভ্রমণে কয়েক ঘণ্টার জন 
যোগ দিই। আপিসের কাজের তাগিদে আর বেশী সময় 
দেওয়া সম্ভব হয় নাই। গ্রীন্মের ছুটার বন্ধের দিন, ছেলেরা 
দুল হ'তে রওন1 হয় সকালে ৯টার সময়। রওনা হবার 
আগে যুনিফন্্ম পরা, সার-কর| ৮০-৯০ জন ছেলে ও সাত 
জন শিক্ষক সমেত ছবিটি তোলা হয় বিদ্যালয়ের সামনে । 
্রামারের ব্যবস্থা হয়েছিল হাঁটখোলাঁর ঘাটে। দুটা ফ্লাট 
নিয়ে আন্দাজ ১০॥০টার সময় ছোট লঞ্চটী রওনা হল। 
আমার আপিস থোল! থাকায়, আমায় ফিরে আসতে 
হ'ল) ছেলেদের কাছে অবশ্য পৌছেছিলাম রাঁত দশটায়__ 
সন্ধ্যার সময় ট্রেণে করে সোমড়া যেয়ে সেখানে স্টীমার ধরে । 
ছেলেদের সকালে শাস্তিপুরে নামিয়ে দিয়ে, তাদের কীর্তন 
শুনে ও ব্রতচারী নাচ দেখেই আমাকে কলকাতা ফিরতে 
হয় সকালের গাড়ীতে__আাঁপিসে যথাসময়ে পৌছবার জন্য । 
এজন্ঠ ছেলেদের ভ্রমণের ইতিবৃত্তটী প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের 
বিবরণী হ'তে গৃহীত হল। 
পথে যাঁবার সময় ও পৌছে জায়গাগুলির অবস্থিতি ও 
* সম্পর্ক বোঝাবার জন্য শিক্ষকগণ নক্স! আকেন। প্রথমটাতে 
স্কুল হ'তে ক্টামার পর্য্স্ত পথের ছবি; দ্বিতীয়টীতে ছ্ীমারের 
জলপথ ও দুপাঁশের গ্রাম ও সহর) তৃতীয়টাতে নবদ্ধীপের 
সব জায়গাগুলি দেখান ছিল। এছাড়া বাংলাদেশের একটি 
মানচিত্রের নক্সাও সঙ্গে ছিল। 
প্রত্যেক নঝ্সার সঙ্গে সঙ্গে একটি পথের বিবরণী সংলগ্ন 
ছিল। উদাহরণ ম্বরূপ নীচে কিছু নমুনা দেওয়া গেল। 
কেবল বন্ধনীর ভিতরের অংশগুলি বিশদ বিবরণের সংক্ষেপ। 
প্রথম নক্মা__-কলিকাঁতার পথ; আশুতোধ কলেজ ও সাধারণ 
পুস্তকাগার ( আশুতোষ বাংলাকে কি দিয়াছেন তাহার 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ )। চিত্তরঞ্জন সেবাসদন ( প্রতিষ্ঠানটার 
ইতিহাস ও চিত্তরঞ্জনের কথা )। ই্রাণড রোড-_মালের 
গুদাম__হাঁওড়া পুল। দর্্মাহাটা স্্রী-_ট*ীকশাল। 
দ্বিতীয় নক্সা 
ছেলের! কোলাধাট যাঁওয়ার সময় ভাগীরতীর নীচের 
দিক দেখিয়াছে ; সে কথার সংক্ষেপ পুনরাবৃত্তি । এবারে 
উপরের অংশ দেখিবে। আশপাশের প্রসিদ্ধ স্থান, গ্রাম, 
সহর প্রভৃতি পূর্ব্ববারের মত দেখান হইবে । | 


স্পিন! ও স্পন্দন তা 


৪১০ 


বেলুড ফু বিখেকাঁনজ খাঁদীর কথা )। 

বালীর পুল__ 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁড়ী__( শ্রীরামরুষ্খদেবের কথা )। 

শ্রীরামপুর_-(ইতিবৃত্ত--দিনেমার উপনিবেশ__কেরী ও 
মার্শমান )। 

টাটাগড়--কাগজ ও চটকল। 

বারাকপুর-_ 

মণিরামপুর-_ন্থরেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী । 

চন্দননগর--ফরাসী অধিকার । 

ভাটপাড়া-_সংস্কত চচ্চার কেন্দ্র। 


সপ্তগ্রাম_ প্রাচীন বন্দর (ষোড়শ শতীব্দীর মধ্যভাঁগ 
পর্যযস্ত )। 


শাস্তিপুর-_প্রাচীন সহর ; বয়ন শিল্পের প্রসিদ্ধ কেন্দর। 

তৃতীয় নক্মা__ 

কৃষ্ণনগর- মাটার খেলনা ও কারুশিল্পের জন্ত খ্যাত। 
ইহারই অক্পদূরে কর্ণেল স্থুরেশ বিশ্বাসের জন্স্থান নাথপুর । 
(সংক্ষিপ্ত জীবনী )। | | 

নবদ্ধীপ-_ প্রাচীন বাংলার কৃষ্টির একটি বিশেষ কেন্দ্র । 
(এই অঞ্চলের এ্রতিহাসিক বিবরণী, মন্দির দর্শন )। 

মায়াপুর-_-( “বল্লালদীঘি;” প্বল্লালটিপি,” প্ঠাদ কাঁজীর 
সমাধি” ) এই স্থাঁনকেই চৈতন্দেবের প্ররুত জন্মস্থান বলিবার 
কারণ। শ্রীচৈতন্তের সংক্ষিপ্ত জীবনী )। 

মায়াপুরের চৈতন্ত-মঠের এবং নবন্বীপের সমাঁজ-বাড়ীর 
কর্তৃপক্ষ শিক্ষক ও ছাব্রগণকে নিমন্ত্রণ করে তাদের 
সদাশয়তার পরিচয় দেন। এইভাবে দিন কাটিয়ে ছেলেরা 
১৭ই মে তারিখে রাত্রে রেলে করে কলিকাতায় ফিরে 
আসে। বলা বাহুল্য শিক্ষক মহাঁশয়দের এই পরিভ্রমণের 
জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হ"য়েছিল। 

এই সকল পরিভ্রমণে ছেলেরা নিজে কত রকম প্রশ্ন 
উত্থাপন করে ও তাই হ'তে নূতন কথা শেখে, তার 
একটি সন্দর উদাহরণ আমি এই যাত্রায় স্কুলের ছেলেদের 
কাছে পাই। | | 


ক গচই, 


ভোরে উঠে আমি মুখ হাত ধুয়ে ট্টীমার হ'তে নেমে 
নদীর ধারে একটা উচু মাটার টিপিতে বসে দেখছিলুম-_ 
ছেলেরা মুখ হাত ধুচ্ছে। ছেলেরা! পূর্বেও আমাকে স্কুলে 
দেখেছে; তা ছাড়া রাত্রি বেলাই তাদের খাঁওয়া-শোয়ার 
খোঁজ খবর নেওয়া উপলক্ষে তাঁদের সঙ্গে আমার বেশ 
পরিচয় হয়ে গেছল। কাজেই তাদের শিক্ষকদের মত 
আমাকেও এসে প্রশ্ন করতে তাদের কোন সক্ষোচ বোধ 
হয় নি। 

মুখ হাত ধোয়া শেষ ক'রে দু তিনটা সাত আট বৎসরের 
ছেলে উঠে এসে আমায় জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছ! স্যার, 
কলকাতায় গঙ্গার জল কি ঘোলা; আর এখানে কেমন 
চক্চকে । কেন? ওখানেও কলকাতার নদীর স্রোতের 


ভ্াান্সতম্যন্ব 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্ড-_এর্থ সংখ্যা 


তফাৎ ছেলেরা চোখেই দেখতে পাচ্ছিল। তা ছাড়া ছু 
জায়গায় জোয়ার ভাটার বেগের পার্থক্য বোঝানও সহজ 
ছিল। জল কেন ঘোলা হয় ও ঘোলা জল থিতিয়ে পরিষ্কার 
হয়, এসব কথা ছেলেরা জানত। সহজ প্রবশ্লর উত্তর 
নিজেরাই বলল ও ধাপে ধাপে বুঝে নিল, কলকাতার গঙ্গার 
ও শাস্তিপুরের গঙ্গার জলের তফাৎ কেন হয়েছে । আলো- 
চনার মাঝে দেখ। গেল একদল ছেলে আমাদের ঘিরে 
একমনে কথা শুনে যাচ্চে ও মধ্যে মধ্যে আলোচনায় যোগ 
দিচ্ছে। 

ছেলেদের সহর দেখতে রওন! হবার এবং আমার ট্রেণ 
ধরবার সময় হয়ে এল । কাজেই আলোচনা শী পথ্যস্ত 
পৌছেই শেষ হ'ল। 


খাস্-মুন্দীর নক 


৬ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 


তাহার পর একটী অত্যন্ত ভয়াবহ কার্যের ুত্রপাত হয়। 
আমি এ বিষয়ে অনেক তত্বান্রসন্ধান করিয়াও জানিতে 
পারি নাই যে এই ভয়াবহ কার্য্ের মূল কে? যেরূপই 
হউক কতকগুলি লোক যুবরাজকে পৈত্রিক সিংহাসন হইতে 
বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । গভর্ণমেণ্টের 
নামে একথানি আবেদন পত্র লিখিত হইয়া রাজবংশের সমস্ত 
প্রধান প্রধান জায়গীরদার এবং আত্মীয়বর্গের স্বাক্ষর সংগ্রহ 
হইতে লাগিল । যুবরাজের চরিত্র অতি মন্দ, তিনি একটা 
অসৎ চরিত্র স্ত্রীলোককে গৃহে নিজ পরিণীতা পত্রীন্বয়ের সহিত 
সমভাবে রাখিয়া আত্মমর্ধ্যাদা লোপ করিয়াছেন এবং এরূপ 
কদধ্য ও হিতাহিত-জ্ঞানবিরহিত লোক যে ভবিষ্যতে 
রাজ্যরক্ষার গুরুভাঁর বহন করিতে সমর্থ হইবেন তাঁহা কখনই 
সম্ভবপর নহে; অতএব তাহাকে এ রাজ্যের উত্তরাধিকারিস্ব 
হইতে বঞ্চিত করা হউক। উক্ত আবেদনের এই মর্ঘ্দ। 
রাজ্যস্থ প্রধান ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রায় একশত দেড়শত 
লোকের স্বাক্ষর হইলে পর আবেদনখানি মহারাঁজার 
্বাক্ষরের জন্য তাহার নিকট লইয়া যাওয়া হইল। উক্ত 
আবেদন পরে তীহার স্বাক্ষর হইলেই সমস্ত ঢুকিয়া ধাঁয়। 


যুবরাজ চিরজীবনের জন্ঠ অতলম্পর্শ জলে নিমগ্ন হন। কিন্ত 
বিধাতা যাহার সহায়, ছুর্ববল মানব-শক্র তাহার কি করিতে 
পারে। বুদ্ধ মহারাজাঁর অশেষ দোৌষ থাকিলেও তাহার 
চরিত্রে একটা মহৎ গুণ ছিল। তিনি এক-পত্তীক ছিলেন। 
রাজাদের স্তাঁয় তাহার ইন্দ্িযদোষ ছিল না এবং মহারাণীর 
প্রতি তিনি অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। দাম্পত্য প্রেমের 
অনুপম মাধুর্ধ্যও তিনি আস্বাদন করিয়াছিলেন। হঠাৎ 
তাহার মনে উদয় হইল যে এরূপ গুরুতর বিষয়ে মহারাণীর 
একবার পরামর্শ লওয়। ধাক। অস্তপুরে গমন করিয়া 
মহারাণীর নিকট উক্ত আবেদন পত্র ঘটিত সমন্ত বৃত্তান্ত 
বিবৃত করিলে মহারাণী তেজন্থিনী সিংহের স্যাঁয় গর্জিয়া 
বলিলেন__“কি যুবরাজের স্বত্বলোপ। বিধাতা আমাদের 
সন্তান দেন নাই । ভাস্ুর-পুত্রকে বাল্যাবস্থা হইতে সন্তানের 
তার প্রতিপালন করিয়া উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে তাহা 
সত্বলোপ। আবার এই ভ্যঙ্কর কার্যে তুমি প্রবৃদ্ 
হইয়াছ। মহারাজ, বৃদ্ধ হইয়া তোমার বুদ্ধিলোপ হইয়াছে । 
এরাজ্যনাশ ত তুমি করিলে, আমার সম্ভান ও সন্ততির 
সর্বনাশ করিতে বসিয়াছ। আমার এদেছে প্রাণ থাকিতে 


আশ্গিন_-১৩৪৩ ] 


ইহা কখনও হইতে পারিবে ন|1” এই বলিয়। 'মাবেদন 
পত্রথানি দূরে নিক্ষেপ করিলেন। অস্তঃপুরে মহারাজ! 
তাড়া খাইয়। আর সে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন না। তীহার 
চক্ষু ফুটিলৎ। 

মহারাণী মহারাজাকে বলিলেন, তোমরা! পুরুষ তোমাদের 
যতদূর বাহাছুরী তাহা আমি দেখিঙাম। দেখ অগ্যই 
আমি “থাওয়াসকে” বহিষ্কত করিয়। দিয়া সমস্ত গোলযোগ 
মিটাইয়া দিতেছি । সেইদিন সাহেবের নিকট মহাঁরাণী 
বলিরা পাঠাইলেন যে কল্যই খাঁওয়াঁসকে বহিষ্কৃত করিব, 
আপনি যেখানে তাহাকে রাখিবার ব্যবস্থ! করিতে চাহেন 
তাহা করুন। যখন রাজপুত্রেব গৃহে সে খাওয়াস হইয়াছে 
তখন তাহাকে সামান্। স্্ীলোকের ন্তায় পথে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিলে আমাদের কুল-মর্ধ্যাদার কলঙ্ক স্পশিবে। সাহেব 
নিকটস্থ ইংরাঁজ রাজ্যের কোনও নগরে তাঁহার থাঁকিবাঁর 
এবং মাসিক এক শত টাঁকার বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। এ সমস্ত বিষয় সাহেবের সহিত মহারাণীর অতি- 
গোপনে লোক দ্বারা স্থির হইয়! গেল। 

এ. পরদিন প্রাতঃকালে রাজঙ্সন্তঃপুর হইতে একটি বাদী 
আসিয়া! “খাওয়াসকে সংবাদ দিল বে মহাঁরাণী তাহাঁকে 
রাজবাটাতে ডাকিয়াছেন। খাওয়াস যাইতে সম্মত হইলেন । 
নির্দিষ্ট সবে একথানি পান্ধী বেহার! ও কতকগুলি বাঁদী 
তাহাকে লইতে আসিল । তিনি হষ্টচিত্তে পান্ধীতে আরোহণ 
করিপেন। বাহকগণ রাঁজবাটীতে না লইয়া তাহাকে 
একেবারে সাহেবের বাটাতে উপস্থিত করিল্স। সেখান হইতে 
হটাহাকে নগর বহির্ভাগ দিয়া একেবারে অন্য একটী রান্ত। 
দিয়া রেলের ষ্টেশনে লইয়া যাওয়! হইল । যখন এ রাজ্যের 
সীমা উত্তীর্ণ হইয়া গেল তখন যুবরাজ শুনিলেন যে এইবপ 
প্রবঞ্চনা করিয়া তাহার খাঁওয়াসকে বহিষ্কৃত করা হইল। 
এখন আর তিনি কি করিবেন । তিনি স্প্ত সিংহের ন্যায় 
গর্জন করিতে লাগিলেন) কিন্তু আশ্ফালনই সার। এই 
ব্যাপারের অতি অল্পকাল পরেই তিন উপগ্রহকেও তীহার 
নিকট হইতে অপন্থত কর! হইল। হৃতসর্ববস্থ হইয়া যুবরাজ 
একা দিনযাপন করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে 
এজেন্ট সাহেব এখান হইতে বদলী হইলেন, অস্ত এজেপ্ট 
এখানে আসিলেন। 

এ রাজ্যের এ পধ্যন্ত নির্দিষ্ট 7০1101591 8251) ছিল 
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না। কিন্তু 3০৮০:101917 এ রাজ্যে যে সমস্ত অত্যাচার 
ও বিশৃঙ্খল! দেখিলেন, তাহাতে এখন হইতে এখানে একটী 
স্থায়ী এজেন্ট রাখা আবশ্তক মনে করিলেন । কিন্ত পূর্বেই 
বল। হইয়াছে এ রাজ্যটা অতি ক্ষুত্র) সেইজন্থ নিকটস্থ অপর 
আরও দুই রাজ্য মিলিয়া একটি এজেন্সি স্থাপিত হইল 
এবং নূতন এজেপ্টের প্রতি এই তিন রাজ্য পরিরক্ষপের 
ভার ন্তন্ত হইল। এই তিন রাজ্যের মধ্যে বড়টার ২৬ লক্ষ 
টাকা আর । ২৬এর রাজা একজন তীক্ষদৃষ্টি সম্পর, প্রতিভা- 
শালী বিচক্ষণ ব্যক্তি। তিনি নিজ ক্ষমতায় আপন রাজ্য 
রক্ষা করিতেছিলেন। স্বীয় রাজ্যমধ্যে নিজ প্রাধান্ঠ 
এবং একাধিপত্য অক্ষুপ্ণ রাখিবার তিনি সর্বদ! প্রয়াসী। 
সমস্ত মিত্র এবং করদ রাঁজ্যে এই নিয়ম যে রাজপক্ষ 
হইতে একজন করিয়া উকিল এজেণ্টদের নিকট থাকে । 
উকীল নর্থে ইংরাজী রাজ্যের সমনধারী ব্যবহারাজীব 
নছে। ইহাদের প্রধান কাধ্য রাজা এবং এজেন্টদের 
মধ্যস্থ হইয়া রাজ্য সংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের সওয়াল জবাব 
চালান। এজেণ্ট সাহেব রাজ্যসংক্রান্ত কোনও তত্ব 
জিজ্ঞাস হইলে উকিল মারফতে (সই কার্য্য সম্পন্ন হুইয়! 
থাকে। এই নিমিত্ত উকিল মহাঁশয়কে সর্বদা এজেন্ট 
সাছেবের নিকট তাহার ছায়ানুগামী হইয়া থাকিতে হয়। 
২৬এর রাজার এক উকিল আমাদের এজেন্ট সাহেবের নিকট 
ছিলেন। ইনি একজন কাশ্মিরী পণ্ডিত ও বিচক্ষণ লোক। 
তাহার প্রতি ২৬এর রাজার এই আজা। ছিল যে যেন 
এজেন্ট সাহেব কোন প্রকারে কোনও বিষয়ে অসম্ভ্ না 
হইতে পারেন । আমাদের বৃদ্ধ রাজা স্ব ইচ্ছায় গতর্ণমেন্টের 
হস্তে রাজা-পরিচালন-ক্ষমতা দিয়া বসিয়৷ আছেন। স্থৃতরাং 
এজেন্ট সাহেবকে এই রাজ্যেই অধিক সময় থাকিতে 
হইত। অপর ছুইটি রাঁজ্যে সময়ে সময়ে ২1৪ দিবসের জন্য 
পরিদর্শনার্থ যাইতেন মাত্র। এই উপলক্ষে এজেণ্টের 
ছায়াঙ্গগামী ২৬এর রাঁজ্যের উকীলের এ রাজ্যে শুভাগমন 
হইতে লাঁগিল। কাশ্মিরী পণ্ডিতেরা সাধারণতঃ বুদ্ধিমান 
ও বিচক্ষণ হইয়া থাকেন। ইনি উকিল, ইহার কুটবুদ্ধি 
কিছু প্রবল ছিল। এখানে আসিবার কিছুকাঁলের মধ্যেই 
তিনি এখানকার সমস্ত অবস্থা ধুঝিয়া লইলেন.। আবার 
সাহেব তীহার উপর বিশেষ সন্তষ্ট বলিয়। নিজ ক্ষমত| পরি 
চালনে তাহাকে বিশেষ ৰেগ গাইতে হইল'না। এ ক্ীজ্যের 
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লোকের কা্ধ্য আটকাইল্লেই তাহার শরণ লইত এবং তিনিও 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। এই প্রকারে এই রাজ্যে 
ত্রীহার ক্ষমতা বেশ বৃদ্ধি পাইল। ইতিমধ্যে এই রাজ্যে 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদ শূন্য হয়। উকিল মহাশয়ের জোট ভ্রাতা 
অন্ত এক পশ্ডিতজী গৃহে নিষ্বন্মী বসিয়াছিলেন। উকীল 
মহাশয় সাহেবকে বলিয়! তাহাকে এ কর্ম দেওয়াইলেন। 
তাহার একটী চর স্থায়ীরপে এ রাজ্যে প্রবেশ লাভ 
করিল। ও 

ওদিকে যুবরাঁজের সমূহ বিপদ । খাওয়াস ত ইতিপূর্বে 
দেশ-বহিষ্কত হইয়াছেন । তাহার তিন উপগ্রহ যদিও দেশ 
বহিষ্কত হন নাই, কিন্তু তাহার নিকট তাহাদের যাতায়াত 
বন্ধ। জায়গীর নিজ কর্্মদোষে লুপ্ত, দেশীয় কোনও 
উত্তমর্ণ তাহাকে খণ দেয় না। প্রতিদিন গ্রাসাচ্ছাদন 
পর্য্স্ত চল! ভার। এই সময়ে তাহার বুদ্ধিমতী তেজস্থিনী 
জোষ্ঠা স্ত্রী পরলোৌকগমন করেন। তিনি নিজের বুদ্ধিবলে 
নাঁনা উপায়ে সংসার চালাইতেছিলেন। যুবরাজ এরূপ 
স্্রীরত্ব হইতে বঞ্চিত হইলেন। কিন্ত সেদিকে তাহার 
দৃষ্টিপাত নাই। কি প্রকারে খাওয়াসকে পুনরায় প্রাপ্ত 
হইবেন, কি করিয়া কৌন্সিলের. মেম্বর প্থী সাহেব” ও 
“দেওয়ানজীর” উপযুক্ত শাস্তি দিয়া প্রতিহিংসা-বৃত্ধি 
চরিতার্থ করিবেন এই ইচ্ছাই প্রবল। তিনটা উপগ্রহের 
ধিও তাহার নিকট আসাহাওয়া বন্ধ তত্রাপি তাহারা 
অতি প্রচ্ছন্নভাবে রাব্রিকালে তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে 
বাইতেন এবং নিজেদের যতদূর বৃদ্ধি বিবেচনার পরিসর 
তদচ্ছসারে পরামর্শ দিয় আসিতেন। বিশেষ “দাঁদা” 
নামক পাচক ব্রাঙ্গণ এই কাধ্যে বিশেষ পটু, তিনি এক 
দিবস যুবরাঁজকে ২৬এর উকিলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিতে এবং শরণাগত হইতে পরামর্শ 
দেন। খাওয়াস পুনঃপ্রাপ্তির আশায় তিনি সম্মত হইলেন 
এবং লোক মারফত উকীল সাহেবকে ডাকাইলেন। উকীল 
বড় চতুর লোঁক, তিনি নিজে না গিয়া নিজ সহোদরকে 
পাঠাইলেন। কারণ সহোদর এ রাজ্যের ভৃত্য, তাহার 
যাতায়াতে কেহ কিছু বলিতে পারিবে না । বড় পণ্ডিতজীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি নিজ কষ্টের কথা সমস্ত তাহার 
গৌচর করেন। পপ্ডিতজী তাহাকে সাছাষ্য করিবার 
প্রতিজ্ঞা 'করিয় নিষ্জ অনুজের নিকট আসিয়া সমন্ত জ্ঞাপন 
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করিলেন। দুই ভ্রাতা পূর্বাপর অবস্থা সমস্ত পর্যালোচনা 
করিয়া দেখিলেন যদি উপকার করিয়া যুবরাজকে হস্তগত 
করা যায়, তাহা হইলে ভবিষ্যতের একট! পথ পরিষ্কার 
হইয়া থাকে । বৃদ্ধ রাজ আর কত দিন। পরে ইনি 
রাজ। হইলে নিজেদের বিলক্ষণ কার্য্যসিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা । 
এই ভাবিয়া কনিষ্ঠ উকিল কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। এখন 
হইতে তিনি মধ্যে মধ্যে নবাগত সাহেবের নিকট কথা 
প্রসঙ্গে যুবরাঁজের প্রশংসাঁবাদ করিতে লাগিলেন । ওদিকে 
তাহাকেও বলির পাঠাইলেন যে তুমিও সাহেবের সহিত 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিতে থাক । 

উকিল মহাশয় যুবরাজকে পরামর্শ দেন যে এখন 
“খাওয়াসের, জন্ ব্যস্ত হইলে চলিবে না । যদি তুমি কখনও 
রাঁজা হও এবং ক্ষমতা পাও তখন তাহাকে আনিয়া যাহা 
হয় করিও । আপাততঃ গভর্ণমেণ্ট পথ্যস্ত তোমার যে কগক্ক 
প্রচারিত হইয়াছে তাহা ধৌত করিয়া জায়গীর পুনঃপ্রাপ্তির 
চেষ্টা কর নতুবা তোমায় রাজ্ঞাত্রষ্ট অবস্থায় থাকিতে হইবে। 
এখন ভ্োমায় সাহেবের নিকট এমন ভাবটা দেখাইতে 
হইবে যে খাঁওয়াসের প্রতি আদৌ আর মন নাই! বরঞ্চ 
তোমার পূর্ব ছুষ্ধার্য্যের জন্ত অত্যন্ত অনুতপ্ত ও লঙ্জিত। 
স্বীয় কার্ধ্য সাধনোদ্দেশে যুবরাঁজ এই “দোঁকানদারা” করিতে 
সম্মত হইলেন এবং সাহেবের নিকট তদন্থরূপ আচরণ 
করিতে লাগিলেন । কাশ্িরী পণ্ডিতদের এইরূপে যুবরাঁজকে 
সাহাধ্য করিবার কাহিনী কৌন্সীলের মেম্বরদের জানিতে 
বাকি রহিল না। তীহাঁরা এ বিষয়ে বিলক্ষণ অবগত 
ছিলেন যে যুবরাজের মঙ্গলার্থ পূর্বেকার সাহেব তাঁহার 
সহিত যে সকল কদর্ধ্য ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
সেই সকল কার্য্ের মুল কারণ যুবরাজ এই মেম্বরদের 
ভাবিয়। রাখিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত তাহাদের পরম শত্রু 
জ্ঞান করেন। মেম্বাররা বিচক্ষণ ব্যক্তি। তাহারা 
চিরকাল দেশীয় রাজ্যে কাটাইয়াছেন এবং যুবরাজের চরিত্র 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন । তাহাদের দৃঢ় ধারণ! যে 
ইার সহিত যাহার একবার বৈরীভাব. হইয়াছে শত বার 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেও সে বৈরীভাব যাইবার নহে। শ্বতরাং 
তাহারাও যুবরাঁজকে শক্রভাবে দেখিতেন। কাণ্সিরী 
পণ্ডিতদের যুবরাজকে সাহাষ্য করিতে দেখিয়া তাহারা 
প্রমার্দ গর্ণিলেন এবং তলে তলে সাহেবের নিকট 
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সুবিধা পাইলেই যুবরাজের কুৎসা! করিতে ছাঁড়িতেন না। 
কিন্ত গরজ এমনি বালাই ষে খাঁওয়াস-রূপ অমুশ্্যরত্ধ পুনঃ 
প্রাপ্তির আশায় যুববাজ এখন সম্পূর্ণ শিষ্ট শীস্ত বালকের মত 
হইলেন। গাঙিতদের পরামর্শ ব্যতীত একপদ আর চলেন 
না। সুতরাং মেম্বরদের নিন্দাবাদ সাহেবদের মনে স্থান 
পাইল না । এই প্রকারে নৃতন সাহেবের যত্রে যুবরাঁজ পুনরায় 
জীয়গীর ফেরৎ পাঁইলেন। কাশ্রিরী পণ্ডিতদ্বয় সতরঞ্চ 
খেলায় একবাজী মাত করিলেন। যুবরাঁজও বুঝিলেন 
অস্ত্র দিব্য পাইয়াছেন, ইহাদের দ্বারা স্বকাধ্য সাধন 
করিবেন এবং মেম্বরদের নিরন্তর করিয়া কোনও সময়ে 
খাওয়াসকে পুনরায় প্রাপ্ত হইয়া অন্তরের জালা মিটাইতে 
পারিবেন এ আশা! তাহার মনে আবার অন্কুরিত হইল । 

এই সময়ে আমাদের স্কুলের সেক্রেটারী মহাশয় কোনও 
একট বুহৎ রাজ্য হইতে বদলী হইয়। এখানে আসেন। 

তিনি ডাক্তার-__গভর্ণমেন্টের চাকর-__তবে দেশীয় রাজ্যে 
সরকার বাহাদুর তাগাকে নিয়োগ করিয়া রাঁখিয়াছেন 
তজ্জন্ত কতক পরিমাণে তিনি স্বাধীন। উক্ত রাজ্যের 
একটা কাশ্মিরী পণ্ডিতের সহিত তাহার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ 
ক্ভাবছিল। তিনি এখানকার ছুই পণ্ডিত ভ্রাতার অতি 
নিকট আত্মীয়। এই শৃত্রে ডাক্তার মহাশয়েরও এ উভয় 
ভ্রাতার সহিত বন্ধুত্ব হয়। স্থৃতরাঁং তিনজনে এখন একজোট 





হইলেন। যুবরাজের জায়গীরপ্রাপ্তির পর উকিল মহাশয়ও 


সাহেবের নিকট এইরূপ প্রস্তাব করিলেন যে যুবরাজ 
ভবিষ্ততে এ রাঁজ্যের অধিপতি হইবেন। সুতরাং এ সময় 
হইতে তাহাকে কিছু কিছু রাঁজকার্য্যে অত্যন্ত করিয়া রাখিলে 
ভাল হয়। আপাততঃ অন্য কোনও কার্যে তাহাকে 
প্রত করিতে সুবিধা না হইলে মিউনিসিপালিটার সভাপতি 
করিয়া দিলে ক্ষতি কি? ইহা দ্বারা অন্ততঃ তিনি কিছু 
না কিছু কা্ধ্য শিক্ষা করিবার সুযোগ পাইবেন। প্রস্তাবটি 
বাহ্িক অত্যন্ত সরল এবং স্বার্থশুন্ত। কিন্ত অন্তরে একটু 
নিগৃঢ় তত্ব ছিল। সাহেব তাহা! বুঝিলেন না। বাহক 
আড়মবরে মোহিত হুইয়া সেই প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ 
অনুমতি দিলেন । 

দেশীয় রাজ্যে কার্য্য করিতে গেলে কেবল সাহেবকে 
সন্তষ্ট রাঁখিলে চলিবে না। সেই সঙ্গে তাহাদের আমলাঁদেরও 
সহিত বন্ধত্বভাঁব রাখা চাঁই। সাহেবের দগ্ডরে এখন দুইজন 
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আমলা । এক ইংরাজী-নবীশ হেড.বাবুঃ অপর ফার্‌সী- 
নবীশ মীর মুন্সী । হেড.বাবু লোকটা কিছু সরল প্রকৃতির | 
ফারসী মীর-মুন্সী একজন এ দেশস্থ কায়স্থ, ভয়ানক চতুর । 
সে সময় বেণী কার্্যই ফানুসীতে হইত। সরল বলিয়া 
হেডবাবুকে ভ্রাতাদয় শীগ্রই নিজ দলস্থ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। মুন্সীকে সেবপ পারেন নাই। তিনি বিলক্ষণ 
ধূর্ত বলিয়৷ কোনও দলে মিশিতেন না । যখন যেদিকে স্থবিধা 
দেখিতেন তখনই সেইদিকে গড়াইতেন। ত্রীতৃদ্ধয়ের এই 
বাসনা যে তিনি তীহাদেরই পক্ষ অবলম্বন করেন। 
তাহাতে তিনি সম্মত ছিলেন না এইজন্য তাহার সহিত 
ভ্রাতৃদ্বয়ের একটু মনোমালিন্য ছিল। 

সাহেবের মেজাজটা একটু বাবু গোছের। তাঁহার পক্ষে 
এই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে বন্ধু-বান্ধবহীন অবস্থায় কালযাঁপন করা 
বড়ই কষ্টকর, এইজন্য তিনি মধ্যে মধ্যে বুটাশ রাজ্যে 
পালাইতেন এবং অধিককণল সেই স্থানেই কাটাইতেন। 
সাহেবের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের জন্য যুবরাঁজকে মধ্যে 
মধ্যে পত্র লিখিবার আবশ্যক হইত। প্রথম প্রথম ফাঁয়ূসীতে 
চলিতে লাগিল। পত্রগুলি .কাঁজেই মীর মুন্সীর হাঁতে 
পড়িত। তিনি পত্রে লিখিত বিষয় মেম্বারদের নিকট ব্যক্ত 
করিতেন। তাহা ত্রাতৃদ্বয়ের অসহা। কিন্ত কি করেন 
উপায় নাই। এই স্থত্রে একজন ইংরাজী-জানা লোকের 
আবশ্যক হয়। কিন্তুকি করিয়া যোগাড় হয়_-তাহার পথ 
তখন সরল হয় নাই। ইতিমধ্যে ডাক্তার মহাশয় স্কুলের 
সেক্রেটারী একদিন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট স্কুলের দুরবস্থার 
বিষয় উল্লেখ করেন এবং তদানীন্তন হেডমাষ্টারের 
অযোগ্যতার উল্লেখ করিয়া৷ প্রস্তাব করেন যে এই স্কুলটার 
উন্নতির জন্য একজন ইংরাঁজী-জানা ভাল লোক আনাইয়! 
নিজ দলস্থ করিলে হয় না। এই প্রস্তাব জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতার 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইল। 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা সাহেবের সহিত পুনরাগমন করিলে সাহার 
নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত হইল) তিনি ইহা অনুমোদন 
করিলেন এবং সুবিধামত অতি শীদ্রই সাহেব বাহাদুরকে 
একবার বিদ্যালয়ের অবস্থা পরিদর্শন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। অতি অল্লকালের মধ্যেই সে সুবিধা হইল এবং 
সাহেব একদিন হঠাৎ বি্যালয়টা দেখিবার নিমিত্ত পূর্বে 
কোঁনও সংবাদ না দিয়াই তথায় উপস্থিত হুইলেন। *উকীল 
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সাহেব এবং তাহার দলম্থ লোকের এখন শুভ গ্রহ । তাহারা 
যে কার্য্েই হস্তক্ষেপ করিতেছেন, তাঁহাতেই সফলকাম 
হইতেছেন। বিদ্যায়ের প্রধান শিক্ষক একজন চৌবে 
ব্রাহ্মণ । বিছ্যা-বুদ্ধি তটথবচ। তবে জাতির প্রথাম্ুযায়ী 
তিনি সিদ্ধি খাইতে বিলক্ষণ পটু । গ্রীন্মকাঁলে প্রাতঃকাঁলে 
স্কুল বসে। গোটাকতক ছাত্র লইয়৷ তিনি প্যারীবাবুর 
ফাষ্টীবুকের পাঠ দ্িতেছেন এবং তাহাদের মধ্যে একজন 
তাহার পার্ষে বপিয়া তাহার জন্য সিদ্ধি ঘু'টিতেছে। এমন 
সময়ে সাহেব তথায় উপস্থিত। সুতরাং সাহেবের স্কুলের 
অবস্থা জানিতে আর কিছু বাকি রহিল নাঁ। উকীল 
সাহেবের ওষধ বিলক্ষণ ধরিল | সাহেব সেইদিনই 1১191151 
পত্রিকায় প্রধান শিক্ষকের জন্য বিজ্ঞাপন দেন । 


স্থিত ব্গখিপা  স্ি্ল স্ব বলা -্গান্তপা পাপা সা? 





অষ্টম অধ্যায় 
হঠাৎ অবস্থ। পরিবপ্তন 


পূর্বেও বলিয়াছি এখনও বলিতেছি আমার চিত্ত এখানে 
কোনও মতেই স্থির হইতেছে নাঁ। যতই দিন বাইতে 
লাগিল ততই এ স্থল ত্যাগের জন্ত আমার উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল । বিশেষতঃ দলাদলি, শক্রতা, পরস্পর 
হিংসা-দ্বেষ, কুৎসা, বিষকুস্তপয়োমুখম্‌ ব্যবহারে আমি 
অত্যন্তই উত্যক্ত হইয়া উঠিলাম। তাহার উপর সারাদিন 
“জনাব জনাবের' জ্বালায় আরো বুদ্ধি-বিপর্ধ্যয় ঘটিতে 
লাগিল। এমন একট! লোক নাই যাহার সহিত প্রাণ 
খুলিয়া দুইদণ্ড মনের কথা কই। স্কুলের কার্ধ্য করিয়! 
সমস্ত দিন একা বাঁটীতে পড়িয়। থাকি। সময় আর কাটে 
না। নানারপ পুস্তকাদি পাঠে সময় কাটাইবার চেষ্টা 
করি। মধ্যে মধ্যে ডাক্তার মহাশয় সৌজন্প্রকাঁশ 
করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। সেই 
সুত্রে থানিক মন থোলস! করিয়া লই। আবার তিনি মধ্যে 
মধ্যে আমাকে সঙ্গে করিয়া জ্যেষ্ঠ পণ্ডিতজীর কাছে 
লইয়া যাঁন। 

ইতিমধ্যে একবার পুনরায় সাহেব আসিলেন। 
সাহার সহিত কনিষ্ঠ ভ্রাতা উকিল মহোদয়ও 'আপসিলেন। 
তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎলাভ হইল। তিনিও আঁমাঁর 
সহিত বেশ যক্ধের সহিত আলাপ পরিচয় করিলেন । 
দেখিলাঘ লোকটা বেশ বুদ্ধিমান, ধীর ও গন্তীরপ্রকৃতি। 


শ্ান্পভন্যস্্ 
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কথা যাহা বলেন তাহা যেন বেশ ওজন করিয়া 
বলেন। তখন তাহাকে দেখিয়৷ আমার বেশ শ্রদ্ধা হইল 
এবং যতদ্দিন তিনি জীবিত ছিলেন আমার সহিত তাহার 
সহদয়তা ছিল। তবে শেষাবস্থায় তাহার £্যন একটু 
আত্মগরিমা হইয়াছিল। কিন্ত তখন আমাদের রাজ্যের 
সহিত তাহার সম্বন্ধ একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। 

ডাক্তার মহাশয় আমাকে একে এক প্রার সকল 
উচ্চপদস্থ লোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া! . দিয়াছেন । 
আমলা অথবা! “মরদাঁরী” শ্রেণীস্থ কোনও লোকের সহিত 
আলাপ করিবার অথবা পরিচিত হইবার আর আমার 
বাকি নাই। তবে একটা মস্ত বকেয়া পড়িয়াছে। এখন 
জুলাইয়ের শেৰ, কিন্তু এখন পধ্যন্তও আগার বৃদ্ধ 
রাজার একবারও দরশনলাভ হয় নাই। পণ্ডিতজী ডাক্তার 
বাবুকে তক্জন্য লিখিয়াছিলেন যে বাবুকে একবার মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া আন। তাহাতে ডাক্তার মহাশয় 
অতি শীদ্ব যাইব এরপ বলেন। তবে আমাকে আবার 
সেই পাগধারী হইয়। ধড়াচুড়া বেশ ধারণপূর্ববক যাইতে হুইবে 
ভাবিয়া আমি আর ততটা তাাক উত্যক্ত করি নাই। 
“যাচ্চি বাব” রূপ দীর্ঘগুত্রতায় জুলাই মাসটা কাটিয়া গেল। 
আগষ্ট মাসের প্রারস্তে শুনি মহারাজের অস্থুখ হইয়াছে । 
মহারাজের অস্থথ--এখানে আবার এ কথা বলিবার যো 
নাই। বলিতে হইবে, “মহারাজের শক্র পীড়িত। হুক্ুরকা 
ছুষমন বিমার হ্যায় ।” যাহা হউক তাহার শত্রু পীড়িত হউক 
বা তিনিই হউন, পীড়িত বটে। কি পীড়া ত্দন্ত করিয়া 
জানিলাম তাহার ব্রণ রোগ হইয়াছে । মনে মনে বুঝিলাম 
ব্যাপারটা কিছু কঠিন। আমার নৃপতির সহিত দেখা 
সাক্ষাতের কল্পনা! জল্পন। আপাততঃ স্থগিত রহিল । 

আমার বন্ধু ডাক্তার মিউনিনিপালিটা লইয়া ভগতচিত্ত। 
চিকিৎসালয় বা চিকিৎসার সহিত ত্াগার কোনই সম্পর্ক 
নাই। তিনি সহর পরিষ্কারের ভারে অবনত । এখানকার 
সদর চিকিৎসালয়ের জন্ত একজন অন্য ডাক্তার আছেন 
হ্পিট্যাল আসিষ্টাণ্ট, শ্রেণীর । বিদ্যাবুদ্ধি তাহার অখৈবচ। 
ক্রমশঃ জানিতে পারিলাম যে তিনি কোন মেডিক্যাল 
স্কুলের পাঁশকরা নহেন। আমি যখন এখানে আসি 
তথন তাহার বয়স ৪০এর উদ্ধ | পুরাকালে তিনি কোনও 
সিভিল সার্জেনের অধীনে ছিলেন। তৎপরে সাহেব 
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বাহাছুর কৃপাপরতন্ত্র হইয়া তাহাকে হম্পিট্যাল এসিষ্ট্যান্ট 
করিয়। মানবসমাজভুস্ত করিয়। দেন। তদবধি তিনি 
ডাক্তার হইয়া এই ব্যবসায় চাঁলাইতেছেন এবং কত 
রোগীকে রোগের যন্ত্রণা তথ! সাংসারিক যন্ত্রণ। হইতে 
চিরকালের জন্য মুক্ত করিয়৷ পুণ্যধামে পাঠাইয়াছেন তাহার 
ংখ্যা করা বোধ হয় আনার সাধ্য নহে । এই ভিষক- 
চড়ামণি মহারাজের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন । সাহেব 
বাহাছুর ইতিমধ্যে বদলী হইরা যান। এখন বুন্দেলথণ্ড হইতে 
এক সাহেব আসিয়াছেন। আসিয়াছেন শুনিরাছি, কিন্ত 
তাহার দর্শনলাভ হয় নাই। মহারাজের পীড়ার কোন 
উপশম নাই বরঞ্চ বুদ্ধি শুনিতে পাই । মনে মনে বুঝিলাম 
লক্ষণ ভাল নহে। পাদক্ফুট পৃষ্ঠরণ জাতীয় এক ফোঁড়া, 
স্ৃতরাং রক্ষা পাওয়া কঠিন। ভিষক-চুড়ামণি একবার 
অস্ত্র করিলেন । মহা কোলাহল চাঁরিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
ডাক্তার বুঝি অস্ত্র করিয়া নৃপতিকে সারিয়া দেয়। মধ্যে 
কিছু উপশম লক্ষণ হইল কিন্তু তাহা ক্ষণিক। ক্রমে ভিতরে 
ঘা বুদ্ধি পাইতে লাগিল । পুনরায় মন্ত্র না করিলে চলে না। 
ভিষক-চুড়ামণি আর অস্ত্রের জন্ঠ মাগুয়ান হইতেছেন নাঃ 
খ্বলিয়া বসিলেন আমি আর পাঁবিব ন! আমার হস্ত কাঁপে। 
নধরাজ দিবারাত্র পিতৃসেবাগ রত, ভক্তি ও শ্রদ্ধার একশেষ 
করিতে লাগিলেন । ভিষকচুড়ামণি যখন পুনর্বার অস্ত্র 
করিতে কোনও মতে সম্মত হইলেন না, তখন যুবরাজ 
আমার বন্ধু ডাক্তারকে অস্ত্র করিতে অনুরোধ করিলেন। 
ইতিপূর্ক্েই ব্সিমাছি ইনি কলিকাতার একজন পাশ করা 
লোক এবং যথেষ্ট বুদ্ধিমান ও বিবেচক। অগত্যা ইহাকেই 
অনুরোধ রক্ষা করিতে হুইল । পুনরায় অস্ত্র করা হইল। 
কিন্তু পৃ্জ এবং শোণিত তদবধি এত নির্গত হইতে 
লাগিল যে বুদ্ধ মহারাজ] ক্রমশঃ ক্সীণ হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জর দেখা দিল। ইতিমধ্যে 
নূপতির জন্মদিন আসিয়া উপস্থিত। পূর্বে ভাঁবিয়া- 
ছিলাম অন্ন্থত্রে না হউক জন্মদিনে মহারাজের 
দর্শনলাভ করিব। কারণ রাজাদের জন্মদিন এক তুমুল 
ব্যাপার, সেদিন অতি সমারোছের সহিত আবাল-বৃদ্ধ 
সমন্ত ভৃত্যবর্গকে রাজসন্গিধানে গিয়! যাহার যেরূপ সামর্থ্য 
নজর, করিতে হয়। আমি ভাবিয়াছিলাম এই সুত্রে 
নজর, করিব এবং রাজদর্শনও ঘটিবে। কিন্তু আমার 
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দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা! হইল না। জন্মতিথির দরবার হইল না । 
মহারাজ! সমূহ পীড়িত, এমন কি সেদিন তাহার কতকটা 
চৈতন্লোপ পাইল। চতুদ্দিকে দান ধ্যান হইতে লাগিল । 
ব্রাহ্মণগণ সময় বুঝিয়া দশ টকা উদরস্থ করিলেন। 
গোদান হইতে লাগিল। নগরের রাজপথের স্থানে স্থাঁনে 
গাভীদের ঘাস খাওয়াইবার ধৃম পড়িয়া! গেল । 

মনুষ্য সব করিতে পারে, পরমার দিতে পাঁরে না। 
আাবণ মাসে বৃন্ধ নুপতি মাঁনবলীল! সম্বরণ করিলেন। নগরের 
চতুদ্দিকে হাহাকার পড়িয়৷ গেল। সে সমন্তই লোক-দেখান 
হাহাকার। বাস্তবিক আন্তরিক হাহাঁকাঁর মহারাণীর এবং 
মহারাজার শারীরিক সেবায় নিয়োজিত নিজ ভূত্যবর্গের | 
পতিপ্রাণ মহাঁরাণী পতিহীনা হইলেন। বিষম বৈধব্য 
যন্ত্রণায় ব্যাকুল। সুতরাং তাহার হাহাকার করিবার কথা। 
আর রাঞ্জার মৃত্যুতে এই ছুঃখী ভৃত্যদের অন্ন মারা গেল। 
তজ্জন্ত সে বেচারীরা আঁকাঁশ ফাটাইয়। রোদন করিতে 
লাগিল । বান্তবিক তাহাদের ছুঃখে হ্ৃদয় বিদীর্ণ হয়। 
রাজার মৃত্যুতে এ রাজ্যন্থ স্কুল, ক।ছারী, রাজকার্ধ্য সমস্ত 
তিনদিনের জন্য বন্ধ হইল। এমন কি নগরের ঘড়ি পর্যস্ত 
বন্ধ। আমিও নিয়মান্ুসারে তিন দিবসের জন্ত বিদ্যালয় 
বন্ধ রাখিলাম। সকলেরই মুখে শোকের চিহ। আবার 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার বন্ধু ডাক্তারটির উপর গালি বর্ষণ 
আরম্ভ হইল। কেহ বলে যুবরাজের লৌক-_সেই মারিয়া 
ফেলিল। কেহ বলে অস্ত্রে কোনও বিষাক্ত পদার্থ লাগাইয়া 
দিয়াছিল। তদ্বারা রাঁজার মৃত্যু ঘটিল । কেহ বলে বিদেশীর 
হস্তে এরূপ চিকিৎসার ভার দেওরা ভাল হয় নাই। 
ইত্যাদি যাহার মুখে যাহা আসিতে লাগিল, তদনুরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ হইতে লাগিল; আমি শুনিয়া স্তম্ভিত হয় 
রহিলাম। 

এ প্রদেশে প্রচলিত কথা আছে যে নৃপতিদের স্বাভাবিক 
মৃত্যু হয় না, এক্ষেত্রেও তাহাই হইল। দশজনে মিলিয়া 
স্বাভাবিককে অস্বাভাবিক করিয়া তুলিল। ভাক্তার বেচারী 
ক্ষোভে রোষে এবং লজ্জায় অবনতমন্তক। এ দেশবাসীদের 
চরিত্রে দ্বেঃ হিংসা! ও পরনিনা। কিছু বেশী দেখিতেছি। 
আমি মাঁস ছুই এখানে বাঁস করিয়া! জনসাধারণের মধ্যে এই 
দৌষগুলি বিশেষ ভাবে দেখিলাম । ূ্‌ 

রাজার মৃত্যু উপলক্ষে এখানে একটি আশ্চ্চ প্রথা] 
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দেখিলাম । শবদাহ তিন দিবস ধরিয়া হইয়া থাকে? 
শ্বশানভূমিতে শব লইয়া গিয়া! চিতা সাজাইয়া মুখাগ্িক্রিয়া 
সম্পন্ন করতঃ সমবেত ব্যক্তিমগ্ডল্লী চিতায় অগ্নিপ্গান করেন) 
তৎপরে চিতা বিলক্ষণ জলিয়া উঠিলে সকলে স্নান করিয়া! 
গৃহে প্রত্যাগমন করেন। তিন দিবস পর্য্স্ত চিতা দাহ 
হইতে থাকে । তৃতীয় দিবসে মৃতের আত্মীয়বর্গ শ্বশীন- 
ভূমিতে গমন করিয়া চিত! নির্বধাপিত করেন এবং অস্থি 
সংগ্রহ করিয়া পুণ্য-জাহ্বী সলিলে অর্পনার্থ গৃহে লইয়া 
আসেন। তৎপরে স্থুবিধাঁমত গঙ্গায় সমর্পণ করা হয়। 
নরপতির মৃত্যুতে কেবল এইমাত্র তফাৎ যে রাজ-পুরোহিত 
মস্তক মুগ্ডন করিয়া তৃতীয় দিবসেই অস্থি সমর্পণার্থ গঙ্গা 
যাত্রা করেন। এই ক্রিয়াটিকে এতদঞ্চলে “তিজা” বলে। 
আমার বোধ হয় গঙ্গাহীন দেশ হওয়া বশতঃ এবং এ প্রদেশে 
কোন বৃহৎ নদী না থাকায়, তিন দিবস ধরিয়া মৃতদেহ 
দাহ কর! হয় যাহাতে শবের কোন অংশ অদদ্ধ না থাকিয়া 
যাঁয়। বড় নদী থাকিলে সম্পূর্ণরূপে দেহ ভস্মীভূত না হওয়া 
বিশেষ ভয়ের কথা । যাহা হউক বৃদ্ধ নরপতির “তিজা”ও 
হইয়া গেল। 

আমাদের “বুবরাঁজ এখন মহারাঁজা। যদিও রাজ- 
গদিতে এখনও সমাসীন হয়েন নাই তত্রাপি বৃদ্ধ রাজার 
প্রাণবাযু যে মুহুর্তে বাহির হইয়াছে সেই মুহুর্ত হইতেই তিনি 
রাজা। চতুর্থ দিবসে ভাবিলাম তাঁহাকে রাজবাটীতে 
একবার দেখিয়া আসি। বেলা চারিটার সময় মাথায় 
“পগ" বান্ধিয়া চিরাশ্রিত 'ডাক্তীর সাহেবের সহিত রাঁজ- 
বাঁটাতে গেলাম । এই আমার প্রথম রাঁজবাটী সন্দর্শন | 
তথায় গিয়। দেখিলাম নবীন মহারাজা ভূমিতে একটা হাক! 
গদি বিছাইয়া বসিয়া আছেন । গরুড় পুরাণ পাঠ হইতেছে । 
চতুর্দিকে লোৌকারণ্য । কিন্তু নবীন মহারাজের বদন-মগ্ডলে 
বিশেষ শোকের কোনও চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। তবে 
লোক দেখান একটু গন্ভীর আকুতি) তাহা! সমাজের 
থাতিরে না করিলে চলে কই। শুনিয়াছি উদয়পুরে রাজা 
মরিলে তৎক্ষণাৎ উত্তরাধিকারী সিংহাঁসনারোহণ করেন। 
সেখানে অশৌচ মানিবারও ব্যবস্থা নাই। ওদিকে নবীন 
বাজ! সিংহাসনে বসিলেন_-এদিকে চোঁপদার রাজবাটার 
বৃহৎ তোরণ দ্বারে আসিয়! চিৎকাঁর করিয়া বলিল “রাজ- 
বাটাতে* একটা বৃহৎ হ্তী পতিত হইয়াছে; তাহাকে সাইবার 


ব্যান অঞ্ঘ 
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ব্যবস্থ। কর।” পাঠকগণ দেখিলেন কেমন সুন্দর ব্যবস্থা) 
এক্ষেত্রে আমাদের নবীন মহারাজ! যে একটু “লোক-দেখান, 
শোকের জন্ত গাস্তী্ধ্য ধারণ করিয়াছেন তাহা মন্দ কিছু 
নহে। বড় হইলে অনেক বিষয়ে কৃত্রিমত! চষ্টলাইতে হয়, 
সংসারের এই নিয়ম । 

দেখিতে দেখিতে দশ দিন কাটিয়া গেল। একাদশ 
দিবসে শ্রাদ্ধাদি হইল। পাঠকগণ ভাঁবিতেছেন মহারাজা 
করিলেন। ব্রাশ্তবিক তাহা নহে। সে সমস্ত কুল- 
পুরোহিতের 'কাধ্য । ইতিমধ্যে আমার একটু যে অবস্থা- 
পরিবর্তন ঘটিল তাহার এইখানে আভাষ দিই । যখন 
মহারাজার মৃত্যু হয় তখন এজেণ্ট সাহেব এখানে ছিলেন না । 
মেম্বর মহাশধরা তাহাকে তারযোগে এ সংবাদ দিলেন, 
তাহার লেখাপড়া আমার ঘাঁড়ে পড়িল। নবীন মহারাজের 
আলাপী ও পরিচিত যে সকল লোক ইংরাজ ছিলেন 
তাহাদের এবং বড়সাহেবকে-_কাহাকেও বা তারে 
কাহাকেও পত্রদ্বারা এই শোকসংবাদ জানান হইল । সুতরাং 
দেখিলাম এখন হইতে হেডমাষ্টারী কাঁধ্য ব্যতীত আমার 
উপর মহারাজের প্রাইভেট-সেক্রেটারীর কাধ্য অতি মন্দ 
গতিতে আসিয়া পড়িতেছে। 

বৃদ্ধ মহারাজার মৃত্যুর ৩৪ দিবস পরে এজেন্ট 
সাহেব আসিলেন। আমিবার ছুই একদিন পরে আমি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । লোকটাকে একটু 
অদ্ভুত বোধ হইল । আমাকে দেখিয়াই “৮1796 815 ০৪ 
88৮৪, বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি আত্ম- 
পরিচয়'দিলাম এবং ছুই তিনমাস হইল এখানে আসিয়াছি 
বলিলাম । সাহেব স্কুলের নানা কথার পর আমায় 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন “তোমার মতে এখন এ 
রাজ্যের রাজগদি কাহার পাওয়া উচিত” আমি প্রশ্ন 
শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলাম। আমি পূর্ব্বেই বলিয়া 
রাখিয়াছি। আমি ২৩ মাস মাত্র আসিয়াছিঃ তাহা 
জানিয়াও এই প্রশ্ন। আমি উত্তর দিলাম এখানকাঁ 
লোক প্রমুখাৎ যেরূপ শুনিয়াছি তাহাতে অমুক “যুবরাজেরই” 
প্রাপা। আর কোন উত্বর দিলেন না। তৎপরে আমি 
চলিয়া আসি। এই সাছেন একবার ইন্জিনীয়ারের সা 
বিচ্ভালয় পরিদর্শন করিতে আসেন। তখন আমার 
বিষ্ভালয়ের স্থান অতি সংকীর্ণ বলিয়া তাহাকে বলিয়াছিলান 











আশ্বিন-:১৩৪৩ 1 াস্ুপলীল নন্সা ৪৬৯ৎ 
দালানের পরেই যে ঘরগুলি আছে, সেই ঘরগুলির নাই। শুনিলাম দশ ক্রোশ পনেরে! ক্রোশ অন্তর হইনডেও 
সম্মুখের দেওয়ালগুলি ভাঙ্গিয়া৷ উক্ত স্থলে খিলান করিয়া লোক আসিতেছে । সে যেকি লোকের জনতা, ভাঁহা 


দিলে এ দালানগুলি বেশ পরিফার হইতে পারে। এ 
অসম্ভব ব্যাপারের মধ্যে সাহেব পড়িয়া হাবুড়বু খাইতে 
লাগিলেন । বলিলেন বা! তাঁহা কি করিয়া হইবে? 
দেওয়াল ভাঙ্গিয়া সেই স্থলে খিলান করিতে গেলে উপরের 
ছাঁদ যে মাথায় পড়িয়া যাইবে। ইহা অসম্ভব কথা। 
ইভা যে সহজসাধ্য তাহাকে বুঝাইবার অনেক চেষ্টা 
করিলাম, তিনি কোনমতেই বুঝিবেন না । শেষে ইঞ্জিনিয়ার 
মহোদয় শামায় সাহাধ্য করিয়া যখন বুঝাইলেন, তখন 
ভাার বোধগম্য হইল। 

গভর্ণমেণ্ট কইতে এখনও সিংহাঁসনারোহণের সনন্দ 
মাসে নাই । সুতরাং প্রকাশ্যে মহারাজা গ্দিতে বসিতে 
অক্ষম। অতএব একাদশ দিবসে দিন মুহুর্ত শুভ ছিল 
বলিযা আমর! কয়েকজন স্থির করিয়া শুভক্ষণে গোঁপন- 
ভাবে একটা ক্ষুদ্র রাঁজগপি পাতিয়া তাহাকে বসাইয়া দেওয়া 
১ইল। তৎপরে সনন্দের জন্য প্রতীক্ষা করা গেল। 

আজ দ্বাদশ দিবস লোকজন খাওয়ান হইবে। 
স্দেশে এরূপ বৃহৎ কার্যে লোক খাওয়ান এক অন্ভুত 
প্রকারে হইয়া থাকে । দ্রব্যাদি যাহা খাওয়ান হইবে 
ভাগ একই প্রকারের হইয়া থাকে; আজ পীচদিন হইতে 
ক্রমাগত মতিচুরের বৃহৎ বৃষ লাড়ু প্রস্তুত করিয়া পর্বতাকার 
পরা হইয়াছে । এখানকার সের বড়। ১০০ তোলায় 
«ক সের। এক সেরে চারিটি লাভু এই আন্দাজ। 
একাদশ দিবসের রাব্বি আন্দাজ দশটার সময় রাজসংসারের 
একজন বিশেষ ব্রাহ্গণজাতীয় লোক রাজপথের মধ্যস্থলে 
"ডাইয়া ঘোর চিৎকাররবে নগরবাসী সমস্ত লোকেদের 
গরদিবসের বৃহৎ ব্যাপারে শাহারার্থ নিমন্ত্রণ করিতে 
শাগিলেন। এইরূপ নগরের সমস্ত পলীতে রাজপথে 
দাঁড়াইয়া নিমন্ত্রণ করা হুইল। তাহার চিৎকারে মেদিনী 
*ম্পিত হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতে আমি তামাসা 
পেখিবার জন্ত রাঁজবাটাতে গমন করিলাম। রাজবাটীর 
চাদ হইতেযে কাণ্ড দেখিলাম তাহাতে আমার বিশ্মন্নও 
ঈদয় হইল। নগরে প্রবেশ করিবার যতগুলি তো্সণ ভ্বার 
সাছে সেই সকল রাজপথ দিয়া পিপীলিকার' সারের স্াঁয় 
এদাগত লোক আসিতেছে । এ জনশ্বোতের আর বিরাম 


যিনি দেখিয়াছেন তিনিই তাহার সম্যক ধারণা করিতে 
পারেন। চতুর্দিকে কেবল পাগড়ীধারী মনুষ্তের মস্তক ভিন্ন 
আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। বহু দূর ব্যাপী, ঘতদুর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর কেবল জনসমুদ্র। 

এত লোক খাওয়ান কি করিয়৷ হুইবে? বি 
স্থান কোথায়? কেবল রাঁজপথের উভয় পার্খে লোক 
আসিতেছে ও সার দিয়া বসিতেছে। চাঁরি পাঁচ স্থলে 
লোক খাওয়াইবার ভাগার করা হইয়াছে । একেবারে 
ছুই সহন্ম তিন সহস্র করিয়া লোক এক এক স্থলে 
বসিতেছে। তাহাদের পাতে চারিটি করিয়া লাতু দেওয়া 
হইতেছে এবং প্রত্যেককে এক একটা সিকি দিয়া বিদায় 
করা হইতেছে । যেই সমন্ত পরিবেশন সমাপ্ত হইল, অমনি 
বিদায়। সকলে নিজ্গ নিজ অংশ বস্ত্রে বাধিয়া প্রস্থান । 
এইরূপে বেল! দুই প্রহর পধ্যন্ত ত্রিশ চল্লিশ সহন্ন লোক 
খাওয়ান অথবা! প্রকৃত পক্ষে লাঁতু বিতরণ হইয়া গেল। 

এই সমারোহ ব্যাপারের ছুই তিন দিবস পরে গদি- 
প্রাপ্তির সনন্দ আসিল। রাঁজবাটিতে আজ গদি পাইবার 
বৃহৎ সভা । রাজবাটী লোকে লোকারণ্য । রাজবাটী 
প্রবেশ করিয়াই বৃহৎ অঙ্গনে ছুই সারি অশ্বারোহী সৈন্য 
দণ্ডায়মান। প্রথম অঙ্গন ছাড়াইয়া দ্বিতীয় অঙ্গনে প্রবেশ 
করিয়া দেখি যে সেখানে পদাতিকসকল দণ্ডায়মান । 
তৎপরেই সভ।-মন্দির, সেখানে ছুই সারি নিজ পদমর্ধ্যাদা- 
সারে রাঁজকর্শচারী ও সর়্দারসকল নিজ নিজ 
পদানুসারে উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া! বসিয়া আছেন। 
এই সারির মধ্যে বৃহৎ একটী “মখমলের” কার্য্য করা 
গদী স্থাপিত হইয়াছে । তাহারই এক পার্থে এজেণ্ট 
সাহেবের বসিবার আসন । পশ্চাৎ্ভাগে চামর+ ইত্যাদি 
করিবার স্থান। বেলা দশটা কি এগারটা সময় এজেপ্ট 
সাহেব সনন্দ লইয়া আগমন করিলেন। তিনি অবশ্য আজ 
নিজ *00177109৮ পরিয়া আসিয়াছেন। নবীন মহা- 
রাজার আজ একটু নৃতন ধরণের পরিচ্ছদ । পায়জামা 
পরিধান করিয়া উপরি মজে এক লঙ্থা চাঁপকান। 
চাগকানের উপরিভাগ যেমন সচরাচর হইয়া থাকে তন্তরপ 


. কিন্ত কটিদেশৈর কিঞ্চিৎ উপরিভাগ হইতে পদ্য পর্য্যন্ত 


জ্ঞান্রতন্যঞ্র 


[ ২৪শ বর্ধ_১ম খ্ড-র্থ সংখ্যা 





৫৬ 
ছুই পার্থ এরূপ ভাবে চুনাট করা হইয়াছে যে ঠিক 
*ঘাগরার” মত দেখাইতেছে। রাজপুতদের বাদসাহী 


সময়ের এই পুরাতন বেশ। মন্তকে ও ললাটদেশে বীধা 
একটি বহুমূল্য হীরক জড়িত পশিরপেঁচ' । এজেণ্ট সাছেব 
আসিতেই মহারাজা তাহাকে পার্থ লইয়া অগ্রসর হইলেন। 
এজেন্ট সাহেব তাহার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া বরাবর গদি 
পধ্যন্ত আসিলেন। তৎ্পরে গদির সন্গিকট হইয়া সকলে 
দণ্ডায়মান রছিলেন। সাহেব প্রথম ইংরাজীতে স্বয়ং সনন্দ 
পাঠ করিলেন, তৎপরে ত্তাহার ইঙ্গিতে মীরমুন্দী উহার 
ফারপী অন্থবাদ পাঠ ঝরিলেন। পাঠ শেষে মহারাজার 
দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়৷ তীহাকে গদিতে বসান হইল। 
চোপদাঁর অমনি নবীন মহারাজার নাম লইয়া ফুকরাইয়া 
উঠিল। তৎক্ষণাৎ ঘোর ক্ববে কামানে সেলামী হইতে 


লাগিল । মহারাজ! এজেন্ট সাঁহেবকে ও গভর্ণমেণ্টকে পৈস্কৃক 
রাজ্যপ্রাঞ্থির সনন্দের জন্ত আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান 
করিলেন এবং এ রাজ্যের রাজপরিবার চিরকাল গভ ণমেপ্ট- 
ভক্ত ও গভর্ণমে্টসেবার্থে প্রাণপণে ঘত্ব কুরিতে প্রস্তত 
তাহাও দেখাইয়া দিলেন। এইরূপ কিছুকাল শিষ্টাঢারের 
পর মভা৷ ভঙ্গ হইল। সে সভাভঙ্গটি সাহেবের । তৎক্ষণাৎ 
পুনরায় দ্বিতীয় সভা! হইয়া রাঁজকন্ম্চারী ও সব্দারদের 
শুভদিনে নবীন মহারাঁজার নজর আরম্ভ হইল। মহারাজা 
অগ্য প্থা সাহেব” প্দেওয়ান সাহেব” ও অপর একটা 
মেস্বায়কে__প্রকাস্টে রাজপভায় এই তিন মছোদয়কে 
“খেলাত” দিয়া তাহাদের সম্মান করিলেন। এটা আর 
কিছুই নহে একটা রাজনীতিক ক্ষুদ্র বড়ের চাল। তশপরে 
সভা৷ ভঙ্গ হইল। (ক্রমশঃ ) 


সরোবর 


শ্রীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী 


হে স্কটিক সরোবর, কোথা তুমি, কোন্‌ সঙ্গোঁপন-ধনভলে ? 
আমি আজ উৎকষ্টিত তোমার সন্ধানে । 
কোন্‌ দূরে, কোন্‌ দেশে, তোমার প্রোজদল-সধা কোথায় উচ্ছলে ? 
আমি আঙ্গ উৎকষ্ঠিত তোমার সন্ধানে । 
পৃথিবী-পথের পান্থ চলিয়াছি কতকাল ধরি' 
অধর তৃষায় কাপে, শ্রাস্ত দেছে স্থেদ পড়ে ধরি 
ধূলায় নিশ্রভ আখি, বেদনা কণ্টক হানে প্রাণে। 
আমি আজ উৎকণ্ঠিত তোমার সন্ধানে । 


ফত নদী, কত গিরি, কান্তার, প্রান্তর আমারে সাধিয়াছিলঃ 
আমি শুধু চলিয়াছি তোমার সন্ধানে। 
কত নির্ঝরিনী-ধার! মর্শর-গীতির হৃদয় পাতিয়াছিলঃ 
আমি শুধু চলিয়াছি তোমার সম্ধানে। 
দর্ত্যের আকাশে আমি নিদ্রাহার! তৃষ্ধার চাতক, 
নির্মল জলেরে লাধি,অমৃত-পিয়ালী মানবক, 
কত ক্েহ-সরোঁবর জ্ীখি মেলি চাছে মৌর পানে। 
. জামি শুধু চলিয়াছি তোদার সন্ধানে । 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


ক্লোন € 


হে নুনার, স্বচ্ছকাস্তি, কৌমুদী প্রপাত--সঞ্চিত হু্গিপ্ধ বাঁরি, 
আদিম আম্পৃহা! চলে তোমার সন্ধানে । 
গৃহের বন্ধন টুটি? উদ্ভিন্ন-যৌবন! সঙ্গিনীর সঙ্গ ছাড়ি, 
আদিম আম্পৃহা চলে তোমার সন্ধানে । 
ধুলায় লুটাঁয়ে পড়ে বহুমূল্য রত্বের সম্ভার, 
মণিষাঁণিক্যের মালা, বিচ্ছুরিত লক্ষ অলঙ্কার 
ত্যজিয়া সম্রাট হত কি পশ্বর্যে শ্রেষ্ঠ বলি? মানে । 
আদিম আন্পুহা চলে তোমার সন্ধানে । 


হে ফ্রব-নক্ষত্র-দিশা, জ্যোতিষ আবর্তবাহী উচ্ছুল-উজ্জবল, 
চলিয়াছে কাল-চক্র তোমার সন্ধানে । 

তোমার ইঙ্গিত-রসে প্রস্ফুটিয়া ওঠে ঘুগ-সথর্য্যের উৎপল, 
চলিয়াছে কাল-চক্র তোমার সন্ধানে । 

সপ্তধির দীপ-মালা তোমার তরঙ্গে উদ্ধীসিয়। 
তমিন্রা নিশার ছার বার বার দেয় উদঘাটিয়া, 

স্থপ্তির শৃঙ্খল-ডোঁর ছিন্ন হয় তোমার আহ্বানে । 
চলিয়াছে কালচক্র তোমার সন্ধানে । 


নন্দন-মন্থন মধু, হে অমৃত উৎসারিত উৎসের আধার, 
দেবতা, দানব দৃপ্ত তোমার সন্ধানে । 
তোমার উন্মির-ধ্বনি অখিলের মর্ম কোঁষে তুলিছে বঙ্কার, 
দেবতা, দানব দৃর্ধ তোমার সন্ধানে । 
হে অতল, হে নিস্তব্ধ; হে প্রশান্ত প্রাণের স্পন্দনঃ 
হে অবিনশ্বরধাঁরা, তবমুক্ত শক্তির স্যন্দন 
প্রন ও পাষাণেরে একন্রোতে ভাসাইয়া আনে । 
দেবতা, দানব দৃপ্ত তোমার সন্ধানে । 


হে স্থচির-মাধুরীর স্ুবর্ণ-কমল-লগ্ন রূপ সরোবর, 
আমি আজ আসিয়াছি তোমার সন্ধানে । 
ধরিত্রীর_-যেথা অবতীর্ণ তুমি শুত্রতায় আকীর্ণ অন্তর, 
আমি আজ আসিয়াছি তোমার সন্ধানে । 
তুষণারে মিটাও আজি, দাও তব লুস্সিদ্জ লহর, 
স্বচ্ছতার শিহরণে রক্তে মোর আনে! রূপাস্তর, 
মত্ত্যের মৃত্তিকা মোর মুক্ত হোক সে-অমৃত-পানে। 
আমি আজ আসিয়াছি তোমার সন্ধানে। 


শব্ররতাবলী ও মুসা খা 


[ উপরোক্ত বিষয়ে আমর! দুইটি অলোচন! পাইয়াছি। প্রথমটি চট্টগ্রাম 
কলেজের অধ্যাপক গ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভটাচা্য লিখিত ও দ্বিতীয়টি 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পু'িশ।লার যুক্ত হরিদাস পালিত লিখিত। 
দুইটিই আমর! নিয়ে প্রকাশ করিলাম ।__ভাঃ সঃ ] 


৯ 


বিগত চৈত্রের 'ভারতবর্ষে' (পৃঃ ৬*৬-১১০ ) উল্লিখিত বিষয়ে একটী 
সূল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ছুঃখের বিষয় যুলেই তুল থাকায় 
লেখকের সমস্ত গবেষণা ব্যর্থ হইয়া প্রবন্ধটাকে ভ্রমপ্রমাদে পরিপূর্ণ 
করিয়াছে। সংক্ষেপে তাহা প্রদশ্রিত হইল । (১) শব্দরত্বাবলী-কার ও 
সারহন্দরী-কার তভিন্ন নহে। ১৮*৭ খু; কোলরুক্‌ সাহেবের ত্রুটি 
মাঞ্জনীয় ছিল । ১২৫ বন্দর ধরিয়। গতামুগতিক্রমে এই ভুল চলিয়া 
আসিতেছে ইহাই আাশ্চধ্য। সারহ্থন্দরী হৃপগ্মবা/করণের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ইহার অংশবিশেষ আনন্দরাম বড়ুয়ার অমরকোযের সংস্করণে (১৮৮৭- 
৮৮ খুং) মুজিত হইয়াছিল। বিষুমিশ্রের হুপগ্মমকরন্দ সারঙন্দরীতে 
(১৫ পৃঃ) উদ্ধত দেখা যায়। হুতরাং নপাড়ীয় বন্দ্য কুলীন মথুরেশ 
বিগ্ভালঙ্কার পূর্ববঙ্গের লেক হইতে পারে না, কারণ পুর্ববঙ্গে কোন 
কালেই স্থপদ্ম ব্য/করণের প্রচার ছিল না। উভয়গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ 
গ্লেরক হইতেও উভয়ের পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। বিশেষতঃ উভয়ের 
মধ্যে প্রায় ৫* বৎসরের বাবধান ছিল--সারহ্বন্বরী ১৫৮৮ শকে 
(১৬৬৬ খুঃ) রচিত হত, আর মূসা খার নময় ১৫৯৯--১৬২৩ খুঃ। 
কোলক্ুক নাহেব পার্দটীকায় লিখিয়াছিলেন “[3:5 ৬011 (৮০165 
নহে) ০০070013009 0265 7588 ১11৩৭ গোঁ 4৯ 10, 1600” 
এই তারিখ উয গ্রন্থের নহে এবং . প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লিখিত শবরত্রাবলীরও 
নহে _ কেবলমাত্র যূল টাকা গ্রস্থ সারহুন্দক্সীরই | পর-কালীন পুধিপত্র 
দ্বারা ইহা! নি:সন্দেহ প্রতিপন্ন হয় । শব্বরদ্রাবলীর কোন পুথিতে এই 
তারিখ নাই এবং থাকিতেও পারে না। ড/1150 সাহেব প্রভৃতির 
কোন মুলগ্রস্থ না দেখিয়াই কোলক্ুকের ভ্রমটাকে অনবধানতা| দ্বার! 
আরও দৃঢ করিয়! গিয়াছেন। (২) বিষ্ালস্কার মধুরেশ ও তর্কপঞ্চানন 
মথুরেশের ব্যক্তিভেদ স্বত/সিদ্ব-কোন গবেধণাসাপেক্ষ নহে। বরং 
গুপ্তিপাড়ার মধুরেশ বিদ্যালঙ্কারের প্রসঙ্গ এই স্থলে কর! যায়। তিনি 
সারহন্বরীকারের সমস 'ময়িক_-১৫৯৪ শকে স্প্রীঙ্ট।মাকল্পলঙ্িকা” রচন| 
করেন--অথচ ভিন্ন বংশীয় ছিলেন (চট্টশোভাকরবংশীর--ভারতবাঁ-_ংয় 
বর্ষ, ২ খণ্ড, ৯৪% পৃঃ) 

(৩) শব্দরগ্থাবগীর নানার্থ কাণ্ডে পৃথক "গোরচল্র্িকা” আবহ্ক 
ছিল। কারণ দেখা যায় গ্রন্থরচন| বিষয়ে মুস| থার ছুইজন .অমাত্যের 


অর্ধাঅদ্ধি ভাগে প্রযোজকত! ছিল। একখানি পুথিতে (1. 0. ঘি. 
7585) একথা পাওয়া যায় : * 


তূপস্ীমশনন্দ-এলি-সমনুজ্ঞাতৌ চিরং জীবতাং, 
শরীমদ্প্লভরায় উদ্্বলমতিঃ শ্রীরপদাসোহপি চ। 
যাভ্যামর্ধবিভাগতঃ ক্ষিতিপতে; শ্রীশব্রত্বাবলী 
নিত্যং সৎকৃতিশোভনী শুভকরী যত্তেন নির্বাহিতা! ॥ 

(আনন্দরাম বড়য়! 'ছুললভ রায়' পাঠ উদ্ধত করিয়াছেন )। শেষার্ধ 
নানার্ঘবগের প্রারন্ডে__তজ্জগ্তই মঙ্গলাচরণ পৃথক্‌ রহিয়াছে। 

(৪) মথুরেশ মুসা খার পিতৃপরিচয়ে অবশ্তই কোন ভুল করেন 
নাই। প্রবন্ধলেখকেরই সপ্পূর্ণ ভূল। তিনি দুষ্টটা শ্লোক উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। তৃতীয় গ্লোকে শিলমান গার পৌত্রের নাম ও “মুছাপান' 
দেওয়! রহিয়|ছে লঙ্গ্য করেন নাই । রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পুথির প্লোক- 
গুলি ভূল ত্রান্তিতে ভরা । বিলাতের পুথি দেখিয়া সংশে।ধন সহজ- 
সাধ্য। প্রথম গ্লোকে “শিলমান-খান”, ২য় গ্লোকে শশ্রাশা খান (শ্রী 
ঈশা) এবং ওয় প্লেকে “মুশা খান্‌ মশনন্দ এল্ি”- ছন্দ ঠিক রাখিয়া 
বিশুদ্ধত।বেই লিপিবদ্ধ আছে। 

(৫) বিলাতের একখানি পুথির পুপ্পিকায় অতিরিক্ত ছয়টা গ্লোক 
আছে (1. 0. ০ 1585)--এই গ্লোকুলি অতি মূল্যবান্‌। প্রথম 
প্লেকে “স্ত্রীমশনন্দ এজি নৃপতি"র (অর্থাৎ মুন] খার) স্তুতি; ২য় শ্লোকে 
দ্রীমৎ খান মহোম্মদস্তদনূজো” কীর্তিত হইয়াছেন। ওয় শ্লোকে তাহার 
অনুজ “থ্থানাবতুল্পহবয়:” (অর্থাৎ আবদুল! খা) স্তত হইয়াছেন। &্্ঘ 
শ্লোকে একসঙ্গে অন্তান্ত (বহুনংখ্যক ) ভ্রাতরা--“যুদ্ধানন্দ খান 
প্রমুখাঃ” ()-উল্লিখিত হইয়াছেন । মৃতরাং ঈশা গর মাত ছুই পুত্র 
নহে-_বছপুত্েই গ্রস্থরচনা কালে বিদ্মান ছিল। 

(৬) আশ্চর্যের বিষয়, প্রবন্ধালেখক বলেন, যুমা খা সন্বন্ধে ইতিহাস 
নীরব ! ২৫ বৎনর পূর্বে হয় ত একথা খারটিত। কিন্তু বহারিস্তানের 
আবিষ্কার মূলে স্যার যছুনাথ প্রন্ভতি উতিহাসিকগণের প্রবন্ধে মুসা খা 
প্রভৃতির সহিত নবাব ইস্লাম খাঁর সংঘর্ধ কাহিনী এখন বঙ্গেতিহাদের 
এক সম্পন্ন অধ্যায়। এই ফারসী গ্রন্থ হইতে জানা যায় মুসা খা ১৬২৪ 
খৃষ্টাবের প্রারস্ত সময়ে কিন্ব! অলপুবের ম্বশী হন এবং তৎপুত্র ১৮-১৯* 
বৎসর বয়ন্ক উদ্ধৃত নাহুম খা তৎপদে অধিষ্ঠিত হন (1. 0.106০. 
1934, 0 078 )। শব্দরত্বাবলীতে মুনা্থার এবং তাহার ত্রাতাদের যেরূপ 
অক্ষুন্ন প্রতাপের উল্লেখ রহিয়াছে তাহাতে অনুমান হয় ইস্লাম থার বিজর 
যাত্র।র পূর্ধেই এ গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল (১৬*-১৬১* খৃঃ মধ্যে )। 

(৭) কবি মোহম্মদ খার 'মুতলছোসেন" গ্রন্থের উপর লেখকের 
অপূর্ধ্ব গবেষণাটা ভ্রান্তির পর;কাঠা! ৷ মোহম্মদ খা গ্রস্থারত্বে নিজের মাতৃ. 


৫৭২ 


আশ্ষিন--১৩৪৩ ] 





-্যক্কিল- 





কুলের এবং পিতৃকুলের বিস্তৃত এবং তথ্যবহল পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
কবি ১৬৪৬ থৃষ্টাকে গ্রন্থ রচনা! করেন। তীহার গ্রমাতামহ আবছুল 
ওয়াহাব, “সদর্জাহ!” চট্টগ্রামের একজন শ্রেষ্ঠ পীর ছিলেন এবং গৌড়াধিপ 
প্রন্ৃতির নিকট গুভৃত সন্মান লাভ করিয়ছিলেন। তাহারই একজন 
পৃষ্ঠপোষকরাপে "বার বাঙ্গালার পতি ইছার্থা”র উল্লেখ রহিয়াছে । নতুবা 
চট্টগ্রামের কবির পিতৃ-মাতৃকুলের সহিত ইছার্থার কোন প্রকার কুলসন্বন্ধ 
ছিল না। লেখক যাহাকে দ্বিতীয় যুছাখ| বানাইয়াছেন তাহার প্রকৃত 
নাম হামজা খান্‌ (মুছ।লন্দ উপাধি ) এবং তিনি কবি মোহম্মদ খার 
বৃদ্ধপ্রপিতামহ ; সৃতরাং ইছাখার পূর্ববর্তী !! শব্দরত্রাবলী-কাঁরকে হামক্গ 
খারও পূরেরে নিয়া চট্টগ্রামে ফেলিতে লেখকের কল্পনা একটুও বাধা প্রাপ্ত 
হইল না ইহাই আশ্চর্য্য । 


২ 


বিগত ১৩৪২ সালের চৈত্র সংখ্যা “ভার তববে" শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত 
মহাশয় ' শব্দরত্বাবলী ও মুলা খা” ন|মে যে প্রবন্ধ লিখিয়[ছিলেন, গত 
জোষ্ঠ মাসের-_-'ভারতবধে' শ্রীযুক্ত ছবোধচন্ত বন্দ্যোপধ্য য় এম্‌ এ মহাশয় 
লিখিত তাহ।র এক প্রতিবাদ বাহির হইয়াছে । শ্রীযুক্ত দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
অস্ান্য প্রবন্ধের ম্যায় এই প্রবন্ধটিও অতিশয় শ্রদ্ধাসহকারে পাঠ করিয়া- 
ছিলাম এবং প্রতিবাদটি দেখিয়া উহা আরও একবার পড়িতে হইল। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিতেছেন, “কোলরুক্‌ ও উইলসনের উক্তির উপর 
নিওর করিহ] শ্রীযুক্ত দাসগুপ্ত মহাশয় শব্দ রত্বাবলীর রচনাকাল ১৫৮৮ 
শক বা ১৬৩৬ (? ১৬৯৬) খুঃ বলিয়! ধরিয়াছেন। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে 
শব্দাবলীর *(? শব্ধরত্াবলীর) কোনও রচনাকাল মুখরেশ লিপিনদ্ধ 
করিয়াছিলেন কিনা সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে।" কিন্ত প্রীযুক্ত 
দাশগুপ্ত মহ।শয়ের প্রবন্ধ পড়িয়! অপরের পক্ষে এইরূপ সন্দেহ প্রক।শ 
করিবার বিন্দুমাত্র অবকাশ কিরূপে গটিল, তাহা বিস্ময়ের বিষয়। তিনি 
নিজে যাহা লিখিযাছেন তাহা এই ই “ইতিহাস অনুদারে ১:৯৭ খুষ্টাব্দ 
হইতে ১৬৩২ ধৃষ্টাবন্সের মধ্যে মুসাখীর পৃষ্ঠপোষকতায় "শবরত্বাবলী” রচিত 
হওয়। উচিৎ। কিন্তু কোলব্রুকের পুঁখিতেও *১৫৮৮* শকাব্দ এর সহিত 
“ুচ্ছাখান' এর নামোলেখ পাওয়া যায়, উইলদনের পু*থিতেও তাই এবং 
“সারহন্দরী"তে 'মুচ্ছাখান' না থাকিলেও ১৫৮৮ শকাবটা ঠিকই আছে। 
এই তারিখ ও মুচ্ছ ধানের সহিত ইতিহাসের মুসার্থার কি করিয়া! সামঞ্জন্ত 
রক্ষা করা যায় তাহ! নির্ণয় করিয়! উঠিতে পারিতেছি না। তবেকি 
এই সকল বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন পু*থির তারিখটা প্রক্ষিপ্ত? ভরসা 
করি, কোনও পণ্ডিত এ রহহ্য ভেদ করিয়া দিবেন। ইতিহাসে পাই, 
১৬৯৬ খবষ্টান্ের পুর্ক্বেই ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে, মুনাখীর পৌত্র ও মশুম খাঁর পুত্র 
জমিদার মুনববর থা চট্টগ্রাম অবরোধকারী সৈগ্তদিগের সহিত যোগ 
দিয়াছিলেন, তক্জপ্ত তাহাকে ১,** পদাতিক ও ৫** অশ্বারোহী সৈন্যের 
অধিনায়কত্ব প্রদান কর। হইয়াছিল। কিন্তু ১৬৬৭ খষ্টান্ পর্যন্ত মশুম 
খাঁ জীধিত ছিলেন, কারণ এ তারিখে সায়েস্তা খা কর্তৃক তাহাকে প্রদত্ত 


স্পম্কলকজ্ঞাম্বক্পী ও জুতা খা 


সি -স্_স্হ্স্্স্থ-. 


১০ 





সক সস বড সস “সি -স্াস্হা_ ্হ 


একখান! সনদ এ বংশের উত্তরাধিকারিদের নিকট রক্ষিত আছে।” এই 
ভংযা এত সরল ও স্পষ্ট যে সকলেই বুঝিতে পারে, দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
মতে কেবলমাত্র কোলকুক্‌ ও উইলসন্‌ প্রদত্ত শব্দরত্বাবলীর তারিখ 
(১৫৮৮ শকান্দ বা ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দ) নহে, রাজ] রাজেন্্লাল মিত্র বশিত 
সারহন্নরীরও এ তারিথ বিখ।সযোগ্য নহে। তৎপরে তিনি মহম্মদ শী 
বিরচিত 'মুক্তাল হে।ছল'এর একগানি পুথি হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধার 
করিয়া বলিয়াছেন, “যাহ! পাইতেছি তাহাতে মনে হইতেছে, কবি মহম্মদ 
খর মতে মুছানন্দ খান বা মুনা গা 'মিনখান' এর পুত্র। এই 'মিনথান'কে 
মশুম খা ধরিয়। লইলে 'শব্দরত্বাবসী'র বিবরণের এই ভাবে মীমাংসা! কর! 
যায় যে, ই বংশে দুইজন 'মুচ্ছণখান' ছিলেন। কিন্তু ্ বংশের উল্লিখিত 
সনদ ১৬৬৭ খুষ্টান্দে মশুমর্থীকে প্রদত্ত হইয়।ছিল ; কাজেই তৎপূর্বেব ১৬৬৬ 
খৃষ্টাব্দে মথুরেশের পক্ষে মুচ্ছাখানকে 'মহীপতি” 'দীপ্তৈদ্বাদশ-ভূমি- 
পৈশ্চিরতরং তীক্ষাংগু চগ্প্রভৈঠ- ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করার 
কোনও হেতু থাকিতে পারে ন1।” জীঘুক্ত হৃবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এমএ মহাশয় কি সমগ্র প্রবন্ধটি পড়িয়। প্রতিবাদ করিতে বসিয়াছিলেন? 

“নস্ভবতঃ কোলক্রুক ও উইলসন্‌ সারহুন্দরীর তারিখটিকে মথুরেশ কৃত 
শব্দরত্বাবলীর রচনাকখল অনুমান করিয়া এই বিজ্রাটের স্থাষ্টি করিয়া- 
ছিলেন”_ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এই উক্তি কোনও পঞ্ডিতে গ্রহণ 
করিবেন না ইহা নিশ্চিত এবং এই জাতীয় কথা৷ কহিয়। কেবল 
হান্ত।স্পদই হইতে হয়। যে যে কারণে তিনি দুই মখুরেশের অস্তিত্ব 
কল্পনা করিয়ছেন, সেগুলিও নিতাস্তই অদার। শব্দরত্বাবলী ও সার- 
সুন্দরী একই অন্দে যখন রচিত হয় নাই, তখন মথুরেশ বিদ্যালঙ্কার যদি 
উাহ।র একথানি গ্রন্থে স্বীয় মাত্মপরিচয় দিয়া থাকেন অথব! তাহার 
আশ্রয়দাতা রাজার নাম ইতা দি উল্লেগ করিয়া থাকেন এবং পৃ্ষে 
বা পরে লিখিত অপর গ্রন্থখাণ্নতে (যে কোনও ক।রণেই হটক) তাহা 
না করিয়! থাকেন, তজ্জন্ত ভাহার একধানি গ্রন্থের রচনার নিমিত অপর 
একজন মথুরেশের স্থষ্টি করিয়া লইতে হইবে কেন? 

বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 'বাহার-ই-স্তান' এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পুর্ণ হইতে মূদার্থার যে ইতিহাস উদ্ধত করিয়াছেন, বল! ব|ছুলা তাহাতে 
'শববরদাবলী'র সম্পর্কে মুসার্থার ইতিহাসের কোনও সম্বন্ধ নাই, অতএব 
তাহা অগ্রাস্জিক *। 

্রীুক্ত দাশগুপ্ত মহাশয়ের প্রবন্ধ সর্ধসাধারণের জন্য লিখিত হয় 
নাই। উহা অতি উচ্চাঙ্গের। প্রবন্ধটি ভাল করিয়া না পড়িয়া এবং 
উহার মন্্ার্থ ভাল করিয়৷ অনুধাবন না করিয়! শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশয়ের উহার প্রতিবাদ করিতে যাওয়! শোভন হয় নাই। 





যা 








ক. সুখের বিষয়, ইশাখার 'মদনদ-ই-লালি' উপাধি অমর মাণিকের 
দান, এই মতবাদ বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ও বিশ্বাস করেন নাই, করিলে 
দাসগুপ্ত মহাশয়ের এ বিষয়ে মতবাদের অবস্থাই প্রতিবাদ করিতেন। 
বন্ততঃ শেষোক্ত মতবাদই ধতিহাসিক সত্য । 


জরীর নাগরা 


মনোজ গুপ্ত 


তেইশ বছর বয়সে পড়ে উমেশ মিল্টনের মত একট! সনেট 
কাঁগজে কলমে লেখে নি বটে, তবে তাঁর মনে মনে যে ওরকম 
অনেক কবিতার খসড়া হচ্ছিল তা আমরা হলপ করে বলতে 
পারি। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সে মস্ত একটা কিছু করবার 
জন্তু, মন্ত একজন হবার জন্ত জম্মেছে। একটা জ্লস্ত 
ধূমকেতুর মত জগতের বুকের উপর দিয়ে চলে গিয়েই হোক 
কিংবা ভয়ানক একটা ভূ-কম্পের মত ঝাকানি দিয়েই হোক, 
সে নিশ্চয় একদিন বিশ্ব-জগতকে তাঁর সম্বন্ধে সচেতন করে 
তুলবে। ছোট বেলায় কোন এক জ্যোতিষী নাকি তার 
হাত দেখে বলেছিলেন সে পরহিতব্রতে জীবনকে উৎসর্গ 
করবে। বন্ধুরা বলত, উমেশ নিশ্চয় স্ুল মাষ্টার হবে__তার 
চেয়ে পরহিতব্রত আর কি হতে পারে? জাতি গঠনের 
পক্ষে স্কুলের মাষ্টার মশায়রা যত সাহায্য করেন আর কেউ 
তা পারে না। উমেশ শুনে খুব চটে যেত। মাষ্টারী ! 
সে কি মানুষের কাজ? কোন জাতের নিয়ম আছে 
বার বৎসর মাষ্টারী করলে তার আর সাক্ষী দেবার অধিকার 
থাকে না_-যেমন ছোট ছোট ছেলেদের নেই। চমৎকার 
নিয়ম। মাষ্টার মশায়দের চেয়ে “কৃষ্ণের জীব” আর কেউ 
থাকতে পারে না। জানোয়ারদের ওপর অত্যাচার নিবারণ 
করবার জন্ যেমন এস্‌ পি, সিএ আছে; মাষ্টার মশায়দের 
জন্তও তেমনি এম্‌, পি, সিঃটি থাকা উচিত। আর 
একটা আতীয় জীবের প্রতি উমেশের এ শ্রেণীর শ্রদ্ধা ছিল, 
তারা কেরাণী-_বিশেষ করে সওদাঁগরী অফিসের কেরাণী। 
উমেশ আর যাই হোক, কোনদিন যে মাষ্টার কি কেরাণী 
হবে না সে বিষয় আমরা নিশ্চিন্ত ছিলাম । 

তেইশ বছরের জীবনে উমেশ অনেক কিছু হবার চেষ্টা 
করেছে-_-কবি, কথাসাহিত্যিক, চিত্র-শিল্পী সঙ্গীত 
এমন কি সম্পাদক পধ্যস্ত। একটার পর একটা ধরেছে 
আর তাতে সাফল্যলাভ করবার আগেই পৃষ্ঠপ্রদর্শন 
করেছে। ওটা নাকি মহত্বের বৈশিষ্ট্য ! অন্বীকার করলে 
সে বলত জর্জ বার্নার্ড শ নিজে বলেছেন তিনি কথা" 


সাহিত্যিক হিসেবে নাম করবার আগেই নাট্যকার 
হয়েছেন। কবি হয়ে উমেশ এত বড় বড় চুল রেখেছিল যে 
তাঁর বাবা ঠিক করলেন এ জন্ত তার মাঁথা ধর! সারে না) 
তাই একদিন জোর করে তার চুলগুলো দিলেন ছেঁটে, আর 
কবিতার খাতাপত্র দিলেন পুড়িয়ে । আঁমর! অবশ্য সে 
সময় উপস্থিত ছিলাম না, যাঁরা ছিল তার! বলে উমেশের 
সে সময়কার অবস্থাটা মোটেই লোভনীয় নয়। তারপর 
সে হঙ্গ কথা-সাহিত্যিক। কবিত! ছাপাঁবার জন্য তাঁকে 
ছোট বড় সম্পাদকদের যত খোঁসামোদ করতে হয়েছিল, 
গল্প ছাঁপাবার জন্ত তত করতে হয়নি বটে কিন্তু তার 
দুর্ভাগ্য সে বেশীদিন গল্প লিখতে পারলে না। গল্পের 
মধ্যে কোন এক বিশিষ্ট ভদ্রলোক নিজেকে খুঁজে পান। 
উমেশ তাঁকে চিনতও না কিন্তু তাঁর বাবা শুনে মহা চটে 
যান। আর কখন গল্প লিখবে না__বাঁবার কাছে এই 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে তবে অব্যাহতি পাঁয়। তারপর সে এক 
বড়লোক বন্ধুকে ধরে বায়স্কোপের এক সাপ্তাহিক বার 
করলে । এক শ্রেণীর পাঠকের অনুগ্রহে তাঁর কাগজও 
চলছিল মন্দ নয়, কিন্ত গোল করলে কাগজের মালিক। 
তার টাকায় উমেশ নাম করছে, অথচ তাঁকে কেউ চিনছেও 
না, এই দুঃখে সে কাঁগজ বন্ধ করে দিলে । এই রকম এক 
এক ঘটন! তার জীবনটাকে অন্ততঃ তার নিজের মতে মাটা 
করে দিয়েছে। 


ক রগ ক ০ 


উমেশ রোজ আড্ডায় আসে। তাকে বিরক্ত করতে 
পারলে কেউ ছাড়ে নাঁ। বন্ধুদের মধ্যে অনেকে তাকে 
সাবধান করে দিতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু সে হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছে। তাকে নিয়ে যে কেউ ঠাট্র! করতে পারে এ 
কথ! সে বিশ্বাসই করে না! তার বন্ধুদের মধ্যে কা”রও 
নিজের লেখা ছাপার অক্ষরে দেখবার সৌভাগ্য হয় নি, সে 
তাই বেশ চালের ওপর তাদের সন্ধে সাহিত্য নিয়ে কথা 


্ ৫৭৪ 


আঙ্গিন---১০৪৩ ] 


ক্ষইত। তার বিশ্বাস ছিল এ বিষয়ে তার একটা অধিকার 
আঁছে। আর আড্ডায় এমন ছু'এক জন ছিল যাঁরা তাঁর 
এ দ্বাবী বেশ সহজে মেনে নিত । মাঁঝে মাঝে তাঁর নাম- 
জানা! এবং নাজানা লেখকদের লেখ! থেকে ন! বলে ধার 
ক্র লেখার জালায় একটু ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে হ'ত। 
আমর! জন কতক প্রায়ই পাঁর পেয়ে যেতাম, কারণ সাহিত্যের 
ধঘল গ্রহণে আমরা একেবারে অক্ষম । 

হঠাঁৎ এক সময় দেখা গেল উমেশ মেয়েদের অস্তিত্ব 
মঙ্থন্ধে বেশ একটু সচেতন হয়ে উঠেছে-__মঅবশ্ট অচেতন সে 
কোনদিনই ছিল না। রীতিমত একঘেয়ে পৃথিবীর মধ্যেও 
সে একটু নতুন রংএর সন্ধান পেয়েছে বলে মনে হয়। সেটা 
সত্যিকার নতুন রং, না তার সবুজ মনের চোখে দেখা সবুজ 
রং-তা বলা শক্ত। 

উমেশের এত বড় একটা পরিবর্তন কারও চোঁখে ধর! 
পড়তেই বাঁকি রইল না । সাধারণতঃ লোঁকে যা ঠিক করে 
নেয় উমেশের বন্ধুরাও তাই করলে । উমেশের জীবনে 
নতুন আগমনী সরু হয়েছে__-এই হল সিদ্ধান্ত, সুতরাং তার 
বন্ধুরাও ঠিক করলে এ আগমনী কার উদ্দেশে তা বার 
করতেই হবে। উমেশকে জিগেস করতে কেউ বাদ যায় নি 
কিন্তু এই প্রথম সে নিজের কথা লুকিয়ে রাখলে । নিজের 
কথা বলে যার শেষ হ”ত না, তার পক্ষে এ বড় কম কথা 
নয়।' কিন্তু এতেই গেল তার বন্ধুদের জেদ বেড়ে । ঢাকা! 
দেওয়া জিনিষ দেখবার জন্যই তো লোকের ওৎস্ুক্য 
ব্ণো। 





র ০ চি সা 


পর পর কদিন উমেশকে আড্ডায় দেখতে পাওয়া 
গেল না। কৌতুহল যখন আর সামলে রাঁথা যায় না তখন 


বন্ধুদের মধ্যে একজন একগাদা খবরের কাগজ এনে হাজির 


করলে। আমরা ভেবেছিলাম বোধ হয় তার কোন লেখা 
বেরিয়েছে, কিন্তু অতগুলে৷ কাগজে একসঙ্গে কি করে 
বেরুতে পারে? দেখা গেল একটা বিজ্ঞাপন; বেশ নতুন 
ধরপের। অনেক কিছু হারানর অন্ত বিজ্ঞাপন দেখা 
গিয়েছে, কিন্তু নাগরা জুতে! হারানর জন্ত বিজ্ঞাপন কখন 
দেখা যায় নি--তাও মার হাক্ষিয়েছে তার নয়-_-যে পেয়েছে 
তার। ব্যাপাঁরট। উপভোগ্য স্বীকার করতে হবে, কিন্ধ 


শুক আবগল্ল। 


শত 


স্্স্ত্র স্াল্য -স্হল্ -স্্প্র- স্্ব্রা -স্হস্র_ -স্্__্ ্ -স্া 


তার জন্ত অত কাঁগজ সংগ্রহ করবার প্রয়োজন বুঝে উঠতে 
পারলাম না। শেষে শুনলাম বন্ধুটী অনেক দূর গিয়েছেন 
বিজ্ঞাপন দেখে তিনি আরও কতকগুলো কাঁগঞ্জ কেনেন 
এবং তারপর একজন চেনা সম্পাদকের কাছে গিয়ে অস্ভূত 
বিজ্ঞাপনদাতাটার খবর নেন--সেটা আর কেউ নয়-_ 
আমাদের উমেশ। 


সঃ সু ঈ ০ 


উমেশ কেন নাগরা হাঁরানর বিজ্ঞাপন দিলে ত1 কিছুতেই 
বুঝতে পারলাম না। সে নাঁগর! পরে, কিন্ত নাগর! হারানর 
জন্ সে যে হৈ চৈ করবেনা তা বেশ বলা যায়। সেটুকু 
চক্ষুলজ্জ। ছিল; আর সে জন্ত তার বন্ধুরা এ নিয়ে তাঁকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তুলবে। এর পেছনে এমন কিছু আছে, 
যা আমরা বেশ উপভোগ করব-_-আর যার জন্ত উমেশের 
দুর্ভোগের সীম! থাঁকবে নাঁ, এটা বোঝা কঠিন নয়। কিন্ত 
সে উপভোগ্য বস্তটার সন্ধান পাওয়াই হচ্ছে কঠিন। চেষ্টা 
করলে যে উমেশের কাছ থেকেই তার সন্ধান পাঁওয়া যাঁয় 
না তা নয়, কিন্ত তাতে বিপদ আছে । বন্ধুদের মধ্যে কেউ 
হয় তো 'গমন কিছু বলে বসবে যাতে সে উঠবে ক্ষেপে__ 
আর আমাদের আড্ডাট! একেবারে মাটী হয়ে যাঁবে। যে 
বন্ধুটী বিজ্ঞাপনদাতাটাকে আবিষ্কার করেছিলেন এ বিষয়ও 
তিনিই ভার নিলেন। তাঁর দুষ্ট, বুদ্ধির সম্থন্ধে আমাদের 
কা”রও সন্দেহ ছিল না। তিনি কি কি করতে চান তা 
আমরা জানতে চাইলাম নাঁ_চাইলেও পেতাম কিন! সে 
বিষয় বিশেষ সন্দেহ। শুধু এইটুকু জানা গেল যে আমাদের 
প্রত্যেকের কিছু করে খরচ করতে হবে, আর তার বদলে 
অনেকটা আনন্দ উপভোগ করতে পারব। 

আমাদের সাঁমনে বসে বন্ধুটী শুধু একথানা চিঠি 
লিখলেন বিজ্ঞাপন দাতার পোষ্টবক্সে-_অবশ্ঠ চিঠির ডান 
দিকের ওপরের কোণে ঠিকানা তার নিজের নয়। অর্থাৎ 
তিনি নিজে একবার উমেশের কাঁছে যেতে চাঁন না। সোজা- 
স্থজি গেলে তো সে বিশ্বাস করবে না যে আমরা কিছু 
জানি না, আর সেইটা বিশ্বাস করানোর ওপর ভবিষ্যতের 
“প্ল্যান” নির্ভর করছে। 

মেসের সকলেই যখন একমত তখন উমেশের ছূর্যোগটা 
যে এবার বেশ বড় রকমের হবে সে বিষয় নিংসন্দেহ। 


০ 


এ ক্ষেত্রে বাধা দেওয়ার ইচ্ছে থাকলেও বাধা দেওয়া 
যাঁয় না--পেল্ম্যানই তো শিখিনি যে একা সকলের মতকে 
নিজের মতে টেনে নিয়ে আসব! 

ক”দিন বেশ উৎকঠঠার সঙ্গেই কাটল। উমেশের তো 
কোন খবরই পাওয়া গেল না, বন্ধুটাও নিরুদেশ। 
উৎসাঁহটা বেশ কমে এসেছে তখন একদিন সন্ধ্যেবেলা 
বন্ধুটা এসে হাজির । আমরা কিছু বলবার আগে বললেন, 
“আমাদের নাটকের আজ থেকে এবং এখানেই হবে স্বর |” 

প্রশ্ন হল “নাটকটা বিয়োগাস্ত, না মিলনাস্ত হবে ?” 

“তা ঠিক করে বলা যায় না। সেটা শ্রীমান উমেশের 
স্ুবুদ্ধির ওপর নির্ভর করছে । এখনি এখানে আসবে ।” 

“এথানে কি করে আসতে রাজি করলে ?” 

“সে আর এমন শক্ত কি? কত লোক আসবে 
নাঁগরার সন্ধানে-_-ওর বাবা নিশ্চয় তাতে সন্থষ্ট হবেন না; 
তাই বললাম এই মেসের ঠিকানায় চিঠিরগুলোর জবাব 
দিতে। দেখ তোমর! যেন ধরা দিও না) তাহলে সব 
নষ্ট হয়ে যাবে” 

বন্ধুটার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উমেশ এসে ঘরে 
ঢুকল। বন্ধুটার দিকে চাইতেই তিনি বললেন, “হা, সব 
বলেছি। যাঁদের আসতে বলেছ তারা সবকি রকম লোক 
হে? বত লোক চিঠি দিয়েছে, সকলের তে! আর জুতো 
নয়, তাঁদের নিয়ে সময়টা ভালই কাটবে, কি বল?” 

“কি করে জানব ভাই? কেউ তো বাদ নেই! 
বাঙালা আছে, খোট্টা আছেঃ উড়ে আছে, মাদ্রাজী আছেঃ 
আরও কত কি।” 

“বল কি? উড়েও আজকাল নাগর! পরছে না কি ?” 

“কি জানি চিঠি তো পিখেছে 1” 

“তুমি নাগরার একটা বিবরণ আর পায়ের মাঁপ চেয়ে 
পাঠাও নি কেন?” 

“ভুল হয়ে গেছে । দেখ, একজন কিন্ত নিজে থেকেই 
মাপ আর বিবরণ দিয়েছে ।৮ 

“কে হে? ঠিক ঠিক মিলেছে ন! কি ?” 

“মিলেছে বলেই তো৷ মনে হচ্ছে। কোন কলেজের 
ফার্টি ইয়ারের ছেলে বোধ হয় ।” 

' “অন্ত কিছুও তো হতে পারে ।” ৃ 

“নঃ নাঃ ছেলের নাম রয়েছে যে ।” ১ 7 


[২৪শ বর্ষ--১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


পখুব বুদ্ধি তো? নিজের নামে বুঝি চিঠি দিতে পারে ?” 
“কি জানি ভাই! দেখাই যাক্‌।» 
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তখন ৭টা বেজে ক'মিনিট হয়েছে । মেসের চাকর 
এসে জানালে এক পাঞ্জাবী উমেশবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
চায়। বন্ধুটী তাকে ওপরে নিয়ে আঁসত্তে বললেন-_আর 
তার বিরক্তির হাত থেকে বাচবার জন্য তাকে চুপি চুপি 
কি বললেন। উতৎকল-নন্দনকে দেখে বুঝতে বাকি রইল 
না বে" আমাদের কাছ থেকে সংগ্রহ কর! চারার যৎকিঞ্চিৎ 
থেকে সে বঞ্চিত হবে না। 

বাইশ হাত কাপড়ের প্রকাণ্ড এক পাগড়ী, পা পর্য্স্ত 
আদ্দির পাঞ্জাবী, আর হাত দশেক লম্বা মোটা বেতের লাঠি 
দেখে প্রথমটা, বেশ ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম । এ লাঠি 
তুলে বদি একবার দাঁড়ায় তাহলে তো আর এগুতে হবে না। 
কিন্তু সে বেশ নিরীহভাবেই বললে, “কোন বাবুজী 
হামারে সেলাম দেইয়েছেন ?” 

উমেশ বললে, “মানি আসতে বলেছিলাম সাহেব । 
নাঁগরা কি তোণার নিজের ?” 

“নেহি? কোন বোলতা ?” 

বন্ধুটা তাড়াতাড়ি বললেন, “না সাহেব ত। নয়। 
আমরা যে নাঁগরা পেয়েছি সেটা ছোট কিনা তাই 
জিগেস করছি ৮ 

“ওহি বাঁৎ বলিয়ে। হামারা জুতি মুগ্তুকসে দৌলত 
ভেজা রহা-_কেয়। খাপব্রৎ। চোটুঠা লে লিয়াঃ ওর 
নেহি মিলে গা ।” 

সে চলে যাঁচ্ছে দেখে উমেশ বললে, “সেলাম সাহেব 
কিছু মনে কোর না।” 

“নেহি হুছুর, নেহি ।” 

বললাম, “উমেশ তোমার বরাৎ ভাল । যা দিয়ে সুরু 
হয়েছে, এ যে কোথায় গিয়ে শেষ হয় বলা শক্ত । অত 
হাঙ্গাম না করে যার পায়ের মাপ ঠিক হয়েছে তাঁকে ডেকে 
দিয়ে দিলেই তো হ'ত |” . 

বন্ধুটা বাধা দিয়ে বললেন, “তা কি হয়? ও. বখন 


. বিজ্ঞাপন, দিয়েছে, তখন কলের কথাই ওকে- গুনতে হবে ।” 


তখন আমাঁদের দ্বিতীয় অতিথি খ্নাসার খবর এলেছে, 
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তাই আর কথ! চলল না। দ্বিতীয় অতিথিটা প্রথমটীর 
অতিরিক্ততার জন্ত যেন লজ্জিত হয়ে পড়েছেন। তারও 
পাগড়ীও নেই, আর লাঠিও নেই, আছে এক প্রকাণ্ড ভূ'ড়ি, 
আর এক,বিশাল দাড়ী। লে দাড়ীর মধ্যে বেশ বৈশিষ্ট্য 
আছে; গৌঁফের সঙ্গে মিশে তা বুক পথ্যন্ত ঝুলে পড়েছে । 
গৌঁফে ত৷ দেবার জন্ তাকে আর কষ্ট করে হাত ওঠাতে 
হয় ন|!। আদুরে গোপালের মত হাসতে হাঁদতে বললেন। 
প্ছামার নাগরা কোন বাবুর পাশ আছে ছ্যান।” 

রমেশ বললে, “তোমার নাগর! কি রকম বল।” 

“উও দেখাইলে হামী পছনে লিব।” 

“আাগে তোমার জুতো তার প্রমাণ দাও; তারপর 
দেখাব ।” 

“এক জোড়া জুতার লিয়ে কি আপনার সাথে 
জুয়াচুরী করবে ?” 

“না তুমি যুধিষ্টিরের বরপুত্র। তোমার জুতো প্রমাণ 
দিতে না পারলে দেখতে দিতে পাঁরি না ।” 

পক প্রমাণ চাই বলিয়েন। হামার জুতার তলোয় 
লোহে্ক| নাল আছে ।” 

“সে তে! তোমাদের সকলের জুতোতেই আছে যাক্‌ঃ 
এ তোমার জুতো নয়।” 

“দিবেন ন! সেই বাৎ বলিয়েন। ঝুট্মুটু হামায় কেন 
বোলাইলেন? বাঙ্গালী বড় পাজী আছে.” 

"গালাগালি কোর না--ভাল হবে না ।” 

“ভাল! হোবে না! কেনা খারাব হোবে?. হামার 
সেক্টারী উকিল আছে- হাম্‌ কেস কোরবে।” 

বন্ধুটী বললেন, “তোমার যা! ইচ্ছে হয় কোর-_-এখন 
যাও ।” ৃঁ 

দ্বিতীয় অতিথি চলে যেতেই উমেশ বললে, “না, আর 
পার! যায় না। জালাতন করে মারলে। যেঠিক ঠিক 
মাপ আর বিবরণ পাঠিয়েছে, মে এলে তে। বেচে যাই।” 

বললাম, “তাতেও কি এর! তোমায় আলাতে ছাড়বে?” 

“যে কেউ একজন নিয়ে গেলে তো তোমাদের মেসের 
চাকরকে বলে দিঃ কেউ এলে ভাগিয়ে দিতে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে একজন জুটপর! ভদ্রলোককে ঘরে নিয়ে 
মেসেয় চাকর ছাঁজির হোঁল।  ভতুলোফরে দেখে উদ্দেশ 


একটু বির দিন: ফেদদে-_ককাশ: হাফ. বে. 
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পারে। অর্থাৎ এই ভদ্রলৌকই ভুতোর মালিক-। টুপি 


খুলে ভদ্রলৌকটী বলেন, “গুডেতেনিং জেম্টেলেম্যা্জি।”. 
ও, মা্রীজী! আমি ভেবেছিলাম বাজালী! বন্ুী 


জিগেস করলেন, "সাহেব বাঙল! জান ?” 

“জানে না? কুব বালো জানে। চন্দর-গুগ্ত বেখে 
ওবোতার পড়ে, বালা জানে না। আপনাদের রবিবাবু 
আছে, শোরৎবাবু আছে--কত আছে'**.*.” তার আছের 
সংখ্যা শেষ হওয়ার আগেই ছুটতে ছুটতে এসে চাকন্ন 
জানালে একটা মেয়ে উমেশবাবুর সঙ্গে দেখা করতে চায়।' 


কথাটা শুনেই উমেশের যা ভাবাস্তর হয়েছিল তা উপতোগ. 


করবার মত। মদ্রর সাহেবী মেজাজ মাথা চাড়া! .দিয়ে 
উঠল। তিনি বলণেন, “লেডিজ, ফাষ্টা-_মহিলার সন্মান 
দিতে হোবে--আমি চলে যাচ্ছে।” তারপর বন্ধুটাীকে 
বললে, “আপনি একটু শুনবেন।” তাড়াতাড়ি বন্ধুটী তার 
সঙ্গে ঘর ছেড়ে উঠে গেল । 

দু”্টী মেয়ে এসে ঘরে ঢুকলেন-_একজন তরুণী, কন 
আর একজন কি তা বলাশক্ত। দুজন মহিলাকে ঘরে 
আসতে দেখে আমরা একটু অস্বস্তি বোধ করছিলাম-_ 
যে. কেউ বহুবাজারের কোন কেরাঁণীর মেসে একবার, 
গিয়েছেন, তার পক্ষে এর কারণ বুঝতে দেরী হবে না। 
ভদ্রমহিল। কেন, যে কোন ভদ্রলোক এলেই আমাদের 
লঙ্জ। করে। 

ঘরের মধ্যে একটা ম্বাছুরের উপর বসে আড্ডা: ই 
মহিলার! আষতেই উঠে ধাড়িয়েছিলাম।. কে একক্সন 
ছুটে চেয়ার আনতে গেল। যে মহিলাটার সম্বন্ধে আয়! 
ঠিক ধারণা করতে পারছিলাম না তিনি বললেন, 
স্উমেশবাবু কে?” 


উমেশ আবার একবার নমস্কার করে বললে, রাতে 


আমার নাম উমেশ। আপনার! কি বিজ্ঞাপন...৮. 7... 


পা? হাত আমরা, তে! পায়ের বি সার 


পাঠিযেছিলাম।” 

৭৩» আপনারাই পাঠিয়েছিলেন? ৃ বা 
একজন ভন্রলোকের নাম ছিল...” 

“তাতে কি হয়েছে ?. ভদ্রমহ্লার. জিনিব 'ছাছাদে, কি 
ভন্্রলোকের চিঠি লিখতে নেই, 

তরণীঈী বাজে, দ্থা .:. 
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ও, তা হলে ইনি মা। ভাগ্য-চক্র দেখে সন্দেহ হয়েছিল 
মীরার মাকে বোধ হয় স্বাভাবিক করে দেখান হয় নি-_ 
কিন্ত এবার সে সন্দেহ মিটে গেল। 

উমেশ বললে, "আজ্ঞে হা, আপনাদের জুতোর বিবরণ 
ও মাপ. ঠিক মিলেছে...» 

পাশ থেকে বন্ধুটী বললেন, “আমরা সেটা পাঠিয়ে 
দেব।” বন্ধুটা কথন এসেছেন কেউ লক্ষ্য করিনি। 
তরুণীর মাস্টী বললেন, “ভারী তো এক জোড়া জুতো, তাই 
নিয়ে এত হাঙ্গাম। মেয়ের যে এ জুতোর ওপর কি 
ঝেক। বন্ধু তে আর কাউকে কিছু দেয় না। থে 
জিনিষের ওপর অত দরদ, সে জিনিষ হারালই বা কি 
করে ?” 

তরুণীটী বললে, “আমি কি করব ? লীল! ছুষ্ট,মি করে 
ছুড়ে ফেলে দিলে যে।” 

বন্ধুটী বললে, “আচ্ছা, আপনাদের জুতো ঠিক সময়ে 
পৌছে দেব।” 

ভদ্ত্র-মহিলারা! চলে যাচ্ছিলেন; বন্ধুটী উমেশকে সঙ্গে 
যেতে ইসার! করে দিলে । 

' তারা ঘর থেকে যেতেই সবাই মিলে প্রশ্ন সুরু করলে। 
বন্ধুটী বললেন, “এখনি উমেশ এসে পড়বে । এখন সব 
বলার মত সময হবে না 1” 
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এর পর কিছুদিন আর উমেশ আমাদের মেসে এল না। 
প্রথম ছ একদিন এ নিয়ে প্রশ্ন উঠেছিল, কিন্ত তারপর 
আপনা হতেই থেমে গেল। মেসের দৈনন্দিন জীবন আর 
আড্ড-_এর ষধ্যে নাগর! জুতোর বিজ্ঞাপন বে কখন অনৃষ্ঠ 
হয়ে গিয়েছে তা কেউ জানতেও পারলে না। উমেশের সঙ্গে 
সঙ্গে বন্ধুটীও ডুব দিয়েছিলেন । তীর ম্বতাবই এ রকম 
কখন মেস ছেড়ে যেতেই চান না, আবার কখন দিনের পর 
দিন দেখা পাওয়! যায় না। নাগর! জুতোর বিজ্ঞাপনের 
রহস্য কিন্ত জান! গেল না। 

সেদিন মেসে কিসের একটা বিশেষ তোজ ছিল-_ঠিক 
মনে পড়ে না, কোন কেরাণী-বন্ধুর মাইনে বাড়ার জন্যই 
হোক, ফি কা"র চাকরী হওয়ার জন্তই হোক। এ রকম 
বিশেষ ব্দিনগুলোকে গেসের এক ধেয়ে জীবন থেকে পৃথক 


 ব্চান্াব্জজ্ঞ্ঘ . 
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করে রাখবার জন্ত সবাই প্রাণপণ চেষ্টা করে ; তাই হৈ &ৈ 
হয় খুব বেশী--েঁটিরেই অনেক অভাব পূরণ করে নিতে 
হয। এই রকম একটা! সন্ধ্েবেলায় মুর্তিণান বিস্ময়ের মত 
উমেশ এসে হাজির হল। তার সঙ্গে একটা, হোল্ড-মল 
আর একটা স্থুট-কেস। সকলেই দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গিয়েছিল, কিন্ত তার অভ্যর্থনার ক্রুটী হল না। 'আমাদের 
আনন্দের ভাগ দেবার জন্ত আমরা এত ব্যস্ত যে আর 
কার তাতে দরকার আছে কি না ভেবে দেখবার সময় 
পাইনা । আমরা প্রায় তুলেই যাই আমাদের মত সকলের 
আনন্দের দুভিক্ষ পড়ে যাঁয় নি। 

কে একজন জিগেস করলে, “বিছানা পত্র কেন ?” 

উমেশ ততক্ষণে বিস্ময়টা কাটিয়ে উঠেছে; বললে, 
“থাকতে হুবে__বাড়ীর সবাই দেশে চলে গেছে । ঘর খালি 
আছে তো ?” 

প্নিশ্চয় ! বাইরে ৬/৪:7650. 11০109515 তো! আমাদের 
বরাবরের জন্য টাঁানই আছে ।» 

“খুব দিনে এসে পড়েছি তো । কিন্ত প্রথম তোমাদের 
এতখানি আনন্দের আঁতিশয্ ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম ।৮ 

ণ্বাইরের যে কেউ ভর পেতে পারে-_1 পাওরাটাই 
অস্বাভাবিক_ কিন্ত তুমি তো৷ এর সঙ্গে বেশ পরিচিত। ও 
সব কথা থাক। চল বরং সবাই মিলে একটু ঘুরে আসা 
যাক্‌, কিংবা একটা সিনেমায়...” 

উমেশ আপত্তি করে বললে, “না, তার চেয়ে মেসই 
ভাল । সিনেমায় গিয়ে ভাল না লাগলেও ছবি দেখতে 
হবে, কারণ পয়সা খরচ করে যেতে হবে-_-আর পথে ধেরুলে 
জোর করে ভদ্রতার মুখোস পরে চলতে হবে-_-জোরে 
হাসবারও উপায় থাকবে না ।” 

কে একজন মাঁঝথান থেকে বলে উঠল, “হা, হা, এই 
ভাল। উমেশ বরং ওর নাগর! পাওয়ার ও ফেরৎ দেওয়ার 
ইতিহাস বলুক-_মামরা শুনি ।” 

আমর! ভেবেছিলাম উমেশ কথাটাকে বেশ সহজ হাসি 
ঠার্টার মতই নেবে কিন্ধ লে. বেশ বিরত হয়ে উঠল । তাকে 
এ রকম অবস্থায় কেউ কোন্‌ দিন দেখেছে বলে জান! নেই। 
সব কিছুকে হেসে উদ্চিয়ে দেওয়াই তার ব্বভাবসিদ্ধ। 
একরার. বললাম, “না কু ওর বোঁধ হয় আপত্তি আছে।” 
ক্রিন্তু নিজেও শোননান্ম ইচ্ছে .কম ছিল. না। উদ 
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ততক্ষণে সে ভাবটা কাটিয়ে নিয়ে বগলে, “না, আপত্তি 
আর কি থাকতে পারে। ব্যাপারটা এমন কিছুই নয়। 
বালিগঞ্জ পার্কে এক! একা বেড়াচ্ছিলাম_-তথন রাত প্রায় 
১১টাহবে+ একটা বেঞ্চে বসতে গিয়ে দেখলাম এক জোড়া 
জরীর নাঁগরা। অদ্ভুৎ লাগল। নাগরা ছেড়ে রেখে 
বেড়াবার সথ হয়েছে না কি! লক্ষ্য করে দেখলাম 
কাছাকাছি কেউ আছে কি না, অনেকক্ষণ বসেও রইলাম, 
কিন্ত নাগরার খোজে কেউ এল না। শেষে পার্কে রইলাম 
আমি একা--মবশ্ মালীদের বাদ দিয়ে। তাদের কাঁছে 
জুতোটা! দিতে ইচ্ছে হল না, তাই নিজেই নিয়ে এলাম। 
ফেরৎ দেবার উপায় এক বিজ্ঞাপন দেওয়া ছাড়া আর কিছু 
মনে পড়ল না ।৮ 

রহস্তটা এতেও বেশ পরিস্কার হল না অথচ স্পষ্ট কিছু 
জিগেস করাও চলে না__-তাই বললাম, “যাক, ফেরৎ দিয়ে 
দিয়েছ তো ?” 

“হা, সেদিনকার সেই ভদ্র-মহিলারই জুতো ।” 

কে একজন বললে, &মাচ্ছ৷ মেয়ে তো! জুতো ফেলে 
চলে বায়, খেয়াল থাকে না? এই সব মেয়ের আবার 
সংসারের ভার নেবে !” 

উমেশ বললে, “একেবারে গিয়ে মোটরে উঠেছিল কিনা, 
তাই বোধ হয় খেয়াল হয় নি” 

“মোটর আছে? তুমি এত খবর জানলে কি করে ?” 

আর অগ্রসর হ'তে দেওয়া নিরাঁপদ নয় তাই বললাম, 
“ভারি শক্ত কাজ তো! মোটরেই যে এখানে এসেছিল ।” 

কথাটা সে্দিন উথাঁনেই চাঁপা পড়ে গেল কিন্তু আমাদের 
গল্পের এপ্ানেই শেষ হল না । 
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উমেশকে আমাদের আড্ডায় ঠিকই পাওয়া যেত, কিন্ত 
বিকেল থেকে সন্ধ্যে পর্য্স্ত সে মেসে থাকত না। লোঁকের 
তো কত কাজ থাকতে পারে, তার জন্য নয়। তার 
এই বিকেলে বাইরে থাকাটা এত নিয়মিত ও ঘড়ি-ধরা হয়ে 
উঠল যে এক ঘরে থেকে আমার পক্ষে লক্ষ্য না করা 
অসম্ভব । 
- নিজেকে যন্ব' করবার চেষ্টায় তার কোনদিন : করা 
দেখতে পাই নি, কিন্ধ এখন যেন সে যত্ের মাক্রাটা একটু 


জল্জীল্প জ্বাপর্! 
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বেণী হয়ে পড়েছিল । মেসের ছুচার জন তাকে এ নিয়ে 
ঠাট্টা করতেও ছাড়েন নি। একজন তে! একদিন বলেই 
বস্লেন, “অকাল-বসম্ভ ভাল নয়।” অকাল-বসন্ত কি করে 
হ'ল প্রশ্ন করে জবাঁব পাওরা গিয়েছিল, “ও সব আজকাল 
স্কুলের ছেলেদের জন্ত-_তার চেয়ে বেশী বয়সে মানায় না।” 

উমেশ এ সব কথার কোন জবাব দিত না। এটা 
তার স্বভাব-বিরন্ধ_-কোঁন কথা মেনে নেবার মত ছেলে 
সেনয়। স্পষ্ট কোনদিন তাকে কিছু জিগেস করিনি__ 
ততখানি ঘনিষ্ঠতা তার সঙ্গে ছিল না। 
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এই ভাবে চললে ব্যাপারটা বোধ হয় খুব বেশী দূর যেত 
না-__অন্ততঃ কলকাতার অর্দেক লোক জানত না। কিন্তু 
সা হ'লনা। উমেশের অনেক পরিবর্তন হ'তে লাঁগল-_ 
আর তা এত ভ্রুত যে লোকের চোখে ত৷ ধরা পড়বেই। 

এর মধ্যে আমাদের সেই বন্ধুটী একদিন এসে জানিয়ে 
গিয়েছেন আমাদের ধাঁরণ| সর্বৈব মিথ্যে নয়। তখন 
থেকে উমেশকে কেউই আলোচন! থেকে বাদ দিতে চাইত 
না। আপনারা হয়ত মেসের ছেলেদের রুচির দোষ দিচ্ছেন, 
কিন্তু তাদের দোষ নেই। মেসে যার! থাকে নি, তারা 
মেসের ছেলেদের অবস্থা__বিশেষ করে যে সব ছেলের কাজ 
কর্ম নেই তাদের অবস্থা! বুঝে উঠতে পারবেন না। 
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সেদিন জন্মাষ্টমী । সারাদিনটা কোন রকমে কেটেছে 
কিন্তু সন্ধ্যেটা আর কাটতে চাঁয় না। মেসের অনেকেই 
থিয়েটার কিংবা সিনেমায় গিয়েছে । অনেক পয়সা খরচ 
হবে বলে প্রথমে যেতে চাই নি কিন্তু তার পর যখন আর 
টিকিট পাবার উপায় ছিল না তখন ভাবছিলাম গেলেই 
হ'ত। সঙ্গে সঙ্গে মনে হচ্ছিল যত রকম অসম্ভব কথা-_ 
যেমন হঠাৎ যদি ভূমিকম্প হয় কিংবা একটা টেলিগ্রাম 
আসে লটারীতে অনেক টাঁকা পেয়েছি, আমি অবশ্ঠ টিকিট 
কিনি নি_-অন্ত কেউ তো আমার হয়ে কিনে থাকতে পারে 
বরাতে লটারীর টাকা থাকলে এ আর আশ্চর্য. কি? 
-এই রকম সব কথা। সেই সমস্ত ভেজে চুর়ে- দিয়ে 
উমেশ ঘরে চুকল। তার চোখ-মুখের ভাব দেখে একটু 
আশ্চর্য্য লাগল? জিগেস করতে হুল, “কি হয়েছে ?” ৬. পু 
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বিশেষ কিছু না মাথার যন্ত্রণা হচ্ছে। দেখ না! একটা 
থিয়েটারের টিকিট কিনেছিলাম অথচ যেতে পারছি না । 
কিছু যদি মনে না কর তো এটাতে তোমায় যেতে 
বলি।» 
“তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না ?” 
“না ভাই! কিকরে ষে এসে পৌছেছি তা আমিই 
জানি।” 
“যেতে পারি-য্দি পরের মাসে দামটা নাও ।” 
“আচ্ছা, তাই হবে ।” 


র্‌ র্ সী 


থিয়েটাঁর দেখে বাড়ী ফিরছিলাম। সারা রাত ধারা 
কখন থিয়েটার দেখেছেন তাঁরা ছাঁড়া আর কেউ তখনকার 
অবস্থ! বুঝতে পারবেন নাঁ। ঘুমে চৌথ জড়িয়ে আসছে, 
অথচ অনেকটা রাস্তা এসে তার পর শুতে পাওয়া যাঁবে। 
শোবার আগে কত রকমের বাধা আসতে পারে । সব 
কিছু জড়িয়ে দনটা একেবারে বেস্থুরো হয়ে থাকে । এই 
অবস্থায় মেসে ঢুকছিলাম। আমার বিরক্কিটা আরও 
বাড়িয়ে গিয়ে একেবারে গায়ের ওপর দিয়ে এসে একটা 
মোটর আমাদেরই মেসের দরজাঁয় থামল-_--মাঁর সেই মোটর 
থেকে নামল নাগরা জুতোর সেই মেয়েটা ও তার মা। 
একবার মনে হল ঘুমুচ্ছি, আর না হয় থিয়েটারের মধ্যে বসে 
আছি কিন্তু দু'টো ধারণাকেই মিথ্যে করে দিয়ে সেই 
মেয়েটার মা আমায 'জিগেস করলেন, “আপনাদের উমেশবাবু 
কোথায় বলতে পারেন ?” 

স্বপ্নই হয়তো দেখছি, তবু ভদ্রমহিলা প্রশ্ন-_তাই জবাব 
দিতে হল; বললাম, “তাঁকে কি দরকার? সে এখন 
আমাদের মেসেই মাছে ।” 

“এখানেই আছেন? চলুন চলুন, তাঁড়াতাড়ি চলুন” 

“ব্যাপার কি? কিছু তো বুঝতে পারছি না ।” 

এইটা পড়ে দেখুন তাহলেই সব বুঝতে পারবেন। 
আমি কি ছাই এত জানি? মেয়ে বললে ছোটমামার 
ৰাড়ী যাব, আমি আর আপত্তি করলাম না। ও চলে 
ঘেতেই চিঠিখানা এসেছিল । কি করে জানব এমন 
সর্ধনেশে চিঠি রে বাবা। সকালে মেয়ে এসে : চিঠি 
পড়ে'.& 


জ্ঞান্ভল্রঙ্ব 


[২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ততক্ষণে আমার অবস্থাও যা হয়ে উঠেছিল তা! বেশ 
উপভোগ্য নয়। শেষে এ কি একটা ফর্যাসাদে পড়ে গেলাম । 
মাথার মধ্যে থানা, পুলিশ, উকিল, কোর্ট-.সব একসঙ্গে 
ভিড় করে এল । কোন কথা না বলে সোজা নিজের ঘরের 
দিকে চললাম । ভদ্রতার খাতিরে যে মহিলাদের সঙ্গে করে 
নিয়ে যাঁওয়। দরকার তাঁও মনে ছিল না । তীর! কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গেই আসছিলেন । 

মেসের সবাই আমার সঙ্গে তী মহিলাদের দেখে আশ্চর্য্য 
হয়ে গিয়েছিল । তাদের সকলকে সঙ্গে আসতে বলে নিজের 
ঘরের কাছে এলাম । দরজা বন্ধ। কোন সাড়া-শব্ধ নেই। 
দরজায় ধাক! দিলাঁম কিন্ত দরজা খুলল না। চারধার 
থেকে জিজ্ঞাস্থ চোখ আমার ওপর পড়েছিল । আরও ছু 
একবাঁর দরজা! ঠেলে বললাম, “ভাই, দরজাটা জোর করেই 
খুলতে হবে |” 

কে একজন জিগেস করলে, “ঘরে উমেশ নেই ?” 

তার কথার জবাব দেবার আগেই একজন -একটা ছুরী 
দিয়ে দরক্জার খিলটা খুলে ফেললে ৷ বিশ্রী একটা আওয়াজ 
করে খিলট1 পড়ল। এক সঙ্গে সবাই মিলে ঞ্ষ€র ঢুকে 
দেখলাম উমেশ ফ্যাল ফ্যাল করে আমাদের দিকে চেয়ে 
আছে। 

এতক্ষণে মেয়েটার মা বললেন, “তুমি তাহলে বিষ খাও 
নি? এ রকম করে কি ঠীান্ট। করে?” 

উমেশ বালিশের পাঁশ থেকে একটা চাঁয়ের পেয়াল! 
তুলে নিয়ে দেখালে । তার হাত থেকে সেটা নিয়ে দেখলাম 
তাতে কাল মত কি খানিকটা রয়েছে--আর তার গন্ধটা 
আফিমের ৷ যেটুকু ভরস! হয়েছিল এক নিঃশ্বাসে তা শেষ 
হয়ে গেল। আমার সঙ্গে এক ঘরে থাকে, আর ঠিক এ 
বিশেষ দিনেই আমি কিনা সারারাত থিয়েটার দেখতে 
গিয়েছিলাম ! সবাই জিগেস করলে, “ওতে কি?” 

“আফিম 1” 


পআফিম ! খেয়েছ নাকি 1?” 
উমেশ ঘাড় নেড়ে জানালে হা, তাঁর পর বললে, 
“অতথানি আফিম খেয়েও আমি মরি নি?” 


“আফিম খেলে কেন ?” 
কোন' কথা না| বলে উমেশ মেয়েটার দিকে চাইল। 
আহা বেচারার চোখ দিয়ে ঝর ঝর কয়ে জল পড়ছিল। 


আক্ষিন_-১৩৪৩ ] 
সহ ব্য স্ব. বর সস 


তার মা তো চীৎকার করে কেঁদে উঠলেন। বললাম, “দয়! 
করে একটু চুপ করুন। পুলিশ ডেকে কি লাভ হবে! 
আমি ডাক্তার ডাকতে যাচ্ছি।” 

বন্ধুটাযে কখন এসেছিলেন তা দেখি নি। আমায় 
বাধা দিয়ে বললেন; “না, ডাক্তার ডাকতে হবে না । খেয়েছে 
তো একতাল খয়ের |” 

“এয! 1৮আওয়াজটা এল উমেশের কাছ থেকে। 

বন্ধুটী বললেন, “তুই এত বোকা! অতটা আফিম বুঝি 
চাইলেই দেয়? আর পাশ না হলে আজকাল আফিম 
পাওয়া যায় না__জান না ?” 

মেয়েটার মা বললেন, “চল মা চল-_-এদের সব কেলেঙ্কারী 
কাণ্ড ।” 

বন্ধুটী মেয়েটার দিকে ফিরে বললেন, 
আপনার নাঁগর। 





“যেদিন 
হারায় সেদিন লীল! আপনার সঙ্গে 


হবগ্-ংহাক্ 





৬৯ 


স্থচ ক” 





০০০ 


মেয়েটার মা জিগেস করলেন, “লীলা তোমার কেউ হয় 
নাকি ?” 

“আজ্ঞে, এই ফাল্গুন থেকে হয়েছে ।” 

“তুমি কি শুকদেব ?” 

“আজ্ঞে হা” 

সকলে এতক্ষণ চুপ করে শুনছিলাম । এবার আর 
চুপ করে থাকা অসম্ভব হল। বললাম, “কিন্ত এসব কি 
হল ?” 

বন্ধুটা বললেন, “বিশেষ কিছু নয়__-উমেশকে আজ পর্য্যন্ত 
ঘত রকম ভূতে পেয়েছিল তাঁর রোজা ঠিক করলাম। চলুন 
আপনারা বাড়ী চলুন” বলে শুকদেব মহিলাছুটিকে নিয়ে ঘর 
থেকে চলে গেল। 


ঙ্ সং ০ ০ 


উমেশকে তখন জিগেস করলে হয়তো স্বীকার করত--- 





ছিল না?” সে সামনের ভাদ্র, আশ্বিন, কান্তিক এই তিনটে মাসকে 
“আপনি তাকে চেনেন ?” অভিশাপ দিচ্ছিল। 
হ্বপ্প-নংহার 
“বনফুল” 

কদন্থেরি গন্ধ বহি বাঘু বহে রহি রহি গুণীজন মন মোহি কেকা কলরব বহ্ছ 
শ্তাম'শোভ। উঠেছে মুঞ্জরি” পূরবী পবন উতরোল ! 

আকাশের ঘন নীল খুলিয়! প্রাণের খিল বহে বায়ু তীব্রবেগে আকুলিয়৷ কালো মেঘে 
বাহিরিল! কবিতা সুন্দরী ৷ ঘন ঘন চপল! চমকে 

তন্বী, গৌরী, নীলাশ্বরী কি মাধুরী মরি মরি নয়নে লেগেছে রঙ. _-টং উং টং টং 
পীন-বক্ষ, শ্রোণী-ভারাতুরা স্বপ্ন টুটে ঘড়ির ধমকে! 

কাজল নয়ন-কোলে অলকে যুথিকা৷ দোলে কাচু মাচু মুখ করি কৰি কহে, “হে সুন্দরি 
অচুদ্িতা, অধর-মধুরা। দশটা বাজিল !-_-কর ক্ষমা ! 

দেহলতা৷ থর থরে কাপিছে আবেগভরে হল বেল! আপিসের পাঁচটার পরে ফের 
ঘন নীল নিচোল নিটোল পারো ত আসিও মনোরমা |” 


নহে ....০৫৪-শ্্ক 


দেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী 
দ্রীফণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


পুথিবীতে এমন বহু লোক জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন, ধাহার! 
নিষ্ঠার সহিত কাঁ্য সম্পাদন করিয়া যাঁন, কিন্ত নিজের 
প্রচারের জন্ত কখনও কোন প্রকাঁর চেষ্টাই করেন না। 
তাহাদের নাম তাহাদের পরিচিতগণের মধ্যেই থাকিয়া 
যায় বটে, কিন্তু তাহাদের কৃত কার্যের ফল সকলেই 
ভোগ করিয়া! থাকেন । 

“্নব্য-ভারত' নামক অধুনানুপ্ত মাঁসিকপত্রের সম্পাদক 
দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মহাশয় এ শ্রেণীর লোক ছিলেন। 
গত ১৩২৭ খৃষ্টানদের ১৮ই আশ্বিন তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহার মৃত্যুর পরও কেহ তাহার স্বতি লইয়া কোন 
প্রকার হৈ চৈ না করায় তিনি ক্রমে সাধারণের স্থৃতি-পথ 
হইতে লুপ্ত হইতেছেন। কিন্তু তিনি জীবিতাবস্থায় যে 
সকল কাধ্য করিয়া গিয়াছেন, তাহার দেশবাসীর সে কথা 
বিস্বৃত হওয়া উচিত নহে । আমরা এবার তাহার স্থৃতির 
প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া ধন্ত হইলাম। 

বাঙ্গালা ১২৬০ সালের ২৩শে পৌষ বৃহস্পতিবার পৃণিনা 
তিথিতে দেবীপ্রসন্ন বরিশাল জেলার কালীপুর গ্রামে নিজ 
মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পৈতৃক বাসস্থান 
ফরিদপুর জেলার মাদারীপুর নহ্কুমায় উলপুর গ্রামে। 
বংশপরম্পরাক্রমে ইহাদের জমীদারী আছে; সেজন্য 
তাহারা বঙ্গজ কায়স্থ বন্গ হইলেও মুসলমান রাজত্বকাঁল 
হইতে রায়চৌধুরী উপাধিতে ভূষিত। দ্রেবীপ্রসন্ন বাল্যে 
স্বগ্রাম উলপুরের পাঠশালায়, পরে ৪ মাসকাল কলিকাতা 
চেতলায় মতি-মাষ্টারের স্কুলে, তাহার পর ভবানীপুর নন্দন 
ব্রাদাসস একাডেমী ও কালীঘাট ইউনিয়ন একাডেমীতে 
ও শেষে লগ্ডন মিশনারী কলেজে ১৮৭৩ খৃষ্টাব পর্য্যন্ত 
অধ্যয়ন করেন। তৎপরে কলিকাতা মেডিকেল কলেজে 
প্রবিষ্ট হইয়া৪ বৎসর ডাক্তারী পড়িয়াছিলেন, কিন্ত 
মস্তিফ্ষের গীড়ীর জন্য তিনি কলেজ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। . 

তাহার পিতার নাম রামচন্দ্র বন্ধু রায়চৌধুরী ও মাতার 
নাম চজ্কলা। পিতামাতার আগ্রহে বাল্যেই তিনি 


পরিণীত হন। বিবাহের অল্পদিন পবেই তাঁহার মাতা 
স্র্গারোহণ করেন। তাহার কয়েক বৎসর পরে তাহার 
পিতারও মৃত্যু হইয়াছিল । কলিকাতায় পঠদ্দশীয় তিনি 
ব্রাহ্মঘমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং ১৮৬৮ খৃষ্ঠাব্ব হইতে 
ব্রাঙ্গদমাজের নানা কার্যে যোগ দিতে থাকেন। মেডিকেল 
কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে পটরভাঙ্গা ও তৎসন্মিহিত 
স্থানে ছাত্রনিবাঁসে বাস করিতে হইত । সেই সময় তিনি 
সাহিত্য-সেবায় মনোযোগী হন। এ সময় ৬কালীগ্রসন্ন 
দর্ত ও শশিভৃষণ গুহ প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধুর সহিত তিনি 
“ভারত-স্ুহদ' নামক এক মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরে উহার প্রকাশ বন্ধ হইয়া যায়। 
সে সময়ে তিনি তাহার প্রথম উপন্যাস শরৎচন্দ্র 
প্রকাশ করেন। 

সাহিত্য-সেবা দেবীপ্রসন্নের প্রধান ব্রত ছিল। “শরৎচন্ত্রঁ 
হইতে আরম্ভ করিয়া তিনি নখানি উপন্তাস, ১০খানি 
প্রবন্ধ পুস্তক ও একখানি ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত রচন। করিয়! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । ১২৯০ সাল হইতে তিনি “নব্য-ভারত” 
মাসিকপত্র প্রকাশ করিতে মারন্ত করেন এবং জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত নিষ্ঠার সহিত তিনি তাহা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তিনি যাহা উচিত মনে করিতেন, তাহা 
ব্যস্ত করিতে কোনরূপ ভীত বা কুষ্ঠিত হইতেন না। 
ব্রাহ্মসমাজতুক্ত থাকিয়া ব্রাহ্মমমাজের যে সকল দোষ 
তাহার চক্ষে পতিত হইত, তাহা তিনি অকুতোভয়ে নব্য- 
ভারতে প্রকাশ করিতেন এবং সেইজন্ত তিনি অনেক সময় 
্রাহ্মমগুলীর অপ্রিয় হইতেন। 

দেবীপ্রসন্গ তাহার হিন্দু ও ব্রাহ্ম আত্মীয় ও বন্ধুগণকে 
অতিশয় ভালবাসিতেন; সম্পদে বিপদে সর্বদ! তাহাদের 
সাহায্য করিতেন এবং আবশ্তক হইলে তাহাদিগকে 
নিজের বাটাতে স্থান দিয়া তাহাদের পরিচর্য্যা করিতেন। 
১৩২৭ সালে কার্ধিক মাসে তাহার পরী কমলকামিনী 
পুরীধাঁমে পরলোক গমন করিলেন। 


দেবীপ্রসঙ্ন অতিশয় মিতব্য়ী ছিপেন। এজন্য তিনি 


৫৮২ 


আশিন--১৩৪৩ ] 


নানারূপ সংকার্য্যে ও কর্তব্য কার্যে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিয়াও যথেষ্ট সম্পত্তি অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনি পুরীধামে দুইটি বড় বড় দৌতাল! বাটা ও চারিটি 
একতলা বাটা এবং বৈগ্যনীথধামে চারিটি বাটা নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মমমাজ মন্দিরের নিকট 
২টি, এবং বরিশাল জেরার নারায়ণপুরেও তিনি একটি 
বাটী করিয়াছিলেন। দেবীবাবু স্ত্রী শিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী 
হইলেওয্ত্রী-স্বাধীনতার ততদুর পক্ষপাতী ছিলেন না। 

নান। বাঁধাবিদ্বের মধ্য দিয়াও দেবীপ্রসন্ন প্রায় ৩৮ 
বসর কাল নব্-ভারত চালাইয়াছিলেন। দেবীপ্রসন্ 
নব্য-ভারতকে গল্লোপন্তাস হইতে মুক্ত রাখিয়া এক শ্রেণীর 
পাঠক স্থষ্টি করিতে প্ররাসী ছিলেন। নব্য-ভারতে 
ব্যবসায়ের গন্ধমাত্র ছিল না। ইহার গ্রাহক-সংখ্যা তত 
অধিক ছিল না। তথাপি য| তা! বিজ্ঞাপন মুদ্রিত করিবেন 
না বলিয়া তিনি যে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, দৈম্যের দায় 
হইতে নব্য-ভারতকে মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে সেই 
প্রতিজ্ঞা হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। 

ফরিদপুরবাঁসীর উন্নতিসাধন কল্পে তিনি যে স্থহ্বদসভা 
গঠন করিয়াছিলেন, তাহা ফরিদপুরের যে কত জলের 
অভাব, চিকিৎসার অভাব, যাতায়াতের সুবিধার অভাব 
ও জ্ঞানের অভাব দূর করিয়াছে, তাহা বলা যায় না। 
অবরোধ-প্রথার বাধা অতিক্রম করিয়া অর্থসমস্যা সমাধান- 
পূর্বক মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার যে কত দুরূহ ও 
সময়-সাপেক্ষ তাহ। বুঝিয়া দেবীপ্রসন্ স্ত্রীশিক্ষার এক অভিনব 
পদ্ধতি উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । 

দেবীবাবুর লিখিত ২০থানি গ্রন্থের নাম নিয়ে 
গ্রদত্ত হইল) এক সময়ে এই পুস্তকগুলি বাঙ্গালী পাঠক- 
সমাজে বিশেষ আদৃত হইয়াছিল-_শরত্চন্দ্ বিরাজমোহন, 
সন্ধ্যাসী, ভিথারী, যোৌগজীবন, স্ুরমাঃ অপরাজিতা, নব- 
লীলা, পুণ্যগ্রভা, সোপান, বিবেকবাণী, প্রসাদ, সান্তনা, 
বিবাহ-সংস্কার, ছাতি, দীপ্তি, জ্যোতিকণা, উতৎকল ভ্রমণ 
বৃত্তাস্তঃ প্রহ্থন ও প্রণব । 

দেবীপ্রসন্ন কোন সম্বল্প করিলে তাহা কার্যে পরিণত 
করিতেন এবং কোন ব্যক্তি বা কোন অবস্থাই তাহাকে 
বাধা দিতে পারিত না। প্রথমে তিনি তাহার বিধবা 
ভগ্নী বিরজাকে স্বীয় পরিবারবর্গের ও আত্মীত্ন বন্ধুগণের 
অমতে কলিকাতায় আনিয়া ব্রাক্গসমাজভুক্ত করেন। এই 
সময় দেবীপ্রসন্গের পুত্র প্রভাতকুনুমের জন্ম হয়। তাহার 
পত্ধী কমলকামিনী পিত্রালয়ে এই সন্তান প্রসব করেন। পরে 


০্আরীএ্রসনক্ষয ক্সাস্সতভ্ঞক্ী 


চা 


কমলকামিনীর পিতামাতা প্রভৃতির অমতে তিনি স্বীয় 
পত়্ী ও শিশুপুত্রকে কলিকাতায় আনিয়! ব্রাঙ্মসমাজ- 
তুক্ত করেন এবং বিধবা ভগ্মী বিরজাঁকে-__-ভগবানচন্র 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত ব্রাহ্মমতে বিবাহ দেন। এই সকল 
কারণে তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাগণের ও হিন্দু সমাজস্থ 
অপর আত্মীয় বন্ধুগণের বিশেষ বিরাঁগ ও বিদ্বেষভাঁজন হন. 
কিন্ত দেবীপ্রসন্ন তাহার উদার স্বভাব, ্বজনবখসলত -. 
পরোপকারিত। দ্বারা অল্লকাঁল মধ্যেই এই ভিনাতোন 
অপনীত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। উরি 

তিনি অনেক ব্রাহ্ম বালকবালিকা, স্ত্রী ও পুরুষগণকে 
নিজ বাটাতে রাখিয়৷ প্রতিপালন করিতেন এবং অনেক ব্রাঞ্গ 
বালিকা ও যুবতীর বিবাহ দিরাছিলেন। ব্রাক্ষগণ যেমন .দেবী- 
বাবুর দ্বারা উপকৃত হইতেন, তাহার হিন্দু আত্মীয়বন্ধুগণও 
তাহার দ্বারা সেইরূপ নানাভাবে উপকৃত হইতেন। . অনেক 
বালক তাহার বাড়ীতে থাকিয়া বিগ্যাভ্যাস করিয়াছে এবং 
তিনি তাহাদ্দিগের মধ্যে অনেককে জীবিকা-নির্ববাহের .উপান়্ 
করিয়া দিয়াছেন। 

নিজ জন্মস্থান উলপুর গ্রামে ১৩০৯ সালে তিনি 
নিজ ব্যয়ে পিত৷ রামচন্দ্রের নামে এক দাতব্য চিকিৎসাঁলয় 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

স্বান্ার একমাত্র পুত্র প্রভাতকুস্থম বিলাতে ইরা 
ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছিলেন এবং কুমিল্লার গভর্ণমেপ্ট 
প্লীডার কৈলাসচন্্র দত্তের কন্ঠা ফুল্লনলিনীর সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল। তাহার বন্ধু বিপিনবিহারী রায়ের পুত্র 
বিলাত-প্রত্যাগত স্ুপ্রসন্পনের সহিত তিনি ঠ্টাহার কনা 
সাত্বনার বিবাহ দিয়াছিলেন। দেবীপ্রসন্নের কনিষ্ঠ ভ্রাতা! 
গিরিজা প্রসন্ন ও পরে ব্রান্গধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি 
হাইকোর্টে ওকালতী করিতেন । 

স্বদেশী আন্দোলনে দেবীবাবু বিশেষ সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। ইংরাঁজের উপর তাহার বিদ্বেষভাঁব ছিল না, 
কিন্তু তিনি বর্তমান শাসন-প্রণালী সমর্থন করিতেন না 
তাহার একটি ছাপাখানা ছিল, সেই প্রেসে নব্য-ভারত? . 
মুদ্রিত হইত। স্বদেশী আন্দোলনের সময় সেই প্রেসের 
নিকট গভর্ণমেণ্ট আমানত চাহিলে তিনি প্রেস বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন, তথাপি টাকা জম! দিয়! প্রেস চালান 'নাই | « 

তাহার মৃত্যুর পর নব্য-ভারতের প্রকাশ বন্ধ' হইয়া 
গিয়াছে । তিনি নব্য-ভারত পরিচালনা স্বারা যে স্মার্ণ, 
সুষ্টি করিয়া গিয়াছেন, দেশবাসী চিরদিন তাহা. দ্বারা 
অন্ধপ্রাণিত হইবে, সন্দেহ নাই। 


্বপ্রসিত্ধ জৈন নর-নারী 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি 


জৈন সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাস অগ্থন্ধে বিশেষৰূপে 
আলোচনা হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। যে 
সকল নরনারী জৈন ইতিহাসে স্প্রসিদ্ধ হইয়াছেন তাহাদের 
জীবনের কতকগুলি ঘটনা এই: প্রবন্ধে লিপিবন্ধ কর! হইল। 


পার্খনাথ 


অঙ্থসেন নামে বারাঁণসীর একজন রাজা ছিলেন; 
তাহার প্রধান! মহিষীর নাম ছিল বামাদেবী। এক গভীর 
রজনীতে বামাঁদেবী যখন তাহার শব্যায় শুইয়াছিলেন তখন 
তিনি একটা কৃষ্ণবর্ণের সর্পকে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছিলেন। 
অন্ধকারে সর্পটাকে ভালরূপ দেখিতে ন! পাঁওয়াঁয় বামাঁদেবী 
ভীত হন নাই। তাহার পরদিন রাজ! এই ঘটনাটা জানিতে 
পারিয়া একটা ভবিষ্যৎ্বাণী করেন যে তিনি একটা বীর পুত্র 
প্রঙ্গঘ করিবেন। বামাদেবী শী্ুই বহুগুণসমস্বিত এবং 
সুপ্রী পুত্র লাভ ক্করেন এবং সে পার্খবকুমার নামে পরিচিত 
হইয়াছিল। বাল্যে বিলাসিতায় লালিত-পাঁলিত হইয়৷ পরে 
সে তাহার বীর্যের জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সেই 
সময়ে রাজা প্রসেনজিৎ কুশস্থল নামে একটা সুবিশাল 
নগরের রাজ ছিলেন। প্রসেনজিৎ তাহার কন্তা প্রভাবতীকে 
সুশিক্ষিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং পরে তাহার 
একটা যোগ্য স্বামীর অগ্থেষণ করিয়াছিলেন কিন্তু রাজা 
তাহার কন্ঠার জন্ক উপযুক্ত স্বামী পান নাই। এক দিবস 
যখন প্রভাবতী তাহার উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিল সে 
পার্বকুমারের যশোগান শ্রবণ করে এবং পার্্বকুমারকে বিবাহ 
করিতে মনস্থ করে। পরে সে তাহার পিতামাতাঁকে 
মনোভাব জানায়। প্রসেনজিৎ প্রভাবতীকে পার্থ্বকুমারের 
নিকট প্রেরণ করিবার জন্ স্থির করিয়াছিলেন । অনেক- 
গুলি রাজা তাহাকে বিবাহ করিতে চান। কলিঙ্গ দেশের 
প্রবলপ্রতাপাদ্ছিত রাজ! ববন তাঁহাকে বিবাহ করিতে বহু 
চেষ্টা করিয়াছিল। গ্রভাবতী পার্খবকুমারকে বিবাহ করিতে 
যাইবেন এই সংবাদটী যবন পাইয়! অত্যন্ত অসম্তষ্ট হইয়াছিলেন 


এবং বোধণা করিয়াছিলেন যে তাঁহার জীবদ্দশায় প্রভাবতী 
পার্বকুমীরকে বিবাহ করিতে পারিবেন না । যবন বহুসংখাক 
সৈন্স লইয়া তাহার পিতার রাজধানী কুশস্থল আক্রমণ 
করিলেন। প্রসেনজিৎ রাজা অশ্বসেনের সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। পার্বকুমার কুশস্থল নগরে গমন করিয়া রাঁজা বনের 
নিকট দূত প্রেরণ করেন। রাজা যবন-দূতকে বলেন যে পার্শ্ব 
কুমার যদি জীবনের আঁশা রাখেন তাহা হইলে তাহার স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করা উচিৎ। যবনের মন্ত্রী তাহাকে পরামর্শ 
দিয়াছিল যে পার্খকুমারের সহিত সে যুদ্ধে পরাজিত হইবে । 
পরে রাজা যবন মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া পার্খ্বকুমারের 
নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করেন এবং সৈম্ত লইয়া স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। রাজা প্রসেনজিৎ ইহা দেখিয়। অত্যন্ত 
আহলদিত হইয়াছিলেন ; অশ্বসেন প্রভাবতীকে লইয়া পার্খ- 
কুমারের শিবিরে যান এবং বলেন “তুমি আমাকে 
বাচাইয়াছ। তুমি আমার যথেষ্ট উপকার করিবে যদ্দি তুমি 
আমার কন্ঠা প্রভাবতীর পাণিগ্রহণ কর”। পার্্কুমার 
উত্তরে বলেন যে “আমি শক্রর সহিত যুদ্ধ করিতে আসি- 
য়াছি, বিবাহ করিতে নয়। আমার কাধ্য শেষ হইয়াছে 
এবং আমি আমার গৃহে প্রত্যাবর্তন করিব” প্রভাবতীর 
পিতা রাজা প্রসেনজিৎ এবং রাজা অশ্বসেন প্রভাবতীকে 
বিবাহ করিতে পার্্কুমারকে বহু অঙ্গরোধ করিয়াছিলেন। 
পার্খবকুমার বলেন “বিবাহ-জীবন আমি পছন্দ করি না।” 
কিন্তু তাহার পিতার আদেশে তিনি প্রভাবতীকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হন। এই বিবাহে প্রভাবতী অত্যন্ত প্রীত 
হইয়াছিলেন। এই সময়ে কমঠ নামে একজন ভিক্ষু প্রথর 
রৌদ্রের তাঁপে পঞ্চাগ্ি ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন এবং তাহার 
আসনের চতুর্দিকে অগ্নি প্রজলিত ছিল। মেধাবী পার্শ্ব 
কুমার ভিক্ষুকের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রজলিত কাঠের 
মধ্যে একটা সর্পকে পুড়িতে দেখিয়া বলিলেন “মনুম্ব দেহকে 
কষ্ট দিয়া ধ্যানে নিমগ্ন হওয়া মূর্খের কর্ম । ধ্যান ধর্পের 
একটী অংশ বিশেষ। অহিংসা সর্বগুণের শ্রেষ্ঠ $৭।” 
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কমঠ উত্তরে বলেন প্ধর্মম স্বন্ধে তুমি কি জান? তুমি অশ্ব 
এবং হাতী চড়িতে জান। আমার মত ভিক্ষুই ধর্মকে 
জানে ।” ইহা! শুনিয়া পার্খকুমার এ কাণ্ঠ খগ্ডকে সোজ। 
করিয়া কাটিতে মন্তরোধ করেন এবং বখন কাষ্ঠটখণ্ড এই 
ভাঁবে কাটা হইতেছিল তখন একটী অগ্রিদগ্ধ সর্পকে বহির্গত 
হইতে দেখা গেল। এ সর্প নবকাঁর মন্ত্র শ্রবণ করিয়া 
দেহত্যাগ করে। ইঠা দেখিয়া কমঠ লজ্জিত ও রাগাপ্থিত 
হন কিন্ত ভিনি তীভার প্যান ভঙ্গ করেন নাই। এীভিক্ষটা 
গাই মারা যাঁন। বসন্তকালে একদিন পার্শকুমীর ও 
প্রভাবতী বনে বিচরণ করিয়া একটী প্রাসাদে আসিমা 
বিশ্রামের জন্য বসিযাছিলেন | সেখানে তাহারা নেশি- 
নাথের বিবাহের ছবি দেখেন এবং আরও দেখেন নে 
নেগিনাগ প্রাণীদিগের চীৎকার শ্রনণ করিয়া তাঁচাঁদের বন্ধন 
মোচন করি ভাহাঁর “রণ” প্রত্যাবকন করিতেছেন । এই 
সকল ছবি দেখিঘা পা্কুনার ভাবিতে লাগিলেন যে 
মনম্য জীবনের উদ্দেশ্য সত্যকে উপলব্ধি করা৷ এবং তদন্ুধারী 
ধন্ম করা, বিল।সে দিন যাপন করা নভে । তাহার পর 
তাহার বৈবাগ্য উপস্থিত হইল। দরিদ্রধিগকে তিনি আশ্রব 
দিতেন, পঠিতের উদ্ধার কর্ত। ছিলেন এবং কাহাঁকেও কষ্ট 
দিতেন লা । পাখিব সুখে তাহা ঘ্বণা জন্মিল এবং পরে 
তিনি ভিক্ষু হইয়াছিপেন, বছুসংখ্যক লোক তাহার শিগ্য 
হইরাছিল। পার্ধকুমার রাত্রে একটা পরিব্রাজকাারামে 
উপস্থিত হইয়া একটা বুক্ষের পাঁদমূলে বসিয়া ধ্যান করিতে 
লাগিলেন। মেঘমালী পার্খকুমারকে শত্রু বলিয়া জানিতেন 
এবং তাহার মনে ভীতি উৎপাদনের বহু চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
কিন্ত সে সমস্ত চেষ্টা বৃথা হইয়াছিল। কিছুদিন পরে 
পার্থকুমার মুক্তিজ্ঞান লাভ করেন এবং তাহার উপদেশে বহু 
নরনারী পবিত্র জীবন যাপন করেন। পার্খ্বকুমার তীর্স্থান 
স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে তীর্ঘঙ্কর বলা হইত। 
পার্খকুমারের পিতা মাতাঁও প্রভাঁবতী সংঘে ধোঁগদাঁন করিয়া 
ছিলেন। একশত বৎসর বয়সে পার্খকুমার নির্বাণ লাভ করেন । 


নেমিনাথ 


যমুলাতীরস্থিত সৌরীপুর নামে একটা বৃহৎ নগরে 
সমুদ্রবিজয় রাঁজত্ব করিতেন। তাঁহার মহিষী শিবাদেবীর 
গর্ভে অরিষ্টনেমির জন্ম হুয়। অরিষ্টনেমির আর একটা 


চু শরলিজ্দ ইজ্কন্ন লল্ল-ন্নাল্লী 
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নাম ছিল নেমিনাথ। সমুদ্রবিজয়ের নয়টা ভ্রাতা ছিল, 
তাহার মধ্যে সর্ধবকনিষ্ঠের নাম ছিল বস্থদেব। বন্থদেবের 
অনেকগুলি বিবাহ হইয়াছিল এবং তাহার রোহিণী ও 
দেবকী নামে দুইটা স্ত্রার গর্ভে বলদেব ও শ্রীকুষ্ণের জন্ম 
হয়। সৌরীপুরের শিকট মথুরা নামে একটী বৃহৎ নগর 
ছিল এবং ইহাঁর অত্যাচারী রাজার নাম ছিল কংস। 
শ্রীরুষ্* এবং বলদেব কংসের জীবন নাশ করিয়া উগ্রসেনকে 
মথুরার রাজা করেন। জরাসন্ধ তাহার জামাতা কংসের 
মুন্যু সংবাদ পাইয়া অন্যন্ত রাগান্বিত হইয়াছিলেন। 
উগ্রসেন মথুরা ত্যাঁগ করিয়া কাঁথিয়ার গমন করিয়াছিলেন 
এবং সেখানে সমুদ্রতটে দ্বারক। নামক নগর নির্্মীণ 





পার্থনাঁথ 


করেন। শ্রাকষ্ণ দ্বারকার রাঁজ। হইয়াছিলেন। এক দিবস 
নেমিনাথ শ্রীরুষ্ণের অস্ত্রশালায় উপস্থিত হইয়। একটা স্থন্দর 
শঙ্খ দেখেন । যখন নেমিনাথ শঙ্খটী তুলিতে যাঁইতেছিলেন 
তখন তিনি শুনিলেন থে শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত ইহা অন্য কেহ 
তুপিতে অসমর্থ । নেমিনাঁথ সহজে ইহাকে তুলিয়াছিলেন। 
ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ অত্যন্ত আশ্চধ্যাপ্বিত হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
নেমিনাথের ব্ল পরীক্ষা! করিয়াছিলেন এবং পরীক্ষার ফলে 
তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল যে নেমিনাথের বল তাহার ব্ল 
অপেক্ষা অধিকতর। নেমিনাথকে বিবাহ করিবার জন্ত 
শ্রীকৃষ্ণ বহু অন্থরোধ করিয়াছিলেন এবং পরে নেমিনাথ 


৯৮৩৬ 








তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করিতে স্বীকার করেন। রাজ! 
উগ্রসেনের কন্ঠা রাঁজমতীর সহিত নেমিনাথের বিবাহ স্থির 
হয়। নেমিনাথ উগ্রসেনের প্রাসাদে উপস্থিত হইবামাত্র 
জীবের ক্রন্দনধবনি শুনিতে পাইলেন । নেমিনাথ রথখ- 
চালককে এই ক্রন্দনধ্বনির অর্থ কি জিজ্ঞাসা করেন। 
রথচালক বলে যে সকল জীব এই বিবাহ দিনে তাহাদের 
প্রাণনাশের আশঙ্ক। করিতেছে তাহীরাই ভীত হইয়া ক্রন্দন 
করিতেছে । জীবগুলিকে মুক্ত করিতে তিনি রথচালককে 
আদেশ দিলেন এবং রথচালকও তাহার আদেশ পাঁলন 
করিল। তিনি রথ ফিরাইয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। 
যখন রান্গকন্তা শুনিলেন যে নেমিনাথ গৃহে প্রত্যাবর্তন 
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করিয়াছেন তখন তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। সংজ্ঞ 
প্রাপ্ত হইয়া তিনি নেমিনাথের জন্য চিন্তা করিতে করিতে 
বলিলেন যে নেমিনাথ ব্যতীত আর কাহাকেও তিনি 
বিবাহ করিবেন না। নেমিনাথ সাধুর জীবন গ্রহণ 
করিলেন। তিনি সামান্ত খাগ্য খাইতেন, ভূমিতে শরন 
করিতেন, একটামাত্র পরিধেয় পরিধান করিতেন। তিনি 
সকল লোকের হিতাঁকাজ্মী ছিলেন। শ্ীস্রই নেমিনাথ 
মুক্তি-জ্ঞান লাভ করেন। মুক্তি-জ্ঞান লাঁত করিয়া তিনি 
_লোৌকগুলিকে সদ! সত্য কথা বলিতে, সকল লোঁকের সহিত 
মিতা স্থাপন করিজে, প্রতৃর বিনা অনুমতিতে কোন বস্ত 


ভ্ঞান্রভন্বঞ্্ 
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না লইতে ও শীল পালন করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
অনেক লোক তাহার পরামর্শান্যায়ী ধর্শজীবন যাপন 
করিতে লাগিলেন। রাজমতী নেমিনাথকে অনুসরণ করিয়! 
পরে মুক্তিলীভ করেন। নেমিনাথ দীর্ঘকাল পরে গির্ণাঙ 
পর্ববতের চূড়ায় নির্বাণ লাঁভ করেন। এই গির্ণার় পর্বত 
জৈনদিগের একটা পবিভ্র তীর্থ বলিয়া পরিচিত। 


কুমারপাল 


সিদ্ধরাজ জয়সিংহ নামে গুজরাঁটে একজন ক্ষমতাশালী 
রাজা ছিলেন। তিনি নপুত্রক ছিলেন । একজন জ্যোতিঃ- 
শান্্বিদের নিকট হইতে যখন তিনি জানিতে পারিলেন 
যে কুমাঁরপাল তাহার 
সিংহাসনে অধিরোহণ 
করিবেন। তখন তিনি 
কুমারপালকে বধ করিবার 
জন্য অনেক উপাঁয় উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন। দেখলীর 
নৃূপতি ত্রিতুবনপালের 
পুত্রের নাম কুমারপাল। 
তাহার পত্রীর নাম ছিল 
ভোপাঁলদে। মহীপাল 
এবং কীতিপাল নামে 
তাহার দুইটা ভ্রাতা ছিল। 
প্রেমলদেবী এবং দেবলদেবী 
নামে তাহার ছুইটী ভন্মী 
ছিল। যখন কুমারপাল 
জানিতে পাঁরিলেন যে সিদ্ধরাঁজ তাহার পিতাকে ভৃত্য! 
করিয়াছেন,বাত্রিকালে তিনি তাহার পরিবারবর্গকে পরিত্যাঁগ 
করিয়া তিক্ষুবেশে দেশ পর্য্যটনে বহির্গত হইলেন । তিনি পাঠন 
দেশে একটা দেবালয়ের পুরোহিতপদে নিষুক্ত হইলেন। 
সিদ্ধরাঁজ এই সংবাদ পাইয়া তাহার পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পাদনের 
জন্য সকল পুরোহিতকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কুমারপাল 
এই নিমন্ত্রণের উদ্দেস্ট জানিতে পারিয়া সেই স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া একটী বনে আশ্রয় লইলেন। রাজ! সিদ্ধরাজের 
সৈম্ভগণ তীহার সাক্ষাৎ পাইল না। অতি প্রত্যুষে 
কুমারপাল তাহার ক্ষতদেহ লইয়া একটা বৃক্ষতলে আরাম 
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করিতে করিতে দেখিলেন যে একটী মুধিক ২১টা মুদ্রা 
একটীর পর একটা গহুবর হইতে বাহির করিতেছে। 
মুষিককে একটা মুদ্র। রাখিবার নিমিত্ত গহ্বরে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া কুমারপাল অবশিষ্ট ২০টা মুদ্রা নিজে 
লইলেন। মুধষিক অবশিষ্ট মুদ্রা দেখিতে না পাইয়া 
প্রাণত্যাগ করিল। এই দেখিয়া কুমারপাল অত্যন্ত 
দুঃখিত হইলেন এবং ভাঁখিলেন যে একটা মুখিকেরও মুদ্রার 
প্রতি মায়া আছে। সেই স্থান ত্যাগ করিয়া কুমারপাল 
তিন দিবস ধরিয়া! কোন আহাঁরাদি না পাইয়া মৃতব্যক্তির 
ন্যায় পথে শুইয়াছিপেন। শ্রীদেবী শ্বশুরালয় হইতে 
প্রতাবর্তনকাঁলে কুমারপাঁলকে এ অবস্থায় দেখিয়া দয়া 
করিয়া কিছু খাগ্য দিয়াছিলেন। কুমাঁরপাঁল এই সামান্য 
খাগ্য পাইয়া বহু কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন এবং পরে তাহার 
জন্মভূমি দেখলীতে যান। সিদ্ধরাজ যখন শুনিলেন যে 
কুমারপাল স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন তখন তাহাকে 
ধরিবার জন্য সৈন্য পাঁঠাইলেন। সজ্জন নামে একজন 
কুম্তকাঁর কুমারপালকে গোপনে রাঁখিয়াছিলেন। কুমার 
, পাল আপন পরিবারবগকে মালব দেশে পাঠাইয়া দিয়া 
দেশ পর্যটনে বহির্গত হইলেন; বৌসিরী নামে একজন 
প্রাঙ্মণের সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব হয় এবং বৌসিরী তাহাকে 
থাগ্ গিয়া সাহাঁধ্য করিত । খুব শীঘ্রই কুমারপাঁল বোসিরীর 
স্থান ত্যাগ করিয়া খংভাঁত দেশে গমন করেন। সেই 
স্থানে হেমচন্্র নামে একজন জৈন শিক্ষকের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। এই শিক্ষক ভবিষ্তৎ-বাণী করেন যে তিনি 
গুজরাটের নরপতি হুইবেন। উদ্দায়ন নামে একজন মন্ত্রী 
তাহাকে আশ্রয় দেন। সিদ্ধরাজ এই সংবাদ পাইয়া 
কুমারপাঁলকে ধরিয়! লইয়। আসিবার জন্য সৈন্য পাঠাইলেন 
কিন্ত সৈম্তগণ কুমারপালকে দেখিতে ন! পাইয়া প্রত্যাবর্তন 
করিল। হেমচন্ত্র কুমারপালকে বলিলেন “তোমাকে আর 
বহুদিন কষ্ট ভোগ করিতে হুইবে না। তুমি শীস্রই 
গুজরাটের রাজা হইবে ।” কুমাঁরপলি প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন 
যে যদি এই ভবিষ্দ্বাণী সত্য হয় তাহা হইলে তিনি জৈন- 
ধর্মের একনিষ্ঠ সাধক হইবেন। মালবদেশে আত্মীয়গণের 
সহিত মিলিত হুইবার পূর্বে কুমারপাল আরও অনেক 
দেশ দেখিয়াছিলেন। সিদ্ধরাঁজ মরণাঁপন্ন জানিয়া তিনি 
তাহার পরিবারবর্গকে লইয়া গুজরাটে আসিয়াছিলেন। 





পুসুগ্রক্নিভদ জন্ম ন্বল্র-্মাক্ী 


ক৮এ 





সিদ্ধরাজ তাহার মন্ত্ীপুত্রকে দত্তক পুত্রবূপে গ্রহণ করেন। 
তাহার মৃত্যুর পরে কুমারপাল পাঠনদেশে আসিয়া তাহার 
রাজ্যলাভ করিয়াছিলেন। পঞ্চাশ বৎসর বয়সে কুমাঁরপাল 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া যে সকল ব্যজি তাঁহাকে 
সাহাদ্য করিয়াছিল তাহাদের খণ ভুলিয়া যান নাই। 
ভোপালদেকে তিনি প্রধানা মহিষী করিয়াছিলেন এবং 
ভীমসিংহকে দেহরক্ষক পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সজ্জন 
শত শত গ্রামের উপরাজা হইয়াছিল। লাটদেশের 
বিচারাধিপতি হইয়াছিল বোসিরী এবং উদ্দায়ন তাহার 





প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিল। জৈন-শিক্ষক হেমচন্ত্রকে তাহার 
গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন। কুমারপালের অধীনস্থ 
রাজারা তাহার বিরুদ্ধাচরণ করে। আজমীরের রাজ। 
কুমারপালের বশ্ঠতা স্বীকার করে। কোষঙ্কনদেশের রাজ! 
মল্লিকার্জুনকে তিনি পরাস্ত করেন। স্ুরাটের সমরসিংহ 
এবং আরও অনেক ছোট ছোট রাজাকে তাহার বশ্ততা 
স্বীকার করিতে বাধ্য করেন। কুমারপাল অষ্টাদশ দেশের 
নৃপতি ছিলেন। উত্তরে তাহার রাজ্যের সীম! ছিল 
পাঞ্জাব পধ্যস্ত, দক্ষিণে বিদ্ধ্যাচল, পূর্বে গ্গ। এবং পঁস্চিমে 


৮৮৮ 
ইন্দাস নদী পর্য্যন্ত । হেমচন্ত্রকে তিনি অত্যন্ত ভক্তি 
করিতেন । তাহার রাজ্যে জীবননাশ বন্ধ করিয়া দেন। 


সোমনাথের জৈনমন্দির এবং আর বহুসংখ্যক জৈন- 
মন্দির তিনি সংস্কার করিয়াছিলেন। তাহার রাজ্যে 
লোকেরা স্খশীস্তিতে বাঁস করিত। অহিংসাই তাহার 
ধর্ম ছিল। তিনি ১৪,০০০ দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং বহু দেশহিতকর কার্ধ্যে প্রচুর অর্থ ব্যয় করেন। ত্রিশ 
বৎসর যাবৎ তিনি রাঁজত্ব করেন এবং জৈনগুরুর মৃত্যুতে 
তিনি অত্যন্ত মন্দ্াহত হন। একাঁশীতি বৎসর বয়সে 
তাহার মৃত্যু হয়। 





কুমার পাল ও ভেনচক্ছ 


বস্থপাল ও তেজপাল 


ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সোলাংকীর রাঁজগণের ধ্বংসের 
সঙ্গে সঙ্গে বীরধবল নাঁমে একজন রাজা খুব বলশালী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বীরধবলের আশ্রজ নামে একজন মন্ত্রী 
ছিলেন। আঁশ্রজ বৌদ্ধ ভিক্ষু হইয়া স্থংহালক নামে একটী 
গ্রামে বাস করিতেন। আঁশ্রজের তিনটা পুত্র এবং সাতটা 
কন্ঠ। ছিল । পুত্রদিগের মধ্যে বস্তপাঁল এবং তেজপাল স্বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন। বস্তপাল এবং তেজপালের বিষ্া-শিক্ষা এবং 
ধর্দের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা ছিল। ললিতা এবং অনুপমা 
নারী ছুইটা বালিকার ইহারা পাণিগ্রহণ করেন। পিতার 


ভ্ডাক্সভ-্ম্ব 
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মৃত্যুর পর *হারা মাঁওবদেশে বাস করিতেন। ইহাদের 
মাতৃভক্তি অতুলনীয় ছিল। মাতার মৃত্যুর পর তাহারা 
পুণ্যতীর্ঘ শত্রঞ্জয়ে যান। ঢোলকাগ্রামে সোমেশ্বরের সহিত 
তাভাদের বন্ধুত্ব হয়। গুজরাটে বিদ্রোহ দমনের জন্য রাজ! 
বীরধবল একজন যোদ্ধার সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিলেন। 
সোমেশ্বর রাঁজার নিকট প্রাতদ্বনের পরিচয় করিয়া দিয়া 
বলেন যে ইন্টার জৈনধন্মের একনিষ্ঠ সাধক এবং রাঁজকার্ধ্য 
পরিচালনে দক্ষ । রাজা তাহার রাজ্য পরিচালনের জন্য 
ইহাদের অন্গরোঁধ করেন । বস্তপাল বলেন, “আমি দেবতাঁর 
আবরাধন। শেষ করিম রাঁজকার্যো হস্তন্সেপ করিব ।” তিনি 
আরও বলেন, যদি আমাঁদের 
এই কার্য ত্যাগ করিতে 
ভয় তাহা হইলে আমাদের 
নিকটে ঘে তিন লক্ষ মুদ্রা 
থাকিবে ভাগ আমরা লইয়া 
বাইব।” রাঁজা ইাঁতে সম্মত 
হন এবং বস্পালকে প্রধান 
মন্ত্রীপদ দেন ও তেজপাঁলকে 
সৈম্াধাক্ষ করিদা দেন। 
বস্কপাল রাজ্যের অনেক মন্দ 
কার্য বন্ধ করিয়া দেন। 
বস্তপাল রাজ্যের সমন্ত ভাঁর 
তেজপাঁলের হস্তে সন্ত করিয়া 
এবং তাহার বলশালী সৈম্ 
লইয়! রাজার সহিত বহির্গত 
হন। যে সমন্ত জমিদার কর দেন নাই, সেই সমস্ত কর তিনি 
আদায় করেন এবং সর্ধত্র শান্তি স্থাপনের চেষ্টা করেন। 
বন্তপাল নিকটস্থ দেশগুলি জয় করিতে চেষ্টা করেন। তিনি 
সংগান্‌ এবং চামণ্ডের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে 
নিহত করেন। বস্তপাল সমগ্র কাঁথিয়াওয়ার দেশ জয় 
করেন। তাহার পর রাজার সহিত গিয়ুণারে গমন করেন 
এবং সেখাঁন হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়| বনু ধর্মাচরণ করেন। 
ভদ্রেশ্বরের রাজ! ভীমসিংহকে নিজের বশে আনেন। 
খংভাতের সিদ্দিক নাঁমে একজন ধনী বণিক আর একজন 


,বণিকের ধন লুণ্ঠন করে এবং তাহাকে হত্যা করে। 


বস্তগাঁল ইহা শুনিয়া সিদ্দিকের উপর উপযুক্ত শাস্তি প্রদান 


আশ্বিন---১৩৪৩ ] 


করেন। তাহার পর তিনি থংভাঁত দেশে প্রবেশ করিয়া 
বহু মহামূল্য অলঙ্কার লাভ করেন। দিল্লীর সম্রাট 
মৌজদীনের গুজরাটদেশ আক্রমণের ফলে বস্তপাল ও 
তেজপান্ের সহিত সম্রাটের যুদ্ধ হয় এবং সমাঁট পরাস্ত 
হন। এই ভ্রাতাদ্য় মহারাষ্র পর্যন্ত সাত্রীজ্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ হন। স্বধন্ম প্রচারের জন্য বাৎসরিক বনু 
অর্থ ইহার ব্যয় করিতেন । শত্রঞ্জয়, গির্ণার় এবং আবু- 
পর্বতে তাহারা জৈন মন্দির নিন্মীণ করিয়াছিলেন এবং 
শত্রঞ্জয় এবং গির্ণার্‌ পর্বতে সংঘ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
কেদারনাঁথ হইতে কন্ঠা-কুমারী পর্যন্ত এমন কোন জৈনতীর্থ 
ছিল না, যাহা! তাহাদের সাহাধ্য পায় নাই । কান, দ্বারকা, 
সোমনাথ এনং পাটণদেশে প্রত্যেক বৎসরে তীহাঁরা বহু 
অর্থ সত্কাঁধ্যে ব্যয় করিতেন । অনেক শিবদন্দির এবং 
মুসলমানদিগের মস্জিদ্‌ তাহারা নিম্মীণ করিয়। দিয়াছিলেন। 
রাজা বীরধবণের ঘৃক্যর পর যুবরাঁজ বিশলদেব সিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন। বস্থপাল শ্াঘ্রই মৃত্যুমুখে পতিত হন 
এবং শক্রজয় পর্ববতে তাহার অন্তোষ্টিক্রিয়া সমাধা হয় । 


ক্ষেম। 


শেমা দেদ্রণীর পুত্র । ক্ষেমা তাহার জীবনের বহুদিন 
ধরিয়া দেশে দেশে বাবসা করিতেন। তিনশত মাঁট দিন 
ধরিয়া ছুিক্ষপ্রপীড়িত লোৌকদিগকে তিনি অন্ন দিয়াছিলেন। 
একটা গহুবরের মধ্যে ক্ষেমীর বহু সংখ্যক ধন নিহিত ছিল। 
বাদশা বখন ক্ষেমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে তাহার কয়টা 
গ্রাম আছে। উত্তরে ক্ষেম। বলেন যে দুইটা, একটা 
তুলাদণ্ড ও অপরটা পাত্র। এই তুলাঁদণ্ড লইয়া তিনি 
শাকশজী ক্রয় করেন এবং পাত্রের দ্বারা ঘ্বত এবং তৈল 
বিক্রয় করেন। ইহা শুনিয়া বাদশাহ তাহার প্রতি অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট হইলেন। ক্ষেমা এক বৎসর ধরিয়া বহুসংখ্যক 
লোককে দান করিয়াছিলেন। তিনি সঞ্জয় পুণ্যতীর্থে 
বহুদিন জীবনযাপন করিয়া! তথায় মারা যান। 


পেথড়কুমার 


পিতার মৃত্যুর পর পেথড়কুমার পিতৃদত্ত সম্পত্তি ক্রমে 
ক্রমে সমস্ত হারাইয়া এতদূর দীন হইয়া পড়িল যে তাহার 
পক্ষে তাহার স্ত্রী পল্সিনী ও তাহার একটামাত্র পুত্র ঝাঁঝনের 


লুস্শ্রন্িক্ ইজন্ন অল্র-াল্ী 


৫৮৪১ 


ভরণপোঁষণের ব্যয়ভার বহন করা অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
নিমার দেশের মধ্যস্থিত নামছুরী গ্রামে একটা বিহারে সে 
কাঁলাতিপাঁত করিতেছিল, সেই সময় একটা সুশিক্ষিত 
জৈনমুনি দরিদ্র পেখড়কুমারকে দেখিতে পাইয়! 
অর্থোপাক্নের ত্রত অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
পেথডুকুমার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সে দি পুনর্বার অর্থ 
উপার্ন করিতে পাঁরে সেই অর্গের কিয়দংশ সতকার্ষোর 
জগ্গু ব্যয় করিবে; দিন দিন সে এত গরীব হইয়া পড়িল যে 
্্ীপুত্র লইয়া সেই গ্রাম পরিত্যাগ করিতে সে বাধ্য 
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নেমিনাথ 
হইয়াছিল । এই সময়ে মালবদেশে মাগুবগড় নামে একটা 
সুন্দর নগর ছিল। এখানে বহু বণিকের বাঁস ছিল। 


পেখঙকুমার এই নগরে আসিয়া একটা দোকান খোলে। 
নিকটস্থ গ্রামের স্ত্রীলোকের নিকট হইতে সে বিশুদ্ধ ঘুত 
কিনিত এবং নির্ধীরিত দরে তাহা বিক্রয় করিত । তাঁহাঁর 
সত্যবাদিতার জন্য ব্যবসায়ে সে উন্নতিলাভ করিয়াছিল 
এবং খুব অল্প সময় মধ্যে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। 
এ দেশের রাজা জয়সিংহ তাহার ন্তীস্ বুদ্ধির জন্ত তাহাকে 


€ ৪২৩ 


বড় ভালবাঁসিতেন এবং তাহার পুত্রকে সত্যবাঁদিতাঁর জন্ত 
খুব স্নেহ করিতেন। রাজা পেখড়কুমারকে তাহার প্রধান 
মন্ত্রীপদে নিযুক্ত করেন এবং তাহার পুত্র ঝাঁঝনকে পুলিশের 
নেতা করেন। পেথড়কুমীরের নিকট একটী চিত্রাবলি 
ছিল যাহার বলে ভাগ্রার কথনও নিঃশেষ হইত না। 
পেথড়কুমার রাঁজার করের হাঁর কম করিয়া দিয়াছিল এবং 
দেশবাসীর উন্নতির দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল। পেখড়কুমার 
আবু পর্বতে আসিয়া একটা জৈন-মন্দির দেখিয়াঁছিল। 
মান্দবগড় এবং দেবগিরিতে সুন্দর জৈন-মন্দির নির্দীণ 
করিবার জন্য সে বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছিল। রাজা 
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খষভদেব 


জয়সিংহের মহিষী লীলাব্তী এই সময়ে পীড়িত হইয়া পড়েন। 
তাহার দাসী পেথড়কুমারের বন্্রদ্ধারা তাহার শরীর আবৃত 
করে এবং ইহার ফলে রাঁজমহিষী সুস্থ হইয়া নিদ্রা! যাঁন। 
কোন একজন ছুষ্ট লোক রাজাঁকে সংবাদ দেয় যে লীলাবতী 
প্রধান মন্ত্রীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার বস্ত্র শরীরে আবৃত 
করিয়া শয়ন করিতেছেন। ইহাতে রাজা অত্যন্ত ক্রোঁধাস্থিত 
হন 'এবং প্রধান মন্ত্রীকে কারারদ্ধ করেন। রাঁণীকে হত্যা 
করিবার জন্য অরণ্যে পাঠাইয়া দেন। ঘাতকের! রাঁণীকে 
অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া আসে। ঝাঝনকুমার 
রাজমহ্ীকে তাহার বাড়ীতে লইয়া! যায়। এই সময়ে 


স্গান্লভন্ব্থ 


| ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


রাঁজার একটা প্রিয় হস্তী অজ্ঞান হইয়! পড়ে এবং বহু চেষ্টা 
ব্যর্ঘ হইবার পর একটী দাঁসী পেখড়কুমারের বন্ত্র লইয়া! 
আসিয়! হস্তীর শরীরটাকে আবৃত করিয়া রাখে । ইহার 
ফলে জন্তটা তাহার জ্ঞান ফিরিয়া পায়। তখন খ্ দাসীটা 
রাজাকে বলে যে পেথড়কুমারের বন্তরত্বারা রাজমহিষীর শরীর 
আবৃত করিবার ফলে তিনি রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। ইহা 
শুনিয়া রাজা অত্যন্ত দুঃখিত হন। পেথড়কুমারকে 
কারামুক্ত করেন এবং তাহার দৌষ তিনি স্বীকার করেন। 
যখন রাঁজা শুনিলেন যে রাণী জীবিতা, তিনি বাণীকে 
ডাঁকাইয়া' পাঠাইলেন এবং রাণীর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়৷ তাভাঁর। ছুইজনে স্থথে রাজত্ব করিতে লাঁগিলেন। 
পেখড়কুমার বৃদ্ধ বয়সে বহুলোক লইয়া! শক্রঞ্জয় তীর্থে 
আসিয়াছিল। এই তীর্থে সে আদিনাগের শিশ্তত্ব গ্রহণ 
করে ও গির্ণার দরশন করিয়া সে মাঁগুবে ফিরিয়া যায়। 
তাহার চেষ্টায় অনেকগুলি ভাল জৈন পুস্তক লেখা 
হইয়াছিল । গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া সে তাহার শেষ 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছিল । 


অমরকুমার 


রাজগৃহের রাজা শ্রেণিক বহু দেশ হইতে সুদক্ষ চিত্রকর 
আনয়ন করিয়! বহু চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন । চিত্রশালার 
তোরণ-দ্বার দুইবার পড়িয়া যাইবার কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া রাজা একজন জ্যোঁতিঃশান্ত্রবিদের পরামর্শ গ্রহণ 
করেন। বত্রিশটা চিহ্নযুক্ত একটা বালকের রাজার প্রয়োজন 
হয়__দেবতাঁর উদ্দেশে তাহার প্রাণনাশের জন্য । খাষভ- 
দেবের চারিটী পুত্রের মধ্যে অমরকুমারের বত্রিশটী চিহ্ন 
ছিল। অমরকুমার নবকার মন্ত্রশিক্ষা করিয়া ছুঃখ কষ্ট 
নিবারণ করিতে পারিতেন। খষভদেব অমরকুমারকে 
বাঁজার নিকট বিক্রয় করেন এবং রাঁজ। তাহাঁকে চিত্রশালায় 
আনয়ন করেন। গঙ্গার পবিত্র জলে ল্লান করাইয়া মাল্য 
এবং চন্দনের দ্বারা তাহাকে অলম্কৃত কর! হইয়াছিল। 
হোমাগ্নির নিকটে সে দাঁড়াইয়াছিল। প্রজ্ছলিত হোমাগ্নিতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াও তাহার শরীর ক্ষতবিক্ষত হয় নাই। ইহা 
দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছিল। সেই মুহূর্তে রাজ! 
মুচ্ছিত হইয়া! পড়েন এবং প্রচুর রক্ত তাহার শরীর হইতে 
নির্গত হয়। অমরকুমারের সাহায্যে তিনি সুস্থ হন। রাজ! 


আখিন--১৩৪৩ ] 


ু্্রম্লিহ্দ ইভম্ম ক্-ম্নাল্ণী 


৪১ 





সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে অর্থ প্রদান করিতে উদ্যত হন কিন্তু সে 
অর্থ লইতে অস্বীকার করিয়াছিল। অমরকুমার নিজেকে 
ধ্যানে নিমগ্ন করিবার জন্ত একটী অরণ্যে প্রবেশ করেন। 
যখন তাহীর পিতামাত। এই সংবাদ পাইলেন তাহার মাতা 
অরণ্যে পুত্রকে দেখিবার জন্য গমন করিয়াছিলেন এবং 
পুত্রকে হত্যা করেন। অমরকুমার জানিতেন যে ইহা 
তাহার মাতার কার্য, কারণ তাহার মাতা তাহার প্রতি 
অত্যন্ত নিষ্ঠুর আচরণ করিতেন । শুত-চিস্তা করিতে করিতে 
অমরকুমার ইহলোক ত্যাগ করেন। 


স্কিপ ্িন্কল ব্থিত্তিপ 


নিরাপদ নহে, তিনি তাহার পুত্রকে. লইয়া পিতৃগৃছে বাস 
করিবার নিমিত্ত আপিয়াছিলেন। বিমলশাহ তাহার 
মাতুলকে কৃষিকার্যে এবং পশুপালনকাধ্যে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিল। সে অশ্বারোহণে এবং ধন্গুবিষ্ভায় পারদর্শী 
ছিল। শ্রীদত্ত নামে পাটনের একজন বণিক শ্রী নারী 
তাহার কন্তাঁকে বিমলশীহের সহিত বিবাহ দিতে মনস্থ 
করিয়াছিলেন। যখন বিমলশাহ শুনিল যে প্রচুর অর্থ 
সংগ্রহ করিতে না পারিলে এই বিবাহ সম্পন্ন হইবে না, সে 
অর্থোপার্জনের জন্স একটা অরণ্যে গমন করে। অরণ্য 








শক্রঞ্জয় 


বিমলশাহ 


লাহির নামে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুক বনরাজ নামে 
গুজরাটের প্রধান নৃপতির সৈল্াধ্ক্ষ পদে নিযুক্ত হন। 
লাহির একজন ক্ষমতাশালী ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং তাহার 
স্থযোগ্য পুত্রের নাম ছিল বীর। বীরের পত্বী বীরমতীর 
গর্ভে বিমলশাহের জন্ম হয়। তাহার অঙ্গে ৩২টী চিহ্ন 
ছিল। বিগ্যাশিক্ষা শেষ করিয়া যখন বিমলশাহ গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে তখন বীরমতী তাহাকে মহাবীরের উপদেশ- 
গুলি পালন করিতে উপদেশ দেন। বীরমতী যখন জানিতে 
পারিলেন যে বিমলশাহকে লইয়া! সেখানে বান কর! 


মধ্যে একটা বৃক্ষতলে বসিয়া এই বিনয় চিন্তাকীলে হঠাৎ 
সে তাহার ঘষ্টিটা একটা গর্তে প্রবেশ করাইয়া দিয়! দেখিল 
যে একটা পাত্র বহু মুদ্রায় পরিপূর্ণ রহিয়াছে। প্র পান্রটী 
সে গৃহে আনিল এবং মাতাঁর সম্মুখে রাখিয়া দিল। খুব 
শীপ্রই শ্রীদেবীর সহিত বিমলশাহের বিবাহ হইল। 
মাতুলালয় পরিত্যাগ করিয়া মাতা এবং স্ত্রীর সমভিব্যাহারে 
পাঁটনে উপস্থিত হইল। তথায় সে একদিন দেখিল যে 
রাঁজসৈম্যের মধ্যে কেহই চিহ্নিত বস্তকে ছেদ করিতে 
পারিতেছে না। ইহা! দেখিয়া সে বলিল যে মহারাজ ভীম- 
দেবের লুগ্ত রাঁজ্য পুনরুদ্ধার কর! অসম্ভব। সেই সময় 
মহারাজ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ) কিন্তু তিনিও 


৯২২ 


সেই চিহ্নিত বস্তকে ছেদ করিতে পাঁরিলেন না। বিমলশাহ 
হান্তবদনে বলিল যে আপনারা সকলেই রাজ্যশাসনে 
অসমর্থ । ইঠা শুনিয়া মহারাঁজ তাহাকে তাহার ধন্গবিদ্যাঁয় 
পাঁরদশিত। প্রদশন করিতে অনুরোধ করিলেন । বিমলশাহ 
বলিল একটা বালককে ১০৮টা পান পাতা লইয়া ভূমিতে শয়ন 
করাইয়া দিন এবং এ চিহ্কিত পাঁতাগুলি আমি ছেদ করিব 
এবং বালকটা কোনরূপে আঘাত পাইবে না । ইহাতে যি 
আঁমি অসণর্থ হই আপনি আমাকে হত্যা] করিবেন। রাজা 
বিমলশাভের ধন্বিদ্যার পারদশিত| দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়া তাহার “সমস্ত সৈম্ত বিমলশাহের অধীনে রাখির। 
দিলেন। খুব থাঘ্বই বিদলশীহ মন্ত্রীপ্ পাঁইল। জীনেশ্বরের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। সে সৈন্কদলের ক্ষতা 
বাড়াইয়৷ দিল এবং তাঁহার ভোগের জন্ত একটা সুবৃহত্ এবং 
সুন্দর বাসস্থান নির্মাণ করিরাঁছিল। রাঁজা এই সকল 
স"বাদ পাইয়া বিমলশাহের গৃহে গনন করিয়া সংবাঁদ সঠিক 
জানিয়া কিভাবে বিদলশাঁহকে রাজা হইতে বিতাড়িত 
করিতে পারা দাঁয় তাহার উপাঁর উদ্ভাবনে নিদৃক্ত হইলেন । 
একজন মন্ত্রী বলিলেন ঘে আহারের সময় নগরে একটা ব্যান্ 
ছাড়িয়া দেওয়া হউক 'এবং বিনলশাহকে ই ব্যাস ধরিবার 
আদেশ করা হউক । ব্যা্রটা িমলশাহকে বদ করিবে এবং 
আমাদের উদ্্যঠে সিদ্ধ হুইবে। রাজ! তাহাই করিলেন কিন্ত 
বিমলশাহ অতিরিক্ত বলের দ্বারা ব্যা্রকে ধারির়া তাহার 
আবাসস্থানে ছাড়িয়া দিল। দেশলাসীরা ইভা দেখিয়া 
আনন্দিত হইগ্রাছিল কিন্ত রাঁজা এবং মন্্ীবর্গ অত্যন্ত দুঃখিত 
হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে বিমলশাহ রাঁজমললকে ছন্দ-বুদ্ধে 
পরাস্ত করিঘ্াছিল। তাহার প্রন্তি রাজার আচরণের 
পরিবর্তন দেখিয়া বিমলশাঁহ অন্রসন্ধানে জানিতে পারিল বে 
তাহার পিভামগী বে কর্জ লইয়/ছিল সে কর্জ পরিশোধ না 
করার রাজা অসন্থষ্ট হইয়াছেন । যখন বিমলশাহ জানিতে 
পারিল বে ভাঁার বিরুদ্ধে একটা বনডযন্ত্র চলিতেছে তখন সে 
বহুসংখ্যক অশ্বারোহী 'ও পদাতিক সৈম্ত এবং হস্তী ও রথ লইয়। 
স্থান পরিত্যাগ করিল। সে মাবু পর্বতে গমন করিল । 
আবু পর্বতের নিকটবন্তা চন্দ্রাবতী নাঁমে একটা নগরের রাজ! 
যখন সুনিলেন যে বিমলশীহ তাহাকে আক্রমণ করিতে 
আসিতেছে তখন তিনি তাহার রাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করিলেন। রাজ! ভীমদেবের সৈল্তাধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হইয়া 


ভ্ডাব্রভ্ল্রহ্্ 


[২৪শ বর্_১ম থণুগর্থ সংখ্য! 


সে অনেক দেশ জয় করিয়াছিল। সিন্ধুদেশের অত্যাচারী 
রাজা পণ্ডয়াকে সে পরাস্ত করে এবং পরমারের রাজা 
খুগ্ডদেবকে রাজা ভীমদেবের বশ্ঠতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
করে। তাহার পর সে চন্দ্রাবতীর সিংহাসনে 'অধিরোহণ 
করে। রাজা বিমলশাহ সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া বন 
সুন্বর মন্দির এবং পান্থশালা নিম্মীণ করিয়াছিলেন, পুঙ্করিণী 
খনন করিয়াছিলেন এবং বাঁজাব বসাইয়/ছিলেন। শ্রীধর্ম 
ঘোঁষ নামে কোন একজন ধার্মিক ব্যক্তি ধর্শের সুঙ্গৃতস্থ 
ব্যাখা করিয়া ভাগকে ধন্মজীবন ঘাঁপন করিতে পরামশ 
দেন। বিমলশাহ আবু পর্দতে আসিয়া ব্ুসংখ্যক শিব- 
মন্দির দেখিলেন। এই সমরে ব্রাঙ্গণদিগের প্রাধান্য খুব 
অধিক ছিল। বিমলশাহ একটা জৈন মন্দির নিন্মীণ 
করিবার জন্য সাদান্য জমি ক্রয় করিয়াহিলেন। আবু 
পর্বতে এই শ্ুন্দর জৈন মন্দির নিন্মীণ করিতে বত ব্সর 
অতিবাহিত হইয়াছিল। এই শ্প্রসিদ্ধ মন্দিরে ভগবান 
খমভদেবের মুহ্তি স্থাপন করা হইয়াছিল । এই মন্দির এখনও 
আবু পর্নতে আছে । 


শ্রীপাল 


্ীপাল রাঁজা সিংহরণ এবং রাণী কমলপ্রভাঁর পুত্র। 
তিনি অঙ্গদেশে চম্পার রাঁজা ছিলেন। অতি অল্প বয়সে 
তাহার পিতার ঘৃত্তা হয়। ভ্ীপালের খুল্লতাত 'অজিতসেন 
রাণী কমলপ্রভা এবং শীপাঁলকে বধ করিবার জন্য রাজ্যের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীর সহিত বডনন্্ করিয়াছিলেন। রাণী 
এই সংবাদ পাইয়া গভীর রাত্রে শ্রীপালকে সঙ্গে লইয়া 
প্রসাদ হইতে পলানন করিয়া নিবিড় "অরণ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। এ মরণা মধ্যে ৭০০ কুষ্ঠরোগীদের সহিত 
তিনি বাস করিতেছিলেন। অজিতসেনের সৈম্তগণ তাহাকে 
এবং তাহার পুত্রকে ধরিবার জন্য সেখানে আসিয়াছিল 
কিন্তু ভাহাঁদিগকে দেখিতে না পাইনা সেম্থান পরিত্যাগ 
করিয়াছিল। শ্রাপাল কুষ্টরোগীর নিকট হইতে খাদ্য 
লইয়াছিল বলিরা সে কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হইয়াছিল। তাহার 
দেহের চর্ম উদ্বর বৃক্ষের ছাঁলের মত ছিল বলিয়া তাছার নাম 
হইয়াছিল উদ্বররাঁণা। কোন একটা লোকের নিকট 
কমলপ্রভা জাননিয়াছিলেন যে কৌশান্বীর একজন বৈদ্য 
কুষ্ঠব্যাধি সাঁরাইতে পারে। তিনি কৌশাহ্বীতে গমন 


আধখিন--১৩৪৬ ]. 


করিলেন এবং সমস্ত কুষ্টরোগীদিগকে উজ্জয়িনীতে অপেক্ষা 
করিতে বলিলেন। কুষ্ঠরোগীগণ তাহার উপদেশমত কাধ্য 
করিল। এই সময়ে উজ্জয়িনীর প্রতিপাল নামে একজন 
রাজ! ছি্ছলন। তাহার স্ুরন্ুন্দরী ও ময়নাস্ন্দরী নামে 
দুইটা শিক্ষিত কন্ঠ! ছিল। রাজ! তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন যে তাহাদের ভরণপোষণের জন্য কোথায় 
তাহার! নির্ভর করে, নিজের অদৃষ্টের উপর-_-কিংব! পিতার 
উপর। স্থরন্ন্দরী উত্তর করিয়াছিল যে সে পিতার উপর 
নির্ভর করে, কিন্ত ময়নান্ুন্দরী বলিল যে সে তাহার অনৃষ্টের 
উপর নির্ভর করে। রাজা সন্ধপ্ট হইয়া কোন একটা যুবরাজের 
সহিত তাহার প্রথম! কন্ঠার বিবাহ দিলেন এবং দ্বিতীয়া কন্ঠ 
ময়নাক্ুন্দরীর বিবাহ উন্বরাণা নামে একজন কুষ্ঠরোগীর 
সহিত সম্পন্ন করিয়াছিলেন । রাজ! ময়নাকে বলিলেন “এখন 
তুমি তোমার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়! যে ফল পাইলে 
তাহা ভোগ কর”। ময়না বলিল “যদি অনৃষ্ট আমাকে 
স্থখ দেয় আমি নিশ্চয় পাইব।” ময়না এবং উদ্বরাণ। 
স্বামীনাথ নামে একটী গ্রামে উপস্থিত হইয়া নয়বার অশ্থিল 
ব্রত উদ্যাপন করিল। এই ব্রত উদ্যাঁপনের পর উদ্বরাঁণা 
কুষ্টরোগ হইতে সম্পূর্ণভাবে আরোগ্য লাভ করিল এবং 
৭০০ কুষ্টরোগীও এই উপায় অব্লম্থনের ফলে রোগমুক্ত 
হইয়াছিল। কমলগ্রভা কৌশাহ্বীর পথে এই সংবাদ পাইয়া 
উজ্জয়িনীতে ফিরিয়া গেলেন। ময়নার মাতুল তাহার নব- 
নিম্মিত প্রাসাদে তাহাকে লইয়। আসিল। এক দিবস 
যখন ক্রীপাল অশ্বপৃষ্ঠে গ্রামে গমন করিতেছিল তখন একজন 
আর একজনকে দেখাইল প্র রাজার জামাতা যাইতেছে ।” 
জ্পাল এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হুইয়৷ বলিল, 
“যে ব্যক্তি তাহার শ্বশুরের নামে পরিচিত হয় তাহার অপেক্ষা 
নিরুষ্ট জীব আর কেহ নাই।” প্রীপাল অর্থোপার্জনের 
নিমিত্ত অন্তর গমন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল এবং সে 
তাহার মাতা ও স্ত্রীকে বলিল যে এক বৎসর পরে নে 
গৃছে প্রত্যাবর্তন করিবে। যখন সে একটা পর্বতে উপস্থিত 
হইল তখন সে দেখিল কোন একটা লোক কোন শাস্ত্রে 
সুদক্ষ হইতে চেষ্টা করিতেছে এবং প্র লোকটা প্রীপালকে 
তাহার সহিত কিছুকাল বাস করিতে অন্গরোধ করিল। 
প্রীপাল অঙ্ুরোধ রক্ষা করিল। ত্র লোকটা গ্রীপালের 
ব্যবহারে দ্বতান সন্ধট হইয়া তাহাকে দুইটা বিস্তা শিখাইল। 
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একটার বলে সে জলে ডুবিবে না এবং আর একটার .বলে 
কোন অস্ত্র তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারিবে না । তাহার 
পর প্রীপাল এ স্থাঁনটা পরিত্যাগ করিয়া! ভণ্তোচ বারে 
উপস্থিত হইলে ধবলশেঠ নামে একজন ধনী বণিকের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। ধবলশেঠ বাণিজ্যদ্রব্য সঙ্গে লইয়া 
৫€০* জাহাজ যোগে বছদেশে যাইতেছিলেন। শ্রীপাল 
তাহার একটা জাহাজে স্থান পাইল এবং বর্ধরকোট বন্দরে 
যখন জাহাজগুলি আমিয়! উপস্থিত হইল, বন্দরকর্ম্মচারীগণ 
তাহার নিকট হইতে কর চাহিল। ধবলশেঠ কর দিতে 
অন্বীকার করায় বন্দী হইলেন। শ্রীপাল ভাঁবিলেন যে 
ধবলশেঠের প্রাণনাঁশ হইবে এবং তাহার বাঁণিজ্যদ্রব্যগুলি 
ধৃত হইবে। শ্রাপালের একটা কৌশলের সাহায্যে ধবলশেঠ 
মুক্ত হই শ্রীপালকে বাণিজ্যদ্রব্যের অর্ধেকাংশ দিয়াছিলেন। 
শ্ীপাল ব্র্বরকোটের রাজার কন্তাকে প্রথমে বিবাহ 
করিয়াছিল। রত্বত্বীপের রাজার কন্তাকে শ্রাপাল পরে 
বিবাহ করে। শ্রপাল তাহার ছুইটা স্ত্রী এবং ধবলশেঠকে 
লইয়৷ গৃহাঁভিমুখে যাত্রা করিল। ধবলশেঠ শ্রীপালের 
শ্বর্ধ্য দেখিয়। তাহার প্রাণবধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ধবলশেঠ শ্রীপালকে সমুদ্রে ফেলিয়া দিয়াছিলেন. কিন্ত 
প্রীপাল “জলতরণী” বিদ্যার প্রভাবে সন্তরণ দিয়া কম্কনে 
উপস্থিত হুইল এবং তথাকার রাজকন্যার পাণি গ্রহণ 
করিল। শ্রপালকে সমুদ্রে ফেলিয়। দিয়া ধবলশেঠ শ্রীপালের 
ছুই পত্বীর সতীত্ব নাশ করিতে বৃথা চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
পরে ধবলশেঠ শ্রীপালকে কক্কনে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যা- 
দ্বিত হইয়াছিলেন। শ্রীপাণ হীনবংশজাত ছিল ইহা প্রমাণ 
করিতে তিনি বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন। ধবলশেঠ ভাল 
লোক ন1 হইলেও শ্রপাল তাহার প্রতি ভাল ব্যবহার 
করিয়াছিল। ধবলশেঠ রাত্রিকালে শ্রীপালের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিবার বৃথা চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি পড়িয়া 
গিয়। মারা বান। কোন একজন রাঁজকন্ত। ঘোষণা 
করিয়াছিল-_যে তাহাকে বীণাবান্ে পরাস্ত করিতে 
পারিবে সে তাহার পাণিগ্রহণ করিবে। আপার তাহাকে 
পরান্ত করিয়া তাহাকে বিবাহ করে। শ্রীপাল বহু বিবাহ 
করিয়াছিল। তাহার পর আটটা স্ত্রী এবং বহুসংখ্যক 
সৈম্ক সমভিব্যাহারে পাল উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হয়। 


কোন এক বলশালী রানা তাহাকে আক্রমণ করিত 
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আসিতেছে এই মনে করিয়৷ উজ্জয়িনীর রাজা শ্রীপালের 
বশ্ততা স্বীকার করিলেন। শ্রীপাল তাহার মাতা ও প্রথমা 
স্ত্রী ময়নানুন্দরীকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিল। 
তাহার পর বহুসংখ্যক সৈন্ত লইয়া চম্পায় উপস্থিত হয় এবং 
চম্পার রাজা অজিতসেনকে তাহার সিংহাঁসন ত্যাগ করিতে 
অনুরোধ করে । কিন্ত অজিতসেন তাহার অনুরোধ রক্ষা 
না করায় তাহার সহিত যুদ্ধ হইল এবং প্র যুদ্ধে অজিতসেন 
পরান্ত হন। শ্রীপাঁল চম্পার সিংহাসনে অধিরোহণ করিল । 
অজিতসেন ধর্শজীবন যাঁপন করিতে লাগিলেন। রাজ! 
শ্রীপাল, তাহার মহিষী ময়ণাহ্থন্দরী এবং অপর মহিষীগণ 
সকলেই পবিত্র জীবন বাপন করিয়া পরে মোক্ষলাভ 
করিয়াছিল । 


রাণী চেঙগন। 


চেটক নামে মহাবীরের এক মাতুল বৈশালীর রাজা 
ছিল; তাহার সাতটা কন্ঠ। ছিল এবং ইহাঁদের মধ্যে দুইটা 
কুমারী সর্ববশান্ত্রবিদ্‌ ছিল-_এই দুইটার নাম স্থুজ্যোষ্ঠটা এবং 
চেলনা। এই ছুইটী কন্ঠ! স্থলিখিত পুস্তক পাঠে এবং 
ধর্দমালোচনায় সময় অতিবাহিত করিত। ইহারা পরমা 
সন্দরী ছিল । মগধের প্রতাপান্বিত রাজা শ্রেণিক চেটককে 
জাঁনাইলেন ষে এই ছুইটী কন্যার মধ্যে একটাকে তিনি 
বিবাহ করিতে ইচ্ছ্ক। ইহার উত্তরে চেটক বলেন যে 
বংশে রাজ! শ্রেণিকের জন্ম সে বংশ অপেক্ষা আমাদের 
বংশ উচ্চতর । ইহা শুনিয়া বাজ! শ্রেণিক 'অত্যন্ত রাগান্বিত 
হন। স্থৃজ্যেন্টা রাজা শ্রেণিকের চিত্র দেখিয়া তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য মনস্থ করেন। স্ুুজেষ্ঠা প্রাসাদের 
অন্তঃপুর পর্যন্ত একটা সুড়ঙ্গ খনন করেন। একটা 
নির্ধারিত দিনে সুজ্যোষ্ঠা চেলনাঁকে সঙ্গে লইয়! সেই সুড়জ 
মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন 7 কিছুদূর যায়! তাঁহার মনে পড়িল 
যে অলঙ্কারের বাক্স তিনি সঙ্গে আনেন নাই। তিনি 
চেলনাকে রথে বমিতে ও অপেক্ষা! করিতে বলিলেন এবং 
বাক্স লইয়া ফিরিয়৷ আসিয়া দেখিলেন নে রথটা খুব দ্রুত- 
গতিতে চলিয়াছে। তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন যে কেহ 
চেললনাকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে । এই কথ। শুনিয়া 
রাজার সৈম্তগণ রথের পশ্চাতে ধাবিত হইল। নুত্যেষ্ঠ 
উহা দেঁখিয়! মর্মাহত! হুইয়! সন্্যাসব্রত অবলম্বন করেন। 


ভ্ঞান্সল্রন্থ 


[২৪শ বর্-_১য খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


চেলনা রাজা শ্রেণিকের অত্যন্ত প্রিয় সাম্রার্জী হইয়াছিলেন। 
স্বামীর প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। চেলনা মহাবীরের 
একজন একনি ভক্ত ছিলেন এবং রাঁজার নিকট মহাঁবীরের 
উপদেশ ব্যাথা করিতেন। ইহার ফলে শ্রেণিক*মহাবীরের 
একজন ভক্ত হইরা উঠিলেন। যখন চেলন! গঞ্ভিণী হইলেন 
তখন তাহার স্বামীর হৃদয়ের মাংস খাইবার জন্য তাহার 
ইচ্ছা জন্মিল এবং তিনি মনে মনে ভাবিলেন-যে সন্তান 
আমি প্রপব করিব সে নিশ্চয়ই স্বামীর শক্র হইবে। যখন 
পুত্র জন্মিল তখন একজন দাসী প্র পুত্রটাকে নগরের বাহিরে 
আবর্জনার মধ্যে ফেলিয়া পিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। 
এই সময়ে রাজা শ্রেণিক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে সে 
কোথায় গিয়াছিল। এ দাসীটা সত্য ঘটন! রাঁজাকে 
বলিল এবং রাঁজা অরণে। যাইয়া সেই শিশুটাকে দেখিতে 
পাইয়া! তাঁহাকে লইয়া! গৃহে ফিরিয়া আসিয়া রাণীকে ভত্সন! 
করিলেন। রাজার আদেশে রাণী এ পুত্রটাকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন এবং তাহার নাম হইল কৌলিক। এই 
পুত্র ব্যতীত রাণীর হল্ল এবং বিহল্ল নামে আারও ছুইটী পুত্র 
হইল । একদিন রাত্রে চেলনা নিপ্দিতাবস্থায় বলিতেছিল 
“অত্যন্ত শীতে সাধুগণ কতই না কষ্ট পাইতেছে”। এই 
কণ। শুনিয়া রাজা ভাবিলেন থে রাণী বোধ হয় কোন 
লোককে ভালবাপিয়াছে। পরপ্দিন প্রাতঃকালে অভয় 
কুমারকে রাজমন্তঃপুরে অগ্নিসংযোগ করিতে আদেশ 
দিলেন । এই সমরে নগরের বাহিরে মহাবীর অবস্থান 
করিতেছিলেন এবং শ্রেণিক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান। হস্তীশালার নিকটে কতকগুলি পর্ণকুটীরে অভয়- 
কুমার অগ্নিসংযোগ করিল। শ্রেণিক মহাবীরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে চেলনার কয়টা স্বামী আছে। ইছার উত্তরে 
মহাবীর বলেন যে চেলনার একমাত্র স্বামী শ্রেণিক এবং সে 
সচ্চরিত্রা। ইহা শুনিয়া রাজ! শ্রেণিক প্রাসাদে ফিরিয়া 
আসিয়া অভয়কুমারকে রাজ অন্তঃপুরে অগ্নিসংযোগ সঙ্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। অভয়কুমার রাজাকে সত্যঘটনাগুলি 
বলিলেন এবং ইহার পর চেলনার প্রতি রাঁজার ভালবাস! 
অধিকতর হইয়াছিল। পিতার জীবদ্দশায় রাঁজসিংহাঁসনে 
অধিরোহণ করিবার জন্ত কৌপিক অত্যন্ত ইচ্ছুক হইয়াছিল। 
সে তাহার পিতাকে কারারুদ্ধ করে । চেলন! কারাগারের 
নিকট গমন করিয়া! তাহার স্বামীর দর্শন পাইলেন এবং ইহা 


আশ্বিন--১৩৪৩ 1 


শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন যে তাহার স্বামী যথাযথ 
থাগ্যদ্রব্য হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। অনেক কৌশল করিয়া 
চেলন! তাহার ক্ষুধার্ত স্বামীর প্রাণরক্ষা করিযাছিল। পরে 
কৌলিক তুহার পিতাকে কারামুক্ত করিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা 
করিতে ইচ্ছুক হইর! যখন কারাঁগৃছের দ্বার উম্মুক্ত করিবার 
জন্য একটী লৌহদণ্ড সঙ্গে লইরা সেখানে যাঁইতেছিলেন 
তখন কারাগৃহের রক্ষকগণ শ্রেণিককে বলিল যে তাহার 
মৃত্যু নিশ্চিত, কারণ কৌলিক নিজে লৌহদণ্ড লইয়! সেখানে 
আসিতেছেন। শ্রেণিক ভাবিলেন যে বৈজ্ঞানিকের হস্তে 
না মরিয়া নিজেই প্রাণনাশ করা বিধেয। এ্এণিক বিষ 
খাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। কৌলিক কারাগৃহের 
নিকট উপস্থিত হইরা পিতার মৃতাবস্থা দেখিলেন। স্বামীর 
প্রাণনাশে চেলনা অত্যন্ত মন্মাহতা হইলেন। এই সময়ে 
মহাবীর সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চেলনা অত্যন্ত 
শোকাতিভূতা হইয়া পার্থিব জীবনের অসারত্ব বুঝিতে 
পারিয়! গাহস্থা জীবন ত্যাগ করিলেন। আত্মসং্ঘম এবং 
ধ্যানের বলে তিনি তাহার জীবনক্ষে পুণ্যময় করিয়া 
ছিলেন ; পরে তিনি মৌক্ষলাভ করেন । 


চন্দনবাল৷ 


চম্পার রাজ! দধিবাঁহন এবং রাণী ধারিণী প্রজাবগের 
সখের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। তাহাদের বাজ্যে স্থুখ 
শান্তি ছিল এবং অকালমৃত্যু কেহ জানিত নাঁ। রাজকুমারী 
বন্থুমতী বিদুধী ছিলেন এবং বীণা-বাঞ্চে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি ছিল। তাহার গভীর ধর্মজ্ঞান ছিল এবং প্রত্যহ 
প্রত্যুষে ভগবান জীনেশ্বরকে ন্মরণ করিয়া শধ্যাত্যাগ 
করিতেন। একদ্িবস যখন রাজা এবং রাণী বংশদেবতাকে 
পূজা করিতেছিলেন কতকগুলি প্রহরী আসিয়া রাজাকে 
খবর দিল যে কৌশাহ্বীর রাঁজা শতাঁনিকের সৈন্য তাহার 
রাজ্যকে আক্রমণ করিয়াছে । রাজা দধিবাঁহন যুদ্ধের জন্য 
সৈশ্তকে সশস্ত্রে সঙ্িত হইতে আঁ্ঞা দিলেন। এই যুদ্ধে 
রাজা শতানিকের জয় হইল। রাজ! দধিবাঁহন রাজ্য 
ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন। রাঁজমছ্িষী ধাঁরিণী এবং 
কুমারী বস্থমতী রাজমন্তঃপুর হইতে পলায়ন করিল। 
ধাঁরিণী এবং বন্থমতী শত্র কর্তৃক ধৃত হইল । মহিষীধারিণী 
নিজের জীবন নাঁশ করেন এবং কুমারী বন্থমতীকে কৌ শান্ী 
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নগরে আনয়ন করা হয়। ধনবাহ নামে একজন শ্রেষ্ঠ 
বন্ুমত্ীকে ক্রয় করিয়া নিজের বাঁটাতে আনয়ন করে। 
প্র বণিকের মূলা নামে একটা পরী ছিল। বন্গমতীর দিকে 
তাহার বিশেষ হত্র ছিল। বন্থুমতী ত্র বণিক এবং বণিক- 
পত্বীকে পিতামাতার ন্যায় দেখিত! বন্তুমতী প্রত্যেক 
লোককে তাহার স্বন্দর আচরণের দ্বারা মুগ্ধ করিয়াছিল 
এবং তাহার অপর একটা নাম ছিল চন্দনবালা ৷ মূলার ভয় 
হইল যে হয়ত যুবতী বস্থুমতীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়! শ্রেষ্ট 
তাহাকে বিবাহ করিবে । একদিবস বণিক গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া কোন ভূত্যকে দেখিতে পায় নাই। বন্থুমতী 
শ্রে্ঠার জন্য জল আনয়ন করিল। যখন সে শ্রেষ্ঠীর পদছয় 
পরিষ্কার করিয়া দিতেছিল তখন তাহার কেশগুচ্ছ খুলিয়া 
মাটিতে পড়িয়া যায়। ধনবাহ তাহার কেশগুচ্ছ বাধিয়া 
দেয়। বাঁটীর দ্বিতল হইতে মূল! ইহা দেখিয়াছিল। যখন 
ধনবাহ গৃহ হইতে বহির্গত হর মূল! বন্গুমতীর মস্তক মুগ্ডন 
রিয়া! তাহার পাঁদদ্বয় লৌহ শৃঙ্খলে বন্ধ করিয়া তাহাকে 
একটা ক্ষুদ্র গৃহে বন্ধ করিয়া রাখে । ধনবাহ গৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়া বন্থুমতীকে দেখিতে পাঁন নাই ! শ্রেষঠী ভাবিলেন 
ব্সুমতী কোথাও খেল! করিতেছে । পরে বস্থুমতী সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া! অত্যন্ত রাঁগান্িত হইলেন এবং 
বলিলেন যে যদি কেহ তাহার কোন সংবাদ না দেয় তাহা 
হইলে প্রত্যেক দাসদাসীকে তিনি বিশেষরূপে শাস্তি দিবেন। 
পরে একজন বৃদ্ধা নারী শ্রেষ্ঠীর নিকট সমস্ত ব্যাপার বলিল 
এবং যে ঘরে বন্থুমতীকে আবদ্ধ করিয়! রাঁখা হইয়াছে সেই 
ঘরটা ধনবাহকে দেখাইল। শ্রেগী সেই গৃহে গিয়া 
বন্থমতীকে নবকার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে এবং তাহার চক্ষু 
হইতে অনর্গল বারি বর্ণ করিতে দেখিল। শ্রেচী 
বন্মতীকে রন্ধনশালায় লইয়া গিয়া ভোজনের নিমিত্ত কিছু 
খাগ্ দিয় লৌহশৃঙ্খল দূর করিবার জন্য কামার ডাকিতে 
গিয়াছিলেন। যদিও চন্দনবালা! ক্ষুধার্ত হইয়াছিল তথাপি 
শ্রেঠীর প্রদত্ত থাঘ্য কোন অতিথিকে না দিয় ভোজন করে 
নাই। একজন তাপস মনস্থ করিয়াছিলেন যে তিনি 
কেবলমাত্র একজন সতী রাজকুমারীর নিকট হইতে থাস্ 
গ্রহণ করিবেন। শ্রী তাপস চন্দনবালার সম্মুথে উপস্থিত 
হইবার পর চন্দনবালা তাহাকে থাগ্য গ্রহণ করিতে 
অচ্থরোধ করিল । . তাপস স্বয়ং ভগবান মহাঁবীর- প্ুতনি 





সস 


৫৯২৬ রি স্ডার্সভন্ন্থ [২৪শ বর্ষ-_-১ম খ্--এর্ঘ সংখ্যা 


০. পা শ্্ব্ষলা ্গন্থিপ 


চন্দনবালার খাগ্য গ্রহণ করিতে আসিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ 
চন্দনবালার লৌহশৃঙ্খল উন্মুক্ত হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল 
এবং মন্তক সুন্দর কেশে আচ্ছাদিত হইল। শ্রেষ্ঠ 
চন্দনবালার লুপ্ত সৌন্দর্যোর পুনরুদ্ধার দেখিয়! অত্যন্ত 
আশ্চর্ধ্যাস্িত হইলেন । শ্রেষ্ঠীর পত্রী মূলা' তাহার কার্যে 
অতান্ত দুঃখিত হইল। রাজ! এবং রাজমহিষী চন্দন- 





স্হান সা ব্যস হাস্য স্াস্প্্ 
বালাকে দেখিবার জন্য শ্রেঠীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
রাজমছিধী চন্দনবালাকে তাহার প্রাসাদে লইয়া -যান। 
চন্দনবাল| মহাবীরের প্রথম এবং প্রধান শিল্ু! বলিয়া 
পরিচিত। অনেক রাজা ও রাণী তাহার শিল্তত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । চন্দনবালা! বৃদ্ধ বয়সে নির্বাণ লাভ 
করেন। 


কনেষ্টবল 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
মাথায় প]রগড়ী ঘোরতর লাল, বিশাল বক্ষে সাদা উপবীত 
লাঠী প্রকাণ্ড ঘাড়ে, কপালে ত্রিপুণ্ড.কঃ 
মঙ্গলকোট থানায় থাকিত, অমন করিয়া কেন সে রয়েছে 
নাম রামদীন পাড়ে। দেখিতে হইল সথ। 
অতি চক্চকে চাপরাশ তার আখির জলেতে আখর হারাঁয় 
ভাঁঙরাঙ্গা দুটা চোক্‌ কোথায় উধাও মন, 
ভীষণ ভ্রকুটী ভয়েতে তাহার সুমধুর স্বরে পড়িছে বসিয়া 
ভড়কাত যত লোঁক। ততুলসী?র বরামায়ণ। 
রাত্রে যখন রেশাদে বাহিরিত বাঁশের ভিতর বাণীর আওয়াজ 
সঙ্গীরে তার নিয়া * বুঝিনে কেমনে আসে, 
সুপ্ত পল্লী গুরু গর্জনে রাম নামে আজ সুমুখে দেখিঙ্ 
উঠিত যে চম্কিয়া। সত্যই শিল! ভাসে । 
আমরা গ্রাম্য বালকের দল কোথা তপস্তা, কৃচ্ছ_ সাধনা 
সদ! শঙ্কিত ত্রাসে, বুঝিতে পারিনে একি ? 
দেখিলেই তারে পলায়ে যেতাম কেমনে মোদের সে রত্বাকর 
ছুটিয়া উর্ধশ্বাসে । হ'ল এই বান্মিকী ! 
কঠোর ভয়াল কর্কশ রূঢ় মন যে তাহার ঘুরিয়! বেড়ায় 
যা কিছু এ সংসারে, গোঁদাবরী কিনারাতে, 
সব দিয়ে বিধি গড়েছিল যেন পম্পা সরের শোভা দেখে কত 
সেই রামদীন পাড়ে। রাম লক্ষণ সাথে। 
দেখিলাম তারে একদিন আমি দীন নাহি আর রাম যে তাহার 
থানার সে অঙ্গনে, ধনী করিয়াছে তারে-- 
বেল তরুতলে বসিয়া কি বই পাঁধাণ ফাটিয়া মানুষ জেগেছে 
পড়িছে আঁপন মনে । কোথা রামদীন পাড়ে | 


দিব্য-প্রসঙ্গ 
শ্রীঅযোধ্যানাথ বিদ্যাবিনোদ 


গত 'আবাড়' সংখ্যা “রতবর্ষে' ভ্ীযুক নলিনীকান্ত ভটপালী 'কৈবর্তরাজ 
দিব্য' শীর্ষক একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহাতে দিবা ও মহীপাল সংক্রান্ত 
প্রচলিত ইতিহাসের সহিত গুরুতর ভিন্নমত দুষ্ট হয়। তিনি বলিয়াছেন 
--“দ্দিব্য রাজলক্ষ্পীর অংশভোগী ছিলেন, ভৃত্য ছিলেন এবং উচ্চ অবস্থায় 
অধিরঢ ছিলেন। আ বিগ্রহ্পালের মৃত্যুর পর ২য় মহীপাল রাজ্যভার 
গ্রহণ করেন। সত্য ও ন্যায় রক্ষণে নিযুক্ত মহীপাল 'রামপাল আমার 
লক্ষ্মী হরণ করিবে'--ধই অলীক সন্দেহে তাহাকে ভূগপ্স্থ কারাগারে 
অবরুদ্ধ করেন। পরে শঠতা! প্রয়োগে তাহাকে বধ করিতে চেষ্টা! করেন। 
ফলে অসংখ্য সামন্ত নৃপতি বিজ্োহী হন। দিব্য অবশ্ঠ কর্তব্যবোধে 
মহীপালের বিরুদ্ধে বিজ্লোহ ঘট[ইয়াছিলেন এবং তলে তলে যোগ দিয়- 
ছিলেন। অল্প-ুদ্ধি গোয়ার রাজা অল্পমাত্র সৈগ্ঘ লইয়। সামস্তগণের 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হন। বড়গুণশালী মস্ত্রিগণ তাহাকে এইরূপ অনীতিক 
বা রাজনীতিবিরুদ্ধ * কাধ্য করিতে বার বার নিষেধ করেম। কিন্ত 
তিনি তাহা! গ্রাহ্া করেন নাই । মহীপাল যুদ্ধে মিহত হইলে রামপালের 
হিতাকাজ্জী দিব্য ছলে ও কৌশলে রাজ্য অধিকার করিয়া! বসেন।” 
ইহায় পরবর্থী ঘটনা সম্পর্কে নলিনীবাবু কিছু বলেন নাই, সম্ভবতঃ 
প্রচলিত ইতিহাসের সহিত তাহার মতদ্বৈধ নাই । 

, বিগত ছুই বৎসর দিব্য-স্থৃতি-উৎসবের সভাপতি রূপে রায়বাহীছুর 
জীবুক্ত রমাপ্রসাদ চন এবং সার যহৃনাথ সরকার মহোদয় দিবোর যে 
গোৌরবম চিত্র জনসাধারণের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন ভটশালী 
মহাশয্পের এই চিজ্ন তাহার নিকট জতীব প্লান। ভীহার মতে দিব্য 
জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত রাজ! ত ছিলেমই না, পরস্ত বীরও ছিলেম 
না! তিনি রাঙপালের জন্য সামন্তব্গকে মহীপালের বিরুদ্ধে গোপনে 
উত্তেজিত করেন কিন্তু নিজে প্রকান্ঠে বিজোহী্বলে যোগদান করেন 
নাই। পরে স্বীয় উন্নত অবস্থার সুযোগে ধূর্ততাবলন্বনপূর্ববক সিংহালন 
অধিকার করিয়া বসেন। এই যদি দিধাচরিত্র হয় তাহ! হইলে দিব্য- 
স্থৃতি-উৎসবের গৌরব সুর হয়। এরূপ অবস্থায় ট্রতিহাসিকগণ প্রকৃত 
তথ্য নিযাপণ করিবেন। 

দিব্য সম্পর্কে নলিদীবাধুর বর্তমান মত বিবৃত হইগ্নাছে। এখন 
জন্যান্ত উ্রতিহাসিক কি বলিয়াছেন দেখা যাউক। তবে দ্দিব্য্থতি- 
উৎসবের পুর্ব এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হয় নাই? প্রসঙ্গক্রমে যাহা 
হইয়াছে তাহাই উদ্ধত ফরিব। ন্বর্গগত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয়ের 





* নলিলীবাবুয় 11765171519007, অনুদায়ে ইহা রণনীতিবির়ন্ধ 
হয়। [1707:55097টি আমার নহে, রামিতরিতেয় টীকাকারের। 
উনলিনীফাত্ত ভট্টপালী 


'রামচরিত' সম্পকিত আলোচনা দেশপ্রসিদ্ধ । তিনি 'গৌঁড়রাজ-খালার' 
ভূমিকার লিখিয়াছেন-_“'তৎকালের (রাষ্ট্র বিপ্লবের ) প্রধান পান্রগণের 
নাম অনীতিকারাগ্ুরত ছিতীয় মহীপালদেব, তাহার নিধনকারী' বিজ্রে।ছের 
নায়ক কৈবর্তপতি দিবেষাক, তদীয় ভ্রাতা রুদক এবং 'রুদক' গুজ 
ভীমরাজা ” (1 পৃষ্টা ) পুনরায় 'যে গ্রজাশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
পাল সাস্রজ্য উন্নতির চরমশীর্ষে আরোহণ করিয়াছিল সেই প্রজাশক্ির 
বিরাগই পাল-সাস্্াজ্যের অধপেতনের মূল কারণ।  এইরূপে ( ভীমের 
নিধনে) দিব্ধোক কর্তৃক এতিষিত রাজোর ধ্বংস হইল। কবির 
বর্ণনা হইতে ্প& অনুমিত হয় যে প্রজাশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
এই রাজা সহজে রামপালের করায়ত্ব হয় মাই। রামপালের 
বিপুল বাহিনী কর্তৃক ভীম ও হরির পরাজয় কেবল মাত্র ব্যক্তি- 
বিশেষের জয় পরাজয় নহে। ইহা একটা মহাত্রতের অবসান 
কাহিনী । দিব্বোক কর্তৃক এই মহাত্রত আরব্ধ হইয়াছিল। সেত্রত 
উদযাপিত হইবার পূর্বেই রামপালের ক্রীতদাসি সামন্তরাজগণ তাহার 
ধ্বংস সাধন করিলেন।” ( দেনেট হলে বতৃতা, ড্র শ্রীযুক্ত রদেশচজ 
মঝুমদার সন্কজিত ) 

পরলোকগত প্রসিদ্ধ £তিহাসিক ভিন্সেন্ট শ্মিথ বলিয়াছেন-. 
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৬বসন্তকুমার সেনগুপ্ত মহ!শর তাহার 'বৈদ্ত জাতির ইতিহ।সের' ৭২ 
পৃষ্ঠায় লিখিরাছেন--“২য় মহীপালের রাজত কালে যখন গোঁড়ীর প্রজাবৃনদ 
বিদ্রোহী হইর! উঠিল তখন মাহিহ্য বংশীয় দিব্যোক ও ভীম প্রজাবর্গের 
হৃদয়ে যে রঙ্রুসিংহাপন প্রতিষ্ঠিত করেন পরবর্তী পাল-ভূপাল রামপাল 
গোঁড়রাজোর পুনরুদ্ধার করিলেও তাহার পুনরুদ্ধার কন্সিতে পারিলেন 
ন1।” রায় সাহেব শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য তাহার “বাঙ্গালীর বল' 
গ্রন্থের ১) পৃষ্ঠায় লিখিয়(ছেন-_“'গোঁড়জন যখন আর মহীপালকে সহ 
করিতে পারিল না তখন আবার সম্মিলিত হইল । বঙ্গের নেই রাষ্ট্র- 
বিপ্লবের প্রধান নায়ক কৈবর্ত সেনাপতি দিব্বোক্‌ যুদ্ধে মহীপালকে নিধন 
করিলে পর বিজ্রোহিগণ জয় গর্বে যে সমুন্নত স্তন্ত উত্তোলিত করিয়াছিল 
আজিও তাহা উত্তর বঙ্গের একটি বিস্তীর্ণ দীর্থিকার হচ্ছ সলিল মধ্যে 
উচ্চশিরে দণ্ডায়মান ।” ' 

সয়ং মলিনীবাধু ১৬২১ সালেক মাঘ সংখ্য| 'প্রবাসীতে' বলিগ্নাছিলেন 


৫৯৭ ০ ্ি 
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--ণভেজবর্থার সেল(বশাদনে জাত-বর্ার গৌরব বর্ণনায় লিখিত আছে 
যে-_তিনি দিব্যের তুজস্রীকে নিন্দা করিয়া সার্বভৌম্্ী বিস্তার করিয়- 
ছিলেন! জাতবন্মা ওয় বিগ্রহপালের সমসাময়িক এবং জাতবর্খ্াকে যখন 
দিব্যের ভুক্গ নিন্দা করিয়া সার্ববতৌধ্রী। বিস্তৃত করিতে হইয়াছিল তখন 
জাতবন্দার সময়েই দিবা খুব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। কাজেই দিব্য 
বিগ্রহপালের অব্যবহিত পরবর্তী অর্থাৎ মহীপালের সময়ের ।” 

১ম বারধিক দিব্যস্থৃতি উৎসবের সভাপতিরূপে চন্দমহাশয় বলিয়াছিলেন 
»-দ্দিব্য উচ্চাভিলাষের বশবত্তী হইয়া! বরেন্্রী অধিকার করেন নাই, 
উপারাস্তর না থাকায় রাজপদ ম্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।” 

ডক্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয় গত ১৩৪২ সালের “আধাঢ়' 
মংখ্যা ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলেন-_-"দিব্য বা দিব্যোক একজন 
অনাধারণ বীরপুরুষ ছিলেন এবং ছুঃস্থ বাঙ্গালীকে এক মহাবিপদ হইতে 
উদ্ধার করিয়! চিরকালের জগ্গ বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়ছ্েন। 
উঈতিহাসিক মারেই শ্দীকার করিবেন যে-_সমুদায় ঘটন! পর্যালোচনা 
করিলে মনে হয় যে দিব্যের বিজ্োহ এবং দিব্য ও ভীমের রাজা শাসন 
বাঙ্গালার পক্ষে অনেক বিষয়ে কল্যাণকর হইয়াছিল ।” 

২য় বারধিক দিব্যম্থৃতি উৎসবের সভাপতিরূপে সার যছুন।থ সরকার 
মহোদয় বলিয়াছিলেন-__“যথন মহীপালের শাসন প্রজাদের অসহা হইয়া 
উঠিল, যখন দিব্য দেখিলেন যে দেশ উদ্ধার ও লোকের মান সঙ্গম রক্ষা 
ষাহারই কর্তব্য তখন তির্গি বিজোহীদলে যোগ দিলেন এবং এই কলির 
ছষ্ট রাবণকে বধ করির়! আমাদের বরেন্্রীমাতাস্বরূপা সীতাকে উদ্ধার 
করিলেন।” 

আমি এ্তিহাসিক নহি । কিন্তু উল্লিখিত বিভিন্ন মতাবলম্বী 
ইতিহাসিকগণের উদ্ধত উক্তিসমূহ পাঠ করিবার পর আমার সাধারণ- 
বৃদ্ধিতেও নলিনীবাবু প্রদত্ত বিবরণে কিছু অস্পষ্টতা ও অনঙ্গতি বোধ 
হইতেছে ।-দিব্য কি ছিলেন আলোচন! করিতে গিয়া! লেখক রামচরিত 
অনুসারে (?) বলিয়াছেন--"দিব্রাজ লক্ষ্মীর অংশভোগী ছিলেন, ভৃত্য 
ছিলেন এবং উচ্চ অবস্থায় অধিরাট ছিলেন।” এবং ইহাতে মন্তব্য 
করিয়াছেন-_' তিনি (দিব্য) মহারাজার অধীনে রাজাযথণ্ডের মালিক 
ছিলেন এবং তাহার অবস্থা অতুযুন্নত ছিল" পরে আবার বলিয়াছেন 
' তিনি রাজার একজন বড় কর্ণচারী ছিলেন এবং রাজ্য মধ্য অত্যন্ত 
ক্ষমতাশালী হইয়/ছিলেন।”' দেখা বাইতেছে নলিনীবাবু কিছুই কৃত 
নিশ্চয় হইতে পার্িতেছেন না । পূর্ব প্রবন্ধে তিনি দিব্যকে মহাবীর 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন । এখন তাহ! হইলে ঠাহার কথামত মহাবীর দিবা 
হয় বড় সামন্ত, নতুবা সেনাপতিশ্রেষ্ঠ ছিলেন-_প্রুতিপন্ন হয়। কিন্ত 
বেলাব শাসন ও রামচরিত মিলাইরা পাঠ করিলে দিব্কে সেনাপতি 
শ্রেষ্ঠ ব্যতীত অন্য কিছু বোধ হয় না । (১) 





প্রতিবাদ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১) 
[যুক্ত অযোধ্যানাধ বিভবিনোদ মহাশয়ের বিস্ময় সম্পূর্ণ ্বাভাবিক 
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'উপধিব্রতিন,' শব আলোচন| করিয়! নলিনীবাবু দিব্যের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন_-“অবন্ঠ কর্তব্বোধে তিনি (দিব্য) বিদ্রোহ ঘটাইয়। 
ছিলেন এবং আসল উদ্দেশ্ঠ গোপন রাখিয়া তলে তলে তাহাতে যোগদান 
করিয়াছিলেন।” পরে “র/মপালের চিত করিবার ছলে দিব্য বিদ্রোহ 
ঘটাইয়া মহীপালের মৃত্যুর পরে রাজ্য অধিকার করিয়! বসিস্মাছিলেন।” 
ইহাতে বুঝ| যায়-_রামপালের হিত করাকে দিব্য অবশ্ত ফর্তব্য মনে 
করিয়াছিলেন এবং এই জগ্ঠই তিনি বিল্রোহ ঘটাইয়াছিলেন। কিন্ত 
নাহার আসল উদ্দেষ্ঠ ছিল রাজ্য অধিক।র করা-_তাহা তিনি গোপন 
রাখিয়াছিলেন। তিনি প্রকাগ্ে বিদ্রোহে যোগদান করেন নাই । পরে 
মহীপালের মৃত্যুতে তাহার আদল উদ্দে্ঠ সিদ্ধ করিবার হ্ুযোগ উপস্থিত 
হয়; তিনি সিংহাপনে উপবিষ্ট হন। 


এক ভবের কথ| বলিয়াছেন ; গিজ্জসা স্বাভাবিক যে এখন আমি অন্ত 
ভাবের কথ! বলি কেন? ডক্টর ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
দিব্য সম্বন্ধীয় যে প্রবন্ধ ১৩৪২ সনের আষাঢ সংখ্য| ভ।রতবগে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, ছাপিতে পাঠাইবার পূর্বের উহা ডাঃ ুনদার আমাকে 
দেখাইয়াছিলেন এবং তখন আমিও উহাতে কোন ভুল লক্ষ্য করি নাই, 
উহা! স-পূর্ণ অনুমোদনই করিয়াছিলাম। ইহার অল্প পরে রায় প্রযুক্ত 
রমাপ্রদাদ চন্দ বাহাদুর ঢাক।য় আসেন এবং ডাঃ মঙ্গুমদ।রের প্রবন্ধ আমি 
সম্পূর্ণ অনুমোদন করি শুনিয়া কিঞ্চিৎ হাসিয়া! আমাকে সটীক মূল রাম 

ঢারিতখানি পুনরায় ভাল করিয়। পড়িতে উপদেশ ঘেন। কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্বীক।র করিতেছ্ছি, চন্দ মহাশয়ের সেই উপদ্েশে আমার বড়ই 
উপকার করিয়াছিল । রামচরিত কঠিন গ্রন্থ, উহার টীকা পর্য্যন্ত সহজ. 
বোধ্য নহে। ইহার পূর্বেও রামচরিত পড়িয়াছি বটে কিন্তু ভাস! ভাস 
ভাবে। আমাদের সকলেরই মনের ভাব এই ছিল যে মহামহোপাধায় 
৬হরপ্রসাদ শাস্রী মহাশয় রামচরিত ভাল করিয়! পড়িয়া! তাহার ইংরেজী 
ভূমিকায় উহার যে সার সম্কলন করিয়া গিক্লাছেন. তাহার পরে আর 
আমাদের কাহারও কিছু করিবার নাই, নৃতন কোন তথাও আর বাহির 
কর! অদস্তব। ' এই মনের ভাববশতঃ র।মচরিতের খুল এবং টীক1 আমর! 
কেহই ভাল করিয়! নাড়িয়া চাড়িরা দেখি নাই। একমাআ পরলোকগত 
প্রতিহাসিক ৬অঙ্গয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার সিনেটহলের বত্ৃতায় 
রামচরিতের কিছু কিছু নৃহন ব্যাধ্যা করিগাছলেন, কিন্তু দিব্য সনবন্থীয় 
ভুলগুলি তাহাতেও সংশোধিত হয় নাই । এইকপে শাস্ত্রী মহাশয়ের ভুল 
ব্যাখ্যা ও ভুল নার সঙ্কলনের ফলে আমরা বঙ্গের সমন্ত লেখক ভূলপথে 
পরিচালিত হইয়াছিলাম। চন্দ মহাশয়ের নির্দেশে সটীক রামচরিত ভাল 
করিয়া! পড়িয়া নিজেদের ভুল বুঝিতে পারিলাম। তাই দিব্য সম্বন্ধীয় 
র।মচরিতের সমন্তগুলি শ্লে।ক ব্যাখ্যা সহ আমার আবাঢ় মাসে প্রকাশিত 
প্রবন্ধে উদ্ধৃত করিয়াছি। আমার এ প্রবন্ধে বলিয়।ছি, দিব্য সম্বন্ধে 
রামচরিত অতিক্রম করিয়া কাহারও কিছু কলিবার সাধ্য নাই। আমার 
ব্যাখ্যায় বদি কোন ভুল থাকে, বঙ্গের লেখকগণ তাহার বিচার করুন এবং 
ভূল সংশোধন করি! প্রকৃত ব্যাখ্যা প্রচার করুন। কিন্তু রামচরিতের 
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এস্থলে দুইটা অসঙ্গতি দৃষ্ট হইতেছে । 

১। 'রামপলের হিত'বা রামপালকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা! 
বাহার পক্ষে 'অবন্ঠ কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল তাহার অস্থরে 
'রাজ্যাধিকার'রাপ 'আসল উদ্দেন্ঠ' ছিল বলা হইতেছে । অবনত কর্তব্য- 
জনিত উদ্দেগ্ত এবং আসল উদ্দেস্তের মধো সীমারেখা কোথাও থাকে নাঁ 
কিন্তু এস্থানে উভয়কে পৃথক কর! হইতেছে। 

২। যিনি অবগ্ঠ কর্তব্যবোধে বিজোহ করেন তিনি তাহাতে 'তলে 
তলে" যোগদান করেন না--প্রকাশ্যে যোগদান করেন, আর যদি নিতান্ত 
তাহা সম্ভব হয় তাহা! হইলে দিবাকে ভীরু বলিতে হয় । কিন্তু নলিনীবাবুর 
প্রবন্ধান্তর হইতে উদ্ধত উত্তিতে দিব্যের সাহসের মে পরিচয় পাই এবং 
বর্তমান প্রবন্ধেও তিনি বলিয়।ছেন__“দিব্নোক বাচিয়! থাকিতে রামপাল 
বরেন্্রীউদ্ধার করিতে পারেন নাই” তাহাতে দিব্যকে ভর বলিতে পারি ন1। 

রামচরিতের 'দশ্থানে।পধিব্রতিনা' _ পর্দের অর্থ আমাদের নিকট অন্ত- 
রূপ প্রতিভাত হয়। এই স্থানের টাক! হইতেছে--' দহ্থান। শক্রণা 
তষ্ভাবাপন্নত্বাৎ অবন্ঠ কর্তব্যতয়। আরব্ধং কন্ম ব্রতং ছল্সনিব্রতী |" দক্গ্য 
কে? যিনি বর্ণমানে শত্রু ভাৰাপন্ন হইয়াছেন । উপধি শব্দের অর্থ-ভণ্ড, 
কপট ব| ছলাবলম্বনকারী | (২) 

ত্রতীকে? যিনি অবগ্ কর্তব্যবোধে কন্ম করেন তিনি ব্রতী। 
সুতর।ং 'দশ্্যনোপধিব্রতিনা' শব্দের অর্থ হইতেছে-শক্রতা করিবার 
আদে ইচ্ছ! নাই, কিন্ত অনগ্য কর্তব্যবোধে যিনি শক্রতারূপরত গ্রহণ 
করিয়ছেন সেই ভণ্ড শত্রু, কপট শত্রু বা ছল শত্র। 


টীক। অবলম্থন করিয়াই আমি ব্যাখ্যা করিয়াছি, কাজেই উহাতে অর্থ 
ভেদের সম্ত।বন! বড় অল্প। 

র।মচরিতে- লেখে দিব্য রাজলক্ষ্রীর অংশভোগী ছিলেন, উচ্চ দশাবস্থিত 
ছিলেন। টীকাকার অধিকস্ত বলিয়াছেন, তিনি ভৃত্য” ছিলেন। রাজ 
লক্ষ্মীর অংশভোগী উচ্চদশ।পন্ন ভৃত্য র|জকর্শাচারীও হইতে পারেন, 
সামন্তরাজও হইতে পারেন ; এই ব্যাখ্যায় অল্পষ্টত| যদি কিছু থাকে তবে 
তাহা যুলের দেব, আমার নহে। 

বেলাব শাসনে সামলবন্ধার পিতা জাতবন্মা সম্বন্ধে এই বল! হইয়াছে 
ঘে তিনি ফণির কণ্তা বীরষ্কে বিবাহ করিয়া, কামরপস্ীকে পরাজিত 
করিয়া, দিব্যের ভুজ ছকে নিন্দা করিয়া গোবধ্ধনের প্রীকে বিকল করিয়। 
পৃথিবীতে সার্বভৌম বিস্তার করিয়াছিলেন । এই উক্তি দ্বারা প্রতিবেশী 
রাজাদের সিত জাতবর্্মার দ্বন্দই সচিত হইতেছে। ইহা হইতে কি 
করিয়! বুঝ! যায় যে দিব্য সেনাপতিশ্রেষ্ঠ ছিলেন, আমার তো তাহা 
বোধগম্য হইতেছে না ! দিব্যের ভূজঞ্জীর উল্লেখে বরং ইহাই বোধ হয় 
যে দিব্য তখন উত্তরবঙ্গে স্থপ্রতিষঠিত রাজা । ] 

প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (২) 

[বিভ্ভতাবিনোদ মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া অভিধান খুলিয়া দেখুন, 
উপধি বিশেষ্য শব, মানে ছল চাতুরী। উপধিত্রতী মানে ডুলাবলব্বী। 
কাজেই তাহার ব্াখ্য! খাটে না।] 


স্িশ্যশ্রসঞ্ষ 





৫ ৯3৯ 





কিসের প্রতি দিব্যের এই অবস্ত কর্তব্যবোধ? দিব্য পালরাজের 
প্রধান অবলদ্বন এবং বরেন্্রভূমির হুসম্তান। কিন্ত মহীপালের প্রতি 
কর্তব্য অপেক্ষা দেশ-মাতৃকার প্রতি তাহার কর্তব্য অধিক। মাতৃভূমির 
প্রতি এই গুরু কর্তব্যানুরোখধে তিনি মহীপালের শত্রুতা সাধন করিয়া- 
ছিলেন। এই কথা শ্লিষ্ট কাব্যে যতম্পষ্ট করিয়া বলা সম্ভব তত স্পষ্ট 
করিয়ই বগ! হইয়াছে । আসল উদ্দেশ্ত গোপন বা তলে তলে যোগদানের 
কোন সংশ্রব ইহাতে নাই। (৩) 

অনুষ্ঠিত বিজ্লোহের কারণপ্বরাপ নলিনীবাবু বলিয়াছেন__'বত দুর 
বুঝিতেছি এই বিদ্রোহের কারণ জনপ্রিয় রামপাল ও শুরপালের উপর 
মহীপালকৃত অত্যাচার ।” বাংলার এই সময়কালীন ইতিহান ধাহার! 
আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের অবিসংবাদিত মত এই যে মহীপালকৃত 
প্রজাবর্গের উপর অত্যাচারই এই বিজ্রোহের মুখ্য কারণ এবং রামপালের 
কারাবরোধ গৌণ কারণ। গ্নয়ং নলিনীবাবু ১৩২১ সালে মাঘ সংখ্যা 
প্রবাসীতে “মহীপাল প্রসঙ্গ শীরনক আলোচনার বলিয়াছেন-_'রামচরিতে 
লিখিত আছে যে ২য় মহীপালের অত্যাচারে বিজ্রোহী হইয়া তাহার 
রাজত্ব মময়ে কৈবর্তগণ পালরাজ্য উপ্টাইয়! দিয়াছিল।” পরে কমৌলি- 
লিপি ও মনহলি লিপি দ্বারা মহীপালের 'অত্যাচার' “ছুদ্ধা্য্য" প্রভৃতি 
প্রমাণ সমর্থন করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন প্রজাবর্গের উপর অত্যাচার 
অধ্বীকার করিয়। বলিতেছেন যদি (রামপালের উপর অত্যাচার ব্যতীত ) 
অন্ত কোন কারণ কেহ আবিষ্কার করিতে পারেন. দেখুন না ?” (8) 

রাম চরিতের ১ম পরিচ্ছেদের ২২, ৩১ এবং ৩১ সংখ্যক ক্লোকে ও 
টাকায় প্রসঙ্গক্রমে মহীপালের অত্যাচার বিবৃত হইয়াছে । তন্মধো ২২ 

ংখ্যক শ্লোকের 'দুর্ণয়ভাজোংগ্রজন্মন* এবং ৩. সংখ্যক শ্লোকের 'অনীতি 
কারংভাকসতে' পদের “হুয়া এবং “অনীতিকার' শব্দকে নলিনীবাবু 
মহা'পালের যুদ্ধকালীন নীতিবির'দ্ধ কাধ্য বলিয়! কল্পন। করিপ্লাছেন। () 
প্রতিবাদ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৩) 

| রাবণ কর্তৃক ছলে সীত1 হরণের সহিত যে দিব্যকর্তৃক ছলে বরেন্ত্রী 
হরণ রাম-চরিতে উপমিত, বিভ্তাবিনোদ মহাশয় ইহা একেবারে উপেঙ্গ! 
করিয়াছেন এবং দেশমাতৃক। ইত্যাদি বিংশ শতাব'র ভাব টানিয়! 
আনিয়াছেন। ] 





গ্রতিবাগ্য প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৪) 

[ পূর্ব্বেই বলিয়াছি, পুর্বে আমরা! রামচরিত কেহই অনুধাঘন করিয়! 

পড়ি নাই. শাস্ত্রী মহাশয়ের ভুলের অনুসরণ করিয়াছি । ] 
প্রতিবাদ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৫) 

[বি্ত/াবিনোদ মহাশয়, তথা সরকার মহাশর তাহার তথাকখিত-প্রবন্ধে, 
এই স্থানে আমার উপর বড়ই অবিগার করিতেছেন। অনীতিক আরস্তে 
রূত হওয়। যে রাজনীতিবিরুদ্ধ কার্যে রত হওয়া, ইহা আমার ব্যাখ্যা নহে, 
রামচরিতের টীকাকারের ব্যাখ। | পুনঃ পুনঃ ইহা! আমার কল্সন! বলির! 
তাহার! নিতান্ধ নিরর্থক গোলযোগের সৃষ্টি কর্সিতেছেন। ] ০ 


২১০৩ 


৩৬ সংখ্যক প্লোকের “ভূতনরাত্রাণযুক্ত দায়াদঃ” অংশের সম্পূর্ণ 

বিপরীত অর্থ করিক্লাছেন। ৩৯ সংখ্যক গ্লোকটা হইতেছে__ 
“বিজনাবস্থান ব্যুহে ভূতনয়াত্রাণযুক্ত দায়াদে 
বিদ্বাদ্ধিলাসচঞ্চলমারা মৃগতৃষয্াস্তরিতে |” 

নলিনীবাবু ইহার অনুবাদ করিয়াছেন__ রামপাল বিনে নিশ্িন্ত- 
ভাবে অবস্থান করিতেছিলেন। সত্য এবং ন্ঠায়রক্ষণে নিযুক্ত রজোর 
উত্তরাধিকারী মহীপাল বিদ্যুছিলাসচঞ্চল লক্ষ্মীর অলীক মায়ার অর্থাৎ 
রামপাল আমার লক্ষমীহরণ কতিবে এই অলীক সন্দেহের বশবর্তী হইয়া 
রামপালকে অন্তরিত অর্থাৎ ভূগর্ভস্থ কারাগারে গুপ্ত করিয়া ফেলিলেন।” 
এই ব্যাধ্যায় একটা বিশেষ অগঙ্গতি পরিদৃষ্ট হইতেছে । যিনি সত্য ও 
স্ঠায় রক্ষণে নিযুক্ত তিনি অগ্তায় সন্দেহে নির্দোষ ভ্রাতাকে কারারুদ্ধ 
করিরাছেন। ইহাতে মনে হয়, হয় মহীপাল সত্য ও স্ায় ক্ষণে নিযুক্ত 
ছিলেন না, নতুবা! তিনি রামপালকে কারারুদ্ধ করেন মাই । ইহার কোনটা 
সত্য ? মহীপাল যে রামপালকে কারারুদ্ধ করিধাছিলেন ইহা! কেহ অদ্দীকার 
করিবেন না । সৃতরাং অগ্ঠ বিবৃতির বিচার করা যাউক। ল্লোকের যে 
অংশকে নলিনীবাবু সত্য ও স্টায় রক্ষণে নিযুক্ত রাজোর উত্তরাধিকারী 
মহীপাল বলিতেছেন-_তাহা হইতেছে-_ "ভূতনয়াত্রাপযুক্ত দায়াদ১" 
(ল্লোকে'নয়' কথাটার পর আকার তরষ্টব্)। ইহার রামপক্ষের অর্থ হইতেছে_ 

ভূতনরা (পৃথশীকগ্ঠ! সীতা ) ভ্রাণঘুক্ত (রক্ষণে নিযুক্ত) দারাদঃ 
(ত্রাতা লক্ষ্মণ ) অর্থাৎ সীতার রক্ষণে নিযুক্ত লক্ষ্মণ 

রামপাল পক্ষে-_ভূত (সত্য ) নয় (নীতি ) অত্রাণযুক্ত ( লঙ্ঘনকারা) 
দায়াদঃ (রাজ্যের উত্তরাধিকারী মহীপাল) অর্থাৎ সত্য ও নীতির 
মর্ধ্যাদ! লঙ্ঘনকারী মহীপাল। এই অংশের টাকা! (রামপাল পক্ষে)-_তূতং 
সতাং নয়ো নীতং তয়োররঙ্ষণে যুক্তঃ প্রসক্তো দায়াদো। মহীপাল-_অর্থাৎ 
সত্য ও নীতি এই দুইটার অরক্ষণে নিযুক্ত (অর্থাৎ লঙ্ঘনকারী) মহীপাল। 

সুতরাং টীকানুবায়ী প্লোকের প্রকৃত অর্থ হইতেছে__পরামপাল নির্জনে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সত্য ও স্তায়ের মর্ধ্যাদা লজ্ঘনকারী মহীপাল 
'রামপাল আমার লক্ষ্মী হরণ করিবে' এই অলীক সন্দেহে ভূগতন্থ গুপ্ত 
গৃহে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া ফেলেন।” এই অর্থে কোন অসঙ্গতিও 
নাই। অতএব দেখিতেছি কবি এ স্থলে মহীপালকে সত্য ও স্ঠায়ের 
মর্দ্যাদা লঙ্ঘনকারী বলিয়াছেন । যিনি সত্য ও স্যারের মধ্যাদালজ্বনকারী 
তাহার ছুর্নীতি ও অনীতিক আচরণ প্রজার উপর অত্যাচার ব্যতীত অন্থ 
কিছুই হইতে পারে না । অবস্ঠ রামচরিতে মহীপালের গহিত আচরণ 
ইঙ্গিতে মাত্র বিবৃত হইয়াছ্ছে। নলিনীবাবু ১৩২১ সালের মাঘ সংখা! 
প্রবাসীভে এই সম্পর্কে অতি চমৎকার ভাবায় বলিরাছিলেন --“রামচরিতে 
ও মহীপালের অত্যাচার কাহিনীর .যেন অনিচ্ছাক্রমে নেহাৎই সত্যের 
গৌরব রাখিবার জন্ত অপরিশ্ব-ট ভাবায় অল্প জাতাস দেওয়া হইয়াছে।*(৬) 


প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৬) 
[ বিদ্তাবিনোদ মহাশয়, এটা কি ভাল হইল? এবে একেবারে পুকুর 
চুরির চে ! ভূতনয়াআপবুক কথাটির ব্যাখা! তৃত এবং নয়ের আক্রাণে 





স্ডান্লব্ডন্রঞ্ঘ 


[২৪শ বর্ব_১ম থও--৪র্খ সংখ্যা 


প্রজাব্গের উপর মহীপালকৃত অত্যাচার রাষ্ট্রবিবের প্রধানতম কান্সণ, 
রামপালের কারাবরোধ একমাত্র কারণ নহে। পরবর্থী ইতিহাসও ইহা 
সমর্থন করিতেছে । দিব্য যখন বরেন্ত্রীর অধিপতি তখন তাছার বিরুদ্ধে 
কোনও সামস্তের একথানিও অস্ত্র উত্তোলিত হয় নাই। এমন কি বিপুল 
সৈগ্চসমভিব্যাহারে রামপাল বরেন্ত্রী অধিকার করিতে আিলে ডাহাকে 
সম্মানে বরণ করিয়া লওয়া দূরে থাকুক, দিব্যের বংশধরের জন্য অনন্ত 
সামন্তচক্র ও বীর প্রজাবৃদ্দ অমিতবিক্রমে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া 
বীরের বাঞ্চিত শয্যাগ্রহণ করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
পূর্বোক্ত বক্ততায় বলিয়াছিলেন-_“প্রজা শক্তির প্রতিষ্ঠা অশ্ষু্ রাখিবার 
জন্য বরেন্রের প্রজাগণ .বতদুর সাধ্য প্রাণপাত করিয়া! যুদ্ধ করিয়াছিল ; 
কিন্ত এত ত্যাগ স্বীকার করিয়াও অঙ্গ মগধাদি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
সমবেত শক্তির বিরুদ্ধে বরেন্দ্রের ক্ষুদ্র শক্তি জয়লাভ করিতে পারে নাই, 
_র।মপাল বাহুবলের আতিশষে। বরেশ্রী অধিকার করিরাছিলেন।” 
বরেন্ত্র অধিকার করিতে রামপালকে তিনবার যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। 
দিব্যের করধৃত রাজশক্তি যদি প্রজ্াশক্তির রাপাস্তর না হইত বা কেবল 
রামপালের জন্ত রাষ্্রবিশ্নব ঘটিত তাহা হইলে প্রজাবর্গ দলে দলে পুনঃ 
পুনঃ রণক্ষেত্রে জীবনাহুতি দিত না। (৭) 





(অত্রাণে নহে) নিযুক্ত। আত্রাণ মানে সম্যকরূপে ত্রাপ। রামপক্ষে 
ব্যাখ্যায় লক্ষ্রণ ভূতনয়ার (সীতার ) ভ্রাণে নিযুক্ত। রামপাল পক্ষে 
ব্যাখ্যায় কি তাহার বিপরীত হইবে? বিদ্যাবিনোদ মহাশয় রামপাল পক্ষের 
টাকাটি সদ্ধংত করেন নাই কেন? নিয়ে উহ! অবিকল উদ্ধত হইল :-_ 

“অন্কত্র-_বিজনে স্থানমবস্থানং তেন ব্যহোবিগত উচ্থো৷ বন্ত তশ্মিন 
রামপালে ভূতং সত্যং নয়ো নীতং তয়োর ( রর ) ক্গণে যুক্ত; প্রদক্কো 
দায়াদো মহীপালো ” 

এইখানে বিচার্ধ্য এই যে মহীপাল সত্য এবং স্তায়ের রক্ষণে নিযুক্ত 
ছিলেন, না অরক্ষণে নিবুক্ত ছিলেন। টীকার মূলে আছে “তয়োরক্ষণে । 
সম্পাদক ব্রাকেটের মধ দুইটি র বপাইয়া করিজেন তয়োর (রর) 
ক্ষণে। ত্রাকেটের মধ্যস্থিত র ছুইটি মূলে নাই, উহা! সম্পাদক প্রদত্ব। 
উহার প্রথম র-টি হসন্ত হওয়! উচিত ছিল | অর্থাৎ তয়োঃ + রক্ষণে » 
তয়োর্রক্ষণে হওয়া উচিত ছিল । সম্পাদক প্রথম র.তে হসন্ত চিহ্ন দিতে 
ভুল করিয়া! গোলযোগের সৃষ্টি করিয়াছেন এবং বিভ্ভাবিমোদ মহাশয় 
একটি র ফেলিয়! দিয়! এবং একদম উঠাইয়! দিয়া পুকুর চুরির চেষ্টা 
করিয়াছেন ! ইতিহাস চর্চা কি আদালতে মোকদ্রম! চালান যে যেন তেন 
প্রকারেণ জজকে ধেশীক! দিয়! মোকদাম! জিতিতে পারিলেই হুইল ? 

সত্য ও স্যার রক্ষণে নিযুক্ত রাজা অলীক মায়ায় এবং কুলোকের কাল 
কথায় রামপালকে কারারুদ্ধ করিয়া! অন্যায় করিয়াছিলেন, ইহাই রাম- 
চরিতের কবির আক্ষেপ ও নালিশ । ] 

প্রতিবাস্ধ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৭) 

.[ দিব্য এবং তাহার পরবর্তী কৈবর্তরাজগণ রাজ্য মধ্যে বিশেষ প্রবল 

ছিলেন ইহ! তো সকলেরই স্্ীকাধ্য। বরপ্রী একবার ঠাহাদদের 


আঙ্ষিন--১৬৪৬ ] 


নলিনীবাবু তাহার প্রবন্ধে আরও তিনটি বিষয়ের অবতারণ। করিরাছেন 
--কে) দিব্য্্বতি-উতৎ্সব উত্তরবঙ্গের কৈবর্ত বা হালিক কৈবর্তগণের 
সাম্প্রদাদ্িক উৎসব । (খ) উত্তরবঙ্গে ধীবর-দীঘি নামে ৪০1৫০ বিঘা 
পরিমিত একটি দীঘি আছে। পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
উহা! দিব্যের গনিত বলিয়া ধরিয়া লইর্লাছেন। (গ) দিব্য জালিক 
জাতীয় ছিলেন, অতএব ধীবরদিগেরও উহ্হীতে যোগদান কর! উচিত। 

দিব্যস্থৃতি উৎসবের উপর সা্প্রদার্িকতার কলঙ্কারোপের কোন ভিত্তি 
নাই। ইহা বিশেষ কোন সম্প্রদায় দ্বার! অনুষ্ঠিত বা মগ্প্রদীয়বিশেষের 
গৌরব ঘোষণার জন্ত প্রতিষ্তি চ নহে । বিশেষ বিপৎকালে দিব্য অনন্ত- 
সামন্ত-চক্রের মঙ্গলময় উ্রকোর কমতি উদ্বোধিত করিয়াছিলেন বলিয়া ইহ! 
সমগ্র বঙ্গের হিন্দু মুপলমান খষ্টান সকলের উৎসব | (৮) 

লেখক এখন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ দিবর-দীঘিকে ধীবর-দীঘি বলিয়! 
ভাদনুকূলে বুকানন সাহেবের মত উদ্ধত করিয়াছেন। প্রায় ১৩৫ বৎসর 
পূর্বে বুকানন ঠাহার জরীপ বিভাগের আমীনের কথামত দীঘির বিবরণ 
লিখিয়াছেন। তিনি নিজে উহা দেখেন নাই, দীঘির নাম যে-দিবর 
তৎসম্পর্কে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রমাণ উদ্ধত কৰরিতেছি-_ 

১। জমিদারের অতি প্রাচীন কাগজপত্রে উহ! দিবর-দঘি ও 
মৌজাটি তরফ দিবর ন/মে লিখিত রহিয়াছে । আকবরের রাজত্বকালে 
যখন এ দেশের জরীপ জমাবন্দী হয় তখন হইতে এই তরফ নাম প্রচলিত। 
কাজেই বলা যায় যে সে সময়ও ইহার নাম দিবর ছিল। 

২। 50:৮৮ 911001%র পত্বীতল! থানার মানচিত্রে, রেনেলের 
মানচিত্রে ও শশিভূষণ চটোপাধ্যায়ের মানচিত্রে দিবর নাম আছে। 

৩। উত্তরবঙ্গ সাহিত্যসম্মেলনের ১৩১৬ ও ১৩২* সালের অধি- 
বেশনে পঠিত ৪টি প্রবন্ধে উহ! দিবর নামে অভিহিত হইয়াছে । লেখকের! 
কেহই 'নলিনীবাবুর ইঞ্গিতানুযায়ী সম্প্রদার়-বিশেষের লোক নহেন। 

৪। স্থানীয় জনসাধারণ উহাকে দিবর নামে অভিহিত করে । তবে 
বুকাননকে যিনি ধীবর গুনাইয়াছেন তিনি মনে করিয়! থাকিবেন দিবর 
অশ্তদ্ধ, ধীবর শুদ্ধ। বিশেষত: তখন বর্তমান ধঁতিহাসিক তত্ব আবিদ্কৃত 
হয় নাই। দিব্য নামে যেকোন রাজ! ছিলেন রামচরিত আবিষ্কারের 
পূর্বে কেহই তাহা জানিতেন না । এমন কি তৎপূর্বেধ কেহই কমৌলি- 
লিপির চতুর্থ পোকের ব্যাধ্যা করিতে পারেন নই । 

€। শ্রদ্ধেয় ডক্টর ভ্রীধুক রমেশচন্দ্র মন্গুমদার গত বৎসরের আবাঢ় 
সংখ্যা ভারতবর্ষে উহাকে দিবর-দীঘি বলিয়াছেন ] 


কবলে পড়িলে ঠাহাদিগকে রাইতে প্রবল  জষ্টার হাড়ার | হইবে 
ইহা তে! ম্বতঃসিদ্ধ কখা। কত্ত পরবর্তী বুদ্ধবিগ্রহে কৈবর্তরাজগণ 
অনস্তসামন্তচক্রেয় সাহাব্য কখনও পাইয়াছিলেন, এমন কথা রামচরিতে 
নাই।] 





প্রতিবাদ প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (৮) ও 
[অনস্ত সামন্ত চক্রের মঙ্গলময় উক্যের ফল ছল করিয়। দিব্য কেমন 
করিয়! হরণ করিয়াছিলেন তাহ! অনেকবার বলিয়্াছি। ] 
৬ 


চিম্বচওস্নল্ক 


০ 1 


কক 


৬। গবর্ণমেন্ট প্তস্তরক্ষার বিজ্ঞাপনে দিবর-দীঘি বলিক্নাছেন। 

*। স্বপ্ন নলিনীবাবু ১৩২১ সালের কার্তিক সংখ্যা 'প্রবাসীতে' 
“মহীপাল প্রসঙ্গ' প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন--২র মহীপালের রাজত্বকালে যে 
কৈবর্ভগণ বিদ্রোহী হইয়া পালরাজ্য উল্টাইয়! দিয়াছিল সেই কৈবর্তরাজা 
দিব্য ও ভীমের কীন্তি ধীবর-দীখি বা দিবর-দীতি এবং ভীম-জাঙ্গাল এই 
( কোটিবর্দ) সীমার মধ্যে । (২) 

১৯১৩ অব্ডে বানুরঘাট স্কুলে শিক্ষকত| করিবার সময় নলিনীবাবু 
দীঘিটা দেখিয়াছেন বলেন (মানসী-মর্দবাণী ১৩৩৪ ল্যোষ্ঠ)। অথ 
বুকাননের মত উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন উহা ৪*৫* বিঘা! হইবে । 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের দিমাজপুর অধিবেশনে (১৩২* সাল ) শ্রীযুক্ত 
নলিনীকান্ত চক্রবর্তী বি-এল 'বালুরঘাটের কয়েকটা প্রাচীন স্থানের 
পরিচয়" নামক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহাতে তিনি বলেন--" দিবর- 
দীঘি অনুমান অর্দামাইল লব্ঘ! ও প্রস্থে কিছু নান হইবে ।* বানুরঘাটের 
উকীল চক্রবর্তী মহাশয় বখন দীঘিটিকে পাড়সমেত অর্ধমাইল লঞ্ 
বলিতেছিলেন ঠিক তখনই বালুরঘাটে বসিয়। ভট্টশালী মহীশয় বুকাবনের 





প্রতিবাছ্য প্রবন্ধকারের বক্তব্য (৪) 


[বিগ্তাবিনোদ মহ।শয়কে কি এই সাধারণ কখাটা বুকাইতে হইবে 
যে, হালে কেকি বলিয়াছে, তাহ! অপেক্ষা! ১২৫ বছর আগে বুকানন 
ঘাহ৷ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়! গিয্লাছেন তাহার মুল্য অনেক বেশী? 
অন্যত্র বলিয়াছি.__ষে গ্রামে দীঘিটি অবস্থিত তাহার নাম তল্পস্র 
ধীর এবং তাহা হইতেই দীঘিটিকে বল! হয় ধীবন্র-চ্বীছি । 
বিদ্ভাবিনোদ মহাশয় এবং ভাহার পক্ষের মকলে বলিতে চাহেন, গ্রামের 
নাম তল্পফ ছিল এবং দীঘির নাম ছিবির-দবীঘি, অর্থাৎ 
দিব্যের দীঘি । কিন্তু বচী বিস্তক্তাত্ত শ-বদ গ্রামের নাম কি করির! হয়? 
ইহার উত্তরে তাহার! বলেন-_দিবির-দীছ্ি হইতে গ্রামের নাম 
দ্িব্র হইয়াছে। উহা! যে বনী বিভক্তাত্ত শব্দ, তাহা লোকে ভূলিয়া 
শিয়াছিল। এই যুক্তি ধাহার গ্রহণ করিতে হয় করুন। 

বরেক্্রী ভূমিতে কৈবর্ত রাজত্বের মেয়াদ ২৯।৩* বছরের বেশী নহে। 
উহ্থার নার়কগণের নাম লোকের ভুলির! যাইবারই কথা ; বরেক্্ী ভূমিতে 
কতকগুলি উচ্চ রাস্তা ভীমের-জাঙ্গাল বলিয়া প্রসিদ্ধ। বে কোন বড় 
বা উচু জিনিসকে পাগুব ভীমের নামের সহিত যুক্ত করার পরিচয় 
আমাদের দেশে সব্ধত্র বিভ্ভমান আছে। উদাহরণ দেওয়া নিস্প্রয়োজন। 
সর্বত্রই কি ই সমস্ত কৈবর্তয়াজ ভীমের বলির] কঞ্জন! করিতে হইবে? 
গুরব মিশ্রের প্রতিষ্িত গরুড় স্তম্ভ বরেন্্রীর অত্যন্তরেই স্থিত এবং সব্ধ- 
সাধারণের নিকট উহা! ভীমের পাণ্টি নামে পর্িতিত। ই্াও কৈৈর্ত- 
রাজ ভীমের প্রতিভিত বলিল সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? বগুড়! জেলায় 
ভীমের জাঙ্গালের অংশ গ্রা্ীন পৌওু বর্ধন নগরীক্গ মৃতগ্রাকার জিলা জার 
কিছুই নহে। প্রভাসবাবুর 78198950920 500. 15. গািজনিজ 
জঙ্টব্য। উহাও ক্ষি কৈবর্তয়াজ ভীদের নির্্াণ 1) .. 


৬৩২ 


ভ্াান্পসত্্হ্ 


- [ ২৪শ বর্ঘ--১ম খও--ধর্থ সংখ্যা 


বকা স্থা্পী স্কিপ স্পা বা স্পা বা বকা কাত পাত পা বালা স্ফপা্পা স্পা স্পা ফালা স্বচা্কলা বা ব্যাস স্হান 
- কথামত উহাকে ৪১।৫* বিঘা মাত্র দেখিতে পাইলেন ; আশ্চর্য বটে! হইতে। বগুড়া, নও, বালুর়ঘাট মহকুমার অধিবাসিবৃন্দ ইহাকে 


উহাতে মনে হয় নলিনীবাবু হয় দীঘিটা দেখেন নাই, নতুবা দিব্যের 
কৃতকর্পুকে ইচ্ছা করিয়া ছুত্র প্রতিপন্ন করিতেছেন। 
মুশিদাবাদের সয়দাবাদ বাঙ্গালপাড়ানিবাসী প্রযুক্ত বিনয়কৃষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তুতি দীঘির মালিক। কয়েক বৎসর হইল তাহাদের 
প্রজা দীঘির অগ্নিকোণে পাড় কাটিয়া জল বাহির করিয়া দিতেছে বলিয়া 
দীখির জলভাগ ক্রমে হাসপ্রাপ্ত হইতেছে । তথাপি প্রথম বাধিক দিব্য- 
স্বত্তি উৎসবে অন্ততঃ ১৪টী জেলা হইতে সমাগত সহ সহস্র ব্যক্তি 
দেখিয়াছেম দীঘির কেবল জল ভাগের পরিমাণ এখনও ৩** বিঘার 
অধিক হইবে। ইহার মধ্যে ১৮* বিঘ! ধান্ত চাষের জন্য জমিদার- 
সেরেস্তা হইতে বন্দোবস্ত হইয়ছে। আশঙ্কা হয় অচিরে জমিদারের 
লোভ ও কৃষকের ক্ষুধা মিলিত হইয়া শত শত বৎসরের এই কীন্তি 
বিন করিয়া ফেলিবে। নলিনীবাবু কখিত ৪* বিঘাও অবশিষ্ট 
থাকিবে না। (১) 
দিবর-দীখি, ভীম-জাঙ্গাল যদি এ্রতিহাসিক নামের সহিত সংজ্ঞিত 
না হয়, উহা যদি দিব্য ও ভীমের কীর্তি বলিয়া স্বীকার না করা হয়__তাহা 
হুইলে দিনাজপুরের মহীপাল-দীঘি, মুন্সীগঞ্জের রামপাল-দীঘি, নবদ্ীপের 
বল্লাল-দীঘির প্রতিষ্ঠতাও মহীপাল, রামপাল, বল্লাল হইতে পারেন না । 
কেবল স্বর্গার অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় নহেন, স্বয়ং নলিশীবাবুও দিবর-দীঘি 
ভ,ম-জাঙ্গালকে দিব্য ও ভীমের কীর্তি বলিয়৷ মনে করেন তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি! 
লেখক নওগঁ। মহকুমার প্রসিদ্ধ দীঘির ভামপাগর নাম নৃতন কি 
পুরাতন এ বিবয়েও সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। ভীম-জাঙ্গালের পার্থ 
এই ভীন-সাগরের অস্তিত্ব আমর! প্রথম জানিতে পারি 'আজমীর-পথে' 
প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেত! নওগার খান্‌ দাহেব মহণ্মদ আফজল মহোদয়ের লেখা 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১০) 


[কোন বড় দীঘির আয়তন চোখে দেখিয়া অনুমানে ঠিক করিয়! 
বলা বড় কঠিন । ১৯১৩ সনে আমি দীঘিটি দেখিয়াছি, দে আজ ২৩ 
বছরের কথা । তাই ম্মতির উপর নিরর না করিয়া বুকানন যাহা! 
লিপিয়াছেন তদনুপারেই দীঘির আয়তন লিখিয়াছিলাম। ০81)00178- 
091 লিখিয়াছেন (1৩০০115--০01. 9৮. 7,123) দীখিটি প্রস্থে 
ও দৈর্ঘ্যে সিকি মাইলেরও পরে । দিনাল্সখুর জেলায় পত্ঠীতলা থান।র 
১ ইঞ্চি. ১ মাইল রঙ্গিন মানচিত্র 136785] 1075%108 ০7০৩ কর্তৃক 
১৯২২ সনের »ই জানুয়ারী প্রচারিত হইয়াছে ; উহাতে দীতিটি দেখান 
আছে এবং উহা! হইতে দীঘিটিয় মাপ পাইলাম লম্বা ৬৯* গজ, প্রস্থে 
৫২৮ গজ, | অথচ 0977:196152এর মত 90:/৩১র মহারথীও 
অনুমান বলে দীতিটির দৈর্ধা প্রস্থ মাত্র ৪** গজ বলিল্লা লিখিয়া 
পিয়াছেন। সরকারী মানচিত্র হইতে মীঘিটির এবার ঠিক মাপ দিলাম, 
আশা করি বিদ্যাবিনোদ মহাশয় এইবার সন্তষ্ট হইবেন ! ] 





পুরুষানুক্রমে ভীমসাগর বলিয়া! জানিয়! আসিয়াছে । মলিনীবাবু সঙ্গিদ- 
চিত্ত হইলে তাহার আজ প্রতীকার কি? (১১) 

লেখক দিব্যের চিত্র মসীময় করিয়াছেন, তাহার কৃতিকর্ধ্কে খর্ব 
করিয়াছেন-_ইহাতেও তাহার সমগ্র গৌরব বিনষ্ট হয় নাই মনে করিয়া 
তাহাকে জালিক জাতীয় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এতিহাসিক 
ব্যক্তির জাতি নির্ণয় করিয়! তাহার এ্তিহাসিক মূল্য নির্ধারণ করা সঙ্গত 
বিবেচন! করি না। প্রবন্ধের 'কৈবর্তরাজ দিব্য' নাম দেখিয়া এবং সমগ্র 
প্রবন্ধটা পঠ করিয়া মনে হয়--লেখকের নিকট দিব্যের ইতিহাস অপেক্ষা 
দিবোর জাতি-নির্ণয় মহৎ ব্যাপার । চন্দ মহাশয় তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন__'মিলিত অনন্ত সামন্ত চক্র নির্বান্তি গোপালও দিব্য জাতি- 
বর্ণের অতীত মহাপুরুষ ছিলেন।' স্তার যদুনাথ বলিয়াছেন-- 
“দিব্য ও ভীম নামে যে জাতি হউন কেন আসে যায় না।' এবারের 
অভার্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন--'তিনি (দিব্য) 
বরেল্পবাদী ছিলেন, বাঙ্গালী ছিলেন, ইহাই আমাদের শ্লাধার বিষয় !' 
সুতরাং বলিতে পারি উৎসবের উদ্যোস্তৃবৃন্দ দিব্যের জি 
নির্ণয় সম্পর্কে আদৌ আগ্রহ।খিত নহেন। কিন্তু নলিনীবাবুর 
জন্যই আমাদিগকে এই অনভিপ্রেত বিনয়ের আলে।চনা করিতে 
হইতেছে। 

লেখক বৈজয়ন্ত্রী ও অভিধান রত্রমালার *হেবী সংস্করণ অবলগ্বন 
করিয়৷ বলিয়াছেন_“দিব্যের সমকালে কৈবন্ত বলিলে জালিক কৈবন্ঠ 
বুঝ।ইত। অতএব কৈবর্তরাজ দিব্য জালিক জাতীয় ছিলেন।” অভিধান- 
রত্বমাল! কোন হলামুধ প্রণীত তাহা অফ্রেক্ট সাহেব নিজেই বুঝিতে পারেন 
নাই। যাহ! হউক অভিধান দুইথ|নি যে অমরকোষ দৃষ্টে লিখিত তাহা 
_কৈবর্তো দাশোধীবরৌ (অমর ), কৈরন্থে। ধীবরেোদাশো ( বৈজয়ন্তী ) 
কৈবর্তো ধীবরোদাসো (রত্বমালা) উদ্ধত প্লোকাংশেই বুঝা যায়। 
অমরকোষও একথানি অভিধান। অিধান দেখিয়! কেহ জাতি বিচার 
করেন না। শ্বৃতি, সংহিতাদি শান্ত পারিপার্থিক সংস্থান, সামাজিক 
আচার বাবহার দেখিয়া জাতি বিচার হয়। মনুপ্রোক্ত মা্গব, পরাশর, 
স্মৃতিসিদ্ধ ভূঙ্জকণ্ঠ শব্দ অমরকো1ষে ধৃণ্ত হয় নাই বলিয়! বল! যায়ন| থে 
মার্গব জালিক নহে, পরাশর নিষাদ নহে ব ভূঙ্জক অক নহে! না 
ইহার! এ সময় বিলুপ্চ হইয়াছিল, অমরকোষের চ্যায় অভিধান-রত্বমালায় 
যে শব্দের একার্থমাত্র প্রকাশিত হইস়্াছে অফ্রেক্ট সাহেবও তাহা স্বীকার , 
করিয়াছেন। যেমন ছ্বিবিধ বৈদ্য, ছ্িবিধ করণ; তেমনই আচরণীয় 


প্রতিবাদ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১১) 

[ ইতিহাস আলোচনাকারিগণের মন একটু সন্দেহপরায়ণঃ 
হইয়। থাকে, ইহাতে বিষ্ভাবিনোদ মহাশয় অনন্তষ্ট হইবেন না। 
ভীমসাগর নামটি যদি পুল্লাপ নামই হইয়া থাকে, তবে আগ 
কথ! কি?] 


আঙ্গিন_-১৩৪৩] 


অনাচরণীয় ভেদে অমরকোষের পূর্র্ব হইতেই শান্তে ও ব্যবহারে দ্বিবিধ 
কৈবর্ত বিদ্ধমান আছে। (১২) 

নলিনীবাবু শাস্বী মহাশয় আবিষ্কৃত একথানি পু*্থি অনুসারে 
বলিয়াছেন_-“ধবীদ্ধগণ মতস্তঘাতী বলিয্না কৈবর্তগণকে বৌদ্ধধর্্ের 
আশ্রয় প্রদান করেন নাই এবং বৌদ্ধ শান্্কারগণ কৈবর্তগণের কোন 
দিন উদ্ধার নাই এইরাপ বাবস্থা প্রণয়ন করেন।” দিব্য যদি এই কৈবর্তৃ- 
জাতীয় হইতেন তাহা হইলে তিনি কখন বৌদ্ধ নরপঠি বিগ্রহপালও 
মহীপালের রাজত্বকালে রাজসভায় অত্যুচ্চপদ পাইতেন না । বৌদ্ধ কবি 
সন্ধাকর দিব্যের জাতি বহুস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু কোথাও 
মত্গ্র/ঘাতনুচক বা ররাপ অবজ্ঞাব্যপ্ক উক্তি প্রকাশ করেন নাই। 
দিব্য জালিক জাতীয় হইলে বৌদ্ধ কবি ঙাহ|র পুরুযানু কমিক প্রভুর 
রাজাহারী ঘোর শঞ্র সম্পকে তাহ। নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন। 
গহরাং সন্ধ্াকরের উল্কি হইতে প্রমাণ হয় দিব্য জালিক জাঠীয় 
ছিলেন না। (১৩) 

নওগা, বাপুরণ।ট, বগুড়া অঞ্চলের অধিকাংশ প্র।চীন শক্তিপীঠের 
পৃক্গক নাহ্বাব।জী গৌড়াগ্য বৈদিক ব্রাঙ্গণ। অথচ প্র সকল স্থানের 
জনিপার বারেন্র বা র'টীয় বরাঙ্গণ । দিবা ধীবরজাতীয় হইলে ধীবরের 
ত্রাঙ্গণই শক্িগীঠদমুহে পুজা দিতেন। সৃহরাং ইহাতেও প্রমাণ হয় 
দিব্য মাহিয়াপর নাম। কৈবন্থ ছিলেন। 

মাহিম্য ও জালিক উভয় জ।তির একই কৈবঞ% নাম খাকিলেও যে 


প্রতিবাগ্য প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১২) 

[ রামগরিতে দিবোর জাতির একমাত্র পরিচয়, তিনি কৈবর্ত। 
সমসাময়িক অভিধানে এবং প্র।ঠীনতর অমরকোষে লিখে, কৈবর্ত মনে 
ধীব্। অন্ত কোন অর্থ এই আমলের কোন অভিধানে যদি থাকে, তবে 
অনুগ্রহপূর্ববক বিদ্যাবিনেদ মহাশয় দেখাইলেই তো তক-বিতর্ক থামিয়া 
যায়! ছুইজাতীয় কৈবর্থ অমরকোধের পূর্বব হইতেই আছে, ইহা 
বলিলেই তো কেহ মানিবে না, প্রমাণ দেওয়! আবশ্যক । ] 

প্রতিবাদ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৩) 

[প্রমাণ হয় কিন! পাঠকগণের বিচাধ্য | ] 


আন্বত-তিতম্ষ 


২৬০০ 


স্থানে কৈবর্ত বিলে জালিককে বুঝায় সেস্থানে মাহিস্তাপরনাম! কৈবর্ত 
কখনই নিজদিগকে কৈবর্ত বলিয়া পরিচয় দেন না। পূর্ব্ববঙ্গে কৈবর্তাখ্য 
জালিক থাকায় এ স্থানের মাহিস্বগণ পূর্ব্বে হালিক দাস, পরাশরদাস নামে 
পরিচিত ছিলেন, উড়িস্যায় কেওট বা কৈবর্ভাখ্য মত্গ্তজীবী থাকায় 
মেদিনীপুরের মাহিষ্বগণ চাষী কৈবর্ নামে পরিচয় দিতেন। কিন্তু উত্তর 
মধ্য পশ্চিম বঙ্গে কৈবর্তাধ্য ধীবর নাই বলিয়া ধ সকল স্থানের মাহিস্তর! 
পূর্ব্বে কৈবর্ত নামে পরিচয় দিতেন। স্ৃতরাং দেখ! যাইতেছে পূর্বকালে 
বরেন্ত্রভূমে কৈবর্ত বলিলে, মাহিস্বকেই বুঝাইত | (১৪) 

প্রবন্ধের প্রথমে নলিনীবাবু বলিয়াছেন-_উত্তর বঙ্গের কৈবর্ত সম্প্রদায় 
কৈবর্্রাজ দিব্যের সিংহ।সনপ্রাপ্তির স্মরণে উৎনব করিয়! আসিতেম্ছেন। 
আবার ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়।ছেন-_হালিককৈবর্তগণ মহারাজ দিব্যকে 


. নিজেদের জাতীয় বলিয়! দাবী করিয়! ছুই বৎসর যাবৎ ভাহার স্মৃতি 


উত্সব করিতেছেন।--দেখ! যাইতেছে নলিনীবানু স্বীক।র করিয়াছেন 
উত্তরবঙ্গে কৈবর্ধ বলিলে হালিক কৈবর্ত বা মাহিয্য বুঝায়। 

ন্ধ্যাকর ভীমের বর্ণনায় বলিয়াছেন--“রাজা। ভীমকে পাইয়া বিখ 
অতিশয় সম্পদ লাত করিয়াছিল ; সকজ্জনগণ অয।চিত দান ল।ভ করিয়া- 
ছিলেন ; পৃথিবী কল্যাণলাভ করিয়াছিল।” ২া২৪ এই 'সজ্জনথণের' 
মধ্যে নিশ্চয়ই ব্রাঙ্গণাদি উচ্চবর্ণের লোক ছিলেন ! দিব্য যদি জালিক 
জাতীয় হন তাহ। হইলে বরেন্দ্রভূষির ব্রাহ্গণাদি জালিকের দান গ্রহণ 
করিয়া পতিত হইয়।ছেন বলিতে হয়। কিন্তু তাহা কি সম্ভব? (১৫) 


প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১৪) 


[ উত্তরে 00720000022601697 হইতে বিদ্ভাবিনোদ মহাশরকে 
কিঞ্িৎ শুনাইতেছি 2-০চ21৮70085 275 9 ভরি 096 0105 
[01১07 06 079 9৪75 0210000010521108 05505 ৮2005 
[77100105] ০০০০]9৮600 01 0013 ০7505. 89090215 02181192115 
(9 172৮0 19991) 951017, ৮০০ 00151085060) 21981700760. 
[০,4০1] 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৫) 
[ জালিকগণের ব্রাঙ্গণের মধ্যে কি তবে সঙ্জন একেবারেই নাই ?] 


অনন্ত-স্কজন 
জ্রীশচীন্দ্রনাথ বন্থ 


পুরুষ বিলাঁপি+ কহে “হে নিঠুর নারী! 
তোমার বন্দনা গাহি দিবা বিভাবরী। 


তোমার ছলনা! তবু নাহি হ'ল সারা । 
তোমার কবিতা লিখে হল্গ দিশেহারা 


রমণী হাসিয়। কহে-_“তাই আদি হ'তে 
অনন্ত-স্থজন চলে তোমাতে আমাতে |” 


পশ্চিমের যাত্রী 
্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাহা বা প্রাগ্নগরী 


১৯শে জুন ১৯৩৫, বুধবার । আজ প্রাগ্‌ যাত্রা ক'রতে 
হবেঃ «আবার কৰে আসবো”, এই মনোভাব নিয়ে অপূর্ণ 
আকাঁঙ্ষার সঙ্গে নগরীশ্রেষ্ঠ বুদাপেশত-এর কাছ থেকে 
বিদায় নিলুম। ন্যাশনাল হোঁটেল-_নেমজে-তি সালোদা 
[57250 92811905-তে এ কয়দিন বেশ আরামে ছিলুম । 





প্রাচীন প্রাগ._-নগর চত্বরঃ বামে 
পৌরসভার গৃহ টাউন-হুল 
এই হোটেলের পোর্টারটীকে ক'দিনে আমার বেশ ভালো 
লেগেছিল-_বেটে-খাঁটো৷ মোটা-সোটা মানুষটা, চোখে পুরু 
চশমা-_দেখে মনে হয় ইস্কুল-মাষ্টীর কি অধ্যাপক ; শিক্ষিত 
লোক-_৫1৭টা ভাষা বলতে পারে, অনেক কিছুর খবর 
রাখে। সহাম্তভৃতিশীল বিদেশী দেখে, পোর্টারটা আমায় 


একদিন কতকগুলো চটা বই আর অন্ত কাগজ দিলে__ 
ইংরেজীতে লেখা__-তাতে গত মহাযুদ্ধের পরে ভেয়ার্সায়ি 
আর ত্রিশান*-র সন্ধিতে হঙ্গেরীর উপর যে অবিচাঁর করা 
হয়েছে, তার সব কথা আছে। এদের স্বদেশ আর স্বজাতি- 
প্রীতি অদ্ভুত; হল্েরীর সীমানাকে ছোট ক'রে দেওয়া 
হয়েছে, তাতে বহু হঙ্গেরীয় এখন অন্য দেশের অন্ততূক্তি হ'য়ে 
প'ড়েছে__এটা এদের মনে ভীষণ অস্বস্তির কারণ হয়ে 
র'য়েছে; নিরপেক্গ বিদেশীর সহানুভূতি জাগিয়ে, এরা 
নিজেদের অবস্থার সম্বন্ধে একটা অন্তকুল মনোভাবের সৃষ্ট 
ক"রতে ব্যন্ত_-ত্রিমান-সন্ধির ব্যবস্থা এর! উল্টে দিয়ে তবে 
ছাড়বে। পোর্টারটী ভারতবাসীদের সুখ্যাতি করলে) 
কবে এক ভারতীয় যাত্রী এ হোটেলে ছিলেন, তাঁর টাকা 
ফুরিয়ে যায় পোর্টারের কাছে পাঁচ ছয় পাউও্ড ধার ক'রে 
বুদা-পেশ ত্যাঁগ করেন, আর পরে কথামত যথাসময়ে 
টাকাটা পাঠিয়ে দেন, সঙ্গে সঙ্গে কিছু স্মারক উপহার 
আর তার উপরে মাঝে মাঝে কুতজ্ঞতাছ্যোতক কুশল- 
প্রশ্নময় পত্রাধাত; এইতেই ভারতীয়েরা যে ভদ্র জাতি, এই 
বোধ এর হ'য়েছে। আমি বিল দেবার সময় যৎকিঞ্ৎ বখশিশ 
দিলুম। হোটেলের অতিথিদের মন্তব্য লেখবার জন্য এক 
বই এল_-তাতে দেখি নান! জাতীয় লোক নান! ভাষায় 
মন্তব্য লিখেছেন__মজর, জরমান, ইংরিজি, ফরাসী, ইটালীয়, 
সর্বীয়, রুষ, আরবী, ফারসী, চীন।, জাপানী; আরও কত। 
দেখি, ১৯৩০ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার জোহাঁনেস্বর্গ, 
থেকে এম্‌ই দাদাভাই লে এক ভদ্রলোক এসেছিলেন," 
খুব সম্ভব পারসী-তিনি গুজরাটাতে পাচ ছত্রে নিজ 
সম্মতি প্রকট ক'রেছেন। তিন জন বাঙালীর নাম দেখে 
আনন্দ হ'ল--এ'দের দুজন লিখেছেন বাঙলায়। একজন 
ইংরিজিতে । আমি হিন্দী বালা আর ইংরিজিতে হোটেলের 
এক সংক্ষিপ্ত গ্রশস্তি লিখে দিলুম। 

সকাল সওয়! সাতটায় গাড়ী-_যথাসময়ে পেশএর 


৪৪ 
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“পশ্চিম-&্েশনে” গিয়ে গাঁড়ী ধরা গেপ। একটা মাত্র ফেরি- 
ওয়াল! ঠেলা! গাড়ী ক'রে ফল, কেক, মদ, লেমনেড এই 
সব বিক্রী ক'র্ছে। গাঁড়ীতে চার ভাষায় সব লেখা-__-চেখ, 
মজর, জুরমাঁন, ফরাসী | তৃতীয় শ্রেণীতে চ*লেছি ; আমাদের 
কামরায় সহযাত্রী পাওয়া গেল কতকগুলি ইহুদী । একটা 
মোটা-সোটা লোক, ইঞ্জিনিয়ার, বছর তিরিশ বয়সের যুবক, 
জরমানে তার সঙ্গেই বেণী কথা হ'ল) তবে আমার জরমানের 
দৌড় বড় বেণী নয়, আর সে ফরাসী কিছু কিছু বুঝতে 
পারে, বল্তে পারে না। সঙ্গে একটা মহিলা ছিল-_ 
বছর চল্লিশ বয়স হবে, মাথার চুল ছোট ক'রে ছাট।__ 


স্পাশ্শঙ্গিস্সদর অজ 
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গল । 952০১ 81806151555) 31070) 018108-এই পৎ 
দিয়ে আমাদের গাড়ী চ+ল্ল। 55০এর পরে চেখ--াষ্ট্র 
পাঁসপোর্ট দেখার কোনও ঝঞ্চাট নেই। 

দুপুরে গাড়ীতেই খেয়ে নেওয়া! গেল। শুনেছিলুষ: 
চেখদের প্রিয় খাঁন, তাদের বিশিষ্ট বা “জাতীয়” খাছ, হচ্ছে 
বাজহাসের রোস্ট; হাঁস বা রাজহাঁসকে এদের ভাষায় 
বলে [05 “হুস্”--আধ্যগোর্ঠীর চেখভাঁষার এই শব্দটা 
আমাদের “ঠাস” বা “হংস” শবেরই জ্ঞাতি। 

ট্রেনের রেস্তোরখ-গাঁড়ীতে এই রোস্ট দিলে ; স্থৃবিধের 
লাগল না__ভীষণ চর্ববিওয়ালা মাংস। রুটা মাথন আলু: 





পরাগ নদী ও সেতুসমেত নগরের দৃশ্য 


মুখখানা লদ্বাঃ ঘোড়ার মুখের মত-_বেশীর ভাগ সময় কেক 
ফল আর চকলেট সেবাতেই কাটালে। ইছ্‌দী পুরুষটার 
বেণী কৌতুহল আমাদের দেশের মেয়েদের সম্বন্ধে__তারা 
বেশ ভাবপ্রবণ কিনা, প্রগস্ভ কিনা। নিজের সম্বন্ধে এক 
রাশ পরিচয় ব'ল্লে |, 

দানূব নদীকে বায়ে রেখে আমাদের ট্রেণ চ'ল্ল। 
খানিকটা পথ বেশ পাহাড়ে অঞ্চলের মধ্য দিয়ে। এক 
পশলা! বৃষ্টি হ'য়ে গেল, মেঘে আর জলে দুর স্থলভাগ বাঁপস! । 
বা হাতে এস্তের্গোম শহরের গির্জার বিরাট গুদজ দেখা 


ভাজা আর কফিতেই ক্ষুন্নিবৃত্তি হল। হঙ্গেরীয় টাকাই 
সঙ্গে ছিল-_খাবার বিল শোধ হ'ল প্র টাকায়। হিসাব 
মিলানো, সে এক কঠিন ব্যাপার; হঙ্গেরীয় ২৬ পেঙ্গ্যোতে 
এক ইংরিজি পাউও্, আর এক পাঁউণ্ডে ১১৬ চেখ, ক্রাউন; 
এই ২৬ আর ১১৬-র অনুপাত কষা আমার শক্তির বাইরে । 
টাকার ফিরতী দিলে চেখ মুদ্রায়; চেখ ক্রাউনগুলি 
নিকেলের, কিন্তু এই নগণ্য নিকেলের মুদ্রার উপর যে ছবি 
এরা অক্কিত ক'রেছে; তা দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 

টাকা পয়সা তে। বিনিময়ের হার হিসাবে স্থিরীক্কত 


৬০৬ 


ধাতুখণ্ড মাত্র, কিন্তু তাঁর উপর নানাবিধ লাঞ্চন বা চিত্র 
অঙ্কিত ক'রে দেবার রীতি প্রাচীনকাল থেকেই এসে যায়। 
ভারতবর্ষে, গ্রীসে--এই ছুই দেশে বোধ হয় স্বাধীন ভাবে 
লা্চন বা ভিত্রযুক্ত মুদ্রার রীতি বিভিন্ন কালে উদ্ভুত হয়। 
অন্তর সোনা রূপা তৌল করেই শিনিময়ের কাজ চালানো 
হ'ত) শ্রীসে আর ভারতেও মুদ্রা তৌল করা হ'ত; লাঞ্ছন 
বা চিত্র দেওয়ার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, ধাতুর বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে 
শ্রেষ্ঠি'সংঘের বা রাষ্ট্রনায়কগণের ঘোঁষণা প্রকাঁশ করা মাত্র । 
স্থপ্রাচীন ঘুগে ভাঁরতবষে, কেবল কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন 
ছাঁড়া, মুদ্রার কোনও প্রতিকৃতি বা পুরা চিত্র অঙ্কিত হ'ত 
না । এই সমস্ত চিহ্ন, বিভিন্ন নগরের বা শ্রে্ীদের লাঞ্ছন মাত্র 





পার্লামেন্ট গৃহ-__প্রাগ, 


ছিল-__ফুল, পাতা, চৈত্য, বেড়ার মধ্যে গাছ, হাতী, সিংহ 
বা ষড়ের রেখাচিত্র, ছুই চাঁরিটা এই রকম ছোঁটো-থাটো! 
চিহ্ছ_এই সব) পাতলা! চতুফোঁণ তামা ব! রূপায়, মোহরের 
ছাঁপের মতন মেরে দেওয়া হত । এই সব “রূপ” বা চিহ্ন ঝা 
চিত্র টাকায় থাকৃত বলে? টাঁকাঁর নাম ছিল “রূপ্য”--আর 
পরে “রূপ্য” বা “রূপ্যক” শব্দ টাকার ধাতুর নামবাচক শব 
হয়ে দাড়ায়, আর তার ফলে রজত বা চাদী অর্থে আমাদের 
ভাষায় “রূপা” শব্দের উদ্ভব। বোধ হয়, ভারতের কিছু 
আগেই, গ্রীকজাতি তাদের মুদ্রায় এমন সব হুন্দর সুন্দর 
চিত্র দিতে আরম্ভ করে যে তার তুলনা হয় না। নানা 
. দেবতার মাথা__পার্ব দৃশ্যে ব! সম্মুখ দৃশ্তে-_অতি মহনীয় 


ভ্গাল্সভ-্ম্ব 


[২৪শ বর্--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ভাবে অস্কিত হ'য়ে এই মুদ্রাগুলিকে শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন 
ক'রে রেখেছে । জে-উস্‌, হেরা, আথেনা, দেমেতের্‌, 
আপোল্লোন্‌, হের্সেস্‌, আফ্রোদিতে প্রভৃতি দেবদেবী, অথবা 
আরেথুসা, এউবোই-মা প্রভৃতি অপ্পরার অভ্তি মনোহর 
প্রতিকৃতিময় চিত্র,কেবল মুণ্ড বা মুখমণ্ডল নিয়ে ; কিংবা গ্রীক 
যোদ্ধা বা মল্লের পূর্ণ মুদ্তি; অথবা কোনও পশু বা পক্ষীর 
মুন্তি; এইসবে, শ্রীক মুদ্রা শিল্প-সৌন্দর্যের চিরন্তন আধার- 
রূপে বিগ্কমান। গ্রীক মুদ্রারীতির পরোক্ষ অন্পপ্রেরণার 
ফলেই আমাদের ভারতের গুপ্ত সামাজ্যের সুন্দর চিত্রময় 
মুদ্রার প্রবর্তন হয়। ওদিকে রোমের মুদ্রাও গ্রীসের সাক্ষাৎ 
অন্গকরণে তৈয়ারী হ্য়। পরে শ্ীষ্টানী সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীমের প্রভাব ক্ষ হ'ল, 
মুদ্রার সৌন্দর্য্য অন্তহিত হ'ল। 
অধুনা ইউরোপ আবার এ 
সঙ্গন্গে সচেতন হয়েছে। 
ফরাসী দেশের কোন প্রেসি- 
ডেণ্ট নাকি একবার ব'লে- 
ছিলেন, ফ্রান্সের মুদ্রা তাঁর 
উপরে অঙ্কিত চিত্র-বিষয়ে 
এত স্ন্দর হওয়া উচিত বে, 
যাঁর কাছে দেশের সবচেয়ে 
নিয় মূল্যের মুদ্রা একটী থাক্‌বে, 
এ মুদ্রার দ্বারায় একটা শিল্প- 
বস্তর অধিকারী ঝলে যেন 
তাকে মনে করা যেতে পারে। 
এই ভাবে অশ্পপ্রাণিত হ'য়ে ফরাীর! তাদের মুদ্রায় চমৎকার 
কতকগুলি চিত্র দেয়। দেশের বড় বড় শিল্পীদের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা দ্বারা নকৃশা চাঁওয়! হ'ত,বিশেষজ্ঞ শিল্পরসিকদের 
দ্বারা ধার নকৃশা শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার করা হ'ত তার 
নকৃশাই গ্রহণ করা হ'ত। সাধারণতঃ গ্রীক ভাবের অঙ্গ 
করণ বা! পুনরাবৃত্তি এই সব মুদ্রাচিত্রে দেখা যাঁয়। ফ্রান্সের 
0841176 উদ্দিনে বলে শিল্পীর পরিকল্লিত (007০0: 
“কন্কর্দ বা “সংস্গ্যতা; (অথবা! একতা!) দেবীর মুখ বহু দিন 
ধরে ফ্রান্সের সর! আর মুদ্রাকে সৌন্দর্যের দিক থেকে এক 
শ্রেষ্ঠ আসন দান ক/রেছিল। তার পরে 794141 ছ্যযপুযুই- 
অষ্কিত ফ্রান্স-মাতার মুর্তি আর [২০/ রোতি-অস্কিত 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


561705055 বাঁ 5০%৩: অর্থাৎ শন্ত-বপনকারিণী নারীর পূর্ণ 
ু্তি ফ্রান্সের মুদ্রায় চিত্রিত হয়। এখন লড়াইয়ের পরে 
ফ্রান্সের মুদ্রায় ধরণের অন্য নৃতন নৃতন মূর্তি অকস্ষিত হঃচ্ছে। 
ফ্রান্সের গতন, ইটালীর মুদ্রায়ও চমৎকার সব চিত্র পাওয়া 
যায়; কোনটাতে খাঁলি যবের শীষ, কোঁনটাতে ফুলের উপরে 
মৌমাছি, কোনওটাতে দেবী ইতালিয়ার মুখ, হাতে যবের 
গ্রাষ নিয়ে রয়েছেন, কোনওটীতে বা চার ঘোড়ার রথে চড়ে 
বিজয়া দেবী, কোথাও বা সিংহবাহিত রথের উপরে দেবী 
ইতালিয়া; কতকগুলিতে ইটালির রাজার মুখও থাকে । 
অবশ্য ইউরোপের সব দেশেরই মুদ্রা থে চিত্র বিষয়ে এত 
ভাল বা সুন্দর, তা নয়। হঙ্গেরীর মুদ্রায় বিশেষ সৌন্দর্য 
নেই__দেশের নাম, মুদ্রার নাম ও মূল্য, আর হঙ্গেরীর 
প্রথম খ্রীষ্টান রাজা ত্যেফাঁনের মুকুট-_ব্যস্। জরমানিতে 
মাত্র দুই একটা মুদ্রায় কলা-নৈপুণ্য দেখাবার চেষ্টা 
হ/য়েছে-_বাকী সব মামুলী__বিশেষত্বহীন। স্বাধীন পোলাও, 
ফ্রান্সের দেখাদেখি কতকগুলি স্থন্দর মুদ্রা বার ক'রেছে__ 
পোলাগু-মাতা দেবী পোলোনিয়ার মূর্তি, পোলাগ্ডের 
পরলোকগত প্রেসিডেন্ট 1১1১8511 পিল্সদৃষ্কির মুখ, 
এইগুলি বাস্তবিকই মনোহর | 

ট্রেণে চেখ-দেশের নিকেলের মুদ্রা থেকে দেখলুমঃ 
চেখোস্োৌবাকিয়ার লোকেরাও এ বিষয়ে খুবই অবহিত। 
ছোট্র দেশটা, কিন্তু এই মুদ্রা থেকে বোধ হ'ল, এ দেশের 
শাসকদের মধ্যে শিল্পপ্রাণতা যথেষ্ট আছে। দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে এই মনোভাব প্রবল ন! থাকূলে, শাসকদের 
মধ্যে তার স্ফুত্তি হ'তে পারে না। পরে প্রাগে পউছে, 
চেখ-জাতির শিল্পপ্রীতির বহু পরিচয় পাই। 


চেখ, মুদ্রা নিকেলের “ক্রোন্ঠ বা ক্রাউন 


নিকেলের চেখক্রাউন মুদ্রায় একদিকে আছে, 
কাটা শন্তের গোছা! নিয়ে হাটু গেড়ে বসে রমণী মূর্তি_ 
চেখ, দেশলম্্ীর প্রতীকন্বরূপ। মুর্তিটা বেশ জোরালো 





স্পস্ভিতেসল্ল আজ্রী 


০, 


ভঙ্গীতে আঁকা । যে শিল্পীর পরিকল্পনা! এই ছবিতে আঁকার 
পেয়েছে, তার নাঁম তলায় লেখা_0. 51217151 “ও 
শপানিএল্” । মুদ্রাটার অন্দিকে আছে চেখো-ঙ্লোবাকিয়ার 
প্রাচীন রাজবংশের লাঞচন_ দ্বিলাঙ্গুল সিংহ, অলঙ্করণের 
ভঙ্গীতে অঙ্কিত) এই সিংহ মূত্তিঠ আর দেশের নাঁম 
055159510017518 [২1১001১110 : এই লেখের অক্ষরগুলির 
ছাদ ভারী স্ুন্বর”_খঙ্জু শক্তিমান পদ্ধতিতে রচিত। 
চেখোস্বোবাকিয়ার দশ ক্রাউনের মুদ্রাও এই:ধরণের-- 
একদিকে দেশে রুধষিজাঁত দ্রব্য, অন্যদিকে কলকাঁরখাঁনার 
নিশানা হিসাবে হাতুড্টী আর যন্ত্রের চাকা, এই নিজে 
চেখ-দেশমাতৃকার উপঝিষ্ট মুর্তি--তিনি বা হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে যেন নিজ সন্তানগণের 
উৎসাহ বদ্ধন করছেন। চক্লিশ- 
ক্রাউনের মুদ্রায় আছে তিন্টা 
মূর্তি_-শিল্প, কৃষি ও বাঁণিজ্য-_ 





পাশাপাশি দণ্ডায়মান। 

এই সব মুদ্রা উচ্চ কোটির 
শিল্পের নমুনান্বরূপ যত্র কারে মুড রশ কোন্‌ 
রেখে দেবার জিনিস। ব্রিটিশ জাতি এসৰ ব্যাপারে 


বড় একটা সৌন্দর্যের ধার ধারে না__তাই ইংরেজের 
মুদ্রায় কোনও বৈশিষ্ট্য নেই। কেবল ব্রঞ্জের পেনি 
আর হাঁফ-পেনিতে একদিকে ত্রিশুলধারিণী ব্রিটানিয়া' 
লক্ষমীর যুত্তি থাকে, সেটা মদ নয়। সোনার গিনির 
আর হাফগিনির পিছনে থাঁকে, এক ইটালীয় চিত্রকরের 
কৃতিত্বশ্রীষ্ঠান ইংলাগ্ডের জাতীয় দেবতা সেপ্ট জর্জের 
অশ্বপৃষ্টে অবস্থিত মুস্তি,_-ঘোড়ার পাঁয়ের তলায় ড্রাগন বৰ 
মহানাগ মরণাহত অবস্থায়) এই অশ্বারোহী মুর্তি, প্রাচীন 
গ্রীসের আথেন্স-নগরীর বিখ্যাত পারথেনন্-মন্দিরের ফলক: 
চিত্রের অশ্বারোহী মুস্তির নকল মাত্। আইরীশ-জ্রী 
স্রেট-এর লোকেরা তাদের নোতুন মুদ্রা বানিয়েছে-_-এক দিবে 
আয়র্লাণ্ডের লাগ্ছন 1211) বা বীণা, অন্যদিকে বিভি। 
মূল্যের মুদ্রায় আয়র্লাণ্ডের বিভিন্ন বিশিষ্ট পশুপক্ষীর চিত্র- 
ঘোড়া, ষাড়, শুওর, খরগোল, মুরগী, সামন-মাছ ; অস্ত: 
চিত্র হিসাবে এ মুদ্রার নকৃশীগুলি ভারী সুন্দর, এবং এঁ 
ধরণের ।প্রাচীন গ্রীক মুদ্রার ভাবের অন্গকারী। , 

আমাদের সম্রাট অষ্টম এডওয়ার্ডের নামার্িত'নৃত 


২৬০৬৮ 


মুদ্রা শীজ্জই প্রচলিত হবে; আশা করা যায়, ব্রিটেনের 
আর বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের মুদ্রায় সৌন্দধ্য আর 
বৈশিষ্ট্য ছুইই বজায় রাখবার চেষ্টা হবে। ইংরেজ- 
প্রচলিত ভারতের মুদ্রায় ভারতীয় বৈশিষ্ট্য কিছুই রাখা! 
হয় নি। ঈস্টৃইত্ডিয়া-কোম্পানির টাকায় রাজ! চতুর্থ 
উইলিয়মের (পখুড়ো-মুখো” টাকায়) আর রাণী ভিক্টোরিয়।র 
টাকায় ( পঝুঁটীওয়ালা” টাকায়) খালি ফারসীতে “য়ক্‌ 
রূপয়হ” এইটুকু লেখা থাকৃত। সম্াঙ্ী ভিক্টোরিয়ার 
মুকুটমাথা মৃষ্থিযুক্ত টাকায়, এই ফাঁরসীটুকুও সরিয়ে দেওয়া 
হয়; এই টাকার পিছনদিকের নক্সাও ইউরোপীয় । 
সমাট সপ্তম এডওয়ার্ডের টাকায় পিছনদিকে দুধারে মৃণাঁল- 


আছ পাপাট জে 


প্রাগ- ঙ্গাতীয় সংগ্রহশালা 


শুদ্ধ পন্মের গোছ! দিয়ে ভারতীয়ত্ের একটু চিহ্ন আনবাঁর 
চেষ্টা হয়, আর ফারসীতে “য়ক্‌ রূপয়হ) “হশৎ আনহ” 
(বা আট আনা ), “হার আঁনহ্‌” (চাঁর আনা ) এই সব 
লেখা! আবার বসানো হয়। সম্রাট পঞ্চম জর্জের মুদ্রার 
পিছনদিকের চিত্রে ফারসীটুকু বজায় আছে, আর একট! 
নকৃশা দেওয়া হয়েছে, তাতে আছে ভারতের প্রতীক স্বরূপ 
পদ্মফুল, ইংলাণডের প্রতীক স্বরূপ গোলাপ ফুল, আর 
স্কটলাগ্ডের থিস্ল্‌ ফুল, আর আর্লাণ্ডের তেপাতা শ্থাম্রক । 
ভারতের মুদ্রায় স্কটলাণ্ডের আর আয়র্লাণ্ডের লা্ছন আর 
কেন?* সঘাট অষ্টম এডোয়ার্ডের মুদ্রায় কেবল ভারতের 





[ ২৪শ বধ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


প্রতীক পদ্ম ফুলবা আর কিছু থাকুক, আর দেবনাঁগরীতে 
পভারতবর্ষ” আর মুদ্রার নাম বা মূল্য লেখা থাকুক, নকৃশাটা 
থাঁটা ভারতীয় ভাবের হোঁক্‌”_আমর! এইটুকুতেই খুশী 
হবো। মুদ্রায় সামনের দিকে অবশ্ঠ সম্রাটের মুত্তি গাকৃবে__ 
যখন রাজতন্ত্রের মুদ্রায় এইটেই হ'চ্ছে রেওয়াজ । 

মুদ্রা-সন্ঘন্ধে কতকগুলে৷ অবান্তর কথা বকে গেলুম। 
মাঁক্‌-_চেখো-সেবাকিয়া দেশের মধ্য দিয়ে তো ট্রেনে ক'রে 
চ'ললুম । অনেকটা পথ বেশ পাহাড়ে আর জঙ্কুলে' ) 
দূুরেকাছে নাতি-উচ্চ পাহাড়, পাইন গাছে ঢাঁকা। 
মাঝেমাঝে মাঠ আর শহ্য-ক্ষেত্র । সব ক্ষেত সবুজ শস্তে 
ভরা; মাঝেমাঝে লাল আর সাদা পপি বা পোস্ত ফুল-- 
রডের সমাবেশ বড় সুন্দর-- 
ক্ষেতের শোভা নয়ন মন 
মুগ্ধ ক'রছিল। একটা জিনিস 
লক্ষ্য ক'রলুম__ক্ষেতে যারা 
কাজ ক*র্ছে-_তাদের বেণার 
ভাগই মেয়ে। অনেকেরই 
খালি পা। এদের স্থুপুষ্ট 
বলিষ্ঠ দেহ, হাত মুখ থেকে 
যেন রক্ত ফেটে পণ্ড়ছে। 
মাথা আর কান ঢেকে? 
থু'তনির নীচে বাঁধা রুমাল। 
কোথাও বা ঘোড়ায় টানা 
মালগাড়ী ক'রে কাঠ-কাঠড়া 
নিয়ে যাচ্ছে__গাড়ী চালাচ্ছে 
স্ত্রীলোকে | মেয়েরাই ক্ষেত- 
খামারের কাজের ভার নিয়েছে যেন। চেথ ক্রাউন- 
মুদ্রার চিত্রটী তখন সার্থক বলে মনে হ*ল_ মেয়েরাই 
ধান দাওয়া প্রভৃতি সব কাজ করে তাহ'লে। 
আমি সহযাত্রী ইনুদীটাকে জিজ্ঞাসা কূলুষ-_দেশের 
পুরুষেরা কোথায় গেল? ভদ্রলোক গাড়ীর জানালা 
দিয়ে বাইরে একটু দেখলেন, সত্যিই তো, 'মেয়েইর 
ভাগ বৌ? তারপরে একটু ভেবে ঝ'ললেন-_পুরুষেরা বেশীর 
ভাগ শহরে যায়, কলকারখানায় কাজ করে) মেয়েদের 
তাই ঘরে থেকে ক্ষেত-খামার দেখতে হয়, চাঁধবাসের 
কাজে তাদের খাটতে হয়। 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 
যত পশ্চিমে প্রাগের দিকে যাচ্ছি, বসতি তত 
ঘন দেখা যাচ্ছে; বড়-বড় গ্রাম_বা ছোঁট-ছোট 
শহর বাড়ছে । নানারকম কারখানার সংখ্যাও বাঁড়ছে। 
শেষে বিকার্গ পাঁচটায় প্রাগ. নগরে এসে পৌছনো গেল। 
প্রাগের এই ক্রেশনটার নাম, আমেরিকার প্রেসিডেন্ট উডরো। 
উইলসনের নামে “উইলসন্-ঞ্টেশন”। প্রাগ বিশ্ববি্যালিয়ের 
চেখ বিভাগের সংস্কত-ভাঁষা আর তুলনামূলক ভাষাতত্বের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভি লেস্নি ৬. [557 মহাশয়ের সঙ্গে 
পূর্ব্বে থেকে পরিচয় আর হৃগ্যতা ছিল, আমি যে প্রাগে 
আস্ছি তাকে আগেই জানাই--তাতে তিনি বিশেষ সৌজন্য 
দেখিয়ে ষ্টেশনে আমাকে নিতে এসেছিলেন । 
চেখো-গ্লোবাকিয়া দেশটা, 
বোহেমিরাঃ ফ্্াবিয়। আর 
শ্নোবাকিয়া নামে গত মহা 
যুদ্ধের পূর্বের মস্টি-রা-হঙ্গেরীর 
অন্তভুক্ত ছিল। তথন 
জরমান-ভাবী অস্টিয়ান 
জাতি ছিল রাঁজার জাঁতি ) 
নিজেদের দেশেও চেখেরা বড় 
একটা পাতা পেত না। 
জরমাঁনের সামনে তাদের 
মাতৃভাষ নিশ্রভ ছিল। 
কিন্ত চেখেরা এক সময়ে 
স্বাধীন ছিল। ১৩৪৮ খ্ীষ্টান্ধের 
রাজা কাল” ঝাচার্লস্‌, প্রাগ. 
শহরে একটা বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপন করেন। চেখ-জাতীয় 
বাজার! বোলেমিয়ার রাজ! ব'লে খ্যাত ছিলেন, তাদের 
হাতে চেখ জাতির বিশিষ্ট সভ্যতা গড়ে ওঠে। 
চেখের! ভাষায় পোল আর রুষদের জ্ঞাতি--ভাঁষাটা 
আধ্য-গোীর ভাঁষা বিধায়, ইংরিজি আর বাঙলা ছুইক্বেরই 
আত্মীয়। গ্রীষ্টায় চোদ্দর শতক ছিল চেখ জাতের খুব 
উন্নতির সময়, তখন মধা-ইউরোপে প্রাগ সর্ববপ্রধান নগর 
হ'য়ে দাড়ায় । ক্রমে উত্তর, পশ্চিম, আর দক্ষিণের জরমানদের 
চাপে পড়ে, আর নিজেদের মধ্যে একতার অভাবে, 
চেখদের দেশ জরমানদ্ের ছাতে আসে। ১৫২৬ সালে 
চেখেদের প্রধানের! অস্টিয়ার় 7799১91 ছাপ স্বুর্গ 


পস্লিতসক্ আক্রী 


হা পৃ ্ 


প্রীগ--51০৫11 41510 (জাতীয় নাট্যশাল! ) 


৬০৯ 

বংশের জরমান-ভাষী রাজা আর রাজবংশকে নিজেদের 
বাজ! আর রাজবংশ ঝলে মেনে নেয়। কাজেই এইভাবে 
চেখেরা শেষে অস্টিয়ার অধীন হয়। পরে, মহাযুদ্ধের শেষে» 
তারা আবার স্বাধীন হয়। ইতিমধ্যে চেখদের দেশে, 
বিশেষ ক'রে পশ্চিম-অংশে, জরমানরা এসে খুব উপনিবেশ 
স্থাপন করে, পশ্চিম চেখো-গ্লোবাঁকিয়া যেন জরমাঁনিরই অংশ 
হয়ে দাঁড়ায় । এখন চেখো-স্লোবেকিয়া রাষ্ট্রের অধিবাসীদের 
মধ্যে চেখ আর শ্রোবাক জাতীয় লোক হ'চ্ছে পচাঁণী লাখ, 
আর জরমান হবে পয়ত্রিশ লাখের উপর । এই জরমানেরা 
এখন মহাযুদ্ধের পরে চেখদের শাসন মেনে নিয়েছে__-তবে 
কতকগুলি শর্তে । যদিও এর! দেশের প্রধান ভাষ| বলে চেখ 





শিখবে, তথাপি এদের জন্য পৃথক্‌ জরমান ইচ্ষুল খাক্কে 
জরমান সংস্কৃতি-গত জীবন এরা ছাড়বে নাঃ এদেরকে 
পৃরোপুরি ভাষায় আর অন্ত বিষয়ে চেখ ক'রে নেবার 
কোনও চেষ্টা কর! হবে না। প্রাগের বিশ্ববিদ্যালয়ে জরমাঁনদের 
প্রাধান্ত আগে ছিল, সেটা এরা ছাড়তে চায় না; অথচ 
চেখেরা চায়, বিশ্ববিগ্ঠালয়ে চেখ প্রীধান্তই হবে৷ তাই 
আপোষ হ'য়েছে-_-প্রাগ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দুইটা স্বতম্ব বিভাগ 
ক'রে দেওয়া হ'য়েছে--প্রাগের অরমান বিশ্ববিদ্যালয়? আক 
চেখ বিশ্ববিদ্তালয়। তবে রাজা কার্ধের নাম বিশেষ ভাঙে 
এই চেখ বিশ্বিদ্ঠালয়ের সঙ্গেই যুক্ত করা হয়েছে । ' এই: 
ছুই বিশ্ববিষ্ালয়ের শিক্ষার ভাষা যথাক্রমে অযমাম” আক 


৬১০ 





চেখ। জরমান বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন 
জ্ঞানে প্রবীণ আর বয়সে বৃদ্ধ বিখ্যাত পণ্ডিত ৮৮101517706 
ভিন্ট্যর্নিট্স্‌। ইনি প্রথম ভারতে আসেন, বিশ্বভাঁরতীতে, 
রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে; বছর দুই ভারতে কাটিয়ে যান। 
ভিন্ট্যরনিট্‌সের তিন থণ্ডে লেখা ভারতীয় সাহিত্যের 
ইতিহাস, সংস্কত আর পালি-প্রারৃত সাহিত্যের সম্বন্ধে এক 
প্রামাণিক বই। এদেশে অবস্থানকালে এর সঙ্গে আমার 
অল্পন্বল্প পরিচয় হয়েছিল) ইনি দেশে ফিরে যাবার পরে, 
বাঙলা-ভাষার ইতিহাস নিয়ে লেখা আমার বই বাঁ*র হয়, সেই 
বই এব কাছে যায় তখন ইনি আমার এই সামান্য কাঁজের 
সঙ্গে পরিচিত হন। অধ্যাপক লেস্নি হচ্ছেন চেখ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংস্কৃত, বাঁঙ্‌লা আর ভাষাঁতত্বের অধ্যাপক । 
অধ্যাপক লেস্নিও ভারতবর্ষে আসেন, শাস্তিনিকেতনে 
অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন করেন ) ইনি দুবার ভারতে আসেন। 
লেস্নির সঙ্গে আমার বেশ পরিচয় হ/য়েছিল। লেস্নি 
শান্তিনিকেডনে অবস্থান-কালে রবীন্দ্রনাথের কাছে বাঁঙল! 
পাঠ আর অঙ্গবাদ শুন্তেন, সংস্কত জান! থাকায় বাঙলা 
অনেকটা আয়ত্ব ক'রে নিতে পেরেছিলেন। দেশে ফিরে 
গিয়ে, তিনি রবীন্দ্রনাথের “লিপিকাঁ”-র একটী চেখ অনুবাদ 
মূল বাঞ্তল! থেকে ক'রে প্রকাশ করেন (“লিপিকা”-র 
ইংরেজী অনুবাদ বা'র হয় নি)। লেস্নি খুব উচ্চ বংশের 
ছেলে, আর লমৌজন্তের অবতার । প্রাগে যে ছুটো দিন 
ছিলুম, যেন লেস্নিরই অতিথি হ/য়ে ছিলুম--এমনিই যন্ 
ক'রেছিলেন। 
ট্রেন প্রাগে পউছুতে, ষ্টেশনে লেস্নিকে দেখে বড়ই 
আনন্দ হ'ল-_যেন কত প্রিয় বন্ধু, বহুদিন পরে দেখ! হ'ল, 
এইভাবে আমায় গ্রহণ ক'রলেন। কুশল-পরিপৃচ্ছা আর 
শান্তিনিকেতনের বন্ধদের, রবীন্দ্রনাথের, বিধুশেখর শাস্ত্রী 
মহাঁশয়ের খবর জিজ্ঞাসা করলেন । আমার জন্য হোটেল 
ঠিক ক'রে রেখেছিলেন, সেখানে ট্যাক্সি ক'রে আমায় সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে গেলেন । ৬5০185951৩ 907050৭ বাৎসবস্কে 
নামেন্ডি” নামে বড় রাস্তায় এই ছোটেলটা, নাম হোটেল 
যুলিশ, [7০651 11191, ) খুব দামী হোটেল নয়- দৈনন্দিন 
ঘরের ভাড়া ৪* ক্রোউন, ইংরেজী প্রায় সাত শিলিং। 
খাওয়া দাওয়া ইচ্ছামত, হোটেলের রেন্তোরায়। অথবা 
: খ্বাইরে। 


হ্োালভন্বশ্ 


[২৪শ বর্ষ_১ম খ__৪র্থ সংখ্যা 


স্বপ্ন” স্পট 


প্রাগ শহর, চেখেরা বলে 7১121)5 প্রাহা ) চেখ ভাষার 
স্থপতি, বা! প্রত্যয় যোগে ব্যঞ্জনবর্ণের পরিবর্তন হয় -- 
প্রাহাতে' বা প্রাগে । (2 07285) হয়ে যায় ৬ 
[১1521)৩, বিকালে পড়ন্ত রোদ্দ,রে-_-মার সারাদিন রেলে 
ভ্রমণের ক্লান্তির জন্যও বোধ হয়,__প্রথম দর্শনে শহরট। তেমন 
সুন্দর লাগল নাঁ__বুদা-পেশ -এর পরে একটু নিশ্রভ, একটু 
মলিন বলে মনে হ'ল। তবে প্রাগের বাস্ত সৌন্দধ্য 
সহজেই লক্ষণীয় বলে মনে হ'ল । নানা ধরণের বাড়ী 
বিভিন্ন যুগের আর বিভিন্ন প্রকারের শিল্প-রীতি ধ'রে 
তৈরী; বাস্ত-বিষয়ক বৈচিত্র্য প্রাগে যেন ভিয়েনা আর 
বুদা-পেশ২এর চেয়ে বেশী ঝলে মনে হ'ল। গথিক, 
রেণেসণাস, বারৌক এই তিন বীতির পুরাঁতন বাড়ীর 
ছড়াছড়ি ;-_-এ ছাড়া লক্ষণীয় হচ্ছে, আঁধুক্্টক পরিকল্পনার 
সব বাড়ী_কেবল কতকগুলি সরল রেখার আর প্রটুর 
কাচের সমাঁবেশই এই সকল বাড়ীর সোন্দর্যের বোধ হব 
মূল কথা। 

অধ্যাপক লেনস্নি হোটেলে পৌছে দিয়ে, একটু 
গোছগাছ ক'রে নিয়ে কস্তে আর ঘরে বিশ্রাম করনে 
আমায় রেখে গেলেন। রাত্রে তিনি তার ক্লাবে নিয়ে 
যাবেন__সেখাঁনেই তার অতিথি-ন্বরূপ সায়নাঁশ হবে। 
চাঁরতলায় ঘর, লিফটে উঠতে হয়। প্রতি ঘরের লাগাও 
পৃথক স্নানের ঘর । গরম জলে বেশ ক'রে স্নান ক'রে, 
সমন্ত দিনব্যাপী রেল-যাত্রার অবসাদ দুর ক'রে নেওয়া গেল। 
হোটেলের কাঁমরা! থেকে চারিদিকে কেবল বাড়ীর অরণা- 
বেশীর ' ভাগই হচ্ছে অষ্টাদশ শতকের বারোক্‌-রীতির 
বাড়ী। 

ছোটেলের পোর্টার একখানা ছোটো গাইড-বই দিলে? 
তাতে জ্রষটব্ স্থানের বর্ণনা আছে, আর 'আঁছে সব চেয়ে ঘেট। 
বেশী কাঁজের__-শহরের একটী ম্যাপ। এইটি নিয়ে একট" 
টহল দিতে বেরিয়ে পড়া গেল। শহরের মধ্যভাগে, ব্যা্ 
আর ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্রে হোঁটেলটা। শহরটাতে জরমা । 
সত্যতার প্রভাব মজ্জায় মজ্জায় ঢুকেছে। ভিয়েনা আ 
বুদ্বা,পেশ এর ভাব-_সেই সাবেক ধরণের গির্জাঃরেনেস 
আর বারোক প্রাসাদ) উপরন্ত এখানে আধুনিক রীতি 
তৈরী, বাক্সর আকারের বছ বাড়ী--সরল রেখার ম'গ্য 
কাঁচের চৌকো! চৌকো! জানালার বাহুল্য )- এই অভিনব 
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স্পম্ডিতেক্স জী ৬৯৮৯ 


বাস্ত-রীতি, চেখোঁক্সোবাকিয়ার বৈশিষ্ট্য ব'লে মনে হ'ল। 

আমাদের হোটেলের রান্তাটী দোকানে ভর্তি, বড় বড় বাড়ী, 

আপিস আ'র হোটেল; ট্রাম, মোটর; রাস্তাটা একদিকে 

শেষ হয়েছে একটা বিরাট গুশ্বজওয়াল! ইমারতের সামনে ১ 

সেটী হচ্ছে চেখজাতির জাতীয় সংগ্রহশালা ; বিরাট 

আকারের সুন্দর বাড়ীট, তাঁর সামনে রাস্তার তেমাথায় 

চেখেদের বিখ্যাত রাঁজা ৬৪০1৮ বাৎসাঁব বা ৬/০17০৪5195- 

এর অস্বারূঢ মুর্তি। দৌকাঁনের বড় বড় কাচের জানলার 

পিছনে যে সব জিনিসের পসা'র সাজানো রয়েছে, তার মধ্যে 
চীনাম'টি আর কাঁচের জিনিসের পসারই বেশী মনোহর 

লাগল। চীনামাটির বাসন-কোঁসন তো৷ আছেই ; তা ছাড়া 

তর-বেতর পুতুল, মূর্তি, মুখস | একটা চীনামাঁটির জিনিসের 

দোঁকাঁনে, বড়ীন চীনামাটিতে তৈরী মহাত্স! গান্ধীর এক 

অতি সুন্দর মূর্তি দেখলুম__মাটির উপর আসনপিড়ি হয়ে 

মহাত্সাজী উপবিষ্ট,__সুণ্তিটা অতি সৌম্য; প্রশাস্তভাঁব- 

ব্যঞ্জক) এটী চহ্বৎকাঁর লাগল । চেখোঙ্োবাকিয়। দেশের 
০৪ 51955 বা হাতে পল-তোলা৷ নক্শা-কাঁটা মোট! কাঁচের 
জিনিস-_নাঁনা রকমের পাত্র, ঝাঁড়, ফাল্ুস, ফুলদানী 
প্রভৃতি_ বিশ্ব-বিখ্যাত। এক একটা নক্শাঁকাটা কাচের 
জিনিসের দোকানে যেন কাচ-শিল্প সংগ্রহশালা খুলে দিয়েছে, 

_রকমাঁরি নক্শাওয়ালা কাচের উপর আর ভিতর থেকে 
আলো যেন ঠিকরে পণ্ড়ছে ; প্রত্যেক জিনিসটা যেন একটা 
ক'রে বাছাই করা জিনিস। কাপড়-চোপড়, লেস, জরি, 

রকমারি বোতাম, আর জুতো-_এইগুলির দোকানও খুব ১ 

এসব তৈরী করা হচ্ছে চেখজাঁতির অন্ততম কতকগুলি 
জাতীয় শিল্প। জুতো তৈরী করার ব্যাপারে চেখজাতীয় 
জুতার কারখানাওয়াল! 7০৮৪ বা-ত্যা বা বাচার শন্তার 

জুতোর দৌকান পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে প'ড়েছে--( নামটা 

ক'লকাতায় বিস্তর জুতার দোকানের উপর এখন দেখা যাঁয় 

মুল চেখ উচ্চারণ “বাটা” নয়) বাঙলা দেশেও এর! 

জুতোর কারথান৷ খুলেছে এদেশ থেকে ছু-চার জন বাঙালী 

ছেলেকে চেখোঙ্লোবাঁকিয়ায় ওদের বড় কারখানায় পাঠিয়ে 

দিয়ে, সেখানে চামড়া পাকানোর আর জুতে৷ তৈরীর কাজ 

শিখিয়ে নিয়ে, কোননগরের এদের স্থাপিত কারখানার 

তাদের কাজ দিচ্ছে) এই শিল্প-্যবসায়টাতে চেখজাতীয় 
লোকেরা খুব উন্নতি দেখিয়েছে 


ছি 


ঘুরতে ঘুরতে প্রাগ্‌-নগর যে নদীর ধারে অবস্থিত, সেই 
105৪. “িম্তাবা” নদীর ধারে এসে পড়লুম। এই 
নদীকে জরমানরা বলে [1০1080 “মোল্দাউ”। নদীটা 
চ216 এল্ব নদীতে গিয়ে মিশেছে, প্রাগের উত্তরে। 
চেখভাষায় এখন সংস্কতের “্খ, »” এই দুই স্বরবর্ণের মূল 





প্রাগ-কার্লসশাকোর একটা মূষ্তি-সমূহ 
(শিল্পী মাথিয়াস্‌ ব্রাউন্‌ কর্ভক ১৭১০ খ্রীষ্টান প্রস্ত ত) 
ধ্বনি বিদ্যমান, এরা খালি? | দিয়ে এই দুই ধ্বনি লেখে; 


৬19৮৪ এই নামে, ৯-র ধ্বনি শোন! যায় । ৬19৮৪ 
নদী দেখলুম,বর্ধার গঙ্গার মত, বাদামি ঘোলাটে জল, 
স্ত্রোত্ত বিশেষ নেই । কাছাকাছি অনেকগুলি সাঁকো! । নদী 
খুব চওড়া নয়। নদীর ধারের সড়কে বড় বড় বাড়ী, 
বাগিচ, লোকের বসবার জায়গা । প্রাগের বিখ্যাত 


জ্ঞান্রতন্বহ্ 





| ২৪শ বব--গর বাপ সংখ্যা 


চেখজাতির জাতীয় না্যশালার বাড়ীটী নন্দীর ধারে, 
একটা সশীকোর পাশে | নদীর ধারের রাস্তায় তেমন ভীড় 
দেখলুম না-_যদিও তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। 

সন্ধ্যার পরে অধ্যাপক লেস্নি তাদের এক ক্লাবে নিষে 
গেলেন__এই ক্লাবটী আমাদের হোটেলের কাছেই । ক্লাবের 
নামটী তুলে গিয়েছি-_এটা হচ্ছে. প্রাগের সামাজিকতার 
সবচেয়ে বড় আর প্রতিষ্ঠাপন্ন কেন্ত্র। সামাঞ্জিক জীবনে এই 
সব ক্লাবের প্রবর্তন হচ্ছে ইংরেজ জাতের এক কৃতিত্ব বা 
বৈশিষ্ট্য । সন্ধ্যার পরে, সারাদিন থেটে-খুটে মানুষ খন 
বিশাম আর বিনোদ চায়, তখন কোন একটী আড্ডায় গিয়ে 
সমধন্্নী বা সম-মনোভাবের লোকের সঙ্গে মেলামেশা! করা) 
গল্প করা, তাস-পাঁশা খেলা, খাওয়াদাওয়া করা-_-মানুষের 
এই আকাঙ্ষা ইংরেজের তৈরী ক্লীবে যুগোপযোগী মৃত্তি 
ধরেছে। ক্লাবা বা আড্ডাঘর অবশ্য সব দেশের সব জাতের 
লোকের মধ্যেই আছে; কিন্ত ইংরেজ সব বিষয়ে কায়দা- 
কানুন করে একট! নিয়মান্গুবর্তিতার সঙ্গে চলে»_তাই 
আড্ডা দেওয়ার এই সাধারণ রীতি ইংরেজের হাতে 
একটা নোতুন রূপ নিয়েছে । আর এখন পৃথিবীর 


সর্বত্র এই ইংরেজ-মার্বা ক্লাবের চল্তি। খেলা গল্প 
গান বাজনা দ্বারা চিত্তবিনোদনের সঙ্গে-সঙ্গে, গভীর 


বিষয়ে আলাপ 'আলোচনা, একটু পড়াশুনা, প্রভৃতির 
দ্বারা চিত্তের 'প্রণোঁদন বা প্রসাধনের চেষ্টাও থাকে ; আর 
পাঁন-ভোজনের দ্বারা দেছের পরিতৃপ্তির ব্যবস্থা থাকে। 
প্রাঁগে ক্লাব-জীবন ইংলাগ্ডের মত অতটা প্রসার লাভ করে নি; 
ইংলাপ্ডের উচ্চ শ্রেণীর লোক, আর উচ্চ আর নিম্ন মধ্যবিন্ত 
শ্রেণীর লোক, প্রত্যেকেরই একটা ক'রে ক্লাব আছে। 
শিল্পী, লেখক, ডাক্তার, উকিল, ইঞ্জিনিয়ার, বিভিন্ন মতে 
রাজনৈতিক, ধর্মজীবী, 'গরদের সব ভিন্ন-ভিন্ন ক্লাব। বাঁঙলা 
দেশেও ক্লাব-জীবন তেমন প্রসার লাভ করে নি) চাদা 
দিয়ে ভালো ক্লাৰ বাঁঙলা দেশে চালানো যায় না। ঢালা 
চায়ের আর পান-তামাকের যোগাড় যেখানে আছেঃ এমণ 
সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থের বৈঠকথানাই আমাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণী । 
লোকের প্রধান আড্ডা বা ক্লাব। নাট্যাভিনয় আ? 
পাঠাগারকে কেন্দ্র কয়ে কখনও কখনও ফ্লাব-জীবলে 
আভাস বাঙল'-দেশে কোথাও কোথাও পাওয়া যায় বা? 
কিন্ত মার্জিতরুচি শিক্ষিত, অর্থশালী ইংরেজের ক্লাবের :ত 


আশিন--১৩৪৬] 
জিনিস আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠা কঠিন। এই জিনিসটা 
বেশ রীতিমত ভাবে গড়ে তোলবাঁর চেষ্টা আমাদের দেশে 
অনেকেই ক'রেছেন, কিন্ত কোথাও তেমন জ'মে ওঠে নি। 
অর্থক্» অবসাদ, আলন্ত, আর কুণো হ'য়ে থাকবার 
প্রবৃত্তি, এইগুলি এদেশে সব কাঁজের অন্তরায় বলে মনে 
হয়। প্রাগে ক্লাব-জীবন শিক্ষিত আর অভিজাত লোকেদের 
মধ্যে আন্তে-আস্তে একটা স্থান ক'রে নিচ্ছে। অধ্যাপক 
লেস্নিদের ক্লাবটা শুন্লুম প্রাগের অভিজাত আর উচ্চ- 
শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেদের দ্বারা স্থাপিত। 

অধ্যাপক লেস্নিদের ক্লাবটা চমতকার একটা প্রাসাদ 
নিয়ে অবস্থিত । মেয়েরাও এখানে আসেন । বড় বড় ঘর-_ 
লেদ্‌নি আমাঁকে নিয়ে ঘুরে সব দেখালেন। সভা-সমিতির 
ঘর, নাঁচের ঘর, চিঠিপত্র লেখবার ঘর, পড়বার ঘর, 
বিলিয়ার তাস প্রভৃতি খেলবার ঘর, ভোজনাগার। 
বাদ্‌শাহী ব্যাপার। অধ্যাপক লেম্নি অনেকগুলি 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। ফরাসী আর 
ইংরেজীতে আলাপ হ'ল। পরে দেখলুম, চেখেদের মধ্যে 
জরমাঁন ভাষার প্রতি বিশেষ একটা বিরোধিতা এসেছে__ 
এটা মুখ্যতঃ সামাজিক জীবনে ) শিক্ষা-দীক্ষার দিকে ততটা 
নয় কারণ সেখানে জরমান না হ'লে চলে না। 
চেখেরা একটু অতিরিক্ত সামাজিক | বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
সাঁক্ষাৎ্থ হ'লে, খুব ঘটা ক'রে দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে কুশল-প্রশ্ন 
করা আর নানা রকমের বাধা শিষ্টাচার করা এদের মধ্যে 
দস্তর বপে মনে হ*ল। লেস্নির একটীমাত্র সন্তান__ 
এক পুত্র। ছেলেটা বছর কুড়ি বয়সের হবে, দীর্ঘকাঁয় 
ছিপ.ছিপে চেহারার স্থদর্শন যুবক, ডাক্তারি পণ্ড়ছে। এই 
ক্লাবের শান্ত আর উচ্চভাবের আবহাওয়ার মধ্যে বসে 
অধ্যাপক লেস্নি আর তার ছু'চার জন বন্ধুর সঙ্গে 
খানিকক্ষণ আলাপ করা গেল। অধ্যাপক লেস্‌্নি তার 
পরে ক্লাবের রেস্তোরণয় নিয়ে গিয়ে খাওয়ালেন। এইরূপে 
সন্ধ্যা আর প্রথম রাত্রি বেশ আনন্দে কাটিয়ে+ প্রায় সাড়ে 
এগারোটায় হোটেলে ফিরলুম | 

ছু”দিন ছিলুম প্রাগে । তখন ইউনিভাপিটি বন্ধ । শহরে 
রোমীন-কাঁথলিক আন্তর্জাতিক মহাসম্মেলন হবে, তার জন্ত 
একটা সাড়া পড়ে গিয়েছে । প্রাগের লোক-সংখ্যা হচ্ছে 
প্রায় নয় লাখের কাছাকাছি। এর মধ্যে শতকরা ৬*-এর 





স্ি চা. 





রি 
কাছাকাছি হচ্ছে রোমান কাথলিক) শতকরা » 
প্রটেস্টাণ্ট, শতকরা ১৬ চেখোক্পোবাক “জাতীয়” সম্প্রদায়ের 
খ্রীষ্টান, শতকরা ৪ ইহুদী, আর শতকরা প্রায় ১৫ নিজেদের 
ধর্মহীন বা অসম্প্রদায়িক কলে বোষণা করে। আগে চেখেদের 
মধ্যে শতকরা ৯২ জন রোমান-কাঁথলিক ছিল। প্রাগ. 
শহরে যেখানে সেখানে গির্জার ছড়াছড়ি । প্রাগ্গে 
মিউজিয়ম অনেকগুলি আছে, সাধারণের দর্শনের জন্য 
অনেকগুলি প্রাসাদও উন্মুক্ত থাকে। আমি ছুদিনে আর 
কত দেখবো? এদের জাতীয় সংগ্রহশালা, আর শিল্পদ্রব্যের 
সংগ্রহশালা, এই ছুটো বেশ ক'রে দেখা গেল। জাতীয় 
সংগ্রহশালায় চেখজাতীয় বীর্তিমান পুরুষদের প্রতিমৃহ্থি 
স্থাপিত আছে-_মার প্রাচীন আর আধুকিক এ্ীতিহাসিক 
দ্রব্যসস্তারে, চিত্রে, ভাস্কর্যে, খুবই লক্ষণীয়। এই ছুট 
মিউজিয়ম দেখা ছাঁড়া, বাকী সময়টা ঘুরে ঘুরে শহর দেখে 
বেড়ানো গেল । 

প্রাগ-শহর খুব প্রাচীন । খ্রীষতীয় ষষ্ঠ শতকে চেখজাতীয় 
শ্লাবেরা এখানে প্রথম উপনিবিষ্ট হয়। দশম শতকে 
শহরের দুর্গ নির্দিত হয়__ক্রমে ক্রমে শহরের বৃদ্ধি হতে 
থাকে। চতুর্দশ শতক থেকে এর খুব ফালাও হয়--বহ 
গির্জা আর প্রাসাদ ক্রমে এই নগরকে মধ্য-ইউরোপের 
প্রধান নগর ক'রে তোলে। এই সময়ের মধ্যে শহরটী 
জরমাঁন ছাঁচে তৈরী হয়। ৬1৮৪ নদীর বা ধারে পাহাড়ে, 
অঞ্চলে 11190০89179 “হ্বাঁদচানি” অঞ্চলের গড় আর রাঁজবাঁটী, 
দক্সিণ ধারে 50571 71০১০ 'স্তারে মেস্তো বা পুরাতন 
শহর-_এ সবে ঘুরে ঘুরে বেড়ীতে বেশ লাগছিল। এই 
শহরের গলিতে আর রাস্তায় আর প্রাসাদে, গত হাজার 
বছরের মধ্য-ইউরোপের ইতিহাস জড়িত। সে ইতিহাস 
খু'টিনাটির সঙ্গে আমি পড়ি নি তার মোটা কথা ছু”্চাঁরটে 
জানি মাত্র_স্ৃতরাং শহরের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। তবু পুরাতন শহর, সুন্দর সুন্দর বাড়ী, 
নটাউন-হল”, পার্লামেপ্ট, নান! প্রাসাদ, _বাস্তরীতির সৌন্দর্য 
দেখে মনটা খুবই খুশী হ”চ্ছিল। ৬1:2৪ নদীর ধারে ধীড়িয়ে” 
বুদ্ধা-পেশ এর কথা মনে হয়; কিন্তু প্রাগের বল্তাবারঃ 
বুদা-পেশ-এর দানূবের সে উদার বিস্তৃতি নেই। বুষ-পেশ.ৎ 
এর লৌধসৌনার্ের সঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের লে অর্ক 
সমাবেশ নেই। প্রাগে ব্ল্তাবার উপরে প্রাগে গুটী সাস্তে 


চি স্ডাক্পতম্বর্্ 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খর তর্থ না 


সবে আছে। কতবগুলি সণকে প্রাচীন পোল এর পোঁল--109 17195150৮-এর আল্সের গায়ে কতকগুলি 
মধ্যে একটার নাম 71০9 1৭11৬ “মোস্ত, কার্লোভ+ বা হ্ন্দর আধুনিক ভাস্কর্যের নিদর্শন আছে। ব্ল্ভাব! 





[718৬০ হলাব্কা-সকোতে আধুনিক মৃগ্ঠি 

য়ান শতুস কর্তৃক নির্মিত “শ্রম” ও “জীবন” 
কার্ল-সাকৌ। এটীতে আল্সের ধারে ধারে কতকগুলি একটু-আধটু চাক্ষুষ পরিচয়ও ঘটেছিল। সে সম্বন্ধ 
বারোক-রীতির খ্রীষ্টান মূর্তি আছে । আর একটা নোতুন আগামীবারে লিখবো । 


স্মৃতি 


নদীর মধ্যে কতকশুলি ্বীপ আঁছে-_ 
পারিসের সেন-নদীর আর বুদা- 
পেশ.এর দানুবের দ্বীপের মত-_ 
এগুলিতে শহরের সৌন্দর্য যথেষ্ট 
বেড়েছে। 

প্রাগের মত শহর ভাল ক'রে 
দেখতে অনেকদিন লাগে, আর 
মধ্য ইউরোপের ইত্তিহাঁস ভাল ক'রে 
জানতে হয়। তবুও, ভদিনে যতটা 
সন্ভব দেখেছি । আর অধ্যাপক 
লেস্নির সৌজন্যে তার বাঁড়ীতে 
আর শন্াত্র ছুই চারি জন বিশিষ্ট 
লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হয়েছিল, চেখেদের সংস্কৃতির সঙ্গে 


প্ীঅমিয়া সরকার 
স্বৃতিময়ী এ ধরণী তারে ভূলে গেছে জানি, আমার মাধবীলতা ঝরায়েছে ফুলপাতা 
"আমি যারে বেসেছিনু ভালো, অরণ্যের মা বিস্মরণেঃ 
সশাঝের তারকাটিরে হারালে! জ্যোৎ্ম্ার ভিড়ে, মোর মরু-চেতনায় রিক্ততাঁর বেদনায় 
দিবালোকে প্রদীপের আলো! । আমি শুধু রাখিয়াছি মনে । 
শতাবীর ইতিহাস একটি সুদীর্ঘ শ্বাস পেয়েছি কি পাই নাই আজে! ত। জানিতে চাই, 
জমা করে জনতার বুকে, ঘটি তাই তপ্ত ধুলি-রেণুঃ 
কে তারে রাঁখিবে মনে, গেলে মোর গৃহকোণে হয় তো আবার এই মরুতেই পাবো সেই 
যার খেলা নিমেষেই চুকে? তৃণ যারে ভালোবেসেছিহধ 


গুহ... া্্ঞ্ক্যৃ 


কয়েকটি ভারতীয় বীমা! কোম্পানী 


ভভ্ত্রসন্ধান্নী 


আমরা ছ্ধে কয়েকটি ভারতীয় বীমা! কোম্পানীর হিসাব-পত্র 
পাইয়াছি এই সংখ্যায় তাহাদের সগ্গন্ধেই আলোচনা 
করিলাম। আজ ভারতীয় বীমার অগ্রগতির দিনে ভারতীয় 
বীমার প্রসার ও প্রতিষ্ঠাকল্পে আলোচনা করা__তাহাদের 
বৈশিষ্ট্য ও যোগ্যতা সম্পর্কে জনসাধারণকে অবগত করাঁন_- 
প্রত্যেক সাময়িক পত্রেরই অন্যতম কর্তব্য বলিয়া আঁমরা মনে 
করি। 

আশা করি ভবিষ্বতে ভারতীয় বীম! কোম্পানীগুলি 
বর্তমান কাধ্যক্ষেত্রে অ-ভারতীয় কোম্পানীর সহিত প্রতি- 
যোগিতায় যে অযথা শক্তি ক্ষয় করিতেছেন তৎসম্পর্কে 
অবহিত হইয়া সাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয়ের বহুল প্রচার 
উদ্দেশ্ঠে আমাদের সহিত যোগাযোগ রাঁখিবেন। আমবা 
একমাত্র ভারতীয় কোম্পানীর প্রসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধির জন্য, 
তাঁহার দোৌষগুণের নিরপেক্ষ সমালোচনা করিব স্থির করিয়া 
বীমা বিষয়ের অবতারণা! করিয়াছি । অতএব অন্ান্য বীমা 
কোম্পানীর সহযোগিতা পাইলে আমরা তাদের বিষয় 
বিশদ আলোচনা করিতে প্রস্তত থাকিব। 


সর্ধপুরাতন ভারতীয় কোম্পানী 
বোস্বে মিউচুয়াল (১৮৭১) 


বর্তমানে ভারতীয় বীমা কোম্পানী অর্থাৎ সম্পূর্ণভাবে 
“স্বদেশী” বীমা কোম্পানী বলিতে বোদ্ধে মিউচুয়ালকে 
(13907585 [10008]) বুঝায় । সন ১৮৭১ সালে এই 
কোম্পানী স্থাপিত হুইয়! দীর্ঘকাল ইহার কাঁজ-কর্্ম একই 
ভাবে চলিতে থাকে । এই কোম্পানীর প্ররুত উন্নতি 
আরস্ত হইয়াছে সন ১৯১৯ সাল হইতে এবং গত ১০1১২ 
বৎসর মধ্যে নূতন কাজের পরিমাণ খুবই বাঁড়িয়াছে। 
বোম্বাইএর এই কোম্পানীর বাঙ্গালাঁতে ঠিক এজেম্পি খোল 
হয় ১৯১৮ সালে। এই চিফ-এজেন্সির স্বত্বাধিকারী এখন 
দস্তিদার এগ সন্স। 

বোছ্ছে মিউচুয়ালের যেরূপ নিম্ন চীদার হার, সেই 
অন্তপাঁতে ঘোধিত “বোনাস'এর ছাঁর কিছু বেশী। তবু 


“বোনা স'এর প্রতি যাহাদের আকর্ষণ আছে এরপ গ্রাহকের 
সংখ্যা আমাদের দেশে বেশী । সেই কারণেই বোধ হয় এই 
কোম্পানীর পরিচালকবর্গ উচ্চহারে বোনাস ঘোষণার দিকে 
এই প্রকার মনোযোগ দিয়াছেন । 


ভ!রতের সর্ববৃহৎ কোম্পানী-_ওরিয়েপ্টাল 


ইহারই তিন বৎসর পরে অর্থাৎ সন ১৮৭৪ সাঁলে 
খোল! হয়, বর্তমানের সর্ববৃহৎ ভারতীয় কোম্পানী-_ 
“ওরিয়েপ্টাল” গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটি । 

ইাঁও বোহ্বাই সহরেই স্থাপিত হয়। বিগত ৬২ বৎসর 
এই কোম্পানীর কাধ্য প্রনারের কাঁল বলিয়া নির্দেশ করা 
যাঁয়। ইহার ক্রমোন্নতি সত্যই বিস্ময়কর । বর্তমানে ভারতীয় 
কোম্পানী সমূহের আক'র প্রকার বিচার করিতে গেলে 
“ওরিয়েপ্টাল”কে এক দিকে-_-মন্ত দিকে অপরাপর সমন্ত 
কোম্পানীগুলিকে ধরিতে হয়। 

৩১শে ডিসেম্বর ১৯৩৫ সালে বে বৎসর শেষ হইয়াছে-_ 
তাহাতে নৃতন বীমা হইয়াছে ৮,৯* লক্ষ টাকার, পূর্ববর্তী 
বৎসরে নূতন বীমার পরিমাণ ছিল ৭১৬২১৪২১৭৬১ 
টাকার। কোম্পানীর পক্ষে এই প্রকার কার্যযবৃদ্ধি সত্যই 
অগামান্ঠ সাফল্যের পরিচায়ক। সমগ্র বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
মধ্যে ওরিয়েপ্টাল ১ম স্থান অধিকাঁর করিয়া আছে, প্রথম 
৯টি কোম্পানীর মধ্যে ৫টি বুটিশঃ ২ কানাডিয়ান এবং 
অপর দুটি অস্ট্রেলিয়ান । 

১৯৩৪ সালের প্রিমিয়ামের আয় ছিল-_২৬১২ লক্ষ 
টাকা--এবার উহা আরো ২৬৪ লক্ষ বুদ্ধি পাইয়াছে ।__ 
বাতিল বীমার হার খুবই কম আছে। 

স্বদ অর্জনের পরিমাণও ৫২ লক্ষ টাঁকা বৃদ্ধি পাইয়। 
ধাড়াইয়াছে ৭৭ লক্ষ টাকা এবং ইছার গড়পড়তা৷ হার ৫% 
রক্ষিত হইয়াছে। 

বীমার দায়ের পরিমাণ ৬২ লক্ষ টাঁকা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া 
গত বৎসর ৫৫২ লক্ষ টাকা দেওয়া হইয়াছে; ইহার জন্ত 
কোয়েটার ভূমিকম্পজ্জনিত আকম্মিক ছুর্ঘটনাই দায়ী বলিয়া 


৬১৫ 





৬০৮ তি 


১৬ 


কোম্পানীর সভাপতি স্ডার পুরুযোতমদাস ঠাকুয়দাল 
নির্দেশ করিয়াছেন। . 

কোম্পানীর ব্যয়ের হারও গত বৎসরের ২৩ স্থানে 
এবার কমিয়া গিয়া দীড়াইয়াছে ২২-৪-_ইহাঁর মধ্যে 
কোম্পানীর হীরক-জয়ন্তীর ব্যয়ও ধরা আছে। 

এই প্রকার স্ুুচারুভাবে কাঁধ্য পরিচালনার ফলে__ 
কোম্পানীর তহধিল দীড়াইয়াছে ৭৭ কোটি টাঁকার। 
অর্থাৎ বিগত বর্ষ অপেক্ষা তহবিল ১২ কোটি টাকা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

ভারতীয় কোম্পানীর মধ্যে “ওরিয়েপ্টাল'এর 'আঁধিক 
ও বৈষয়িক অবস্থার সারবত্তা ও স্বচ্ছলতা বাস্তবিকই 
অভাবনীয় । 


বাঙ্গালার সর্ববপুরাতন কোম্পানী হিন্দ্ব মিউচুয়াল 


আরও ১৫ বৎসর পরে ননর্থাৎ সন ১৮৯১ সালে সিমলা 
শহরে বাঙ্গালা দেশের সর্বাপুরাঁতন বীনা প্রতিষ্ঠান হিন্দু 
মিউচুয়ালের জন্ম হয়। সদাজসেবার আদশে 'ম্গপ্রাণিত 
হইয়া এই কোম্পানী দীর্ঘ ৩০ বংসর কাল মতি নিম্ভারে 
টাদা গ্রহণ করিয়া পরিচালিত হইতে থাকে । এই সনমে 
উল্লেখযোগ্য কোনও কার্যেরই কোনও নিদর্শন পাওয়া 
যায় না। ইহার প্রকৃত উন্নতি অর্থাৎ কার্য-প্রসানের চেষ্টা 
আরম্ত হয় সন ১৯১২ সাল হইতে । এই কোম্পানীর 
চাদাঁর হার নিম্ন তম এবং এখানে হিন্দু ব্যতীত অন্য কোনও 
জাতির জীবনবীমা গ্রহণ করা হয়না । কাধ্য-বিস্তারের 
পক্ষে এই জাতিগত বাধা থাঁকিলেও কয়েক বৎসর হইতে 
বীদান্েত্রে সুপরিচিত শ্রীযুক্ক পুর্ণচন্ত্র রায় মহাশয়ের কার্য 
পরিচালনায়-_এই কোম্পানীর কার্য বাৎসরিক ১২ লক্ষ 
টাকার উপরে হইতেছে । মিউচুয়াল কোম্পানীর সকল 
সুবিধা এখানে মাছে । সম্প্রতি চিত্তরঞ্জন আযাভিনিউ-এর 
উপর কোম্পানীর নিজ্জের বাড়ী তৈয়ার হইতেছে__কয়েক 
মাঁস পরেই সেখানে অফিস স্থানান্তরিত হুইবে। 

১৯৩৫ সালের বাঁধিক বিবরণীতে জানা যায় যে উক্ত 
কোম্পানীর কাঁধ্য শতকরা ১৫ ভাগ গত বৎসর অপেক্ষা 
বৃদ্ধি পাইগ়্াছে। প্রধানতঃ গুজরাট ও বিহারে এই বৃদ্ধি 
দেখ! বায়। 

চলি বৎসরে ১০৪৪থানি প্রস্তাব আসে ও তাঞা় 





[২৪শ বর্ষ--১ম ব্ধওর্থ সংখ্যা: 


স্্াপ্্স্খ্ বি স্প্হ -স্ড 


মুল্য ১২৭৯১৭১৫০৭৬ টাকা। ইহার পূর্ব বৎসর ৯২১টি 
বীমার প্রস্তাব আসিয়াছিল ও তাহার মূল্য ১১১১১০০০৭ 
টাকা ছিল। উক্ত বৎসরে ৮৯৭টা পলিসির মোট মূল্য ছিল 
১* লক্ষ ৬০ হাজার টাকা। পু 

১৯৩৪ সালের ৩১শে ডিসেম্বর ৩৮১১০৮৬/১১ দাবীর 
টাঁকা বাকী ছিল; এর বৎসরে ৭৪৭৫৫ টাঁকাঁর দাবী হইয়াছিল 
স্থতরাং মোট ১১২৮৬৫৪১১ টাঁকা চলিত বৎসরে দিতে 





হইয়াছে । ১৯৩৫ সালের ৩১এ ডিসেম্বর ৩০৮২৪।/৫ 
দাবী দিতে বাকী ছিল। এর বৎসর ৭৪০৪১।৮৮ দাবী 
দেওয়া হইয়াছে । 


এ বৎসরে ৩৬১৬টি পাঁলসি চলিত ছিল ও তাছার 
মূল্য ছিল ৪৩৭৬৫ ৩৮।৮৮ টাকা । 

কোম্পানীর লগ্মী টাকার মধ্যে কারেন্সী কণ্টে লারের 
নিকট ২ লক্ষ টাকা, বাঙ্গালার অফিসিয়াল ট্রাষ্টির নিকট 
১ লক্ষ ৩৮ ভাঁজাঁর ১ শত টাকা ও মাফিস কর্তক নাঁনা 
স্থানে বিশেষ নিরাপদভাবে লপ্মী আছে ৬ লক্ষ সাড়ে ৮০ 
হাজার টাকা। 

চলতি বসবে বীমা তহবিল দীাড়াইয়াছে ৭০৭৮০ ০॥১/১ 
টাকা। 

হিন্দ নিউট্ুযাল 5৫ বৎসর কাল প্রশংসার সহিত কার্ধ্য 
করিতেছে ৷ এই বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠিত কোম্পানী উত্তরোত্তর 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । 


সপরিচালিত স্ুবৃহৎ কোম্পানী “এম্পায়ার 
অফ, ইপ্ডিয়া”' ( বোন্ধে --১৮৯৬) 


সন ১৮৯২--১৮৯৬ সাল পর্যন্ত কয়েকটি ছোট ছোট 
কোম্পানী স্থাপিত হয় । কিন্তু সন ১৮৯৬ সালে বোগ্াই 
সরে বর্কগান ভারতের সব্ধত্র সুপরিচিত ও স্থুবৃহৎ 
কোম্পানী “এম্পায়ার অফ ইণ্ডিয়া” (15015775 01 177012 ) 
স্থাপিত হর়। ওরিযেপ্টাল বিদেশী কোম্পানীর আদর্শে 
তাহার চাদাঁর ভার বেণা ধাধ্য করেন, কিন্ধ এস্পায়ারএর 
পরিচালকবর্গ ভারতবর্ষের মধ্যবিস্ত সম্প্রদায়ের আয়ের 
উপযোগী নিয় হারে চাঁদা ধার্য করিয়া কাঁজ আরন্ত 
করেন। এই কোম্পানীর ব্যয়ের প্রতি পরিচালকগণের 
বিচক্ষণ দৃষ্টি আছে। | 

এই কোম্পানীর প্রথম 'অবন্থ! হইতেই প্রায় বাঙলা 





আশ্বিন--১৩৪৬ ] 


দেশের কাজের ভার ন্তিস্ত হয় স্থপ্রসিদ্ধ ডি, এম, দাস এগ 
সন্সের উপর | বাঙ্গালাদেশের কাঁধ্য স্থুচারুবূপে পরিচালন 
করিবার দায়িত্ব তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন, কর্মকুশল বীগাবিদ্‌ শ্রীযুক্ত 
অধিনাশচন্ত্র সেনের । তিনি তাহার যোগ্য পুত্র শ্রীবুক্ত 
অমিয়কুমার সেনের সাহচর্য্যে বাঙ্গালাদেশের ব্রাঞ্চ-মফিসকে 
চেড, অফিসের সমান করিয়া তুলিয়াছেন। 

সন ১৯৩৬ সালের ২৯শে ফেব্রুরারী কোম্পানীর যে 
ব্সর শেষ হইয়াছে-_ভাহার বিবরণী হইতে দেখা যায় যে 
গত বধঙ্সর কোম্পানীর পক্ষে নানা কারণে বিশেষ 
স্মরণীয় । 

নুভন বীমার পরিমাণ পূর্বব বংসর সপেক্ষা ৯৫১০০ ০২ 
টাকা নৃদ্ধি পাইয়া দাড়াইয়াছে_-১১৫৭১৮*১০০০২ টাঁকা। 

ইতিমধ্যে কোম্পানী ইন্টারিম বা মধ্যবর্তী বোনাস 
হিসাবে হাজার করা বাৎসরিক লাঁভ সহিত বীমাপত্রের 
উপর "আজীবন বীমান ১৮২ ও মেয়াদী বীমীয় ১৬২ ঘোষণা 
করিয়াছেন । আগামী ফেব্রুয়াবী মাসে কোম্পানীর 
“ভাালুয়েশন” হইবে তাহাতে বীমাকারিগণ যে বিশেষ 
সন্তোষজনক লাভের অধিকারী হইবেন তাহা কোম্পানীর 
মাধিক সঙ্গতির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনায়াসেই বলা 
নায়। কোম্পানীর লগ্মী ব্যাপার নিবাপদ ও লাভজ-ক। 
মঙ্গান্ত সংরক্ষিত (1২০২1৮৩) ভাপ্তার সমেত কোম্পানীন 
বামা-তবিল দাঁড়াইয়াছে ৪,৪৪,৫০,০০০২ টাকা এবং ঘোঁট 
সংস্থান দাঁড়াইয়াছে ৪৬৪১০০১০০০২ টাক।। 

আলোচ্য বর্ষে মৃত্যুজনিত বীমাব দাবী হইয়াছে 
১৪১৩৬,০০০২ টাকা, তন্মধ্যে গত বদরের ৩১শে মে 
তারিখের কোয়েটার ভূমিকম্প সংক্রান্ত মৃত্যুর জন্যই দিতে 
হইয়াছে ২৮৫,০০০ টাঁকা। জীবনবীমা যে আকম্মিক 
দুর্ঘটনায় কতথানি সাহাব্য করিতে পারে তাহা ইহার দ্বারাই 
প্রমাণিত হয়। 

বীমাকারিগণের সাময়িক অভাব নিবারণার্থ কোম্পানী 
বীমাপত্রের উপর ৩৬৫১০০১০০০২ টাঁকা ধাঁর দিয়াছেন । 
কোম্পানীর ঠাঁদার হারের স্তায় সুদের হারও বীমাকারীর 
স্থবিধার জন্য কম ধাধ্য আছে। 

৩৯ বৎসর পূর্ব ঘে কোম্পানী স্থাপিত হইয়াছিল 
তাহার সতর্ক অভিযান যে ক্রমশঃ জয়ষাত্রায় পরিণত 
হইতে চলিয়াছে ইহা খুবই আশার ও প্রশংসার কথা। 


৭৮ 


শুন্মেকি ভাল্পভীন্ম খাসা কোন্পাল্সী 


৬০৮ 


ভারত ইন্সিওরেন্স ( লাহোর--১৮৯৬ ) 


একই সময়ে সন ১৮৯৬ সালে লাহোরে অন্ততকর্মা 
লালা হরকিষণলালের উদ্যোগে “ভারত ইন্সিওরেন্স”এর 
প্রতিষ্ঠা হয়। হরকিষণলালের কর্শীকুশলতার গুণে “ভীরত” 
অনতিকালমধ্যেই আকারে ও প্রভাবে ভারতের মধ্যে 
একটি স্থুবৃহৎ কোম্পানীতে পরিণত হয় । লালা হরকিষণ- 
লালের সহিত মামলার ফলে-_কিছুদিন পূর্ব্বে ভারতের 
পূর্বতন ব্যবস্থীপকম গুলীর পরিবর্তন হইয়াছে-__ভারতের মত 
স্ুবৃহৎ কোম্পানীর ভবিস্ৎ উন্নতির দায়িত্ব যাহাঁদের হাঁতে 
আসিল-- শ্রীযুক্ত ডালমিয়া, দেবীপ্রসাদ খৈতান প্রমুখ 
ভারতের সেই কর্মপরিচালকগণ সকলেই ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
বিশেষ সুপরিচিত এবং সাপুতা ও কর্মমকুশলতার জন্য 
তাহারা ভারতবর্ষের ব্যবসাঁয়ক্ষেত্রে বিশেন সম্মানের স্থান 
অধিকার করিয়া আছেন। 

ভারতের বীমা তশ্বিলের পরিমাণ '্রায়_-১ কোটি 
৬৯ লক্ষ টাকা এবং বাধিক প্রিমিয়ামের পরিমাণ প্রায় 
৩০ লক্ষ টাকা । ইতিপূর্বে ৪টি পঞ্চবাঁধিকী হিসাব-নিকাশ 
হইয়া গিয়াছে । ১৯২৮ সালের হিসাঁব-নিকাঁশে দেখা 
বান ১২৩০৬৯৩২ টাঁকা উদ্ধত্ত হইয়াছিল-_-তাহা 
হইতে আজীবন বীমায় ২৫২ টাঁকা এবং যেয়াদী বীমায় ২১২ 
টাকা বোনাস দেওয়া হইয়াছিল এবং মধ্যবর্তী 110৩1- 
10201510 বোনাঁসও ১৭॥০ হিসাবে দেওয়া হইয়াছিল । 
নব-সংগরিত ব্যবস্থাপকের হাতে ভারতের উন্নতির পথ 
বিশ্বহীন হইবে বলিয়াই মামরা মনে করি । 

ইউনাইটেড, ইণ্ডিয়া- মাদ্রাজ "৯০৬ 

এই বত্মর মাদ্রাজের এই সর্ববৃহৎ বীমা! কোম্পানীর 
প্রতিষ্টা হয়। ইহার ম্যানেজিং ডিরেক্টার_মিঃ এম্‌, কে, 
শ্রীনিবাঁসম্‌ বীমাজগতে সুপরিচিত। বর্তমানে কলিকাতা 
অফিসের চিফ. এজেণ্ট-__মিঃ এম্‌, দত্ত অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই বেশ সুনাম অর্জন করিয়াছেন। অল্প খরচে এই 
কোম্পানী যেভাবে ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে 
তাহা বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসা ও কৃতিত্বের বিষয়। 
কোম্পানীর বীমা তহবিলের পরিমীণ ৬০ লক্ষের উপর-._ 
সন ১৯৩১ সালে যে পঞ্চবাধিকী হিসাব-নিকাশ 
(৬৪1211০% ) হয় তাহাতে উদ্ধত্ত হইয়াছিল ৬,০৯১৫৬৭ 


৬১ 


টাকা । এই টাকা হইতে উপযুক্ত “রিজার্ভ” ( [5561৩ ) 
ও অংশীদারগণকে লভ্যাংশ দেওয়ার পর-_বাঁৎসরিক 
আজীবন বীমার উপর ২২॥০ এবং মেয়াদীবীমার উপর-_ 
১৮৬ টীকা “বোনাস”-_ঘোঁষণা করা হয়। 

কোম্পানীর পরিচাঁলন-নীতি বর্তমানে বীমাকাঁরিগণের 
অন্কুলে সুসংস্কৃত হইয়াছে বলা যায়। পরিচালকমণ্ডলী 
(01750005) নির্বাচন করিবার ক্ষমতা তাহাদিগকে 
দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য 
একটি ট্রা্ট ফাণ্ড (77050 0071) গঠিত হইয়াছে । এই 
সব কারণে কোম্পানীর জনপ্রিয়তা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে ) 
তাহার ফলে-__দেখিতে পাই কোম্পানীর চলতি বীমার 
পরিমাণ (১৯৩৩ ডিসেম্বর নাগাদ) ২ কোঁটি ৪৭ লক্ষ 
৯২ হাজারের উপর। 

চিত্তরপ্রন এভিনিউএর উপর এই কোম্পানীর 
কলিকাতা-অফিসের জন্য প্রাসাদদোপম অট্টালিকা নির্মিত 
হইয়াছে । 


ভারতীয় বীম। ব্যবসায়ে বাঙ্গালীর দান 


কিন্ত সন ১৯০৬-১৯০৭ সালে “স্বদেশী আন্দোলনে” 
ভারতীয় বীম! কোম্পানীর কার্ধ্য প্রসার ও শ্রীবৃদ্ধির নবযুগের 
হৃচনা হয় বল! যায়। সেই হইতে ভারতবাসী বিশেষতঃ 
বাঙ্গালীর চিন্তা ও ভাবুকতার পথে আত্ম-চৈতন্যের প্রবল 
উন্মেষ হুয়। ভাঁব-বিলাসের__স্থখনিদ্রাী হইতে জাগ্রত 
হইয়া সাতকোটি বাঙ্গালী সেদিন বান্তবক্ষেত্রে আত্মপরীক্ষা 
দিবার জন্য মাথা তুলিয়া! ্াড়াইল। জাতির স্বাজাত্যাভি- 
মানে আঘাত দিল সেদিন বাহিরের শক্কি, কিন্তু তাহার 
প্রতিক্রিয়া হইতে লাগিল সমগ্র জাতির মর্শস্থলে। পরমুখা- 
পেক্ষিতাঁয় ব্যথিত, আত্ম-ন্বাতন্ত্যহীন জাতির নর্শস্থলে 
বিক্ষোভ জাগিল,_-বাঙ্গালী “স্বদেশী ব্রত” গ্রহণ করিয়া 
বসিল। বাঙ্গালীর সেদিনকার প্রাণপণ প্রচেষ্টার গুভ ফল 
সমগ্র ভারতবর্ষের ব্যবসায় ও ব্যপিজ্ের ক্ষেঞ্জে এক নূতন 
সম্ভাবনার সৃষ্টি করিল। চারিদিকে সাড়া পড়িয়া গেল__ 
চাই স্বদেশের শিল্পা, ব্যবসা ও বাণিজ্যের পুররভ্যুখখান_-লুপ্ত 
সম্পদের পুনরুদ্ধার--বিক্ষিপ্ত অর্থরাশির খক্যসাধন-... 
জাতির আধিক-শর্তি সঞ্চয় ও সংরক্ষণের জন চাই__- 
স্বদেশী শিল্প, বাঁপিজ্য ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের সহি সদবেত 


ভ্ডান্্তন্য 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সহযোগ ও সহায়তা । বাঙ্গালা দেশের এ উন্মাদনার ঢেউ 
বাঙ্গালার বাহিরে সমগ্র ভারতবর্ষের নানা স্থানে গিয়া 
পৌছাইল। বিভিন্ন প্রদেশবানীগণ দেশের শিল্প, বাণিজ্য, 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের সহিত সংঘবন্ধভাবে সহযোগিতা 
করিবার সার্থকতা বুঝিতে পারিলেন। তাহার প্রভাব 
আমরা এখনও ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব 
করিতেছি । আজ যে স্বদেশী বীমা প্রতিষ্ঠানের দিকে সমগ্র 
দেশের জাগ্রত দৃষ্টি রহিয়াছে তাহার মূলে রহিয়াছে বাঙ্গালা 
দেশের বাঙ্গালী জাতির স্বদেণী ব্রত গ্রহণ। 


সুবৃহৎ বাঙ্গালী বীম৷ প্রতিষ্ঠান হিন্দুস্থান 
কো-অপারেটিভ ১৯০৭ 


সন ১৯০৭ সালে “স্বদেশী আন্দোলনের উন্মাদনায় সমস্ত 
বাঙ্গালাদেশের মধ্যে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে 

এই সময় স্বদেণী ব্রত পালন করিবার স্থুযোগ দিবার জগ 
যে কয়টি স্বদেশী শিল্পবাণিজ্যব্যবসা প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব 
হইয়াছিল-_তাহার মধ্যে ছিল বর্তমান ভারতের দ্বিতীয়- 
স্থান-অধিকারী-__স্বৃহৎ বাঙ্গালী বীমা প্রতিষ্ঠান__“হিন্দু- 
স্থান কো-অপারেটিভ |” 

এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্তা ছিলেন-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
বর্গীয় মহারাজ স্যার মণীন্দ্রজ্্ নন্দী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, 
শ্রীযুক্ত স্থরে্দ্রনাথ ঠাঁকুর, স্বর্গীয় অস্থিকাঁচিরণ উ্কীল, ব্যোম- 
কেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি । স্দীর্ঘ ২৯ বৎসরের কর্শকুশলতার 
হিদুস্থান কো-অপারেটিভ যে প্রশংসা ও গৌরব অঞ্জন 
করিয়াছ্ছে তাহা সমগ্র বাঙ্গালী জাতিরই প্রাপ্য । 

নানা বাধাবিপত্তি সত্বেও ১৯৩৫ সালের ৩*শে এপ্রিল 
যে বৎসর শেষ হইল, সেই বসরেও “হিদদস্থান” ভারতীম 
বীমা কোম্পানীগুলির মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে 
এবং আর্থিক দূর্বংসর হইলেও ২ কোটি ৫২ লক্ষের উপর 
নৃতন বীম! সংগৃহীত হইয়াছে । ইহা দ্বারা এই প্রতিষ্ঠানের 
উপর বীমাকারী জনসাধারণের অবিচলিত বিশ্বাস এব 
আন্তরিক সহযোগিতাই স্থচিত হইতেছে । গত বৎসর যেখানে 
প্রিমিয়াম আয় ছিলি ৩৮১৬৭১৮২১৪৭ টাঁকা--আলোচা 
বর্ষে তাহ! বঞ্ধিত হইয়া! গড়াইয়াছে ৪৬১৮২১৬০২৪০ টাকা । 
বীমা তহবিল, মোট সংস্থান প্রভৃতির দিক দিয়াও হিন্দস্থানের 
অবস্থা এ বৎসর খুবই সন্তোষজনক বলিতে হইবে । গঠ 


আশ্বিন-”১৩৪% ] 


বৎসর বীমা তহবিল ছিল ১১৫০১৬৬,৮২৯২, আলোচ্যবর্ষে তাহা 
বর্ধিত হইয়া! গাড়াইয়াছে ১,৭৪,০৫১৮৮০২ টাঁকায়, অর্থাৎ 
এই ক্ষেত্রে প্রায় ২৪ লক্ষ টাকা অধিক দেখা বায়। মোট 
সংস্থানও ৫ লক্ষ টাকার উপরে বদ্ধিত হইয়! ১,৯৮১৬১ 
৩৬৯২ টাকার আসিয়া পৌছিয়াছে। চল্তি বীমার পরিমাণ 
পূর্র্ব বংসর ছিল ৮১৮৫৭১১০৪০২ আলোচ্যবর্ষে তাহা 
দাঁড়াইয়াছে ১০১৬৩১৪৯১৪৭৫২। 

খরচের হার পুর্ব বৎসরের হারের তুলনায় শতকরা ২২ 
টাকা হাস পাইয়াছে এবং সোসাইটির কাধ্যপদ্ধতি দেখিয়া 
মনে হয় কালক্রমে ইছার পরিচালনব্যয় আরও কমিয়া 
আসিবে। 

হিনদুস্থানের বিশেষত্ব ইহার বন্ধকী দাদনের জন্য; সে সম্বন্ধে 
অনেক সময় অনেক অন্ঠাঁয় সমালোচনা হইয়! থাকে । কিন্ত 
ইংল্যাণ্ড কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দ্লেশের উন্নতিগীল 
বীমা কোম্পানীগুলির দাদন পদ্ধতি এবং হিন্দস্ানের 
নিজেদের ২৯ বৎসরের অভিজ্ঞতা ইহাই প্রমাণ করিয়াছে 
যে উপযুক্ত জামানতে এবং দীর্ঘকাল মেয়াদে বন্ধকী- 
দাদন বীমা-কোম্পানীর পক্ষে যেমন নিরাপদ, তেমনি 
লাভজনক । 


“বোম্বে লাইফ” ও “ইতডিয়। প্রভিডেও” (১৯৮) 


সন ১৯০৮ সালে বর্তমানের স্ুবিখ্যাত কোম্পানী 
“বোদ্ধে লাইফ” (1397787 [46 ) বিশিষ্ট ব্যবসার়ীগণের 
দ্বারা প্রতিঠিত হয়। প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পর হইতেই 
এই কোম্পানী 'ম্ুপরিচালনার গুণে ভারতবর্ষে বিশেষ 
স্থপরিচিত হুইয়া' পড়িয়াছে। কাধ্য বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গাল! দেশের শাখা-কাধ্যাঁলয়ের কাজের ভার ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
বিশেষ করিয়া বীমাক্ষেত্রে সুপরিচিত মিঃ আই, বি, সেন 
মহাশয়ের উপর স্তত্ত হয়। মিঃ সেন ইতিপূর্বে ইত্ডিয়! 
প্রভিডেও্ড কোম্পানীর কর্ণধাররূপে কার্ধ্য করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। এই দুইটি কোম্পানীর পরিচালন ব্যাপারে তিনি 
নিজ কর্ণদক্ষতার যথেষ্ট পদ্সিচয় দিয়াছেন । 

যদিও আজকাল নিত্য নৃতন বীমা কোম্পানীর প্রবর্তন 
হইতেছে-_দরিত্র ও মধ্যবিস্তগণের সামান্ত আয় হইতে সঞ্চয় 
করিবায় পক্ষে তাল বীম। কোম্পানী নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। 


 কক্সেকি ভ্ঞাব্খভীক্ ্রীমা কোসম্পান্সী 


২০৬ 


এই মহছুদেশ্টপ্রণোদিত হইয়া ইত্ডিয়া প্রভিডেও 
কোম্পানী সহম্র সহন্র দরিদ্র ও মধ্যবিত্বদিগকে বীমা করিতে 
প্রকুষ্ট সুযোগ দান করিয়াছে ও করিতেছে । ইহা আজ 
পর্যন্ত প্রায় ৫ লক্ষ টাঁকাঁর দাবী দিয়াছে । ইহার শ্রিমি- 
যামের হার অতি অল্প এবং ইহার নিয়মাবলী ও পরিচাঁপনা- 
প্রণালী সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞানসম্মত। মাসিক প্রিমিয়াম ছয় 
আনা হইতে দুই টাঁক! পর্যস্ত। বিনা ডাক্তারী পরীক্ষায় 
প্রস্তাবপত্র গৃহীত হয়। 

প্রভিডেগড কোম্পানী বলিতে অনেকে ব্টন-নীতি বা 
1)15101106 5০০15 অথবা [1০০ [050181০5 মনে 
করেন। কিন্তু ইত্ডিয়া প্রভিডেও কোং শ্ীরূপ অবৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত নহে। এই কোম্পানীর তহবিল এত 
টাকা দাবী দিয়াও বদ্ধিত হইয়াছে। স্থানাঁভাবে আমরা 
নিয়ে পঞ্চবাঁধষিক বিবরণ দিলাম । 


সাল 
১৯১২ 


মোট তহবিল 
১১৯৩৭ টাকা 
২৭,২৩৫ টাকা 


৪৩১৬১৭ % 


১৯১৭ 
১৯২২ 
১৯২৭ ১১৬৮১৬৪৪ ৯ 
“৯৩২ ১৩৩১৯৯৫ ১ 


১৯৩৫ ১১৪১৭০১৩৯৭4 


উপরোক্ত অস্ক হইতে দেখা যায় এই কোম্পানী কিরূপ 
জনপ্রিয় এবং স্রুত বর্ধমান । আমরা জানিতে পারিলাঁম 
যে এই বৎসর কোম্পানীর তহবিল প্রায় সাড়ে তের লক্ষ 
টাকায় গাড়াইয়াছে। কোম্পানীর স্যশ ও কাধ্যকলাপ 
কেবল যে সমগ্র ভারতবর্ষেই সীমাবদ্ধ তাহা নহে, স্থদূর 
আফ্রিকা, আরব, পারস্য, সিংহল, ব্রহ্মদেশ, মালয়, ফিজি 
দ্বীপপুঞ্জ পথ্যস্ত বিস্তারলাভ করিয়াছে । 

এই কোম্পানী প্রভিডেগ্ড বীমা-জগতে প্রাচীনতম 
হইলেও আ্যাদ্রিমা এম্বসিং ও ত্যাদ্রিম। শ্রির্টিং মেসিন্‌ 
প্রভৃতি আধুনিকতম উপকরণ ও সাজসজ্জায় পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে, 

প্রারস্ত হইতে আজ পধ্যস্ত কোম্পানীর পরিচালনা ও 
উন্নতি দেখিয়া মনে হয় বীমাকারীর দায়িত্ব এই কোম্পানী 
সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়া! যাইতেছেন। 


২৬১২০ 


ইন্ডাষ্থিয়াল এণ্ড প্রুডেন্শিয়াল ( বোম্বে - ১৯১৩) 


২৫ লক্ষ টাকা মূলধন লইয়া! কয়েকজন অভিজ্ঞ ব্যবসায়ী, 
বিখ্যাত অর্ধশালী লোককে পরিচলকরূপে লইয়া ১৯১৩ 
সালে বোম্বাই সহরে এই কোম্পানী স্থাপিত হয়। বীমা- 
কারিগণের কোম্পানী না হইলেও বীমাঁকারীর স্বার্থের 
দিকে দৃষ্টি বাখিবার জন্য বীমাকারীর মধ্য হইতে 
২ জন পরিচালক বা ডিরেক্টার নির্বাচিত করিবার 
রীতি আছে, ইহা কোম্পানীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য সন্দেহ 
নাই। 

এই কোম্পানীর বর্তমান চল্তি বীমার পরিমাণ তিন 
কোটি টাকারও উপর এবং এ যাবৎ ২৫ হাজারের 
অধিক বীমাঁপত্র বিক্রিত হইয়াছে । বিগত দশ বংসরে 
১৩১০০,০০০২ টাঁকারও অধিক বীমার দাবী ( (18117) 
মিটান হইয়াছে । 

গত ১৯৩২ সালের পঞ্চবাধিকী হিসাব নিকাঁশে 
(৬৪1180101) কোম্পানীর ৭৬৪১৫২৬২ টাকা উদ্ধত 
হইয়াছিল দেখা যায়। ইহ! হইতে বাৎসরিক হাজার করা 
আজীবন বীমায় ২২॥* এবং মেয়াদী বীমায় ১৮২ টাঁকা 
হিসাবে বোনাস বা লভ্যাংশ বণ্টন করা হইয়াছে । ইহা 
ছাড়া ভবিষ্যতের অনিশ্চিত দিনের সংস্থান ব্বরূপ ১,২৮১৮০৩২ 
রিজার্ভ-ফণ্ডে রক্ষিত আছে । বীমা কোম্পানীর আইন 
অনুসারে ভারত সরকারের নিকটও কোম্পানীর-__-২ লক্ষ 
টাকা গচ্ছিত আছে । ১৯৩৪ সালের শেষে বীম! তহবিল 
দাড়াইয়াছে-_৪৪১৮০৩৫২ হইতে ৫৩১৩৬১১৪৬ টাঁকা। 
বিশেষ ফণ্ডে মজুত আছে--১,৪,০৯*২ টাঁকা। সিকিউ- 
রিটির মূল্যও ৫১১০৬,৮২৭ হইতে ৫৬,৭৮,৪০৯ টাকায় বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

কোম্পানীর ব্যয়ের হার অপেক্ষাকৃত কম; প্রিমিয়ামের 
হারও অনেক কোম্পানী অপেক্ষা কম। পলিসির সর্ত 
(০1105 ০0910161017 ) বেশ সন্তোষজনক । 

কোম্পানীর আথিক অবস্থা বেশ সচ্ছল ও নিরাপদ 
এবং টাকাকড়ি লগ্মী ব্যাপারেও কোম্পানীর সতর্কতা 
ও দূরদরশিতার পরিচয় পাওয়া যায়। . 


হজ্ঞাত্-্রশ্য 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড-৪থ সংখ্যা 


নব-সংগঠিত বাঙ্গালী কোম্পানী 
আধ্যস্থান ইন্সিওরেন্স 


ইংরাজী ১৯৩৪ সালের ৩১শে জাশুয়ারী তারিখে 
ভারত গভর্ণমেন্টের বর্তমান আইন-সচিব মাননীয় স্যর 
নৃপেন্্রনাথ সরকার কে, টি কর্তৃক আধ্যস্থান ইন্সিওরেন্স, 
কোম্পানীর উদ্বোধন হয়। তদবধি আমরা এই প্রতিষ্ঠানের 
ক্রমোক্নতির দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাঁখিয়াছি। 

এই প্রতিষ্ঠানের ১৯৩৫-৩৬ সালের হিসাবমত দেখা 
যাঁয় যে এই কোম্পানী প্রথম বর্ষেই ১১১০২,৫০০২ টাকার 
প্রস্তাবপত্র সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তন্মধ্যে ৯১০২১৫০০২২ 
টাকার প্রস্তাব নুতন জীবন বীমায় পর্যবসিত হইয়াছে। 
প্রথম হইতেই এই কোম্পানী জীবন বীমা সংগ্রহে বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন । 

প্রথম বর্ষের জীবন-বীমার চাদার আঁয় ২৪১০ ৩৩৮১/০ 
হইয়াছিল (রি-ইন্সিওরেন্স প্রিমিয়ম বাদে); এবার 
দাড়াইয়াছে-_-২৯১০১৪।৩/৫ এবং সুদ হইতে আয় হইয়াছিল 
১২৮৯।/০ ( ইন্কাম্ট্যাক্স, বাদে)। কোম্পানীর কার্য 
নির্বাহ করিতে ২২,৩২০।/০ খরচ হইয়াছিল অর্থাৎ 
প্রিমিয়ামের আয়ের শতকরা ৯৬২ টাকার মধ্যেই ব্যয় 
নির্বাহিত হইয়াছিল। এবার শতকরা ৮৫২ টাঁকা হারে 
খরচ হইয়াছে । একটি নূতন কোম্পানীর পক্ষে প্রথম 
বর্ষেই শতকরা ৯৬২ টাকার মধ্যে এবং দ্বিতীয় বর্ষে ৮৫ 
টাকায় ব্যয় নির্বাহ করা! বিশেষ প্রশংসনীয় । কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠী করিবার জন্য যে ব্যয় হইয়াছিল তন্মধ্যে ১৭০০২ 
টাকা প্রথম বর্ষেই পরিশোধিত হইয়াছিল। এতিম 
১১০৪ । ১৫ মুল্যের একটি জীবন-বীমা তহবিল এবাধ 
দাঁড়াইয়াছে ৪,১২৯1৩/৪। 

কোম্পানীর বিক্রীত মূলধন ১১৫০১৫০* টাকা, তন্মধো 
৪৭১৫০৫২ টাক! প্রথম বর্ষের মধ্যেই আদায় হইয়াছিল; 
এবার হইয়াছে ৬৩১৮৩৫২ টাকা | কণ্টেণলার অব. কারেন্সীব 
নিকট প্রথম বর্ষে ২৫০০০২ টাঁকা জমা দেওয়া হইয়াছিল । 
৫১৪১৭৮/১০ টাঁকা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে ও বেঙ্গল সেপ্ট1 
ব্যাঙ্কে ১৯৪৫৩ জমা দেওয়! হুইয়াছিল। 

কোম্পানীর মোট সংস্থান এ বৎসর গীড়াইয়াছে 
৫৩১৮১৩।/৫ স্থানে ৭৬১৮৭৬০১৫ । এই আধিক দুর্দশার 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] 


দিনে নবগঠিত প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এইরূপ কার্ধ্য প্রাপ্ত 
হওয়া বিশেষ আনন্দের কথ! । 

বঙ্গদেশের গণামান্ট বাক্তিগণ এই কোম্পানীর ডিরেক্টরের 
পদ অনর্ৃত করিতেছেন । আচার্য প্রফুল্লচন্র রায় এই 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি । ম্যানেজার শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্দ্র রায় 
এম্, এ বি, এল বীমাঁজগতে সুপরিচিত এবং সহকারী 
ম্যানেজার জীযুক্ত প্রফুল্পকুমার বন্থ মহাশয়ও বীমার ব্যবসায়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞ । 


হিন্দু ফ্যামিলি এম্ুইটি ফাণ্ড (সন ১৮৭২ সাল) 


সন ১৮৭২ সালে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রমুখ 
দেশহিতৈষীগণের চিন্ত। ও চেষ্টার ফলে কলিকাতায় হিন্দু 
ফ্যামিলি এম্সইটি ফাঁণ্ড প্রতিষ্ঠিত হয় । 

বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের বিধবা স্ত্রী ও অভিভাবকহীন 
পুত্রকন্ঠার ভরণ-পোষণের জন্য মাসিক বুভ্তির ব্যবস্থ। করাঁই 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 


উনন্াতভ্ভব্স ভাস 


৬৯ 


এ পর্যন্ত প্রায় ১৮ লক্ষ টাকার পেন্সন বা বৃত্তি 
দেওয়া হইয়াছে এবং বর্তমানে ইহার তহবিলের পরিমাণ 
প্রায় ২২ লক্ষ টাক। 

এই প্রতিষ্ঠানে কোনও অংশীদার নাই ; বীমাকারিরাই 
প্রতি বৎসর তাহাদের ডিরেক্টার নির্ব্বাচন করিয়া কাঁ্য 
পরিচালনের ব্যবস্থা করেন। বর্ধমান ডিরেক্টার বোর্ডের 
চেয়ারম্যান সান্লাইফের তৃতপূর্ব্ব কর্মচারী শ্রীযুক্ত 
খগেন্দ্রনাথ সেন এবং ডেপুটি চেয়ারম্যান “আধ্যস্থান” 
ইন্সিওরেন্সের ম্যানেজার বীমাজগতে স্ুপরিচিত-_ শ্রীযুক্ত 
স্থরেশচন্দ্র রাঁয়। 

এই কোম্পানী এ যাঁবৎ বাঙ্গালা দেশের বহু হিন্দু 
পরিবারকে অসময়ে আথিক সংস্থান করিয়া দিয়া সমূহ 
বিপদ ও বিড়গ্বনার হাত হইতে উদ্ধার করিয়াছে । অল্প- 
বিত্তসম্পন্গ বাঙ্গলা' দেশে এই প্রকার বৃতিদানকারী 
প্রতিষ্ঠানের প্রসার বিস্তার হওয়া বিশেষ স্মখের 
বিষয়। 


উর্ণনাভের ছদ্মরূপ 


নরেন্দ্র দেব 


প্রীণীজগতে এমন অনেক কীটপতঙ্গ ও জীবজন্ত দেখতে 
পাওয়া যায়ঃ যাঁরা শক্রর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা! করবার 
কোনো না কোনো একট! কিছু স্বাভাবিক অস্ত্র অঙ্গে 
নিয়েই জন্মায়। যেমন, কেউ থাকে খুব পুরু ও শক্ত একটা 
থোল! ঢাকা, কারুর গায়ে হয়ত অসহা একট! দুর্গন্ধ, কাঁরুর 
মাংসের আম্বাদ অত্যন্ত কটুবা তিক্ত, কারুর বা দেহ দীর্ঘ 
কঠিন অসংখ্য কণ্টকে আবৃত ইত্যাদি । অর্থাৎ এমন সব 
সহজাত প্রারকতিক উপায় তাদের থাঁকে, যাতে কীটভুক্‌ ও 
প্রাণীবিদ্বেষী পশুপক্ষীর কাছে তারা অথাগ্য বলে গণ্য হয়। 
জীবজন্তদের আমরা যতটা নির্ষবোধ মনে করি, ঠিক 
ততটা নির্বোধ তারা নয়। প্রথমটা ছুণ্চার বাঁর হয়ত 
অনভিজ্ঞতাবশতঃ তারা এ রকম অথান্য শ্রেণীর কীট- 
পতন্গকে আক্রমণ করে ঠকে যায়, কিন্ত তার পর ক্রমে 
তাদের এমন একটা গভীর অভিজ্ঞত। আঁপনিই জন্মায় যে 


ভবিষ্কতে আহার অন্সন্ধীনে শিকারে বেরিয়ে তারা 
দেখবামাত্র চিনতে পারে যে এসব প্রাণী তাদের থাগ্- 
তালিকার অন্তরক্ত নয়। অতএব কেউ আর অকারণ 
তাদের আক্রমণ করতে চায় না । স্থতরাং এ ব্যাপার থেকে 
একটা জিনিস বেশ বোঝা যায় এই যে খাগ্য হিসাবে যার! 
নিতান্ত স্ুস্বাছ তথা লোভনীয়, তাদের পক্ষে হয়ত সহজেই 
আত্মরক্ষা কর! সম্ভব হ'তে পারে, যদি কোনো রকমে তারা 
এ অথাগ্ঠ শ্রেণীর জীবস্বূপ ছদ্মবেশে আত্মগোপন করতে 
শেখে! কারণ এইভাবে শত্রুকে প্রতারিত করতে পারলে 
শুধু যে তাদের জীবন রক্ষা পায় তাই নয়, তারা বেশ নিশ্চিন্ত 
নিরাপদে ও নিঃসংশয় শান্তিতে বিচরণ করতে পারে। 
এই ধরণের নকল রূপ প্ররুতির রাজ্যে প্রীয়ই দেখতে পাওয়া 
যায়। প্রাণীবিজ্ঞানে এর নাম দেওয়া হয়েছে “রূপাচুকরণ 
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৬২৯২ 


সকল রকম কীটের মধ্যে মাকড়সাদের প্রায় এক রকম 
নিরস্ত্র অর্থাৎ আত্মরক্ষা ব্যাপারে নিরুপায় বলা যেতে পারে। 
তাঁর উপর প্রাণীজগতে মাকড়সা! অতি স্থস্বাহু খাদ্যরূপে 





পিপীলিকার ছগ্মবেশে মাকড়সা_ দক্ষিণ আমেরিকার 
এই মাকড়সার (বামে ) অবিকল সেখানকার 
এক জাতীয় ডাগর পিপড়ের ( ডাইনে ) 
রূপাম্গকরণ করে 


পরিগণিত হওয়ায় ওরা সকল জীবেরই লুবন্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। সবাই ওদের আক্রমণ করবার জন্য যেন সর্বদা! 





পিপীপিকার ছদ্মবেশে মাকড়সা_( আর এক 
জাতীয় মাকড়সাও এ একই শ্রেণীর পিপীলিকাঁর 
রূপান্ধকরণ করেছে ) (বামে-_-মাকড়সা, 
ভাইনে-_পিঁপড়ে ) 


শিকার সন্ধানে ওৎ পেতে বসে থাকে । মাকড়সা আজ 
সকল প্রাণীর ভক্ষ্য হ'য়ে ওঠাঁয় কারুর হাত থেকেই তাদের 
আর নিন্তার নেই। বিশেষ করে তাঁদের প্রধান শক্র হচ্ছে 


ভ্ঞান্সসন্বম্্ 


[২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


খনক বা কোষ্ঠাগারিক বর্বাল! (7)165০1 07 1095017 
৭505 )। এরা নিজেরা যতগুলি পারে খায়, আবার 
বাচ্ছাদের খোরাক হবে বলে তাদের গর্তের মধ্যে অর্থাৎ মাটি 
খনন করে এর! যে বিবর নির্মাণ করে তার ভিতরে অসংখ্য 
মাকড়সা এনে জড়ো ক'রে বাখে। পাছে মৃত মাকড়সা 
রাখলে সেগুলি শুকিয়ে যাঁয় বা পচে ওঠে এই আঁশঙ্কায় 
তারা মাঁকড়সাগুলোৌকে দংশন ক'রে অজ্ঞান অচৈতন্ 
অবস্থায় ফেলে রেখে দেয় । ফলে মাকড়সাগুলি এক রকম 
“তাজা ভোজ্য, হয়েই থেকে যায়! বহু প্রাণী কর্তৃক 
উৎগীড়িত হওয়ার ফলে, বিশেষতঃ এই মেটে বোল্তাঁদের 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠার দরুণ মাকড়সার সহজাত 
বুদ্ধি ও আকৃতি প্রতি সম্পর্কে নানা আশ্চর্ধ্য প্রতিক্রিয়া 
দেখা দিয়েছে। তাঁর মধ্যে সবচেয়ে অদ্ভুত হচ্ছে তাদের 





পিপীলিকাঁর ছল্সবেশে মাকড়সা_-( আর এক জাতীয় 
মাকড়সা ভিন্ন এক শ্রেণীর পিপীলিকার রূপা করণ 
করেছে । বামে _মাকড়সা, ডাইনে--পিপড়ে ) 


এই রূপানুকরণ বা ছস্মবেশ! তারা বেছে বেছে এমন 
দু'চার রকম পোকার আকুতি নকল ক'রেছে যাঁরা খাদ্য 
তাঁলিকার বহিভূ্ত জীব এবং বিশেষ করে যাদের উপর এ 
মেটে বোল্তাদের একান্তই অরুচি । এমন কিঃ ছ একটা 
ক্ষেত্রে তারা ছোট ছোট শামুকের ছন্সবেশও ধারণ করেছে 
দেখ যায়! শামুক শক্ত এক থোলার মধ্যে থাকে বলে 
দুর্বল শিশুর খানের সে মোটেই উপযোগী নয় এবং কীটভুক্‌ 
পক্ষীরাঁও ওদের পছন্দ করে ন!। 

কোনে! কোনে মাকড়সা! আবার এ একই উদ্দেশ্টে 
কঠিন আবরণযুক্ত গুবরে পোক1 জাতীয় কীটের আকৃতি ও 
বর্ণ বহু নকল করে। আর এক রকম মাকড়সা! আছে 
যাদের প1 বেণী লঙ্থা। হুয় না। এদের বসবাস. হচ্ছে বেশীর 


আ্থিন-_-১৩৪৩ ] 


ভাগ বনবাদাড়ে ঝোপে-ঝাড়ে। এরা বেছে নিয়েছে সেই 
নানা রংচং ও চিত্রবিচিত্র-করা খোলাসংযুক্ত দুর্গন্ধময় 
কীটের ছস্মবেশ ! কারণ এ জাতীয় কীটের অঙ্গ হ'তে 
এমন তীব্র,দুর্গন্ধময় রস নির্গত হয়, যে কোনো প্রাণীই 
তাদের থাঁওয়া দূরে থাক, কাছেও ঘে'সতে চায় না! কিন্ত 
সকলের চেয়ে বেণী অবাক কঃরে দেয় আর এক জাতের 
মাকড়সা_যার! পিপীলিকার রূপান্গকরণে ছস্মবেশ ধাঁরণ 
করে। এমন চমত্কাঁর-এমন সর্ববাঙগ ন্ুন্দর--এমন 
অবিকল নকল তাঁরা করে যে পি'পড়েদের নিজেদেরই অনেক 
সময় সে আকৃতি দেখে স্বজাতি বলেই ভুল হয়। 

কাঁজেই, পিপীপিকাঁর ছন্মবেশট! মাঁকড়সাদের মধ্যে 
এত বেশী প্রচলিত হয়ে উঠেছে যে আরও অন্ান্ত ছু একটি 





টি 





পিপীলিকাঁর ছদ্মবেশে মাঁকড়সা--( আমাদের এ 
দেশীয় এক জাতের মাকড়সা যারা লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলে-_-অবিকল কাঠ-পিপড়ের 
রূপান্ধকরণ করেছে ) বামে__ মাকড়সা, 
ডাইনে-_পিপড়ে 


পৃথক শ্রেণীর মাঁকড়সাও অবশেষে আত্মরক্ষার জন্য 
পিপীলিকার রূপানগকরণ ক'রতে স্থরু ক'রে দিয়েছে। 
কারণ ওদের পরস্পরের মধ্যে একটা স্বাভাবিক সৌসাদৃশ্ 
অনেকথানি থাকায় ওদের পক্ষে পিপীলিকার রূপানুকরণ- 
টাই সহজসাধ্য হয়ে উঠেছে। পিপীলিকাঁর মাথাটা যে 
তার দেহের তুলনায় বেশ একটু বড়, একথা সকলকেই 
স্বীকার করতে হবে। এই মাথার সঙ্গে সংলগ্ন আছে এক 
জোড়া শু'ড় বা শেণায়া, যার সাহায্যে তারা স্পর্শের দ্বারা 
অনেক কিছু অনুভব করে। এ ছাড়! ষাড়াশির মত এক 
জোড়া দাড়াও তাদের মুখে সংলগ্ন থাকে। এই মাথাটা 


উ্লাতভদ্ ছক ন্মঞ্প 
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আবার দড়ীর মত শীর্ণ ঘাড়ের সাহায্যে তাদের দেহের সঙ্গে 
সংযুক্ত আছে। মাঁথ! ছাড়া এদের লগ্থাটে দেহ আবার 
দুভাগে বিভক্ত, সামনের দিকেই ছু'পাঁশে তিন খানি করে 





পিপীলিকার ছদ্মবেশে মাঁকড়সা_( আমাদের এ দেশীয় 
আর এক জাতের মাঁকড়সাঁও কাঠ-পি'পড়ের রূপাহ্- 
করণ করেছে, কিন্ত বিপরীতদিক থেকে অর্থাৎ 
মাকড়সার পশ্চাৎদিক থেকে পিপীলিকার 
মুখের অন্থকরণ সুরু হয়েছে । ) বামে-_- 
মাকড়সা, ডাইনে-_পিঁপড়ে 
ছখানি পা আছে। তাঁর পর আবার সুতোর মত সরু 
এক নমনীয় ও কমনীয় কটি ধরে আছে তাঁদের বাদামী 
নিটোল নিতথটুকু ! অবশ্য মাঁকড়সাঁর শু'ড় জাতীয় কোনো 
[77 াগাইীটী 








মাকড়সার ছল্মবেশ-_-( আফ্রিকা দেশের এক জাতীয় 
মাকড়সা গুবরে-পোঁকা জাতীয় একপ্রকার দুর্গন্ধময় 
কীটের রূপান্গকরণ করেছে, বামে--মাকড়সা, 
ভাইনে-_গন্ধকীট ) 


্ত্যঙ্গ নেই এবং তাদের মাথাটাও শরীর থেকে কিছু বিভিন্ন 
আকারের নয়। তাদের পায়ের সংখ্যাও একজোড়া বেশী 
অর্থাৎ পিপীপিকাঁর মত মাকড়সার! যট্পদ নয়, অষ্টচরঠা ! গ্রই 


৬২ ও 


স্হস্হ্হ্ 


আটখানি পায়ের মধ্যে প্রথম চরণযুগলকে তারা সামনের 
দিকে বাড়িয়ে দিয়ে, শৃন্যে উচু করে তুলে ধরে ঠিক পিঁপড়ের 
শুড়ের অনুকরণে কীাপাঁয়। বাকি ছ'খানি পায়ে ঠিক 
পিঁপড়ের মত হাঁটে । পিপড়ের মাথার পরই তার শীর্ণ 
ঘাড়ের অনুকরণে মাকড়সা তাঁর কাধের নিয়াংশ এমন 
প্রাণপণে কুঁচকে চেপে ধরে থাকে যে বেশ স্ুম্পষ্ট একটা 
খাঁজ পড়ে যায় চারদিকে, তার ওপর মাকড়সার গায়ের 
সাদা রেশীয়া এমনভাবে ঘিরে থাঁকে সেখানটা, যে দূর 
থেকে দেখে ঠিক মনে হয় যেন শরীর থেকে মাথাটা 
তফাৎ হয়ে আছে+ মধ্যে শুধু সরু একটু গ্রীবার 
সংযোজক ! 

এইভাবে তারা পিপীলিকাঁর মাথার অবিকল অনুকরণ 


ভ্ঞান্পসত্বস্ব 


[ ২৪শ ঘর্--১ম খণ্ড _৪র্ঘ সংখ্যা 


প্রধান কারণ হচ্ছে কোনে! জাতের বোলতাই পিপড়েকে 
খাদ্য বলে গণ্য করে না। মাকড়সাই তাদের সকলের 
অত্ন্ত প্রিয় ভোজ্য! পিপড়েকে আক্রমণ করা দুরে 
থাক বোলতাঁরা৷ ওদের দেখে ভীষণ ভয় পায়। কাজেই 
পিঁপড়ের রূপ ধারণ ক'রতে পারলে বে মাকড়সা সবচেয়ে 
বেণী নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ হ'তে পারবে এ বুদ্ধি বিবেচনাটুকু 
তাদের আছে। 

আফ্রিকায় এক জাতীয় মাকড়সা আছে, তাঁদের 
আকৃতি একেবারে স্থডৌল গোঙ। এরা নাকি আবার 
সবচেয়ে বেণী স্্বাছু! কাজেই এদের প্রতি লোৌভও 
সকলের অত্যধিক | কিন্তু, শরীরটি গোলাকার বলে এরা 
আর কোনো রকমেই পিপীলিকার ছন্মবেশ ধারণ ক*রতে 





মাকড়সার ছদ্মবেশ-_( আফ্রিকার আর এক জাতীয় - 
মাকড়সা মার এক শ্রেণীর দুর্গন্ধময় কীটের রগ্চং 
ও চিত্র বিচিত্র করা রূপের ম্গকরণ 
করেছে ।) 

করে এবং কটাদেশের ও মন্তান্ত অঙ্গের কিছু কিছু মন্তরূপ 
স্বাভাবিক সাদৃশ্টের সাহায্য পেয়ে হুবহু পিপড়ের 'আাঁকার 
ধারণ করতে পারে। এমন কি পিপীলিকার যে চঞ্চল 
ভীর্ক গতিভঙ্গী, মাকড়সা প্রাণভয়ে সেটুকুরও অনুকরণ 
না করে পারে না, কাঁজেই তাদের ছদ্মবেশ একেবারে 
সর্বাঙ্গনুন্দর হয়ে ওঠে! জীবজন্ক ত দূরের কণা অনেক 
সময় প্রাণীতন্ববিদেরাও চট করে দেখে ধরতে পারেন না 
যে কোনটা মাকড়সা আর কোনটা পিঁপড়ে! এদের এই 
রূপা্গকরণ ষণার্থ-ই বিস্ময়কর ! 

পিপীলিকার ছদ্মবেশ ধারণ কর! এদের পক্ষে সহজসাধ্য 
বলেই যে এর! এই রূপাম্করণটা বেণী পছন্দ করে তা নয়) 
বিশেষকরে পিপীলিকার ছন্মবেশ ধারণ করবার এদের 


মাকডসার ছদ্ুবেশ-_(-মাফিকার অপর আর এক 
জাতীয় মাকড়সা ভিন্ন মার এক শ্রেণীর গন্ধ 
কীটের রূপান্গকরণ করেছে । ) 
পারে না, অথচ একটা কিছু অখাছ জাতীয় কীট পতঙ্গের 
রূপাশ্গকরণ করতে না পারলে এদের প্রাণ বাঁচানো আরে! 


দাঁয়! কারণ এদের প্রধান শক্র হল প্রাণীজগতের সবাই, 
শুধু যে বোল্তারাই এদের মারে তা নয়, কোনো 
পার্ীই এদের দেখতে পেলে ছাঁড়ে না! কাজেই নির্ববংশ 
হবার ভয়ে এবং পৃথিবী থেকে অচিরে লুপ্ত হয়ে যাবার 
আঁশঙ্ষায় শত্রর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষ! করবার উদ্দেশ্য 
ছদ্মবেশ ধারণ করতে বাধ্য হযেছে । সংস্কতে একটা প্রবাদ 
বাক্য আছে--“বাদৃণী ভাবন! যন্ত সিদ্ধি9্বতি তাদৃশী !” 
এর চেয়ে সত্য বোধ করি আর কিছু নেই। এই গোল 
মাকড়সার অনেক দেখে গুনে ভেবে-চিন্তে বেছে নিয়েছিল 
গুবরে পোকা! জাতীয় কঠিন আবরণযুস্ক একপ্রকার 
দুরগন্ধময় কীটের ছন্সবেশ | কারণ ওদের গায়ের এ তীর 
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দুর্গন্ধের জন্য কারু কাঁছেই ওরা থাছ্য হিসাবে রুচিকর 
বলে গণ্য হয় না। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে যে মাকড়সা বখন গুবরে 
পোকার ছদ্যবেশ ধারণ করে তখন তারা সেই নানা 
রংচং ও চিত্রবিচিত্র-করা গুবরে পোকার শক্ত খোলাটা 
পিঠের ওপোঁর পরে কেমন ক'রে এবং পায়ই বা কোথায়? 
তবে কি তারা দূত গুবরে পোকার থোলাটা সংগ্রহ ক'রে 
এনে পৃষ্ঠদেশে ধারণ করে, না জীবন্ত গুবরে পোকাই ধরে 
এনে পৃষ্ঠে বহন করে বেড়ায়? কিন্ত, আশ্চর্য এই যে, 
এর কোনোটাই তাদের করতে হয় না! াশ্খলা যেমন 





০ক্ষার্টীল্ ভক্ত 
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প্রাণভয়ে কাঁচপোঁকা হ'য়ে যাঁয় তেমনিই প্রাণের দাঁয়ে 
্রকাস্তিক কামনাবশে এদেরও রূপান্তর ঘটে! এদের 
বাচানো ও রক্ষা করা প্রকৃতিরও একটা প্রয়োজনীয় 
কর্তব্য, বিশেষ করে বাঁচবার একটা প্রবল আগ্রহ ও 
বাঁচবার জন্য যাঁদের একটা প্রাণপণ সাধনা থাকে 
প্রকৃতি তাঁদের সাহাধ্য না ক'রে পারে না। কাজেই, 
এ মাকড়সাঁরা ক্রমে গুবরে পোকার মত বর্ণ ও 
আক্ৃতিগত একট! রূপাঙ্গকরণ করতে সমর্থ হয় এবং 
শত্রপক্ষকে সেই ছন্মবেশে প্রতারিত করে প্রাণ বাঁচাতে 
পারে। 


কোঠীর জের 
শ্রীন্ধাংশুকুমার ঘোষ বি-এ 


ণালার সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা, তখন সে ছোট্টটি। 
ছুটে আসে, হাসে, খেলে, চেঁচিয়ে গান গায়, সে আমার 
সেজ-মাঁসিমার ননদের ছোট মেয়ে। তার বাব! সরকারী 
কাজ থেকে অবসর নিয়ে কলকাতায় শেষ জীবন কাটাতে 
ইচ্ছে করেছিলেন এবং ক'লকাতায় এসে প্রথমে ভবানীপুরে 
আমাদের বাড়ীতেই নীলা ও তার মাকে নিয়ে উঠলেন। 
সঙ্গে ছিল তাদের একটি কুকুর-নাম জিম্। ইচ্ছে 
একটা পছন্দমত বাড়ী কিনে তাতে উঠে যাঁবেন। 
আমাদের বাড়ীটা ছিল মন্ত বড়, অথচ ফাঁকা । কারণ 
আঁমাদ্দের লোকজনের মধ্যে আমি ও আমার মা, আর ঝি, 
চাকর। বাবা পশ্চিমে চাকরী করেন। আমার পড়ার 
জন্য এবং ক'লকাতাঁর থাঁলি বাড়ীটাকে ব্যবহারে রাখবার 
* জন্য মাকে ও আমাকে ক'লকাতাতে থাকতে হয়। 
এত বড় বাড়ী ফাঁকা পড়ে থাকে? তাই মা সেজ- 
মাসিমার এই ননদটিকে অনুরোধ ক'রে এ বাড়ীতে 
আনলেন। নানা কারণে তারাও আপত্তি না ক'রে 
মায়ের অন্থরোধ রক্ষা করলেন । শীলার মা! ছিলেন মায়ের 
বাল্যবন্ধ-_আমি তাঁকে মাসিমা! বলতে লাগ্লাম। শীলাও 
আঁমার মাঁকে “মাছিমা” ব'লে পরে বড় হয়ে “মাসিমা+ বলত। 
এ'দের আসার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর চেহারা ফিরে গেল__ 


আমার সুবিধা অস্থুবিধা দেখবার জন্য কয়েক জোড়া 
চোখ যেন বেণী ঝলে মনে হ'তে লাগল--তার সঙ্গে সঙ্গে 
শীসনের মাঁপকাঠিও বাড়ল-এমন কি শীলাও একটু বড় 
হলে সময় সময় বেশ গম্ভীর হয়ে চোখ খুরিয়ে +লত 
“সমীরদার এত সন্ধ্যে ক'রে রোজ রোজ বাড়ী ফেরা দেখে 
যেন আমার গা কেমন করে (আমার নাম সমীর )। 
আমিও কোনদিন যদি বা লুকিয়ে 'ম্যাটিনির “শোতে 
বায়স্কোপ দেখে বাড়ী ফিয়তাম-_-তাঁও ছাড়লাম। এই 
মিষ্টি শাসন, অনাত্মীয়ের গভীর আত্মীয়তা কেমন যেন 
লাঁগত-_মনে মনে এই অনাস্বাদিত তাৰ কত কি এলো- 
মেলো চিন্তায় টেনে নিয়ে যেত। 

যাক্‌যা বল্ছিলাম। শীলা কেবল আমাকে শাসন 
কবেই ক্ষান্ত হ'ত না। সে আমার মাকেও যেন মুঠোক 
মধ্যে ক'রে ফেল্ল। আমার অমন রাঁশভারী গম্ভীর 
প্রকৃতির মা কোন্‌ মোহিনী শক্তিতে এইটুকু মেয়ের দিব্যি 
শাসনাধীন হয়ে যেতেন-_-তা বুঝতে চেষ্টা করেও থৈ 
পেলাম না। 

তার পিতামাতার প্রতি তার অগ্রতিহত শাঁসন। 
তার বাবা আজ স্নান করবেন কিনা, তার মায়ের আজ 
দোক্তা মুখে দেওয়া উচিত কি না-এসবেও ছোট্ট জীলার 


৬৯৬ 


মতের দাম ছিল। তার বাপ মায়ের প্রথম কয়টি 
সন্তান শৈশবে মারা যাওয়ায় অনেক দিন পরে উপযু্পরি 
ছুটি মেয়ে তাঁদের হয়। লীলা! বড়_বিয়ে হয়ে গিয়েছে । 
শীলা লীলার চেয়ে চার বছরের ছোট । শীল! এ বাড়ীতে 
পাহাড়ের বুকে নির্ঝরিণীর ভ্তায়__বাধাহীনভাবে ঝ'ণীকড়া 
ঝীকড়া চুলগুলি কেবল সাম্লাবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করছে আর ছুটছে। তাকে ডাকলে সে ব'লবেই 
“আর বাপু আমার কি আর একটু সময় আছে? এটা 
ক'র্তে হবে, ওটা কণ্তে হবে, ইত্যাদি।* তাতে যদি কেউ 
তাকে ঠাট্টা করেছে তা হলেই কুরুক্ষেত্র ।__সে অভিমান 
তাঙ্গান যে কি দুরু ব্যাপার তা বোঝান শক্ত । 
ভোরে কাক-পক্ষী ভাক্বার আগে শীলার ঘুম তাঙ্গবে। 
সেই থেকে রাত পর্যন্ত সে তার বাপ, মাঠ মাছিমা, সমীরদা, 
জিম্‌ গ্রসৃতির দৈনন্দিন আবস্ঠক অনাবশ্ঠক ব্যাপারের মধ্যে 
অনাড়ম্বরতাবে নিজেকে লিপ্ত করে রাখবে। তার বদলে 
সে কিছু না চেয়েও পায় প্রগাঢ় স্লেহ এবং মাসীর ও মায়ের 
অনন্ত ভালাবাসার গ্রন্রব। তার একদিনের কাজের 
ডায়েরী লিখব বলে আমার বড় ডায়েরী কয়ের একটা 
পাতায় তার সেদিনের ক্রিয়া-কলাপগুলি লিখে যেতে 
লাগলাম। কিন্তু দুপুরের ঘটনা পধ্যস্ত পৌছবার আগেই 
পাতাটা শেষ হয়ে যাওয়ায় রাগ ক'রে পাতাটা ছিড়ে 
দিলাম__ আর চেষ্টা করিনি । 


(২) 





ক্রমে ক্রমে সেও বড় হ'ল। গন্ভীরহল। এখন সে 
বাড়ীর সকলের দরকার অদরকারগুলি আরও খু*টিনাটি 
ভাবে দেখতে লাগল। চাঞ্চল্যগুলি বাদ দিয়ে সে শান্ত ও 
ধীরভাবে সংসারের সকলের থবরদারি করার ভার যেন ক্রমে 
ক্রমে নিজের হাতে ন্বেচ্ছায় ও বিনা বাধায় বেশী করেই 
নিতে লাগল। তাঁর বয়স ও স্বাস্থ্যের সক্ষমতা দেখে তাঁর 
বাঁপমাঁও নিজেদের তাঁর হাতে ক্রমে ক্রমে সমর্পণ ক'রে 
যেতে দ্বিধা করেন না । 

থাঁওয়া দাওয়ার পর যখন নিজের পছন্দমত সকলে 
একটু বিশ্রামস্ুখ নেয়, তখন শীলা “টভের, রাজস্থান থেকে 
ঘাংলা অন্থ্বাদ, চিঠি ও ঠিকানা লেখা অভ্যাস এবং 
চাবরদের বেতনঃ জিনিষের দাঁমঃ ধোবার কাপড়ের হিদাব 


সগাব্ব্ব্রঞ্য 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ--৪র্ঘ সংখা! 


প্রভৃতি কষা অভ্যাস করে। চাঁকরের বেতনের হিসাঁব 
প্রায়ই ভুল হ'ত। তার বাবা মন্তব্য করতেন, “অত বড় বড় 
চুলের ভেতর দিয়ে “মেয়েটার? মাথায় অঙ্ক আর যেন ঢুকতে 
চাঁয় না” অবশ্ত আন্তে আন্তেই ব'লতেন। কারণ সে 
শুনতে পেলে তার বাবাকেই তাল সামলাতে হবে। 

পাশের বাড়ীর মেয়ে আভা! শীলার সমবয়সী ও বন্ধু) 
শীলা রোজ বিকেলে তার সঙ্গে ছাদে গিয়ে একটু পায়চারি 
ক'রে গল্প ক'রে। আভা রোজ এবাড়ী আসে। তার 
মা বাপ দু'জনেই মার! গেছেন । এখানে মামার বাঁড়ীতে 
থেকে সে গোখেল মেমোরিয়াল হাই স্কুলে পড়ে । ছু” বছর 
পরে ম্যাক দেবে। আভার মাম! ভাক্তীর, মামীমা নাই। 
মামার সন্তানের মধ্যে একটিমাত্র বিধব! মেয়ে নাম শোভা । 
তাঁর একটি ছোট ছেলে, তাকে নিয়ে তিনি পিতার কাছেই 
থাকেন। মা ওমাঁসিমা ছাঁদে গিয়ে আভার দিদির সঙ্গে 
মধ্যে মধ্যে আলাপ ক'রে আসেন। তিনি এ বাড়ী আসেন 
না, এরাও ও-বাড়ী যাঁন না। পাশের বাড়ীর সঙ্গে 
যোগ-সুত্র আভা! ও শীলার বন্ধুত্ব পর্য্স্ত। আভার মামার 
সঙ্গে শীলার বাবার বা আমার বড় একটা দেখা হয় ন1। 
তিনি বড় ভাক্তার, সর্বদা রোগীর ভাবনাতেই ব্যস্ত। 
ভেতরের সংসারের সম্পূর্ণ ভার তার মেয়ের হাতে, কেবল 
টাক! রোজগার ক'রে তিনি মেয়ের হাঁতে খরচ দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকেন। ভামী আভা একদিন তাঁকে একটা! 
পড়া জিজ্ঞেস ক'রতে এসে তার অর্থহীন চাহনি দেখে 
অত্যন্ত অপ্রস্তত হয়ে গিয়েছিল এবং তার পরদিন সকালে 
পড়তে গিয়ে দেখে তার জন্ত এক প্রৌঢ় অধ্যাপক মোটা 
বেতনে গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হ'য়ে তাঁর পড়ার ঘরে তার 
অপেক্ষায় "সে আছেন। 

শীলা যখন সকালে ন্নান ক'রে মায়ের পাশে বসে তার 
দেখাদেখি শিবপূজা শেষ ক'রে তরকারী-কোটা রান্নার, 
তদারক করা প্রভৃতিতে গভীর মনোযোগ দিয়েছেঃ তখন 
পাশের বাড়ীতে আভা ব্যাকরণের আর্গ্রয়োগের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মাঁথা ঘাঁমাচ্ছে। এই ছুটি মেয়ের 
কর্ণক্ষেত্র এত তফাৎ কিন্তু এর জন্প কারও মনে কোনও 
অহষ্কার নেই। উভয়েই একটু একটু জান্ছে যে এরা 
মেয়েমানুধ-_-এদের সম্ভার বিকাশ যেদিকে হবে, তা ভগবান 
আগে থেকে ঠিক ক'রে রেখেছেন। 


আর্িন-_১৩৪৩] 


শীলার বাবার খুব বেড়াবার সখ । তিনি ভোরে উঠে 
লেকে বেড়াতে চলে যান; যখন ফেরেন কালে-ভদ্রে দেখেন 
আতার বাবা! ডাক্তার মিত্র ছুটি রোগী দেখে এসে তৃতীয় 
রোগীর বাঁড়ী*্াত্রার আয়োজন ক'রেছেন। 

আমি তখন পড়ার ঘরে মনম্তত্বের পাঠ্য পুস্তকে গভীর- 
ভাবে মগ্ন। শীলাঁর বাব বেড়িয়ে ফিরে এসে জিজ্ঞেস 
ক'রলেন__কি মাষ্টার ঘোষ, আজ মনোজগতের কি নূতন 
তথ্য আবিফাঁর হ'ল? “এক্সপেরিমেপ্টাল সাইকলঞ্জি'তে 
“অনা” নিয়ে আমি এখন বি-এস-সি প'ড়ছি__তাই 
একটু ঠা্ট। ৷ 

মা ও মাঁসীমা তখন রান্নাঘরে । 

জিম্‌ ড্রয়িং-রুমে চুপ ক'রে বসে আছে-_আগন্তক কেহ 
এলে তার আগমনবার্তা নিজের ভাষায় সেইখাঁন থেকে 
ঘোষণা! ক'রে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছে। 

(৩) 

এইভাবে দিন কেটে যেতে লাগ্ল। মা তাঁর বাল্যবন্ধুকে 
এ বাড়ী থেকে যেতে দেন নি। বললেন বাড়ী না কেনা 
পর্যন্ত তাঁদের অন্য বাড়ীতে যাওয়া হবে না। তারা যদি 
এতে কোনও রকম কুগ্ঠ বোধ করেন তবে যেন সমীরের 
কাছে তাদের যে খণ হঃচ্ছে, তা যেন তার নাতির কাছে 
শোধ করেন এবং আর যেন এ বিষয় দ্বিতীয় বার ত্তীরা 
বাক্যব্যয় ন! করেন। মাসীমা অমত করলেন না। 
এইভাবে ছুটি বিভিন্ন সংসারের গতি মিলে একই শোতের 
প্রবাহে চ*লতে লাগ্ল। 

আমার একটু সুবিধাই হ'ল। সময়ে সব কাঁজ আরও 
ভাল ক'রে হ'তে লাগল। হাতের অতি নিকটে প্রয়োজনীয় 
সব জিনিষ আরও পেয়ে যেতে লাগলাম । ভাত খেয়ে 
উঠতে না উঠতে শীলা নিজে পাঁন সেজে দেয়, বিকেলে 
ফিরে এলে নিজে বসে চা জলখাবার থাওয়াঁয়। কথনও 
বা আমার পড়ার ঘরে এসে একটু আধটু গল্প করে এবং 
আতা আমার ঘাড় নীচু ক'রে চলা মন্তব্য ক'রেছে, এমি 
সব কথা বলে। বিকেলে কলেজ থেকে ফির্‌তে যদি পাঁচ 
মিনিট দেরী হয়, অঙ্গি সে নাকি ভেতর আর বার করে 
এবং মাঁসীমাকে আমার দেরীর কারণ সম্বন্ধে জেরা ক'রে 
ব্যস্ত কয়ে তোলে। আমি বন্ধ দরজা! খুলে দেবার জন্ত 


ত্ষো্ীন্ল ভন 


ভব 


বাড়ী ফিরে সদর দরজার কড়া যেভাবে নাঁড়ি তার গুরটুকু 
শীলার মুখস্থ_-আমি এসে কড়া নাড়া দিলেই সে ঠিক বলে 
দেও ওই সমীরদা দরজ! ঠেল্চেন এবং নিজে এসে দরজা 
খুলে দেয়। আমি ঘরে ঢুকে দেখি যেন একটা ছুশ্চন্তা 
থেকে সগ্ নিষ্কৃতি পাওয়ার ছবি তার মুখে ফুটে উঠেছে । 
এই কড়ানাড়ার সুরের অন্থমাঁন তার নাকি শতকরা একশত 
ক্ষেত্রে ঠিক হয়। এ সকল কথা আমি মাসিমার কাছ থেকে 
শুনি। মাসিমা তার মেষের সামনেই এ কথা আমাকে 
কতবার বঝলেছেন। কিন্ত মেয়ের তা; শুনে শুধু উৎফুল্লতা 
ও গর্ব ছাড়া আর কিছুর উদয় হওয়া কখনও দেখি নি। 
মাসিমার কাছে এও শুনেছি, যে আমাকে চা না খাইয়ে সে 
আভার সঙ্গে ছাদে যায় না। আমার কোনদিন বাড়ী 
ফিয়ূতে দেরী হ'লে আভাঁকে নাকি সেদিন ফিরে যেতে 
হ'য়েছে। 

এগ্সি ক'রে কায়মনোবাক্যে সে যে কেবল আমারই 
সচ্ছন্দতার দিকে দৃষ্টি রাখত তা নয় আমীর মাকে লে এত$” 
যত্র ও সেবা ক'রত, যে তিনি দিনের মধ্যে পঞ্চাশবাু। 
প্রচার করতেন, যে তার নিজের মেয়ে নেই__কেউ থাকলেও 
যে শীলার চেয়ে বেশী যত্ব ক'রতো না--তার কোনও 
ভূল নেই। 

শীলার পঞ্চদশ জন্মতিথির দিন মাসিমা আমাকে 
কতকগুলি উপহারের জিনিষ কিনে আন্তে ব'ললেন। 
আমি নানাবিধ দ্রব্যের মধ্যে একটা জয়পুরী মিনে-করা! 
সি"দুরকৌটা নিয়ে ১১টার সময় বাড়ী ফিরলাম। 
কৌটোটার “ছিরি+ দেখবার মাত্র মা, মাসিমা, শীলা 
আভা সকলের মুখে চোখে এমন একটা বিকট অপছন্দর 
ভাব একসঙ্গে ফুটে উঠল। তারা আমার পছন্দর রকম 
দেখে আমার প্রতি যেন একটু অন্ুকম্পার দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে লাগ্লেন। মা বললেন, হ্্যারে জন্মতিথির 
উপহাঁরে একটা মযুরের ছবি আঁকা কৌটো৷ আন্লি, তোর 
কি আক্েল? শীলা কলে, “সমীরদ! মুর আন্লেন 
কার্তিক কই?” আভা তার বন্ধুর জন্মতিথিতে নিমন্ত্রিত 
হয়েছিল। সে সমস্ত দিন এ বাড়ীতেই প্রায় ছিল। তখন 
সে শীলার পাশে দীড়িয়েছিল। সে শীলাকে চুপি চুপি 
বললে, “কার্তিক ত সমীরদ! নিজেই__সামনেই ত ময়ুরে 
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সমীর, তুমি ওদের কথায় কান দিও না, খাওয়া-দাঁওয়! 
ক'রে ওবেলা আর একটা কৌটো নিয়ে এসো, ওটা 
বাড়ীতে থাঁক্‌।” শীলা! একথা শুনেই ওয়ি ফোঁস ক'রে 
উঠল। বললে, “মা তুমি কি গো, এই জষ্টি মাসের রোঁদে 
তুমি সমীরদাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মেরে ফেল্তে চাও না কি? 
সমীরদা যদি আর কৌটে! আন্তে যায়, তবে আমি খাবও 
না, কিচ্ছু নেবোও না। ওই কৌটোই আমার খুব পছন্দ 
হয়েছে, খুব ভাল পছন্দ হ'য়েছে।” কৌটো অধ্যায় 
এখানেই শেষ হলো! । 

কিস্ত আমি ভাবতে লাগলাম এই ন্নেহময়ী, মমতাময়ী 
বালিকার কথা । আমার ছন্দকে সকলে খন কঠিনভাঁবে 
সমালোচনা করছিলেন, শীলার তখন বোধহয় আমার 
অবস্থা দেখে সমবেদনায় প্রাণটা ভরে উঠছিল । মাসিমা 
যখন আবার ওবেল! যেতে বললেন, শীলার তাই সেটা 
একেবারে অসহা হয়ে উঠল। আভা এর মধ্যে কথন 
জ্ুতুৎ ক'রে বাড়ী চলে গে'ছল। শীলা তাকে ডাকতে 
গেল । মাঃ মাসিমা আমাদের খাবার দেবার আয়োজন 
করতে গেলেন। শীলা আভাকে নিয়ে বাড়ী ফিরুল। 
এসে দু'জনে একেবারে আমার বস্বার ঘরে ঢুক্ল। শীলা 
আজ আভাকে আমার কাছে “ফয়ূম্যালি ইন্ট্রভিউস্, 
ক'রে দিলে । আভাঁকে দেখিয়ে আমাকে বললে “এটি 
আমার বন্ধু, আমাকে দেখিয়ে আভাকে ঝঃল্লে ইনি আমার 
হইয়ে__মানে সমীরদা” । আভা হয়ে? শুনে মুখে কাপড় 
গুজে দিয়ে হাঁসতে লাগল । শীলাঁকে যেন সে আর কিছু 
বলতে দেবে না। ইয়ে'তেই পূর্ণচ্ছেদ ক'রে দিতে চায়। 
সে যত প্রগল্ভতাঁর সজে হাসে, ততই যেন শীলা, সপ্রতিভ- 
ভাবে তাকে উড়িয়ে দিতে চায়__এইরকম ভাব দেখায়। 
আমি বললাম, “আভাঁরাঁণীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়াটা 
কি তোমার আমাকে জন্মদিনের বকৃশিস্‌ দেওয়া হ'ল ।” 
শীলা বল্লে “ধ্যে্। ভাবটা যেন_-তোমাঁকে যে উপহার 
দিতে মন চায়, তার তুলনায় এটা কিছু না। 

দু'একটা কথাবার্তা হতেই আমাদের খাবার ভাক 
পণ্ড়ল। শীলাও তার সকল গুরুজনদের প্রণাম ক'রে 
সকলের সঙ্গে একসঙ্গে থেতে সল । আমার পায়ে মাথা 
ঠেকিয়ে প্রণাম করতে আস্তেই আমি স'রে এলাম। সে 
মুখন্নীচু ক'রে জোর ক'রে প্রণাম করলে । আমিও 
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আশীর্বাদ ক্রলাম। কিন্তু তাকিয়ে দেখি, তার চোখ 
ছলছল ক'রছে। আমি কিংকর্তব্যবিমুড় হ'য়ে তার দিকে 
চেয়ে রইলাম। আজ তার জন্মদিনে, কোন্‌ ব্যথায় তাঁর 
আখিতে অশ্রু? আমি ভেবে কুল পেলাম না। শীলা 
নিজেকে সামলে নিয়ে আভার পাঁশে খেতে বসল। 
আজকের দিনে মা ও মাঁসীমা তাকে হ্েঁসেলের দিকে 
মাড়াতে দেন নি। ন্নান করে, কপালে সি"ছুরের একটি 
ফোটা নিয়ে, ভাল কাপড় প”রে সকাল থেকে সে আভার 
সঙ্গে গল্প করছে এবং যা কখনও ঘটে না আমাদের__ 
সে আমার পাশে আহারে বসে গেছে । 

আমি খেতে বসে, প্রত্যহ খাবার আগে পঞ্চভূতকে 
অন্ন, ব্যঞ্জন ও জল ব্রাঙ্ষণদের মত দিই । শীলা আমার 
আজ সেরকম করা দেখে জিজ্ঞাসা ক'রল, আমি কেন 
ওরকম করি এবং সেও কারণ জেনে এরকম করতে চায়। 
আমি বললাম, “আমি যা করি, তা তোমার করার 


দরকাঁর কি?” সে বললে, “ভাল লাগে” বলে টুপ ক'রে 
খেতে লাগল । 
(৪) 
মাস কয়েক পরে। সকালে পড়ার ঘরে সবেমাত্র 


ঝসেছি--এমন সময় পাঁশের বাড়ী থেকে উচ্ৈংম্বরে নারী- 
কণ্ঠের আর্তনাদ কানে এল । খোজ ক'রে দেখি 'আভাদের 
বাড়ী লোকজন জড় হয়ে গেছে। আভার মামা 
ডাক্তার মিত্র প্রাতে বাহিরের ঘরে এসে বসেই হঠাঁৎ 
হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হ'য়ে যাওয়ায় প্রীণত্যাগ ক'রেছেন। 
একটু আগে শীলার বাবা শাস্তগন্তীর যে বাড়ীর পাশ দিয়ে 
বেড়াতে বেরিয়েছেন, সেই পাশের বাড়ীর সামনে হঠাৎ 
লোকের ভিড় দেখে শঙ্কিত ভাবে ক্রতগতিতে এসে ঘা 
দেখ লেন, তাতে তার মুখ পার হয়ে গেল। ৪ 

আভা! ও শোঁভার বুকফাঁটা কান্না দেখে আমারও 
চোঁথে জল এলো । কিন্তু কর্তব্য অতি কঠোর। আমরা 
রওয়ানা হলাম। শ্রশান থেকে যখন ফিরলাম তখন 
বেলা! শেষ হ'তে বেশী.দেরী নেই। মা ও মাঁসীমা, আভা 
ও শোঁভাকে এ বাড়ী নিয়ে এসেছেন। শোভা অচেতন 
হ'য়ে ভাড়ারের মেঝেয় প'ড়ে রয়েছেন, আঁভ। শীলার সঙ্গে 
অন্ত ঘরে সে নিজের অসহাঁয় দুর্ভাগ্যের কথা বলছিল 
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আর চোখের জল মুছছিল। শোভার কান শুনে, উঠে 
এসে তার দিদির গলা জড়িয়ে ধরে উচ্ৈ:স্বরে কাঁদতে 
লাগল । ডাক্তার মিত্রের অভাবে এই ছু+টি মেয়ে আজ 
জগতের” সকল প্রাণীর চেয়ে নিজেদের বেণী নিরাশ্রয় ভেবে 
কাতর হ'তে লাঁগল। মা, মাঁসীম! ও শীলা প্রাণপণ গেষ্ট! 
করেও এদের শান্ত ক"রতে পারলেন না। 

শীলাঁর বাবা পাশের বাড়ী গিয়ে ডাক্তার মিত্রের বাড়ীতে 
সমন্ত তৈজসপত্রাদির তালিকা ক'রে ঘরে চাঁবি দিয়ে 
এলেন। সে বাড়ীর সমস্ত চাকর-বাঁকর এবং এ বাড়ীর 
একজন চাঁকরকে বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে এলেন। 
আভা ও শোভার তিন দিন এ বাড়ীতেই থাকার ব্যবস্থা হ'ল । 

চতুর্থ দিনে শোভা বাড়ী খুলে পিতার চতুর্থীশ্রাদ্ধ 
যোড়শোঁপচাঁরে ক'রলেন। কয়েকদিন পর শোঁভাঁর 
শ্বশুরালয় থেকে তাঁর এক দেবর তাঁকে নিয়ে যাবার জন্য 
এলেন; শোভা বুঝলেন, তাঁর কলিকাতায় আর থাঁকাঁর 
প্রয়োজনীয়তা নাই । তিনি পিতার গৃহ ও তৈজসাদি 
চাঁবি দিয়ে শ্বশুরালয় পশ্চিমে এখনই যেতে পারতেন কিন্ত 
আভাকে তাহার মাতুল পিতৃমাতৃ-হীন অবস্থায় এনে পালন 
করিতে মনস্থ করেছিলেন তাই তাঁর কোনও ব্যবস্থা না 
করে তৎক্ষণাৎ কলিকাতা ছাড়া হল না। শোৌভার দেবর 
কিছুদিনের জন্য কলকাতায় থেকে যেতে বাধ্য হলেন। 
এলহাবাদে তিনি আইন পড়েন, এখন পূজার জন্য কলেজ 
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বন্ধ। শোভা এখন প্রায় এবাড়ী আসেন। মাকে ও 
মাসীমাঁকে 'মাসীমা” বলেন। 

একদিন শোঁভার দেবর শীলার বাবাকে বললেন, “মিঃ 
বস্থঃ বউদ্দিদির নিকট শুন্লাম্‌ আপনি বাড়ী কিনতে চান, 
যদি ডাঃ মিত্রের বাড়ী আপনার অপছন্দ না হয় তবে 
আপনিই কিনে বউদিদিকে দায়মুক্ত করুন। দামের জন্ত 
আটকাবে না” এতদিন এ কথাটা এ বাদীর কেউ ভেবে 
দেখেন নি। শোভা যাওয়া আসা করে মাঁসীমার কাছে 
তার বাড়ী কেনার ইচ্ছার কথা জেনেছিলেন__কিন্ত বাপের 
এই বাড়ীখানি বিক্রয়ের কথা নিজে তাঁর কাঁছে বলতে মুখে 
ভাঁষা তার যোগায় নি। নীলার বাঁবা এ বিষয় বাঁভীতে 
সকলের মত চাঁইলেন--মাঁপীম! রাঁজী হলেন না। শোভার 
দেবরের কলেজ খুলিবার সময় হ'ল। এদিকে আভার 
থাকার কোন্ও ব্যবস্থা বা বাড়ী ও ডাক্তার মিত্রের আঁসবাঁৰ 
প্রভৃতির কোনও বন্দোবস্ত হ'ল না। অতএব শোভার 
দেবর চলে গেলেন এবং জানিয়ে গেলেন যে ইতিমধ্যে 
এ-সবের কোনও ব্যবস্থা না হলে বড়দিনের ছুটার কিছু 
আগেই তিনি কলিকাতায় আঁসবেন। 

আভা ও শোভা এ বাড়ীর তত্বাবধানে আরও 
কিছুদিনের জন্য থেকে গেলেন। আভা স্কুলে গেলে, 
শোভা ছেলেটিকে নিয়ে এ-বাড়ী চলে আসেন। লোকজন 
সকলেই পূর্বববৎ বাঁহাল রহিল । (ক্রমশঃ) 


স্্যস্”-স্হা্ _ স্পা” “পাখা 





গৌবিন্দদীসের কড়চা-রহস্থ * 
ভ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব 


স্ব্গগত জয়গোপাল গোম্বামী মহাশয় যখন “গোবিন্দদাঁসের কড়চা” পুস্তক 
প্রকাশ করেন, তখনই বাঙ্গালার বৈধ্্ব সমাজ এবং বৈধঃব সাহিত্যানুরাগী 
শিক্ষিত বাঞ্জালী সম্প্রদায় পুস্তকখানিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছিলেন। 
সংবাদপত্র।দিতে এবং সভা-সমিতিতে এ বিষয়ে কিছু কিছু আলোচনাও 
হইয়াছিল। এমন কি অনেকে পুস্তকথানিকে জ।ল বলিতেও কুটিঠত হন 
নাই। 

এই বিপুল পৃথিবীতে নিরবচ্ছিন্ন মন্দ বলিয়। কিছুই নাই। প্রত্যেক 
মন্দ জিনিসই যেমন কাহারে! না কাহায্ো গ্রীতি আকর্ষণ করে, নিতান্ত 


সশিশশাশশশীটী 





দুরস্ত বালকও যেমন কোন কোন ক্ষেত্রে অপরাপর ভাইভগিনী অপেক্ষ! 
মাতার অধিকতর বাৎসল্য অধিকার করে, এই কড়চাখানিও তেমনই 
প্রথম হইতেই হুপপ্ডিত রায় বাহাছুর ভাঙার প্রযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন 
মহাশয়ের স্নেহদুষ্টি লাভ করিয়াছিল। তিনি কারণে অকারণে, স্থানে 
অস্থানে, স্বরচিত পুস্তকেও নিবন্ধে কড়চা লইয়া! বু গবেষণা করিয়াছিলেন। 
স্থতরাং উক্তবিধ বিরুদ্ধ-সমালোচনা তাহার পক্ষে পীড়াদায়ক হইয়াছিল । 
সম্ভবতঃ সেই কারণেই বিশ্ববিদ্তালয়ের অর্থানুকুল্যে রায়বাহাছুরের 
সুসম্পাদনে কড়চার একটা রাজসংক্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই 





* প্রীযুক্ত মুণালকাত্তি ঘোর ভজিভবণ প্রণীত। মলা ॥* আট আন1। 





ভি 


৬১০০ 


সংস্করণে রায় বাহাদুর লিখিত একটা হুবৃহৎ ভূমিকা আছে। এই 
ভূমিকায় হপগ্ডত রায় বাহাছুর ভাহার স্বভাবসিত্ধ ওজস্বিনী ভাষার, 
বিবিধ বাগবৈদ্গধে হুশ্রচুর পাতিত্যপুর্ণ গবেষণা এবং প্রভূত সার্থক 
পরিশ্রম সহকারে নান! তথ্যের দন্নিবেশ করিয়াছেন। তিনি এন্রজালিক 
যুক্তিবলে সপ্রমাণ করিতে গয়াস পাইয়|ছেন যে “গোবিন্দ কর্পকার এবং 
জ্ীপাদ ঈশ্বরপুরীর পূর্বসেবক শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর পুরী-প্রবাসের প্রিয় ভৃত্য 
প্রীগোবিন্দ একই ব্যক্তি। এই কর্্রকার-পুত্রই প্রভুর সঙ্গে দাক্গিণাত্যে 
শুভ বিজয় করিয়াছিল এবং ভবিষ্যৎ বৈষবকুলকে কৃতীর্থ করিবার জন্ 
অবসর মত লেপনী ধরিয়াছিল। জয়গোপাল প্রভু যাহার ভ্রষ্টা, সেই 
কড়চ৷ গ্রন্থ কর্দুক।র-পুত্রেরই পৃত লেখনী প্রস্থত। কর্ম্মকার-পত্রী ছুম্মধী 
শশিমুবীর ভয়েই নাকি কড়চাখানি গুপ্ত ছিল, অধুনা চারি শত বৎসর 
পরে দে ভয়ের বিশেষ কারণ ন| থাকায় তাহ। লোক-লোচনের গোচরীভুত 
হইয়াছে এবং রায় বাহা।ছুর কবি-পরিচিতির ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।” 
হায় মা শশিমুধী, তোমার জন্ত আজ মামরা অকাতরে শোক করিতেছি । 
আজ তুমি বাচিযা থাকিলে আমাদের মত অনেক্ককেই এতা'দৃশী ঝগ্কাট 
পোহাইতে হইত না! ভূমিকায় অনেক কথা আছে। আমরা তাহা 
বিমুদ্ষচিত্তে পাঠ করিয়াছি এবং রায় রাহাছুরকে শত ধগ্ভবাদ দিয়াছি। 
ক।রণ ভিখারী বাঙ্গালী বৈষবের পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের পৃষ্ঠ-পোধিত রায় 
ৰাহাদুরের নাগালও ধরিবার চেষ্টা ধৃষ্টতা মাত্র । 

সংসারে এমন এক একজন মানুষ থ।কেন-_অন্তায় ধাহার সহ হয় 
না । দীনের উপর উৎ্পীড়ন যিনি দেখিতে পারেন না । যুক্ত 
মুপালকান্তি ঘোষ ভক্তিভূষণ মহাশয় সেই প্রকৃতির নানু । অবশ্ঠ 
গোবিন্দদাসের কড়চা জালপ্রতাপটাদের কাহিনী কিন্থা ভাওয়ল- 
সন্যাদীর মামলা অপেক্ষা কম কৌতুহলোদ্দীপক নহে। কিন্তু ভক্তিতূষণ 
মহাশয় সাহিত্য-ঙ্গেত্রে এই বর্ধমানী বা ভাওয়ালী কাণ্ড উপেক্ষার চক্ষে 
দেখিতে পারিলেন না । শত কাজ সন্তেও অবসর দৈগ্ে ক্লান্ত হইয়াও 
তাই তিনি “গোবিন্দ দাসের কড়চ| রহস্য" প্রণয়ন করিয়! সমগ্র বৈষ্ণব 
সমাজের আশীতাজন হইলেন । এই রহস্ত পুস্তকথানি পাঠ করিয়! মনে 
হইল, বৈষব সাহিতো- বিশেষ চরিতগ্রস্থে এবং পদ।বলী পর্য্যায়ে 
প্রণেতার প্রামাণ্য অভিজ্ঞত! অনেকেরই ঈর্ধার সামগ্রী । প্রায় দেড়- 
শতাধিক পৃষ্ঠায় চৌজিণ দফায় তিনি ধীরে ধীরে কড়চা রহল্ত উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন 1 কড়চায় উল্লিখিত ও ভূমিকায় লিখিত অপামঞ্রন্যগুলি যেন 
ভক্তিতৃষণ মহাশয়ের নপদর্পণে রহিয়াছে, তিনি অতি সহজে তন্তৎ বিষয় 
যথাগ্থানে সন্গিবেশিত করিয়।ছেন মাত্র। 

ভক্তিতূষণ মহাশয়ের যুক্কিগুলি যেমন অকাট্য, হেমনই জটিলতাহীন। 
ভাব! যেমন দাবলীল তেমনই প্রাঞ্জল। নানা কারণে বিরক্ত হইয়া 
কড়চার ভূমিকায় এবীণ রায় বাহাদুর একটু কঠোর স্বরে বিপক্ষ-পক্ষের 


জ্ঞান শব 





[ ২৪শ বর্য--১ম খণ্ড--এর্থ সংখ্যা 


স্্্ত. 


প্রতি মধ্যে মধ্যে যে কটংক্তি করিতে বাধ্য হইয়াছেন ভক্তিভূষণ মহাশয়ের 
রহস্তে তাহার উপভোগ্য আম্বাদনে সেটুকু মনে রাখিবার আর কেন 
কারণ থাকে না। 

কড়চ৷ প্রকাশের প্রথম ইতিহাস, বিরুদ্ধ আন্দোলন, পুনঃপ্রকাশ, 
রায় বাহাদুরের সাক্ষী সংগ্রহ ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনায় 
ভক্তিভূষণ মহাশয় সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন যে গুকৃতপক্ষে গোবিন্দ 
কর্মকার বলিয়া কোন ব্যক্তির অন্তিত্ব বৈষ্ণব সাহিত্যেই খুজিয়া পাওয়া 
যায় না। ভক্তিভূষণ মহাশয় প্রমাণিত করিয়াছেন যে কড়চাখানি 
জয়গোপাল প্রভুরই *ম্বরচিত”। স্বর্গীয় কালিদাস নাথ মহাশয়ের সঙ্গে 
সে কড়চার পুথি উদ্ধারের কোন সংশ্বব ছিল না । কড়চার বিবরণ 
সত্য হইলে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুকে দ।ক্ষিণাত্যে শিয় দিক্ভ্রমে পড়িয়! এই 
পশ্চিমে আবার পূর্বে, এই উত্তরে এই দক্ষিণে ছুটাছুটাতে কিরূপ হ য়রাণ 
হইতে হইত, প্রেমদ।স প্রভৃতি বৈষব কবিগণ কিরূপ কড়চার বিপক্ষে 
সাক্ষ্য দিতেছেন ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয় নিপুণ ব্যবহার।জীবেব ভঙ্গীতে 
বিশ্লেষণ করিয়! ভক্তিভূষণ মহাশয় আমাদিগকে চমৎকৃত করিয়াছেন । 

যে গে।বিন্দ দক্গিণে প্রীমহাপ্রভুর সঙ্গী হইয়াছিল, সে পুরীতে ফিরিয়া 
বাঙ্গালায় গেল। সেখান হইতে জ্রীঅন্বৈতৈ আচার্ষ্যের দলে ভিড়িয়! 
পুরীতে আদিল এবং ঈশ্বর পুরীর সেবক পরিচয়ে ছঈমহাপ্রভুর চাকুরী 
গ্রহণ করিল। অপচ ্রীমঙ্কাগ্রতু অথবা অপরাপর বৈষ্ণবগণ কেহই 
তাহাকে চিনিতে পারিলেন না । র.য় বাহাদুরের এই “লজিক” হজম 
করিতে ন! পারিয়া লঙ্জিত হইতেছিলাম। রহম্ত পাঠে আশ্বস্ত হইলাম 
যে বাস্তবিকই আমাদের এরূপ লজ্জার কোন স্যায়সঙ্গত কারণ নাই । 

কড়চা-রহস্ত পুস্তকখানি আমরা প্রত্যেক সাহিত্যানুরাগী বাক্তিকেই 
পঠ করিতে অনুরোধ করি। বাঙ্গীলার বৈঞব সম্প্রদায় অপরাপর 
প্রামাণ্য বৈষ্ণব গ্রন্থের মত এই রহন্ত গ্রস্থধানিকে গৃহে স্থান দিলে উপকৃত 
হইবেন। আমরা কোথায় আসিয়। পৌছিয়াছি, এই রহন্ত গ্রস্থথানি 
তাহার সন্ধান বলিয়। দিবে। 

আমাদের মনে হয় এই সমন্ত ভ্রম সংশোধিত হওয়ায় কড়চার ও 
ভূমিকার গৌরব বৃদ্ধি হইবে। বৈষ্ণব সাহিতো আবির্ভাব ও তিরোভাব, 
-হুইটা গুঢার্থব্যঞ্নক পারিভাষিক শব । জয়গোপাল প্রভু অথব| 
রায় বাহাদুরের ঘত্বে আবির্ভাবের পর তক্তিভূষণ মহাশয়ের হত্তে এতদিন 
পরে যদ্দিই বা কর্ঘনকার 'নয়ের তিরোভাব ঘটিরা থাকে তাহাতে দুঃখ 
করিবার কি আছে? জর়গোপাঙ্গের রচিত হইলেও কড়চার কবিত্বের, 
রায় বাহাছুরের সম্পাদন গৌরবের এবং মৌলিক গবেষণায় কোমর়প 
অমর্ধ্যাদার কারণ দেখিতেছি না । একথ| অশ্বীকার করিবার উপায় 
নাই, যে বাঙলার বৈষ্ণব সমাজ রায় বাহাদুরের নিকট এক অপরিশোধ্য 
খণের গুরুভারে চিরতরে জর্জরিত হই! রহিল। 





১২ পারি... 





লাঙ্গালান্ল শা 


বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টের বঙ্গদেশবাপীদিগের রোগ-নিবারণ 
ও স্থাস্থ্যোন্পতি বিধানের জন্য একটি বিভাগ আছে। 
১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে এ বিভাগ হইতে কিকি কাধ্য করা 
হইয়াছে, তাহা উক্ত বিভাগের ডিরেক্টার ডাক্তার 
আর, বি, খান্থাটা তাহার কাধ্যবিবরণীতে প্রকাশ 
করিয়াছেন । আলোচ্য ব্সরের মে মাসে বাঙ্গালার বহু 
স্থানে ভীষণ ঝড়ের ফলে বহু ধন, জন ও সম্পত্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। আগষ্ট মাসে পদ্মার বন্যায় রাজসাহী জেলার 
বহুস্থান ও উত্তরবঙ্গের কতকাঁংশ জলমগ্ন হয় এবং শেষ 
পর্যন্ত বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগে প্রয়োজনান্ুরূপ বৃষ্টি- 
পাতের অভাবে শস্য নষ্ট হইয়া! যাঁয়। লোকের আথিক 
অবস্থার উপর স্বাস্থ্য অনেকটা নির্ভর করে; সেজন্ত 
আলোচ্য বৎসরে বাঙ্গালার স্বাস্থ্য কোথায়ই ভাল ছিল 
না__ইহাই গভর্ণমেন্ট পক্ষের যুক্তি। এ বৎসর মুশিদাবাদ, 
বীরভূম ও বীকুড়ার কয়েকটি স্থানে অন্নকষ্ট দেখা 
গিয়াছিল-_কাঁজেই সে অঞ্চলে রোগের প্রকোঁপও অত্যধিক 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। গভর্ণমে্টের রিপোর্টে একটি বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে? দেখা যাইতেছে যে বাঙ্গালার 
লোকসংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে । ১৯৩১ খৃষ্টানদের 
আদম-নুমারীর সময় বাঙ্গালার লোকসংখ্যা ছিল ৪ কোটি 
৯৯ লক্ষ ১ হাজার ৮০ জন। উহা ১৯৩৩এ হইয়াছিল ৫ 
কোটি ৬ লক্ষ ২ হাজার ৮ শত ৪২ এবং ১৯৩৪এ হইয়াছে ৫ 
কোটি ৮ লক্ষ ৩৭ হাজার ১ শত ৭৮-| জন্ম-মৃত্যুর হিসাব 
হইতে দেখা যায়-_-জন্ম অপেক্ষা বাঙ্গালায় মৃত্যুর হার কম। 
১৯৩৪এ বাঙ্গালায় ১৪ লক্ষ ৬৪ হাজার ৫ শত ২৭ জন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ও ১১ লক্ষ ৭৬ হাজার ৮ শত ৮৭ জন 
মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়াছে। কিন্তু এই জনসংখ্য৷ বৃদ্ধির 
হিসাবকি সত্য? আমর! ত দেখিতে পাই, বাঙ্গালাদেশ 
ক্রমেই জনহীন হইয়া পড়িতেছে। 


গ্রামগুলি বাসের অযোগ্য হুইয়! পড়ায় লোক এখন 
আর গ্রামে বাস করিতে চাহে না। ফলে গ্রামগুলি 
জনশুন্য হইয়া পড়িতেছে। আলোচ্য বর্ষে হাওড়া ও 
বাখরগঞ্জ জেলায় গ্রীমগ্ুলির অবস্থার কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। ঢাঁকা' ও ত্রিপুরা জেলার গ্রামগুলি এখনও 
খুবই সমৃদ্ধ ও জনাকীর্ণ দেখা যাঁয় বটে, কিন্তু বীরভূম, 
যশোহর, বগুড়া ও ফরিদপুরের গ্রামগুলির অবস্থা 
দিন দিন অধিকতর ক্ষীণ হইয়। পড়িতেছে। গ্রাম- 
গুলিকে পুনর্দীবিত করিবার জন্য নানাদিক দিয়! নানা 
প্রকার চেষ্ট৷ আরম্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও কোথাও 
তাহা ফলদায়ক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। সহরে বাঁস 
অপেক্ষা গ্রামে বাস করাই স্ববিধাঁজনক-_এই কথা যদ্দি 
গ্রামের লোৌকদিগকে বুঝাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা হয় ও 
তাহাঁর ফলে ক্রমে লোকের মনোঁভাঁৰ পরিবর্তিত হইতে 
থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে যাহারা গ্রামে ফিরিয়া যাইবে 
তাহারা যাহাতে তথায় থাকিয়া! জীবিকার্জনে সমর্থ হয় 
গভর্ণমেপ্ট সে বিষয়ে তাহাদিগকে সাহায্য দাঁন করেন, 
তবেই আবার গ্রামগুলি সমৃদ্ধ হইতে পাঁরে। 


্োগেল্র অতক্ষোশ্ 


১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা দেশের ৩ হাজার ১ শত ৯৬ 
জন কলেরা রোগে, ৮ হাজার ২ শত ৯৬ জন বসম্তরোগে ও 
৭ লক্ষ ৬৪ হাজার ৪ শত ৯২ জন জ্বর রোগে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে । বন্তা বা অনাবৃষ্টির মত এদেশে কলেরা ও বনস্ত 
প্রায় বারমাঁসই হইতে দেখা যায়। টাকা দেওয়া ও অন্থান্ত 
নানারপ ব্যবস্থা সত্বেও বাঙ্গালা কলেরা বা বসস্তের আক্রমণ 
হুইতে মুক্ত হয় নাই। এখানে যে জরের হিসাব দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ। ছাড়াও ম্যালেরিয়ায় তুগিয়া ১৯৩৪ খৃষ্টান 
বাঙ্গালায় ৩ লক্ষ ৮৭ হাজার ১ শত ৯১ জন মারা গিয়াছে । 
এই রোগগুলি বাঙ্গালাদেশে একচেটিয়া ভাবে বন্দোবস্ত 
করিয়া বসিয়া আছে। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের কোন কোন 


৬৩১ 


২৬২১২, 


দেশের গভর্ণমেপ্টের স্ব্যবস্থার ফলে সে সকল দেশ ম্যালে- 
রিয়ামুক্ত হইলেও আমাদের দেশের গভর্ণমেপ্ট কুইনাইন 
বিতরণ ছাঁড়া তাহাদের অপর কোঁন কর্তব্য আছে বলিয়া 
মনে করেন না । আর একটি রোগের প্রকোপ বুদ্ধির কথা 
এখানে বলা বিশেষ প্রয়োজন। বাঙ্গালাঁদেশে ১৯৩৩ 
খৃষ্টান ১৪ হাজার ৮ শত ২ জন এবং ১৯৩৪ খুষ্টান্দে ১৪ 
হাঁজার ৮ শত ৪৫ জন যক্ষা রোগে মারা গিয়াছে । এই 
রোগের প্রকোপ দিন দিন বাড়িয়া বাইতেছে। কিছুকাল 
পূর্বের উক্ত রোগ এদেশে ছিল না বলিলেই চলে । অনিয়মিত- 
ভাবে ভেজাল খাগ্ গ্রহণই যে উহ্বার একমাত্র কারণ, তাহা 
অনেকেই বলিতেছেন ; সহরগুলির খাছ্য সরবরাহের ব্যবস্থার 
ক্রাটিও সেজন্য কম দায়ী নহে। কিন্ত বক্ষারোগীর সংখ্যা- 
বৃদ্ধি দেখিয়াও গভর্ণমেণ্ট এ পর্য্যন্ত এ রোগ নিবারণের 
কোন বাবস্থাই অবলম্বন করেন নাই কেন? 


ল্বাক্লিক্কেল ০ জ্ঞান শ্র/লভাল 


নারিকেলের ছোবড়া হইতে যে দড়ি, গদি প্রভৃতি 
নানাপ্রকার দ্রব্য প্রস্থত হইয়া থাকে, তাহার প্রস্থত-প্রণালী 
বাঙ্গাল! দেশের লোকদিগের জানা ছিল না। সিংহলদ্বীপে, 
দক্ষিণ ভারতের ত্রিবান্কুর রাজ্যে এবং মাদ্রাজ প্রদেশের 
কয়েকটি স্থানের লোক নারিকেল ছোবড়ার ব্যবহার জাঁনে 
এবং তাহাদের প্রস্তত দড়ি, ম্যাঁটিংং পাপোষ প্রভৃতি দ্রব্য 
শুধু তাঁরতবর্ষে ব্যবহৃত হয় না_প্রায় ৯* লক্ষ টাকা মূল্যের 
নারিকেল-ছোবড়া-ছগাত দ্রব্য প্রতি ব্সর ভারত হইতে 
বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে । বাঙ্গালাদেশের দক্ষিণাঞ্চলে 
প্রচুর নারিকেল উৎপন্ন হয় বটে, কিন্ত নারিকেলের ছোবড়া- 
গুলি প্রায়ই জালানি হিসাবে এখানে পোড়াইবার কাঁজে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ছোবড়াগুলিকে অপেক্ষাকৃত লাভজনক 
কাজে লাগাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে একদিকে যেমন 
ছোবড়াগুলি বিক্রয় করিয়া গৃহস্থগণ লাঁভবাঁন হইতে 
পারিবে আর একদিকে নুতন শিল্প শিক্ষার ফলে বাঙ্গালার 
বু লোঁকের অন্নসংস্থানের উপায় হুইবে। বাঙ্গালা 
গভর্ণমেণ্টের শিল্প বিভাগ এ বিষয়ে অবহিত হইয়! চারিটি 
কেন্দ্রে যুবকদিগকে ছোবড়া হইতে ্রব্য-প্রস্ত-শিল্প শিক্ষা 
দাঁনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ২৪ পরগণার ভায়মগুহারবারে, 
মেদিনীপুর জেলার তমলুকে, বাখরগঞ্জ জেলার বাটাজোড়ে 


ভ্ডান্্ত্ড্রশ্থ 


[ ২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--5র্থ সংখ্যা 


এবং নোয়াখালি জেল।র লক্ষ্মীপুরে ৬০টি যুবক বর্তমানে 
উক্ত শিল্প শিক্ষা করিতেছে । 

বাঁটাজোড়ে ছুই জন যুবক দুইটি কারখানা স্থাপন 
করিয়া ছোঁবড়া হইতে দ্রব্যাদি প্রস্তত করিতেছে । 
নোয়াখালির লক্ষমীপুরেও ছয়টি পরিবার এ কাধ্য আরম্ত 
করিয়াছে । তমলুকে কেন্দ্রীয় সমবার ব্যাঙ্কের উদ্যোগে 
একটি খড় ছোবড়ার কারখানা খোলার আয়োজন হইয়াছে 
এবং তিনটি ছোট কারখানার কাজ আরম্ত হইয়াছে । 
২৪ পরগণার দক্ষিণাঞ্চলে সরিষ! গ্রামেও একটি কাঁরখান! 
ও শিক্ষাকেন্ত্র শীঘ্রই খোল। হইবে। এ সকল নূতন 
কারখানার জন্য যে সকল বস্্রপাতি প্রয়োজন সেগুলিও 
স্থানীয় সূত্রধর ও কামারদের দিয়াই প্রস্তত করান হইতেছে । 
এ সকল কারখানা হইতে বাজারে নে মাল বিক্রয়ের জন্য 
প্রদত্ত হইয়াছে, সেগুলি বিদেশজাত দ্রবা অপেক্ষা কোন 
অংশেই খারাপ নহে । বাঙ্গালায় এমন অনেক কীঁচা মাল 
পাওয়া যায় যাহার বাবসায়ের ফলে দেশ সত্যই সমৃদ্ধ 
হইতে পাঁরে__কিন্তূ,এ পর্য্যন্ত দেশবাসীদিগের মনোঘোগ 
সেদিকে আৰু হয় নাই। এই ছোঁবড়া-শিল্পের মত 
কতকগুলি নৃতন শিল্প বদি ক্রমে ক্রমে আরম্ত হয় তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে দেশের বেকার সমস্ত! যে অনেক পরিমাণে 
কমিয়া যাইবে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । 


শ্পিহ্কাল্র গগলদ্ক ৫কাহ্খা্স €- 


মাজকাল প্রতি বসরই বন স্থানে শিক্ষকগণের বাধিক 
সম্মিলন হইয়া থাকে এবং তাহাতে শিক্ষকগণের অভাব- 
অভিযোগাঁদির কথা আলোচিত হইয়া থাকে । অধিকাংশ 
স্থানেই নির্বাচিত সভাপতির! শিক্ষার নীতি সম্বন্ধে বড় বড় 
কথা শুনাইয়া তাহাদের কর্তব্য শেষ করেন। সম্প্রতি 
খ্যাতনামা অধ্যাপক ও ধীতিহাসিক ডাক্তার রমেশচন্দ্ 
মছুমদার মহাঁশয় বগুড়ায় জেলা শিক্ষক সম্মিলনের ষষ্ঠ 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে যাইয়া মামুলী কথা না 
শুনাইয়া অনেকগুলি প্রয়েজেনীয় বিষয়ের উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন-__“শিক্ষকগণের বেতন কম 
বলিয়া শুধু যে তাহারা নিজেরা অসন্ধষ্ট থাকেন তাহা নহে? 
তাহাদের দারিদ্র্যের জন্ সর্বসাধারণের নিকট হুইতেও 
তাহারা কিছুমাত্র মর্ধ্যাদা পান না। সেজন্ত অনেক সময় 


আঙ্দিন--১৩৪৬৩ ] 


নলিনীবাবু তাহার প্রবন্ধে আরও তিনটি বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন 
--(ক) দিব্যস্থৃতি-উৎসব উত্তরবঙ্গের কৈবর্ত বা হালিক কৈবর্তগণের 
সাম্প্রদায়িক উৎনব। (খ) উত্তরবঙ্গে ধীবর-দীঘি নামে ৪*৫* বিঘা 
পরিমিত একটি দীঘি আছে। পরলোকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় 
উহ! দিব্যের *খনিত বলিয়া ধরিয়! লইয়াছেন। (গ) দিব্য জালিক 
জাতীর ছিলেন, অতএব ধীবরদিগেরও উহাতে যৌগদান করা৷ উচিত। 

লিব্যম্থৃতি উৎসবের উপর সাশ্প্রদায়িকতার কলঙ্কারোপের কোন ভিত্তি 
নাই। ইহা বিশেষ কোন সম্প্রদায় দ্বারা অনুতিত বাঁ দম্প্রদায়বিশেষের 
গৌরব ঘোষণার জন্য প্রতিঠি 5 নহে । বিশেষ বিপৎকালে দিব্য অনস্ত- 
সামস্ত-চক্রের মঙ্গলময় কোর হুমতি উদ্বোধিত করিয়াছিলেন বলিয়া! ইহা 
সমগ্র বঙ্গের হিন্দু মুদলমান ধৃষ্টান নকলের উত্সব । (৮) 

লেখক এখন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ দিবর-দীঘিকে ধীবর-দীঘি বলিয়! 
তানুকূলে বুকানন সাহেবের মত উদ্ধত করিয়াছেন। প্রায় ১৩ বৎদর 
পূর্ব্বে বুকানন াহার জরীপ বিভাগের আমীনের কথামত দীঘির বিবরণ 
লিখিয়াছেন। তিনি নিজে উহা দেখেন নাই, দীঘির নাম যে দিবর 
তৎ্সম্পর্কে নিগললিখিত কয়েকটি প্রমাণ উদ্ধত করিতেছি__ 

১। জমিদীরের অতি প্রা্টীন কাগজপত্রে উহা! দিবর দখি ও 
মৌজাটি তরফ দিবর নামে লিখিত রহিয়াছে । আকবরের রাজত্বকালে 
যখন এ দেশের জরীপ জমাবন্দী হয় তখন হইতে এই তরফ নাম প্রচলি। 
কাজেই বলা যায় যে সে সময়ও ইহার নাম দিবর ছিল । 

২। 54155) 011001)র পত্রীতলা থানার মানচিত্রে, রেনেলের 
মানচিত্রে ও শশিতুষণ চট্টোপাধ্যায়ের মানচিত্রে দিবর ন।ম আছে। 

৩। উত্তরবঙ্গ সাহিত্যসম্মেলনের ১৩১৬ ও ১৩২* সালের অধি- 
বেশনে পঠিত ৪টি প্রবন্ধে উহা! দিবর ন/মে অভিহিত হইয়াছে । লেখকেরা 
কেহই নলিনীবাবুর ইঙ্গিতানুযায়ী মম্প্রদায়-বিশেষের লোক নহেন। 

&। স্থানীয় জনসাধারণ উহাকে দিবর নামে অভিহিত করে । তবে 
বুকাননকে বিনি ধীবর শুনাইয়াছেন তিনি মনে করিয়া থাকিবেন দিবর 
অশুদ্ধ, ধীবর শুদ্ধ। বিশেবতঃ তখন বর্তমান এ্তিহাসিক তন্ব আবিষ্কৃত 
হয় নাই। দিব্য নামে যেকোন রাজ! ছিলেন রামচরিত আবিরের 
পূর্বে কেহই তাহা! জানিতেন না । এমন কি তৎপূর্বেধ কেহই কমৌলি- 
লিপির চতুর্থ লোকের ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই । 

৫ | প্রদ্ধের ডর প্রীধুক্ত রমেশচল্র মনুমদার গত বৎসরের আঘাঢ় 
না ভারতবর্ষে উহহীকে দিবর-দীঘি বলিয়াডেন। 


কবলে পড়িলে ভাহাদিগকে আাড়াইতে প্রবল চেষ্টার দরকার হইবে 
ইহা তে দ্বতঃসিদ্ধ কখা। কিন্তু পরবর্তী ঘুদ্ধবিগহে কৈবর্তরাজগণ 
অনস্তসামস্তচক্রের সাহাধ্য কখনও পাইয়াছিলেন, এমন কথা রামচরিতে 
নাই।] 





প্রতিবান্ঠ ওুবন্ধফারের বক্তব্য (৮) 
[অনন্ত সাম চজেয় মগগায ইকো ফল ছল কৰি! দিব্য কেমন 
করিয়। হরণ করিয়াছিলেন তাহ! অনেকবার বলিয়াছি। ] :- 


ভিিশ্য-শ্রস্ক্ষ 


৬৩ 


৬। গবর্মে্ স্তস্তরপ্ণার বিজ্ঞাপনে দিবর়-দীতি বলিক়্াছেন। 

৭| স্বয়ং নলিনীবাবু ১৩২১ সালের কার্তিক সংখ]! 'প্রবাসীতে' 
'মহীপাল প্রসঙ্গ' প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন-_২য় মহীপালের রাজত্বকালে বে 
কৈবর্তগণ বিদ্রোহী হইয়! পালরাজ্য উপ্টাইর। দিয়াছিল সেই কৈবর্তরাজা 
দিব্য ও ভীমের কীর্তি ধীবর-দীঘি ব! দিবর-দীতি এবং তীম-জাঙ্গাল এই - 
(কোটিবর্ষ) সীমার মধ্যে । (৯) 

১৯১৩ অব বালুরঘাট স্কুলে শিক্ষকতা করিবার সময় নলিনীবাবু 
দীঘিটা দ্বেখিয়াছেন বলেন (মামপী-সর্্ববাণী ১৩৩৪ জোট )।- অথচ 
বুকাননের মত উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন উহা! ৪*।৫* বিঘা হইবে । 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের দিনাজপুর অধিবেশনে (১৩২* সাল) শ্রীযুক্ত 
নলিনীকাস্ত চক্রবর্তী বি-এল 'বালুরঘাটের কয়েকটা প্রাচীন স্থানেন্ 
পরিচয়' নামক একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহীতে তিনি বলেন--' দিবর- 
দীঘি অনুমান অর্ধমাইল লম্বা ও প্রস্থে কিছু ন্যুন হইবে ।* বালুরঘাট্ের 
উক্ীল চক্রবর্তী মহাশয় খন দীঘিটিকে পাড়সমেত অন্ধমাইল লখ। 
বলিতেছিলেন ঠিক তখনই বালুরঘাটে ব্িয়! তটশালী মহাশয় বুকাননের 





প্রতিবাদ গ্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (৯) 


[বিদ্যাবিনোদ মহ।শযকে কি এই সাধারণ কথাটা বুধাইতে হইবে 
যে, হালে কেকি বলিয়াছে, তাহ! অপেক্গ! ১২৫ বছর আগে বুকানন 
যাহা লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিয়া! গিরাছেন তাহার খুল্য অনেক বেশী? 
অনাত্র বলিয়াছি,_-যে গ্রামে দীঘিটি অবস্থিত তাহার নাম তরশ্ 
ধীর এবং তাহা হইতেই দীঘিটিকে বলা হয় ধীবর-দীঘ্ি। 
বিদ্যাবিনোদ মহাশয় এবং তাহার পক্ষের সকলে বলিতে চাছেন, গ্রামের 
নাম তরফ ছিবর এবং দীঘির নাম দিবির-দীঘি, অর্থাং 
দিব্ের দীঘি । কিন্তু যী বিশ্কতযন্ত শব গ্রামের নাম কি করিয়া হয়? 
ইহার উত্তরে ডাহার! বলেন-__দিবিক্স-দৃ্ছযি হইতে গ্রামের নাম 
কির হইয়াছে। উহা যে বটী বিভক্তান্ত শব্দ, তাহা লোকে ভূজিয়া 
শিয়্াছিল। এই যুক্তি বাহার গ্রহণ করিতে হয় করুন। 

বরেন্দ্র ভূমিতে কৈবর্ত রাজত্বের মেয়াদ ২*/৩* বছরের বেশী নছে। 
উহার নায়কগণের নাম লোকের ভুলিয়! যাইবারই কথা ; বরেক্পী ছুমিতে 
কতকগুলি উচ্চ রাস্তা ভীমের-জাঙ্গাল বলিয়া প্রসিদ্ধ। যে ফোন তড় 
বা উচু জিনিসকে পাণ্ব ভীমের নামের সহিত যুক্ত করার পরিচয় 
আমাদের দেশে সর্ধত্র বিদ্তমান আছে। উদ্বাহরণ দেওয়! লিশ্য়োজন। 
সর্বত্রই কি & দমন্ত কৈবর্তরাজ তীমের বলিয়া! কল্পনা করিতে হইবে? 
গুরব মিশ্রের প্রতিষ্ঠিত গরুড় স্তত্ত বরেন্ত্রীর 'অত্যন্তরেই স্থিত ..এবং সর 
সাধারণের নিকট উহা! ভীমের পাল্টি নামে পরিচিত | উছীও. কবর 
রাজ ভীমের প্রতিষিত বলিয়! সিদ্ধাস্ত করিতে হইবে? বগুড়। জেতার 
'ভীমের জাঙ্গালে্ন অংশ প্রাহীন পৌও বর্ধন নগরী মুপ্রাহার টি জার 
কিছুই নছে। প্রভালবাবূর 21515551092 . 90. [হে তে 
জষ্টব্য। উহ্াও কি কৈবর্তরাজ ভীষের নির্জাগ 1]... ৰ 


পি 8০৫ 
৬৬ 


শুভ. 


স্ঞান্লগুব্ন্খ 


[ ২৪শ বর্ধ---১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





কথামত উহাকে €*1৫* বিঘ! মাত্র দেখিতে পাইলেন ; আশ্চর্য বটে ! 
উহাতে মনে হয় নলিনীবাবু হয় দীখিটা দেখেন নাই, নতুবা দিব্যের 
কৃতকর্পুকে ইচ্ছা করিয়া হুর প্রতিপন্ন করিতেছেন। 

মুশিদাবাদের সয়দাবাদ বাঙ্গালপাড়ানিবাসী শ্রীযুক্ত বিনয়কৃফ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রন্থৃতি দ'ঘির মালিক। করেক বৎসর হইল তাহাদের 
প্রজা! দীধির অগ্রিকোণে পাড় কাটি! জল বাহির করিয়া দিতেছে বলিয়! 
নীখির জলভাগ ত্রমে হাসপ্রাপ্ত হইতেছে। তথাপি প্রথম বার্ধিক দিব্য- 
স্থতি উৎসবে অন্ততঃ ১৪টী জেলা হইতে সমাগত সহস্র সহস্র ব্যক্তি 
দেখিয়াছেন দীঘির কেবল জল ভাগের পরিমাণ এখনও ৩** বিঘার 
অধিক হইবে। ইহার মধ্যে ১৮* বিঘা ধান্ভ চাষের জন্য জমিদার- 
সেরেম্তা হইতে বন্দোবস্ত হইয়।ছে। আশঙ্কা হয় অচিরে জমিদারের 
লোভ ও কৃষকের ক্ষুধা মিলিত হুইয়া শত শত বৎসরের এই কীন্তি 
বিন করিয়া ফেলিবে। নলিনীবাবু কখিত ৪* বিঘাও অবশিষ্ট 
থাকিবে না। (১৭) 

দিবর-দীধি, ভীম-জাঙ্গাল দ্দি প্রতিহাসিক নামের সহিত সংজ্ছিত 
ন! হয়, উহ! যদি দিবা ও ভীমের কীন্ধি বলিয়। স্বীকার না করা হয়-_তাহা 
হইলে দিনাজপুরের মহীপাল-দীঘি, মুন্সীগঞ্জের রামপাল-দীঘি, নবদ্বীপের 
বল্লাল-দীঘির প্রতিষ্ঠাতা মহীপাল, রামপাল, বল্লাল হইতে পারেন ন1। 
কেবল হবার অক্ষয়কুমার সৈত্রেয় নহেন, ম্বয়ং নলিনীবাবুও দিবর-দীঘি 
শ-জাঙ্গালকে দিবা ও ভীমের কীস্তি বলিয়৷ মনে করেন তাহা! উদ্ধত 
করিয়াছি । 

লেখক মওগঁ। মহকুমার প্রসিদ্ধ দীঘির ভামসাগর নাম নূতন কি 
পুরাতন এ বিষয়েও সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। ভীম-জাঙ্গালের পার্থ 
এই ভীন-সাগরের অস্তিত্ব আমরা প্রথম জানিতে পারি 'আজমীর-পথে' 
্রস্ৃতি শ্রন্থপ্রণেত| নওগীর খান্‌ সাহেব মহম্মদ আফল্ল মহোদয়ের লেগা 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১) 
[কোন বড় দীঘির আয়তন চেপে দেখিয়া অনুমানে ঠিক করিয়! 
ধলা বড় কঠিন । ১৯১৩ সনে আমি দীঘিটি দেখিয়াছি, দে আজ ২৩ 
বছরের কথ! । তাই স্মৃতির উপর নির্ভর না করিয়া বুকানন যাহা! 
লিখিয়াছেন তদনুলারেই দীঘির আয়তন লিখিয়াছিলাম | 08010ঘ- 
আয লিখিয়াছেন (150:15--০1. ১৮৬. 0,123) দীঘিটি প্রস্থে 
ও দৈর্য্যে সিকি মাইলের উপরে । দিনাজপুর জেলায় পত্ধীতল! থান।র 
"১ ইঞ্চি*০১ মাইল রঙিন মানচিত্র 67821 1012%108 ০7০৩ কর্তৃক 
১৯২২ সনের »ই জানুয়ারী প্রচারিত হইয়াছে ; উহাতে দীখিটি দেখান 
আছে এবং উহা! হইতে দীঘিটির মাপ পাইলাম লম্বার ৬৯* গজ, প্রন্থে 
২৮ গজ. । অথচ 09778)জ৮এর মত 5815৩9র মহারথীও 
অনুমান বলে দীহিটির দৈরধ্য প্রস্থ মাত্র ৪০* গজ বলির! লিখিয়া 
প্িয়াছেন । বরকারী মানচিত্র হইতে দীতিটির এবার ঠিক মাপ দিলাম, 

জাশ! করি বিভ্তাবিমোদ মহাশয় এইবার সন্তষ্ট হইবেন ! ] 


হইতে। বগুড়া, নওগী, বালুরঘাট মহকুমার অধিবাসিবৃন্দ ইহাকে 
পুরুষানুক্রমে ভীমসাগর বলিয়া! জানিয়া আসিয়াছে । নলিনীবাবু সন্দিদ্ধ- 
চিত্ত হইলে তাহার আজ প্রতীকার কি? (১১) 

লেখক দিবোর চিত্র মসীময় করিয়াছেন, তাহার কৃতকর্দ্কে খর্বব 
করিয়াছেন-_ইহাতেও তাহার সমগ্র গৌরব বিনষ্ট হয় না মনে করিয়! 
তাহাকে জালিক জাতীয় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রতিহাসিক 
ব্যক্তির জাতি নির্ণয় করিয়া তাহার এ্তিহাসিক মূল্য নির্ধারণ কর! সঙ্গত 
বিবেচনা করি না। প্রবন্ধের 'কৈবর্তরাজ দিব্য" নাম দেখি! এবং সমগ্র 
প্রবন্ধটা পাঠ করিয়া মনে হয়_-লেখকের নিকট দিব্যের ইতিহাস অপেক্ষ! 
দিব্যের জাতি-নির্ণয় মহৎ ব্যাপার। চন্দ মহাশয় ভাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন__'মিলিত অনন্ত সামন্ত চক্র নির্বাচিত গোপালও দিব্য জাতি- 
বর্ণের অভীত মহাপুরুষ ছিলেন।' স্যার যছুনাথ বলিয়াছেন-_ 
“দিব্য ও ভীম নামে ঘে জাতি হউন কেন আসে যায় না।' এবারের 
অভ্যার্থনা সমিতির সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন_-'তিনি (দিব্য) 
বরেক্্বাদী৷ ছিলেন, বাঙ্গালী ছিলেন, ইহ।ই আমাদের শ্লাথ।র বিষয়! 
স্বতরাং বলিতে পারি উৎসবের উদ্যোস্ভবৃন্দ দিব্যের জাতি 
নির্ণয় সম্পকে আদৌ আগ্রহান্বিত নহেন। কিন্তু নলিনীবাবুর 
জন্ঠই আমাদিগকে এই অনভিপ্রেত বিষয়ের আলে।চন! করিতে 
হইতেছে। 

লেখক বৈজয়্তী ও অভিধান রত্মমালার ২ণহেবী সংক্করণ অবলম্বন 
করিয়া বলিয়াছেন “দিব্যের সমকালে কৈবর্ত বলিলে জালিক কৈবগ 
বুঝ্াইত। অতএব কৈবর্তরাজ দিব্য জালিক জাতীয় ছিলেন ।” অভিধান- 
রত্তমাল! কোন হলাযুধ প্রণীত তাহা অক্রেক্ট সাহেব নিজেই বুঝিতে পারেন 
নাই। যাহা হউক অভিধান ছুইখানি যে অমরকোষ দৃষ্টে লিখিত তাহা 
-কৈবর্থো দাশোধীবরৌ। (অমর ), কৈবত্ডে। ধীবরে।দাশে! ( বৈজয়ন্তী ) 
কৈবর্তো। ধীবরোদাসো! (রত্কমাল। ) - উদ্ধত শ্লোকাশেই বুঝ। যায়। 
অমরকোবও একথানি অভিধান। অিধ।ন দেখিয়া কেহ জাতি বিচার 
করেন না? স্থতি, সংহিতাদি শান্তর পারিপার্থিক সংস্থান, সামাজিক 
আচার ব)বহ।র দেখিয়া জাতি বিচার হয় । মনুপ্রোক্ত মাগব, পরাশর. 
স্থৃতিসিদ্ধ ভুজ্জকষ্ঠ শব্€ অনরকোষে ধৃত হয় নাই বলিয়া! বল! যায়ন! মে 
মার্গব জালিক নহে, পরাশর নিষাদ নহে বাঁ তৃজ্জকণ্ঠ অকণ্ঠ নহে! বা 
ইহার! প্র সময় বিলুপ্ত হইয়াছিল, অমরকোষের ম্যায় অভিধান-রত্বমালায় 
যে শব্দের একার্থমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে অফ্রেক্ট সাহেবও তাহা স্বীকাগ 
করিয়াছেন। যেমন হ্িবিধ বৈদ্য, দ্বিবিধ করণ ; তেমনই আচরণীঃ 


চিনি প্রবন্ধকারের বক্তব্য রি 
[ ইতিহাস আলোচনাক]রিগণের মন একটু সশোহপরায়ণ: 
হইয়! থাকে, ইহাতে বিস্ভাবিনোদ মহাশয় জসন্তষ্ট হইবেন না। 
ভীষদাগর নামটি বি পুরাণ নামই হইয়| থাকে, তবে ৭ 
কথা কি1] 


আশ্বিন_-১৩৪৩ ] * 





অনাচরণীয় ভেদে অমরকোনের পূর্ব হইতেই শাস্ত্রে ও ব্যবহারে দ্বিবিধ 
কৈবর্ত বিভ্যমান আছে । (১২) 

নলিনীবানু শাস্ত্রী মহাশয় আবিদ্ধত একখানি পুথি অনুসারে 
বলিয়।ছেন_&'বৌদ্ধগণ মত্ত্যঘাতী বলিয়া কৈবর্তগণকে বৌদ্ধধর্দের 
আশ্রয় প্রদান করেন নাই এবং বৌদ্ধ শাস্্রকারগণ কৈবর্গণের কোন 
দিন উদ্ধার নাই এইরাপ ব্যবস্থা প্রণয়ন করেন।" দিব্য যদি এই কৈবর্ত- 
জাতীয় হইতেন তাহা হইলে তিনি কখন বৌদ্ধ নরপতি বিগ্রহপালও 
মহীপালের রাজত্বকালে রাজসভায় অত্যু্চপদ পাইতেন না । বৌদ্ধ কবি 
সন্ধাকর দ্িব্যের জাতি বহস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্ত কোথাও 
মত্গ্তঘাতস্থচক ব! এরূপ অবজ্ঞাব্যঞ্জক উক্তি প্রকাশ করেন নাই। 
দিবা জালিক জাতীয় হইলে বৌদ্ধ কৰি তাহার পুরুষানুক্রমিক প্রভুর 
রাজ্যহারী ঘোর শক্রর সম্পকে তাহা নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন। 
সৃতর।" সন্ধ্যাকরের উত্তি হইতে প্রমাণ হয় দিব্য জালিক জাতীয় 
ছিলেন না। (১) 

নওগ|, বাপুরণ।ট, বগুঢ়। অঞ্চলের আধিক।ংশ প্রাটান শন্তিগীঠের 
পৃঙ্গক মাহিগ্নম।জী গৌঁড়াগ্য বৈদিক ধরাঙ্গণ। অথচ এ সকল স্থানের 
জগিদার বারেন্্ ব। র'টীয় ্রাঙ্ণ। দিবা ধাবরঙ্গাতীয় হইলে ধীবরের 
ত্রাঙ্গণই শজিপাঠসমূহে পুজা দিতেন। হশুরাং ইহাতেও প্রমাণ হয় 
দিব্য মাহিয়াপর নাম! কৈবন্ত ছিলেন। 

মাহিয়া ও জালিক উভয় তির একই কৈবন্ত ন।ম থাকিলেও যে 


প্রতিবাগ্ 'প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১২) 

[রামচরিতে দিব্যের জাতির একমাত্র পরিচয়, তিনি কৈবর্ত। 
সমসাময়িক অভিধানে এবং প্র]চীনতর অমরকোষে লিখে, কৈবর্ মানে 
ধীবর। অন্য কোন অর্থ এই আমলের কোন অভিধানে যদি থাকে, তবে 
অনুগ্রহপুর্ধক বিদ্যাবিনোদ মহাশয় দেখাইলেই তে তর্ক-বিতর্ক খামিয়] 
যায়! ছুই জাতীয় কৈবর্থ অমরকোধের পূর্ব হইতেই আছে, ইহ! 
বলিলেই তে] কেহ মানিবে না, প্রমাণ দেওয়া আবগ্তক | ] 

প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকাঁরের বক্তব্য (১৩) 

[ প্রমাণ হয় কিনা পাঠকগণের বিচার্ঘ্য। ] 


জম্ম স্ভক্ম 


৬০০৪ 





স্থানে কৈবর্ত বলিলে জালিককে বুঝায় দেস্থানে মাহিস্তাপরনামা কৈবর্ত 
কখনই নিজদিগকে কৈবর্ত বলিয়া! পরিচয় দেন না। পূর্বববঙ্গে কৈবর্তাধ্য 
জালিক থাকায় প্র স্থানের মাহিত্বগ্রণ পূর্বে হালিক দাস, পরাশরদাদ নামে 
পরিচিত ছিলেন, উড়িয়ায় কেওট বা কৈবর্ভাখ্য মত্ম্তজীবী থাকায় 
মেদিনীপুরের মাহিয্বগণ চাঁধী কৈবর্ নামে পরিচয় দিতেন। কিন্তু উত্তর 
মধ্য পশ্চিম বঙ্গে কৈবর্তাধ্য ধীবর নাই বলিয়া! এ সকল স্থানের মাহিস্তরা 
পূর্বে কৈবর্ত নামে পরিচয় দিতেন। হুতরাং দেখা যাইতেছে পুর্বকালে 
বরেন্্রভুমে কৈবর্ত বলিলে, মাহিস্তকেই বুঝাইত। (১৪) 

প্রবন্ধের প্রথমে নলিনীবাবু বলিয়াছেন-_-উত্তর বঙ্গের কৈবর্ত সম্প্রদায় 
কৈবর্তরাজ দিব্যের নিংহাসনপ্রাপ্তির ম্মরণে উৎসব করিয়া আসিতেছেন। 
আবার ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন-__হালিককৈবর্তগণ মহারাজ দিব্যকে 
নিজেদের জাতীয় বলিয়! দাবী করিয়! দুই বংসর যাবৎ তাহার স্মৃতি 
উতৎ্নব করিতেছেন ।-_-দেগ যাইতেছে নলিনীবাবু স্বীকার করিগাছেন__ 
উত্তরবঙ্গে কৈবর্ধ বলিলে হালিক কৈবর্ত বা মাহিস্ত বুঝায়। 

সন্ধ্াাকর ভীমের বর্ণনায় বলিয়াছেন-_"রাজ| ভীমকে পাইয়। বিশ্ব 
অতিশয় সম্পদ্র লাভ করিয়াছিল ; সঙ্জনগণ অযাচিত দন ল।ভ করিয়া- 
ছিলেন ; পৃথিবী কল্যাণলাভ করিয়াছিল।” ২1২৪ এই 'দজ্জনগণের' 
মধ্যে নিশ্চয়ই ত্রাক্ষণাদি উচ্চবর্ণের লেক ছিলেন ! দিব্য যদি জালিক 
জাতীয় হন তাহ। হইলে বরেক্্ভূমির ব্রাহ্গণাদি জালিকের দান শ্রহণ 
করিয়। পতিত হইয়।ছেন বলিতে হয়। কিন্তু তাহা কি সম্ভব ? (১৫) 


প্রতিবাগ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৪) 


[উত্তরে 011য8100702566167 হইতে বিদ্যাবিনোদ মহাশয়কে 
কিঞ্চিৎ শুনাইতেছি :--1521৮91025 216 199 তি 05 01056 
17019070500 01076 17১01501000 010551006 055055 2205 
7770012] ০০০৪0৮6০ 0110005 02505 2056215 021810জ]15 
19185919991) 651)106, 00602151595 170560 8198:1001)60 

৮4০] 


প্রতিবাণ্ঠ প্রবন্ধকারের বক্তব্য (১৫) 
[জালিকগণের ব্রা্গণের মধ্যে কি তবে সঙ্জন একেবারেই নাই ?] 


অনন্ত-ত্জন 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ বন্থ 


পুরুষ বিলাপি” কহে “হে নিঠুর নারী ! 
তোমার বন্দনা গাহি দিবা বিভাবরী। 


তোমার ছলনা তবু নাহি হ'ল সারা । 
তোমার কবিতা লিখে হু দিশেহারা |” 


রমণী হাঁসিয়। কহে-_"তাই আদি হ'তে 
অনস্ত-্থজন চলে তোমাতে আমাতে |” 


পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীহ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাহা বা প্রাগৃ্নগরী 


১৯শে ভূন ১৯৩৫) বুধবার । আজ প্রাগ্‌ যাত্রা! ক'রতে 
হবে) “মাবার কৰে আস্বো” এই মনোভাব নিয়ে অপূর্ণ 
আকাঙ্ষার সঙ্গে নগরীশ্রেষ্ঠ বুদ্রাপেশত-এর কাছ থেকে 
বিদায় নিলুম। ন্যাশনাল হোটেল-_নেমজে'তি সাল্লোদা 
[৩1260 9281199-তে এ কয়দিন বেশ আরামে ছিলুম। 





প্রাচীন প্রাগ-নগর চত্বরঃ বামে 
পৌরসভার গৃহ টাউন-হল 
এই হোঁটেলের পোর্টারটাকে ক'দিনে আমার বেশ ভালো! 
লেগেছিল-_বেঁটে-খাটো৷ মোটা-সোটা মান্চষটা, চোখে পুরু 
চশমা__ দেখে মনে হয় ইন্ুল-মাষ্টার কি অধ্যাপক; শিক্ষিত 
লোক-_৫1৭টা ভাষা! বলতে পারে, অনেক কিছুর খবর 
রাখে সহানুভূতিশীল বিদেশী দেখে, পোর্টারটা আমার 


একদিন কতকগুলো চটা বই আর অন্য কাগজ দিলে-_ 
ইংরেজীতে লেখা_-তাতে গত মহাযুদ্ধের পরে ভেয়া্সীয়ি 
আর ত্রিমার্ণ-র সন্ধিতে হঙ্গেরীর উপর যে অবিচার করা 
হঃয়েছে, তাঁর সব কথা আছে। এদের স্বদেশ আর স্বজাতি- 
প্রীতি অদ্ভুত; হঙ্গেরীর সীঘানাকে ছোট ক'রে দেওয়া 
হয়েছে, তাতে বন হঙ্গেরীয় এখন অন্য দেশের অন্ততূ-ক্ত হ/য়ে 
প'ড়েছে_-এটা এদের মনে ভীষণ অস্বত্তির কারণ হয়ে 
র'যেছে; নিরপেক্ষ বিদেশীর সহান্রভৃতি জাগিয়ে এরা 
নিজেদের অবস্থার সম্বন্ধে একটা অচ্কুল মনোভাবের হৃষ্ট 
ক'রতে বাস্ত__ত্রিআন-সন্ধির ব্যবস্থা এর! উল্টে দিয়ে তবে 
ছাড়বে। পোর্টারটী ভারতবাসীদের ন্খ্যাতি করলে; 
কবে এক ভারতীয় যাত্রী এ হোটেলে ছিলেন, তার টাকা 
ফুরিয়ে যায়, পোর্টারের কাছে পাঁচ ছয় পাউওড ধার ক'রে 
বুদা-পেশ২ ত্যাগ করেন, আর পরে কথামত যথাসময়ে 
টাকাটা পাঠিয়ে দেন, সঙ্গে সঙ্গে কিছু স্মারক উপহার 
আর তার উপরে মাঝে মাঝে কুতজ্ঞতাগ্যোতক কুশল- 
্রশ্নময় পত্জাঘাত ; এইতেই ভারতীয়ের! যে ভদ্র জাতি, এই 
বোধ এর হ'য়েছে। আমি বিল দেবার সময় যতকিঞ্চিৎ বথশিশ 
দিলুম।. হোটেলের অতিথিদের মন্তব্য লেখবার জন্ত এক 
বই এল__-তাতে দেখি নানা জাতীয় লোক নান! ভাষায় 
মন্তব্য লিখেছেন__মজর, জরমান, ইংরিজি, ফরাসী, ইটালীয়, 
সর্বায়, রুষ, আরবী, ফারসী, চীন।, জাপানী ; আরও কত। 
দেখি, ১৯৩০ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার জোহানেস্বগ. 
থেকে এম্‌ই দাদাভাই ঝলে এক ভদ্রলোক এসেছিলেন, 
খুব সম্ভব পারসী-_তিনি গুজরাটীতে পাঁচ ছব্রে নিড 
সম্মতি প্রকট ক'রেছেন। তিন জন বাণালীর নাম দেখে 
আনন্দ হ'ল-_-এদের দুজন লিখেছেন বাঁঙলায়। একজণ 
ইংরিজিতে । আমি হিন্দী বাঙল! আর ইংরিজিতে হোটেলের 
এক সংক্ষিপ্ত প্রশত্তি লিখে দিলুম। 

সকাল সওয়া সাতটায় গাড়ী--বথাসময়ে পেশ, এ? 


আঁঙ্ষিন--১৩৪৩ ] - 





স্সহাা 


“পশ্চিম-ষ্টেশনে গিয়ে গাঁড়ী ধরা গেল। একটা মাত্র ফেরি- 
ওয়াল! ঠেল! গাড়ী ক'রে ফল, কেক, মদ; লেমনেড এই 
সব বিক্রী ক'ন্নছে। গাড়ীতে চাঁর ভাষায় সব লেখা-_চেখ, 
মজর, জরমান, ফরাসী | তৃতীয় শ্রেণীতে চ*লেছি ) আমাদের 
কামরায় সহযাত্রী পাওয়া গেল কতকগুলি ইহুদী । একটা 
মোট।-সোটা লোক, ইঞ্জিনিয়ার, বছর তিরিশ বয়সের যুবক, 
জরমানে তার সঙ্গেই বেণী কথা হল) তবে আমার জরমানের 
দৌড় বড় বেণী নয়, আর সে ফরাসী কিছু কিছু বুঝতে 
পারে, ব্ল্‌্তে পারে না। সঙ্গে একটী মহিলা ছিল__ 
বছর চল্লিশ বয়স হবে, মাথার চুল ছোট ক'রে ছাট।-_- 





৬০ 


স্্ সা বি 





স্কিপ 


গেল। 52০১, 815051953) 73710) চ18109-এই পণ 
দিয়ে আমাদের গাঁড়ী চ”ল্ল। 55০৮এর পরে চেখ. রাষ্ট্র; 
পাসপোর্ট দেখার কোনও ঝঞ্চাট নেই। 

দুপুরে গাড়ীতেই খেয়ে নেওয়া গেল। শুনেছিলুষ, 
চেখদের প্রিয় খাছ্য, তাদের বিশিষ্ট বা “জাতীয়” থা, হ,ঙ্ছে 
বাঞ্জহাসের রোস্ট; হাস বা রাজহাসকে এদের ভাষায় 
বলে [নুঞ5 হস্৮__মাধ্যগোষ্ঠীর চেখভাষার এই শব্দটা 
আমাদের “হাস” বা “হংস+ শব্দের জ্ঞাতি। 

ট্রেনের রেস্তোরণ-গাঁড়ীতে এই রোস্ট দিলে; সুবিধের 
লাগল না-ভীষণ চর্বরবিওয়াল। মাংস । কটা মাখন আলু 








প্রাগ-নদী ও সেতুমমেত নগরের দৃশ্ত 


মুখখানা লঙ্কা, ঘোড়ার মুখের মত-_-বেণীর ভাগ সময় কেক 
ফল আর চকলেট সেবাঁতেই কাটালে। ইহুদী পুরুষটার 
বেশী কৌতুহল আমাদের দেশের মেয়েদের সহন্ধে__তারা 
বেশ ভাবপ্রবণ কিনা, প্রগন্ভ কিনা । নিজের সম্বন্ধে এক 
রাশ পরিচয় ঝল্লে। 

দানূব নদীকে বায়ে রেখে আমাদের ট্রেণ চ'ল্ল। 
খানিকটা পথ বেশ পাহাড়ে অঞ্চলের মধ্য দিয়ে। এক 
পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল, মেঘে আর জলে দুর স্থলভাগ ঝাপসা । 
ধা হাতে এসতেরগৌম শহয়ের গির্জীর বিরাট গুছজ দেখা 


ভাজা আর কফিতেই ক্ষুন্নিবৃত্তি হ'ল। হঙ্গেরীয় টাকাই 
সঙ্গে ছিল-_খাবাঁর বিল শোধ হ'ল এ টাকায়। হিসাব 
মিলানো, সে এক কঠিন ব্যাপার; হঙ্গেরীয় ২৬ পেঙ্গযোতে 
এক ইংরিজি পাঁউও্ আর এক পাঁউণ্ডে ১১৬ চেখ. ক্রাউন ) 
এই ২৬ আর ১১৬-র অনুপাত কষা আমার শক্তির বাইয়ে। 
টাকার ফিরতী দিলে চেখ মুদ্রায়; চেখ ক্রাউনগুলি 
নিকেলের, কিন্তু এই নগণ্য নিকেলের মুদ্রার উপর যে ছবি 
এরা অস্কিত ক'রেছে, তা দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 

টাকা প্নসা তো বিনিময়ের হাঁর হিষাঁবে স্থিনীক্কত 


চি 


ধাতুথণ্ড মাত্র, কিন্তু তার উপর নানাবিধ লাগ্থন বা চিত্র 
“অক্কিত ক'রে দেবার রীতি প্রাচীনকাল থেকেই এসে যায়। 
ভারতবর্ষে, গ্রীসে--এই ছুই দেশে বোধ হয় ম্বাধীন ভাবে 
লাঞছন বা চিত্রযুক্ত মুদ্রার রীতি বিভিন্ন কালে উদ্ভুত হয়। 
অস্তত্র সোনা রূপা তৌল ক'রেই নিনিময়ের কাঁজ চালানো 
হত) গ্রীসে আর ভারতেও মুদ্রা তৌল করা হত; লাঞ্ছন 
বা চিত্র দেওয়ার মুখ্য উদ্দেশ্ট্য ছিল, ধাতুর বিশুদ্ধতা সম্থন্ধে 
শ্রেষ্টি-সংঘের বা! রাষ্ট্রনায়কগণের ঘোঁষণ! প্রকাশ করা মাত্র । 
স্প্রাটীন যুগে ভাঁরতবধে, কেবল কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন 
ছাড়া, মুদ্রায় কোনও প্রতিক্কৃতি বা পুরা চিত্র অক্ষিত হ'ত 
নাঁ। এই সমস্ত চিহ্ন, বিভিন্ন নগরের ব! শ্রেষ্ঠীদের লাঞ্চন মাত্র 





পার্লামেন্ট গৃহ-প্রাগ. 


ছিল- ফুল, পাতা, চৈত্যঃ বেড়ার মধ্যে গাছ, হাতী, সিংহ 
বা ষশড়ের রেখাচিত্র, দুই চারিটা এই রকম ছোঁটো-খাঁটো 
চিহ্ধ_-এই সব; পাতলা! চতুক্ষোঁণ তামা বা রূপায়, মোহরের 
ছাঁপের মতন মেরে দেওয়! হ'ত । এই সব “রূপ” বা চিহ্ন বা 
চিত্র টাকায় থাঁকৃত ঝলেঃ টাকার নাম ছিল “রূপ্য”__-আর 
পরে “রূপ্য” বা “রূপ্যক” শব্দ টাকার ধাতুর নামবাচক শব্ধ 
হঃয়ে দাঁড়ায়, আর তার ফলে রজত বা চাদী অর্থে আমাদের 
ভাষায় “রূপা” শব্দের উদ্ভব । বোধ হয়ঃ ভারতের কিছু 
আগেই, শ্রীকজাতি তাদের মুদ্রায় এমন সব সুন্দর সুন্দর 
চিত্র দিতে আরস্ত করে যে তার তুলনা হয় না । নানা 
দেবতার মাথা পার দুশ্তে বা সম্মথ দৃশ্ঠে--অতি মহুনীয় 


[ ২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ভাবে অঙ্কিত হ'য়ে এই মুদ্রাগুলিকে শিল্পের 'অপূর্ব নিদর্শন 
ক'রে রেখেছে । জে-উস্‌, হেরা, আঁথেনা, দেমেতেমু, 
আপোল্লোন্‌ হের্মে্‌, আফ্রোদিতে প্রভৃতি দেবদেবী, অথব৷ 
আরেথুসা, এউবোই'আ৷ প্রভৃতি অগ্পরার অতি মনোহর 
প্রতিকৃতিময় চিত্র,কেবল মুণ্ড বা মুখমণ্ডল নিয়ে ; কিংবা গ্রীক 
যোদ্ধা বা মল্লের পূর্ণ মু্ডি; অথবা কোনও পশ্ড বা পক্গীর 
মস্তি; এইসবে, গ্রীক মুদ্রা শিল্প-সৌন্দর্য্যের চিরন্তন আধার- 
রূপে বিগ্মান। শ্রীক মুদ্রারীতির পরোক্ষ অঙ্গপ্রেরণার 
ফলেই আঘাঁদের ভারতের গুপ্ত সাম্রাজ্যের সুন্দর চিত্রময় 
মুদ্রার প্রবর্তন হয়। ওদিকে রোমের মুদ্রাও গ্রীসের সাক্ষাৎ 
অনুকরণে তৈয়ারী হয়। পরে খ্রীষ্টানী সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীসের প্রভাব ক্ষুপ্ণ হ'ল, 
মুদ্রার সৌন্দর্য অন্তহিত হ'ল। 
অধুনা ইউরোপ আবার এ 
সন্থন্ধে সচেতন হ'য়েছে। 
ফরাসী দেশের কোন প্রেসি- 
ডেপ্ট নাকি একবার ব'লে- 
ছিলেন, ফ্রান্সের মুদ্রা তাঁর 
উপরে অঙ্কিত চিত্র-বিষয়ে 
এত স্থন্দর হওয়া উচিত যে, 
যার কাছে দেশের সবচেয়ে 
নিয় মূল্যের মুদ্রা একটী থাঁক্বে, 
এ মুদ্রার দ্বারায় একটা শিল্প- 
বস্তর অধিকারী বলে যেন 
তাকে মনে করা যেতে পারে। 
এই ভাবে অন্ঠপ্রাণিত হ'য়ে ফরাণীরা তাদের মুদ্রায় চমৎকার 
কতকগুলি চিত্র দেয়। দেশের বড় বড় শিল্পীদে মধ্যে 
প্রতিযোগিতা দ্বার! নকৃশা চাওয়া হ,ত,বিশেষজ্ঞ শিল্পরসিকদের 
দ্বারা ধার নকৃশা শ্রেষ্ঠ বলে শ্বীকার করা হ'ত তার 
নকৃশাই গ্রহণ করা হ'ত। সাধারণতঃ গ্রীক ভাবের অম্- 
করণ বা পুনরাবৃত্তি এই সব মুদ্রাচিত্রে দেখ! যায়। ফ্রান্সের 
0010৫ উদ্দিনে বলে শিল্পীর পরিকল্পিত (007০010 
“কন্কর্দ» বা “সংস্বপ্ভতা” (অথবা! একতা) দেবীর মুখ বহু দিন 
ধ'রে ফ্রান্সের ক্র আর মুদ্রাকে সৌনধ্যের দিক্‌ থেকে এক 
শ্রেষ্ঠ আসন দাঁন ক'রেছিল। তার পরে 19815 ছ্যপ্যুই 
অক্ষিত ফ্রান্স-মাতার মুর্তি, আর 7২০7 রোতি-অক্কিত 


আশ্বিন---১৩৪৩ ] 


5617)6959 বা 5০%০: অর্থাৎ শম্ত-বপনকারিণী নারীর পূর্ণ 
মুনি ফ্রান্সের মুদ্রায় চিত্রিত হয়। এখন লড়াইয়ের পরে 
ফ্রান্সের মুদ্রায় ধরণের অন্য নৃতন নূতন মূর্তি অষ্ষিত হঃচ্ছে। 
ফ্রান্সের মতন, ইটালীর মুদ্রায়ও চমত্কার সব চিত্র" পাঁওয়। 
যায়; কোনটাতে খালি ববের শীষ, কোনটাতে ফুলের উপরে 
মৌমাছি, কোনওটাতে দেবী ইতালিয়ার মুখ, হাঁতে যবের 
শীষ নিয়ে রয়েছেন, কোনওটীতে বাঁ চার ঘোড়ার রথে চণড়ে 
বিজয়া দেবী, কোঁথাও বা সিংহবাহিত রথের উপরে দেবী 
ইতালিয়া) কতকগুলিতে ইটালির রাজার মুখ থাকে। 
অবশ্ত ইউরোপের সব দেশেরই মুদ্রা যে চিত্র বিষয়ে এত 
ভাল বা সুন্দর, তা নয়। হঙ্গেরীর মুদ্রায় বিশেষ সৌন্দর্য্য 
নেই_-দেশের নাম, মুদ্রার নাম ও মূল্য, আর হঙ্গেরীর 
প্রথম খ্রীষ্টান রাজা স্তেফানের সুকুট-ব্যস্। জরমাঁনিতে 
মাত্র ছুই একটী মুদ্রায় কলা-নৈপুণ্য দেখাবার চেষ্টা 
হ'য়েছে--বাকী সব মামুলী__বিশেষত্বহীন। স্বাধীন পোলা 
ফ্রান্সের দেখাদেখি কতকগুলি সুন্দর মুদ্রা বার ক'রেছে__ 
পোলাগু-মাতা দেবী পোলোনিয়ার মূর্তি, পোলাগ্ডের 
পরলোকগত প্রেসিডেন্ট [১11১514 পিল্হদৃস্কির মুখ, 
এইগুলি বাস্তবিকই মনোহর । 

ট্রেণে চেখ-দেশের নিকেলের মুদ্রা থেকে দেখলুম, 
চেখোস্োবাকিয়ার লোকেরাও এ বিষয়ে খুবই অবহিত । 
ছোট্ট দেশটা, কিন্ত এই মুদ্রা থেকে বোধ হ'ল, এ দেশের 
শাসকদের মধ্যে শিল্প প্রাণতা যথেষ্ট আছে। দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে এই মনোভাব প্রবল ন! থাঁকুলে, শাসকদের 
মধ্যে তার শ্ফুত্তি হ'তে পারে না। পরে প্রাগে পউছে, 
চেখ-জাতির শিল্পপ্লীতির বহু পরিচয় পাই। 


চেখ, মুদ্রা নিকেলের “ক্রোন্ ব৷ ক্রাউন 


নিকেলের চেখ-ক্রাউন মুদ্রায় একদিকে আছে, 
কাটা 'শন্তের গোছ। নিয়ে হাটু গেড়ে বসে রমণী মূর্তি__ 
চেখ, দেশলঙ্ষীর গ্রভীক-স্বূপ। মুষ্তিটা বেশ জোরালে! 











্পস্িত্মেল আজ্জী 


ভগ, 


ভঙ্গীতে আকা । যে শিল্পীর পরিকল্পনা এই ছবিতে আকার 
পেয়েছে, তার নাম তলায় লেখা-__-0. 57817161 “ও 
শপানিএল্”। সুদ্রাটার অন্যদিকে আছে চেখো-শ্লোবাকিয়ার 
প্রাচীন রাজবংশের লাঞ্ছন-_দ্বি-লাঙ্গুল সিংহ, অলঙ্করণের 
ভঙ্গীতে অঙ্কিত; এই সিংহ মুষ্তি আর দেশের নাম 
055159510951515, [২০0010111 : এই লেখের অক্ষরগুলির 
ছাদ ভারী স্বন্দর, খু শক্তিমান পদ্ধতিতে রচিত। 
চেখোস্বোবাকিয়ার দশ ক্রাউনের মুদ্রাও এই ধেরণের- 
একদিকে দেশে কৃষিজাত দ্রব্য, অন্তদিকে কলকাঁরখাঁনার 
নিশানা হিসাবে হাতুণ়্ী আর যন্ত্রের চাকা, এই নিয়ে 
চেখ-দেশমাতৃকার উপঝিষ্ট মুর্তি--তিনি বা হাঁত বাড়িয়ে 
দিয়ে যেন নিজ সন্ভতানগণের 
উৎসাহ বর্ধন করছেন। চল্লিশ- 
ক্রাউনের মুদ্রায় আছে তিনটা 
মূর্তি_-শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্য__ 
পাশাপাশি দণ্ডায়মান। 

এই সব মুদ্রা উচ্চ কোটির 
শিল্পের নমুনান্বরপ যত্ব ক'রে 








মুদ্রা রশ এক্রান্ 
রেখে দেবার জিনিস। ব্রিটিশ জাতি এসব ব্যাপারে 
বড় একট। সৌন্দর্যের ধার ধারে নাঁ_-তাই ইংরেজের 


মুদ্রায় কোনও বৈশিষ্ট্য নেই। কেবল ব্রপ্জের পেনি 
আর হাফ-পেনিতে একদিকে ত্রিশুলধারিণী ব্রিটানিয়া- 
লক্ষ্মীর মুত্তি থাকে, সেটা মন্দ নয়। সোনার গিনির 
আর হাফগিনির পিছনে থাকে; এক ইটালীয় চিত্রকরের 
কৃতিত্ব খ্রীষ্টান ইংলাগ্ডের জাতীয় দেবতা সেপ্ট জর্জের 
অশ্বপৃষ্ঠে অবস্থিত মূর্তি ঘোড়ার পায়ের তলায় ড্রাগন বা 
মহানাগ মরণাহত অবস্থায়; এই অশ্বারোহী মুক্তি, প্রাচীন 
গ্রীসের আথেন্স-নগরীর বিখ্যাত পারথেনন্-মন্দিরের ফলক- 
চিত্রের অশ্বীরোহী মুস্তির নকল মাত্র। আইরীশ-জ্রী- 
স্টেট-এর লোকেরা তাদের নোতুন মুদ্রা বানিয়েছে__একদিকষে 
আয়র্লাগ্ডের লাঞ্ছন 1১2 বা বীণা, অন্যদিকে বিভিপ্ 
মূল্যের মুদ্রায় আয়র্লাণ্ডের বিভিন্ন বিশিষ্ট পশুপক্ষীর চিত্র-_ 
ঘোড়াঃ ষাঁড়, শৃওর, খরগোস, মুরগী, সামন-মাছ ; জঙ্তর 
চিত্র হিসাবে এ মুদ্রার নক্শাগুলি ভারী সুন্দর, এবং আই 


ধরণের প্রাচীন গ্রীক মুদ্রার ভাবের অন্থকারী। , 


আমাদের সমাট অষ্টম এডওয়ার্ডের নামাস্ছিত; নূতন 


৩১৮৬ 


মুদ্রা শীপ্রই প্রচলিত হবে) আশা করা যায়, ব্রিটেনের 
আর বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের মুদ্রায়, সৌন্দর্য আর 
বৈশিষ্ট্য দুইই বজায় রাখবার চেষ্টা হবে। ইংরেজ- 
প্রচলিত ভারতের মুদ্রায় ভারতীয় বৈশিষ্ট্য কিছুই রাখা 
হয় নি। ঈস্ট্-ইত্ডিয়া-কোম্পানির টাকায় রাজ! চতুর্থ 
উইলিয়মের (এখুড়ো-মুখো” টাঁকায়) আর রাণী ভিক্টোরিয়!র 
টাকায় (পঝুণটাওয়ালা” টাকায়) খালি ফারসীতে “য়ক্‌ 
রূপয়হ এইটুকু লেখা থাকৃত। সম্ার্জী ভিক্টোরিয়ার 
মুকুটমাথা মুষ্তিযুক্ত টাকায়, এই ফাঁরসীটুকুও সরিয়ে দেওয়া 
হয়) এই টাকার পিছনদিকের নক্সাও ইউরোপীয়। 
সম্নাট সপ্তম এডওয়ার্ডের টাঁকাঁয় পিছনদিকে দুধারে মৃণাল- 





প্রাগ- জাতীয় সংগ্রহশালা 


শুদ্ধ পল্সের গোঁছ! দিয়ে ভারতীয়ত্বের একটু চিহ্ন আনবাঁর 
চেষ্টা হয়, আর ফারসীতে “য়ক্‌ রূপ য়» “হশ্‌ৎ আহ” 
(বা আট আনা ), প্চহাঁর আনহ্‌” (চার আনা) এই সব 
লেখা আবার বসানো! হয়। সম্রাট পঞ্চম জর্জের মুদ্রার 
পিছনদিকের চিত্রে ফারসীটুকু বজায় 'আছে, আর একটা! 
নকৃশা দেওয়া হ'য়েছে, তাতে আছে ভারতের প্রতীক স্বরূপ 
পদ্মফুল, ইংলাগ্ডের প্রতীক স্বরূপ গোলাপ ফুল, আর 
-স্কটলাগ্ডের থিস্ল্‌ ফুল, আর আয়র্লাণ্ের তেপাতা শ্ঠাম্রক। 
ভারতের মুদ্রায় স্কটলাপ্ডের আর আয়র্লাণ্ডের লাঞ্ছন আঁর 
কেন? সমাট অষ্টম এডোর়ার্ডের মুদ্রায় কেবল ভারতের 


ভ্ঞান্পসন্বশ্র [ ২৪শ বধ ৯ম খত ওর সক, 


প্রতীক পদ্ম ফুল বা আর কিছু থাকুক, আর দেবরগাগরীতে 
“ভারতবর্ষ” আর মুদ্রার নাম বা মূল্য লেখা থাকুক, নক্শাটী 
খাটী "ভারতীয় ভাবের হোঁক্‌”_আমরা এইটুকুতেই খুশী 
হবো । সুস্রায় সামনের দিকে অবশ্য সম্রাটের মুস্তি থাক্‌বে-- 
যখন রাজতস্ত্রের মুদ্রায় এইটেই হচ্ছে রেওয়াজ । 

মুদ্রা-সম্থম্ধে কতকগুলে। অবান্তর কথা বকে গেলুম। 
যাক্‌__চেখো-স্নোবাকিয়া দেশের মধ্য দিয়ে তো টেনে ক'রে 
চ'ললুম। অনেকটা পথ বেশ পাহাড়ে আর জঙ্ুলে? ; 
দূরেকাছে নাঁতি-উচ্চ পাহাড়, পাইন গাছে ঢাঁকা। 
মাঝেমাঝে মাঠ আর শশ্ত-ক্ষেত্র । সব ক্ষেত সবুজ শস্তে 
ভরা) মাঝে-মাঝে লাল আর সাদা পপি বা! পোস্ত ফুল__ 
রঙের সমাবেশ বড় স্ন্দর-_ 
ক্ষেতের শোভা নয়ন মন 
মুগ্ধ ক'রছিল। একটা জিনিস 
লক্ষ্য ক'রলুম__ক্ষেতে যার! 
কাজ ক'র্ছে-_তাঁদের বেণীর 
ভাগই মেয়ে। অনেকেরই 
খালি পা। এদের স্পুষ্ট 
বলিষ্ঠ দেহ, হাত মুখ থেকে 
যেন রক্ত ফেটে পণ্ড়ছে। 
মাথ। আর কান ঢেকে, 
থু'তনির নীচে বাধা রুমাল। 
কোথাও বা ঘোড়ায় টানা 
মালগাড়ী ক'রে .কাঠ-কাঠড়া 
নিয়ে যাচ্ছে-_গাড়ী চালাচ্ছে 
স্ত্রীলোকে | মেয়েরাই ক্ষেত- 
খামারের কাঁজের ভার নিয়েছে যেন। চেখ ক্রাউন 
মুদ্রার চিত্রটা তখন সার্থক বলে মনে হল--মেয়েরাই 
ধান দাওয়া প্রভৃতি সব কাজ করে তাহ'লে। 
আমি সহযাত্রী ইহুদীটাকে জিজ্ঞাসা কন লুম-_দেশের 
পুরুষেরা কোথায় গেল? ভদ্রলোক গাড়ীর জানালা 
দিয়ে বাইরে একটু দেখলেন, সত্যিই তো মেয়েইর 
ভাগ বেশী; তারপরে একটু ভেবে ব'ললেন-__পুরুষের! বেশীর 
ভাগ শহরে যায়, কলকারখানায় কাজ করে; মেয়েদের 


তাই ঘরে থেকে ক্ষেত-খামার দেখতে হয়, চাষবাসের 


কাজে তাদের খাটতে হয়। 


া্িন--১৩৪৩] 


তাহারা নীতি বিসর্জন দিতে বাঁধ্য হন।” কথাটা অশ্ররিয় 
হইলেও সত্য কথা। ধাহাদের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 
ছাত্রগণকে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে হয়, তাহারা 
বর্দি হীন-দৃষটখন্ত হইয়া পড়েন, তবে দেশের যে চরম ছুর্গীতি 
হইবে তাহাতে আর বিস্ময় কি? বাঙ্গালার শিক্ষা বিভাঁগ 
তথা বিশ্ববিদ্যালয়ের এ বিষয়ের প্রতীকারের উপায় অবলম্বনে 
যন্তরবান হওয়া কর্তব্য । ডাক্তার রমেশচন্্র মারও একটি 
সত্য কথা বলিয়াছেন। তাহার মতে-__ণগভর্ণমেণ্ট 
পরিচালিত হাই-স্কুলগুলির আঁর কোন প্রয়োজন নাই। 
এ সকল স্থানে বদি কারিগরী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করা হয়, 
তবে সেগুলি দেশের লোকের কাঁজে লাগিতে পারে ।” ঘে 
সময়ে গভর্ণমেণ্ট এ হাই স্কুলগুলি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
তখন দেশে অধিক সংখ্যক হাই স্কুল ছিল না। এখন 
আর সে অবস্থা নাই, কাজেই অনর্থক শ্বেত-হস্তী না পুধিয়া 
গভর্ণমেণ্ট এ বিদ্যালয়গুপি তুলিয়া দিয়া প্রস্থানে কারিগরী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলে অর্থের সদ্ধায় হইবে সন্দেহ নাই। 


জ্ঞাক্পন্ে জ্ন্নিল্র ব্যবসা 


এমন এক সময় ছিল, যখন বিদেশ হইতে ভারতে টিনি 
আমদানী করা ন! হইলে ভারতের চিনির অভাব পূরণ করা 
বাইত না) মধ্যে মধ্যে সেজন্য চিনির দর মত্যন্ত বাড়িয়া 
বাইত এবং সে জন্য ভারতবাঁসীদিগকে অন্ুবিধা কম ভোগ 
করিতে হইত না। অথচ আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণ 
আখের গুড়, খেজুরের গুড় ও তালের গুড় উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । এখন ভারতের অনেক স্থানেই চিনির কল প্রস্তত 
হইতেছে এবং তাহাতে প্রচুর চিনি উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
ভারতের লোক বৎসরে ১০।১১ লক্ষ টন চিনি খাইয়া 
থাকেন। গত বৎসর ভারতের কলগুলিতেও সাড়ে ১০ 
“লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন হইয়াছে । কাজেই জাভা প্রতৃতি 
স্বানের বিদেশী চিনির আমদানী কমিয়া গিয়াছে । গত 
বংসরে ২ লক্ষ টন চিনি ভারতে আমদানী হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত এ বংসর বোঁধ হয় ১ লক্ষ টনের অধিক চিনি আমদানী 
করা প্রয়োজন হইবে না। ভারতে আরও অধিক চিনির 
কল প্রতিষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন । বর্তমানে যে সকল কল 
আছে, তাহার অধিকাঁংশগুলিই ইংরাজের মূলধনে স্থাপিত 
এবং ইংরাজ কোম্পানীর পরিচাঁলিত। দেশীয় পরিচালিত 


সামজিক 


৬৬২৬ 


কলের সংখ্যা বাড়িলে চিনির দর কমিয়া যাইতে পারে। 
যে দেশে ছুই টাকা মণ দরে প্রচুর গুড় কিনিতে পাঁওয়! 
যায় সে দেশের লৌককেই ১* টাকা মণ দরে চিনি 
কিনিতে হয়__-ইহা বান্তবিকই দুঃখের বিষয়। বাঙ্গাল! 
দেশে পাঁটের চাঁষ হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে ই্ষুর চাঁষ বাড়িয়া 
যাইতেছে এবং এ সকল ইন্ষু ব্যবহারের জন্ত কয়েকটি 
চিনির কলও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইক্ষুর চাঁষ বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে অধিক পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হইলে তাহা বিদেশেও 
রপ্তানী হইতে পারিবে । 


০সভ্ু-ভ্রিজ্ঞাঙ্গে্র কায 


বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টের সেচবিভাগ প্রজার হিতের জন্য 
কোনরূপ কাধ্য করেন না বলিয়া সকলেই অভিযোগ করিয়া 
থাকেন। সেই অভিযোগের উত্তরে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট 
এক ইস্তাহার প্রচার করিয়া তাঁহাদের সেচ বিভাগের 
কার্যের এক ফিরিস্তী প্রচার কল্িয়াছেন। আঁমরা এই 
সঙ্গে সেই কাধ্য-তালিকা প্রকাশ করিলাম। কিন্ত 
অভাবের তুলনায় এই কার্ষ্যের পরিমাণ এতই কম যে 
ইহাতে কেহই সন্তোষলাভ করিতে পারে না। এ বসরও 
বন্যায় বাঙ্গীলার বহু স্থানে শস্য নষ্ট হইয়া যাইতেছে_- 
অথচ তাহার স্থায়ীভাবে প্রতীকারের কোন উপায় অবলদ্থিত 
হয়না । যে সকল খাল ও বিল মিয়া গিয়াছে সেগুলিকে 
পুনরায় কাটাইলে দেশে এত ঘন ঘন বন্য! হইবে না। 
ভারত গভর্ণমেণ্ট গ্রামোপ্নতিকর কাধ্যের জন্য প্রাদেশিক 
গভর্ণমেণ্টসমূহকে বাধিক যে অর্থ দান করিতেছেন, 
তাহা হইতে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট তিন লক্ষ টাকা সেচের জন্য 
ব্যয় করিতেছেন_-ইতিমধ্যে এক লক্ষ টাকা ব্যয়িত 
হইয়াছে । বাঁখরগঞ্জে ৪৮ হাঁজার ৮ শত ২৮ টাকা ব্যয়ে 
সাতলা বিল খাল, চৌফল দিপসা খাল ও বেতুয়৷ খাল 
সংস্কার করা হইয়াছে। ত্রিপুরায় প্রজ্ঞাবর্গের উৎসাহে 
কুদ্ুলিয়া খাল পুনরায় কাট! হইয়াছে; গভর্ণমে্ট তথায় ৩২ 
হাঁজার টাঁকা ব্যয় করিয়াছেন। নদীয়া জেলায় ইছামতী 
হইতে জল লইয়া টুঙ্গী ও ভাজনঘাট বিল প্লাবন, মেদিনীপুর 
জেলায় প্রতাপথালি থালের পপি পরিষ্কার এবং রাজসাহী 
জেলায় নেপালদিঘী--গোঁবিন্দপুর সেচের কাজ চলিতেছে ) 
সেজন্ত গভর্ণমেণ্ট ঘথাক্রমে ৩১৭১১৭৬৬৭ ও ১৮৭৫৮:টাকা 


৬৩৬ 


ব্যয় বরাদ্দ করিয়াঁছেন। চট্টগ্রাম জেলায় গোমাই বিল 
সংস্কার, খুলনা সাতক্ষীরায় নাঁটখাঁলি-চেতলায় ম্যালেরিয়া 
নিবারণ, ঢাকায় লখ্যা নদীর কীঁচীকাঁটা বিল, মৈমনসিংহে 
মগরজানি খাল ও মুর্শিদাবাদে ডোমকল বিলের কাটার 
ব্যবস্থা গবর্ণমে্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে । বশোহরেও 
পুটরা বাকেয়া বিল ও চিংগা বিলের কাজ শীদ্রই আস্ত 
হইবে। রঙপুর ও বগুড়া জেলায় করতোয়া নদীর ধারের 
স্থানগুলি হইতে ম্যালেরিয়া বিতাড়নের জন্য রঙ্গপুর 
গোবিন্দগঞ্জের নিকট করতোয়া ও কাঁটখালি নদী হইতে 
একটি খাল কাটিয়া দেওয়া হইবে। সেজনও গভর্ণমেপ্ট 
৩৪ হাঁজার টাকা দিতে সম্মত আছেন। ফরিদপুর জেলায় 
৫০ ভাজার টাকা ব্যয়ে ঢেকিপাঁড়া খাল ও চন্দন! নদীর 
সংস্কারের ব্যবস্থা হইবে । এই সকলের দ্বারা বদি কষকগণের 
কৃষিকাধ্যের সুবিধা হয়, তবেই এই অর্থব্যয় সার্থক হইবে। 
এই সকল কাধ্য আরন্ত করিবার পূর্বে এ বিবয়ে জনগণের 
প্রতিনিধিদিগের সহিত গভর্ণমেণ্টের পরাঁমশ করা উচিত। 


ব্রক্রীম্প সিস্পবে সনি 


গত ২৬শে মাগষ্ট লগুনে ৫ জন বৃটাশ রাষ্ট্রনীতিক ও 
মিশরদেশের ১৩ জন প্রতিনিধি সম্মিলিত হুইয়া এক সন্ধির 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন । গত ১৬ বৎসরকাঁল কতকগুলি 
রাজনীতিক ও বাণিজ্যবিষয়ক ব্যাপার লইন্লা মিশ:ের 
সহিত বুটাশের যে বিরোধ চলিতেছিল এই সন্ধির ফলে সে 
বিরোধ অন্তহিত হইবে বলিয়। আশা করা যায়। মিশরের 
প্রধান সচিব নাহাস পাশা সন্ধির স্বাক্ষরের পর ঘোষণ! 
করিয়াছেন--এই সন্ধি পৃথিবীকে জানাইবে যে বৃটাশ ও 
মিশর পরস্পরের সম-অধিকারসম্পন্ধ মিত্ররাজ্য | প্রকাঁশ, 
মিশরের এই গ্রতিনিধি-দলে সকল ভিন্নমতাবলম্বী দলের 
প্রতিনিধিই আছেন। সমগ্র ইউরোপ যখন রণ-সজ্জায় 
উন্ত্ত, তখন যদি মিশরে শাস্তির রাজ্য প্রতিঠিত হয়, তাহা 
মিশরবাসীর পক্ষে কম সৌভাগ্যের কথা নছে। 


নল্লওস্মে ও ট্রউস্ক্ষী-_ 


কুশ-দেশের রাষ্ট্রনায়ক মিঃ উরটু্বী স্বদেশ হইতে নির্ব্ধাসিত 
হুইয়। সম্প্রতি নরওয়ে দেশে বাঁস করিতেছেন.। রুশের 
বর্তমূন সোভিয়েট গভর্পমেপ্ট শুধু উটস্কীকে নির্বাসিত 


ণ 


[২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তীহারা নরওয়ের গভর্ণম়েন্টকে 
জানাইয়াছিলেন- ট্রট্দ্কীকে যেন নরওয়ে হইতে তাড়াইয়৷ 
দেওয়া হয়। উ্রট্সকী এক সময়ে রুশের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
নায়ক ছিলেন) তাহার সহিত বর্তমান রাস্্রনায়কগণের 
মতভেদের ফলেই তাহাকে নির্বাসিত হইতে হইয়াছে । 
এ অবস্থায় তাঁহার মত একজন সম্মানিত ব্যক্তিকে বর্তমান 
সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট কেন যে অপদস্থ করিতেছেন, তাহা 
বুঝা যাঁয় না। যাঁহা হউক, নরওয়ের গভর্ণমেণ্ট সোভিয়েট 
কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন যে তাহারা ট্রট্স্কীকে তাঁড়াইয়া 
দিবেন না-ত্ী দেশেই থাকিতে দিবেন। একটি বিদেশী 
জাতির পক্ষে অপর দেশের নির্্যাতীত নেতাকে আশ্রয় দাঁন 
বর্তমান বুগে উদ্বারতারই পরিচায়ক 


সাল লালক্গোশাল্ন সুত্খাস্পাপ্যাব্স 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপূর্বব বিচারপতি, প্রথিত- 
নামা প্রবাঁসী-বাঙ্গালী সাঁর লালগোপাঁল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
সম্প্রতি কাশ্মীর রাজ্যের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন 
__এই সংবাদে বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দলাভ করিবেন সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গালার বাহিরে যে সময়ে বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপত্তি ক্রমে কমিয়া যাইতেছে, সেই সময়ে একজন 
বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ সম্মানজনক পদ লাভ সত্যই জাতির 
পক্ষে ্লাঘার বিষয় । সার লালগোপাঁল যখন কলিকাতায় 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনে সভাপতিত 
করিতে আসিয়াছিলেন, তখন ধাহারা তাহার সংস্পশে 
আসিয়াছিলেন তাহারা সকলেই তাহার বিনয়, সৌজন্ত ও 
অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমর! বাঙ্গালার 
মুখোজ্জলকারী এই প্রবাসী বাঙ্গালীর দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


সাব মন্দা ম্ুত্খোশ্পাশ্র্যাক্স_ 


কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি, খ্যাঁতনামা সমাজ- 
সেবক সার মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি অবসণ 
গ্রহণ করিয়াছেন। হাইকোর্টের উকীল ও বিচারপতি 
হিসাবে যেমন তিনি প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন; দেশে? 
নানাগ্রকার সদঘষ্ঠটানের সহিত সংযুক্ত থাকিয়াও তিনি 
ততোধিক যশ লাভ করিয়াছেন. তাহাকে কয়েকথার 
হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতির পদ প্রদান করিয়াও 


টি 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


ক্ষ 


গভর্ণমেণ্ট তাঁহার কর্ম্কুশলতা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘজীবী হইয়া দেশের ও দশের উন্নতিকর কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করুন, ইহাই আমাদের কামনা । 








নুক্ভল্ম ল্য হাশত্রিম্দ্ শু হত প্রন 

নূতন ভার ত-শাঁসন আইনে ব্যবস্থা-পরিষদ গঠন করিবাঁর 
জন্য শীঘ্রই যে প্রতিনিধি নির্বাচন আরম্ভ হইবে, কংগ্রেস- 
পঞ্ষীয় প্রার্থীরা সেই নির্বাচনে ভোটপ্রার্থী হইতে পারিবেন 
-নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সদশ্তগণ সম্প্রতি বোগ্ধারে 
সমবেত হইয়া এইরূপ নির্দেশ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত 
নির্ববাচন সম্পর্কে কংগ্রেসের অভিমত দেশবাসীকে জাঁনাইবাঁর 
গন্যা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মে প্রগরপত্র বিতরণ করা 
তইবে, তাহার একটি খসডাঁও বোগাষে প্রস্তুত কর! 
হইত্তেছে। উক্ত প্রচারপত্রে করাচী কংগ্রেসে গৃহীত 
মৌশিক অধিকার সংক্রান্ত প্রস্তাব ও লক্ষৌ কংগ্রেসে গৃহীত 


রুমক সমন্য। সংক্রান্ত প্রস্তাবটি সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । তাগাতে 
সমাঁজতম্বী ও কৃষকদল পর্যান্ত সন্থষ্ট হইবেন। তাহার উপর 


প্রগঙ্পরে সাম্প্রদাধিক-রোযেদাদের তীবভাবে নিন্দার 
বাখস্থা থাকায় হিন্দুদিগেরও উহা! অন্ুমোঁদনলাভ করিবে। 
প্রগরপত্রের মুখবন্ধে কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রাম, জাতীয় 
আন্দোলনের ক্রমপরিণতি, কাউন্সিল প্রবেশের কা্যতালিকা, 
শতন শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে কংগ্রেসের মনোভাব প্রভৃতির 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে। যে উদ্দেশ্ট লইয়াই কংগ্রেস 
আজ আইনসভায় প্রবেশকাঁমী হইয়া থাকুন না কেন, 
কংগ্রেসের আদর্শ হইতে কন্মীরা যদি বিচ্যুত না হন, তাহ! 
হইলে দেশের জনসাধারণ এই ব্যবস্থার দ্বারা উপকৃত হইতে 
পারে। অন্ততঃ নির্বাচন সংগ্রামের ফলে দেশে যে 
রাজনীতিক শিক্ষা প্রসার লাভ করিবে, তাহাঁও উপেক্ষার 


, বিষয় নহে। 


হকক্শিককাভ্ডা কর্ট্ে্লেশত্নেল্র পুমর্ভি- 


কলিকাতা ইলেকটি,ক সাপ্লাই কর্পোরেশন যে হারে 
কলিকাতাবাসীকে বিছ্যৎ সরবরাহ করিয়া থাকেন তাহ! 
যে অত্যন্ত অধিক, তাহা সকলে একবাক্যে স্বীকার 
করিয়াছেন । সে জন্য অনেক আন্দোলনের পর ইলেকটি_কের 
মূল্য প্রতি ইউনিটে মা এক পরসা হাসের ব্যবস্থা হইয়াছে । 


সাসন্সিক্ী 





৬১৩৩ 


স্ব স্পা” _স্্্__্্ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষ যদ্দি উক্ত কোম্পানী ক্রয় 
করিয়৷ লইতে পারেন, তাহা হইলে কোম্পানীর অংশীদাঁর- 
দিগকে দেয় লাভের অংশ কমিয়! যাইবে এবং ফলে সহরবাসী 
অল্প মূল্যে বিছ্যুৎ পাইবে। সেজন্ত সম্প্রতি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এক সভায় স্থির হইয়াছে যে ইলেকটি,ক 
কোম্পানীকে এখনই নোঁটাশ দেওয়। হইবে এবং ১৯৩৮ 
খৃষ্টানদের ২০শে অক্টোবর কোম্পানীর লাইসেন্সের কার্যকাল 
শেব হইলে কোম্পানীটি কপৌরেশন ক্রয় করিয়া লইবেন। 
আর একটি বিষয়েও কর্পোরেশনের কর্তারা অবহিত 
হইয়াছেন; কলিকাতায় টামের ভাঁড়া মন্ঠান্ত সবের ট্রামের 
ভাড়ার তুলনাঁয় অধিক; সেজন্য কলিকাতা কর্পোরেশন 
যাহাতে ট্রাম কোম্পানীটিও ক্র করিয়া লইতে পারেন, সেজন্য 
ট্রাম আইন পরিবর্তন করার জন্য গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ 
করা হইয়াছে । এই দুইটি বড় বড় জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 
করপোরেশনের অধীন হইলে একদিকে যেন বছ বেকার 
বাঙ্গালীর অন্নসংস্থান হইবে, অন্তরকে তেমনহ বিদ্যুতের 
মূল্য কমিয়৷ ও ট্রামের ভাড়া কমিয়া যাইলে সহরব[সীরা 
উপকৃত হইবেন । 


জ্রলব্দেজস্পেল্র সহন্্ন্তি সল্িদিম্পশনন- 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক 
অন্ুসন্ধিৎস্থ ছাঁজ সম্প্রতি ব্রহ্মদেশের সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিশেষ 











অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
জান্লাভ করিবার জন্ত বরহ্ম-পরিভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। 
তিনি ফিরিয়া আলিয়া কলিকাতায় যে বক্তৃত কৰিয্াছেন, 


০০৩৬ 


তাহাতে ব্রন্দের উপর বাঙ্গীলার এভাঁবের কথাই অধিক 
বলিয়াছেন ; তাহার বিশ্বাস বাঙ্গালী শিল্পীদিগের দ্বারা 
বঙ্গের বিরাট স্থাপত্য ও চিত্রাঙ্নাদি সম্পাদিত হইয়াছিল। 
উত্তর ব্রন্দে যে এখনও প্রায় তিন শত ঘর বাঙ্গালী “পোনা, 
আছে ও তাহাদের বাঁড়ীতে বাঙ্গালা পুথি আছে, 
অঞজ্জিতকুমার তাহারও সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি তাহার 
অভিজ্ঞতার কথা এখানে বিভিন্ন মাসিক পত্রাদিতে প্রকাশ 
করিবেন। বাঙ্গালার প্রানীন গৌরবের কাহিনী সংগ্রহ 
কার্যে তাহার এই উৎসাহ দেখিযা আমরা প্রীত 
হইয়াছি। 


০খাদ--গান্িল্িস্টুল মামজ্শন্র 
স্ুলহ্িলাল- 


. বাজসাহী জেলার ধোর্দ গোবিন্দপুরে মুসলমানগণ 
কর্তৃক হিন্দু গ্রামবাসীদের উপর অত্যাচারের কাহিনী 
সকলেই অবগত আছেন। এ অত্যাচারের ফলে ৪০জন 
মুসলমান ধৃত হইয়া বিচারার্৫থ প্রেরিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
রহিম ও মোহির মুক্তিলাঁভ করে ও অপর সকলের দণ্ড 
হয়। নিয় আদালতের বিচারক হিন্দু ছিলেন বলিনা 
পুনবিচারের প্রার্থনা করিয়া হাইকোর্টে আবেদন করা হ্য় 
এবং জলপাইগুড়ীতে মিঃ ম্যাকসার্প নামক এক বিচারকের 
নিকট মামলার পুনবিচার হর । ২জন আসামী 
থেতু ও ফয়জার বিচারাধীন অবস্থায় জেলের মধ্যেই নার! 
গিয়াছে । পুনবিচারে ৬জন আসামী মুক্তিলাভ করিয়াছে 
ও অবশিষ্ট ৩০জনের প্রত্যেকের ছয়মাঁস হইতে তিন বৎসর 
সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । পূর্ব” আদালত অপেক্ষা এ 
আদালতে আসামীদের দণ্ড হাস করা হইয়াছে । যে সকল 
মুসলমান, কারণেই হউক-_মার বিনা কারণেই হউক, 
গ্রামের মধ্যে পাশবিক অত্যাচার করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই, 
তাহাদের প্রতি প্রদত্ত দণ্ড অবশ্যই প্রথম আদালতের 
বিচারক অনেক বিবেচনা করিয়াই প্রদান করিয়াছিলেন । 
অত্যাচারের কাহিনীগুলি পাঠ করিলে তাহার নৃশংসতা 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই থাকে না। ভবিষ্ততে কোথায় 
যাহাতে এরূপ অত্যাচার সংঘটিত হইতে না পারে, 
সেজন্ত গভর্ণমেণ্টের উপযুক্ত সাবধানতা অবলম্বন করা 
কর্তবূ। 


ভ্গান্প্রভ্স্থ্ব 


[ ২৪শ বধ--১ম থণ্ড--৪থ সংখ্যা 


ভ্ঞাগুজ্ীকুন সন্কব্যাস্পীল্ ঁমিজলা।_ 

গত কয়েক বৎসর ধরিয়া যে ভাওয়াল সন্্যাসীর কথা 
সমগ্র বাঙ্গালা দেশে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের আলোচনার 
বিষয় হইয়াছিল, গত ২৪শে আগষ্ট তাহীর একাঙ্ষের 
যবনিকাঁপাঁত হইয়াছে । ভাওয়ালের রাঁজা রাঁজেন্দ্রনারায়ণ 
রায়ের দ্বিতীয় পুত্র বলিয়া যে সন্ন্যাসী মামলা উপস্থিত 
করিয়াছিলেন বিচারে তাহার জয় ভইয়াছে, তিনিই 
ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার রমেন্দ্রনীরায়ণ বলিয়া ঘে'ঘিত 
হইয়াছেন । এত বড় ও এত দীর্ঘদিনব্যাপী মামলা সচরাঁচর 
দেখা যায় না। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্বের ২৭শে নভেম্বর মাঁমলাঁর 
রীতিমত শুনানী আরম্ভ হইয়া ১৯৩৬ খৃষ্টানদের ২০শে মে 





রমেন্্রনারায়ণ রায় 


তাহা শেষ হইয়াছিল। ঢাঁকাঁর অতিরিক্ত জেলা জজ, 
শ্রীযুক্ত পান্নালাল বন্থুর মাঁদালতে শুনানী হইয়াছিল এব" 
বারদীপক্ষে ১১শত ও প্রতিবাদী পক্ষে ৫শত মোট ১৬শতজন 
সাক্ষীর সাক্ষ্য গৃহীত হইয়াছিল। মামলার বিবরণটি 
সর্বজনবিদিত ) কাজেই সে লুদীর্থ বিবরণ এখানে প্রকাঁণ 
করার প্রয়োজন নাই। তবে এই মামলায় সন্গ্যাসীর 
জয়লাভ সত্যই এক অপূর্ধব ঘটনা । মামলার গুনানীর 
সময় কুমারের মৃত্যু ও তিনি প্রত্যাবর্তন করিলে তাহাকে 


আশম্বিন--১৩৪৩ ] 








স্্ -্্ 


“জাল” বলিয়া প্রতিপন্ন করার চেষ্টা সম্বন্ধে অনেক রহস্য 
প্রকাশিত হইয়াছে । আদালতের রায়ে বু লোঁক 
অপরাধী বলিয়া জানা গিয়াছে । কুমার কর্তৃক জমীদারী 
লাভের পর এ সকল ছুষ্কতকারীর কি হয়, তাহ! 
জানিবার জন্য সমন্ত দেশবাসী এখন উদ্গ্রীব হইয়া 
আছেন। 


ল্কাম্নী লামক্কষ্ সিনে লড়ক্শাউ-স্পত্্বী_ 


কাশীধামে রামকুষ্চ মিশনের কক্্ীদিগের দ্বারা 
পরিচালিত যে সেবাশ্রম আছেঃ তাহা সর্ধজনপরিচিত । 


সাসক্বিক্ী 





৬০ 


সস -স্যপ্ল স্ন্ 


অর্থান্থকূল্যে সেবাশমটি দিন দিন পুষ্ট হইতেছে এবং 
এখনও উহার বিস্তারের প্রয়োজন রহিয়াছে । সম্প্রতি 
ভারতের বড়লাঁট লর্ড লিংলিথগো সাহেবের পত়ী 
সেবাশ্রম পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
আশ্রমের কাঁধ্য দেখিয়া উহী'র ভূয়সী প্রশংসা করিয়া- 
ছেন এবং সকলকে উহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এই সঙ্গে আমরা কাঁশীর জেল! 
ম্যাজিষ্রেটে ও সেবাশ্রমের সম্পাদক রায় গোঁবিনচন্ত্র 
এম-এ এম-এল-সির সহিত বড়লাট-পত্বীর চিত্র প্রকাশ 
করিলাম । 








কাণী রামরুষ্ণ মিশনে বড়লাট-পড়ী 


৩৬ বৎসর পূর্ব্বে কয়েকজন বাঙ্গালী সন্ন্যাসী যে কাধ্য 
আরম্ত করিয়াছিলেন, আজ তাহা এক বিরাট প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হইয়াছে। এখানে জাতি-ধর্্নির্বরবিশেষে 
ভারতের শত শত দরিদ্র নরনারীর চিকিৎসা 
ও সেবার ব্যবস্থা হইয়া থাকে। বহু বাঙ্গালী ধনীর 


উচ্চিভল্ল গ্পিজ্ ম্পিল্ষগন্স ০াজ্কক্শ্য-_ 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্রীর পরলোকগত রায় 
বাহাছুর চন্দ্রনাথ মিত্রের পৌত্র শ্রীধুত কুমাঁরকঞ্ণ মি্জ উচ্চতর 
গণিত শিক্ষার জন্ত ১৯৩৩ থৃষ্টাবে বিলাতে গিয়াছিলেন। 
তিনি বি-এ ও এম-এ পরীক্ষাতে পাঞ্জাব বিছবিস্কালয়ের 


৬২৩৮৮ 


ছাঁরগণের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
লগ্ডনের ইম্পিরিয়াল কলেজ হইতে ব্যবহারিক গণিত 
শিক্ষার পর তিনি পি-এচডি উপাঁধি লাভ করিয়া সম্প্রতি 
স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ব্যবহারিক গণিত বিষয়ে 





কুমারকৃষ্ণ দিত্র 


সাহার মত কৃতী ছাত্র খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাহার এই শিক্ষার অভিজ্ঞতা কার্ষে নিযোজিত হইতে 
দেখিলে আমরা সুখী হইব। 


ক্রিক্কিশুসক্ষেল্প ভ্যান 


কলিকাতা বীডন দ্ত্রীটের নেচার কিওর হোমের 
চিকিৎসক ডাক্তার অতুল রক্ষিত ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে উচ্চ 
শিক্ষ। লাভের জন্য বিলাঁতে গিয়াছিলেন। তিনি এডিনবর! 
ও গ্লাসগো সহরে এক্স রে ও বৈদ্যুতিক চিকিৎসা শিক্ষার 
পর ডাবলিন হইতে ধাত্রী বিদ্যা শিক্ষা করিয়! এল-এম 
উপাধি লাভ করেন। পরে বিলাতের বহু স্থান পরিদর্শনের 
পর এক বৎসর কাল লগ্নে ক্যান্সার রোগের হাসপাতালে 
কার্য্য করিয়াছিলেন। লগুন বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষায় 
তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন এবং এ-পি-ডি-এম্‌-আর 


ব্গান্ন্বঞ্ 


[২৪ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_ওর্থ সংখ্যা 


উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন বাঙ্গালী 
লগ্ডনের এই উপাধি লাভ করেন নাই। ডাঁক্তার রক্ষিত 
সম্প্রতি হ্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন । আমরা তাহার 
গৌরবময় দীর্ঘজীবন কামনা করি। ্ 


াভভ্ঞাকাল্ ছঙ্গত্ডি 


বিশ্যা বুদ্ধি ও যোগ্যতা নিরূপণই পরীক্ষার উদ্দেশ্ট ) কিন্ত 
এদেশের ছাত্রগণ যে পরীক্ষা দিয়! থাকে তাহাতে কি সে 
উদ্দেশ্ঠয সিদ্ধ হয়? প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীর 
মধ্যে শতকরা আশী জন এক পৃষ্ঠা ইংরাজি বা বাঙ্গালা 
শুদ্ধরূপে লিখিতে পারে না। এই উক্তির মধ্যে কিছুমাত্র 
অতিরঞ্জন নাই । আমাদের বিশ্বাস বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষক- 
দের মধ্যে কেহই- একথার প্রতিবাদ করিতে পারিবেন না। 
মে মাঁস হইতে জুলাই মাস পধ্যন্ত সংবাদপত্রের পৃষ্ঠাগুলি 
বিগ্যায়তনসমূহ্বের বিচিত্র বিজ্ঞাপনে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
প্রত্যেকেরই ছাত্র আকর্ষণের বিপুল প্ররাস এবং বিভিন্ন 
প্রণাণী । কোন কলেজ হইতে তিন জন ছাত্র বৃত্তি লাভ 
করিয়াছে; কোথাও শতকরা! ৮৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে ; 
কোন কলেগ্জের € জন অধ্যাপক গোল্ড মেডেলিষ্ট ঃ 
কোথাও ঝ| দরিদ্র ছাত্রদের জন্ত বিশেষ বৃত্তির 
ব্যবস্থ। ; ইভা ছাড়া আরও অনেক চিত্তচাঞ্চল্যকর 
স্ববিধির সংবাদ বিজ্ঞাপনে সন্নিবেশিত থাকে। 
বিজ্ঞাপন পড়িয়৷ প্রবেশার্থারা ভীষণ সমস্কার মধ্যে 
পড়েন এবং অনেক ক্ষেত্রে সহজে সে সমন্যার লমাধান 
না হওয়ায়'যে কোঁন কলেজে ভর্তি হইয়া! যান। নামজাদা 
যে কয়েকটি কলেঙ্জ আছে সেগুপির কথা একটু স্বতন্ত্র 
রকমের; কাঁরণ তাঁহাদের পশ্চাতে গৌরী সেন আছে। 
সুতরাং বাছাই ছাত্র লইয়৷ তাহাদের চলিতে পারে । অন্ঠান্য 
কলেজ্জে তাহা হইবার উপায় নাই। তাহাদের অদৃষ্টে যে 
সমস্ত ছাত্র পড়ে তাহাদের মধ্যে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা অতি অক্পই। এই বকশ্রেণীর মধ্যে এক 
একটি হংস কদাচিৎ রহিয়া যায়। তাহাদের ফল যদি ভাল 
হয় ত সে নিজগুণেই হইবে। অন্তত নিজগুণ কিছু থাকা 
চাই। আসল কথা, পরীক্ষার্থী সুযোগ্য না হইলে উত্তীর্ণ 
হইতে পারে না এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেও ফল খুব ভাল 
হয় না। যে ছাত্র তৃতীয় বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


শামি, ৩৪৩] 


উত্তীর্ণ ্ীণ হইয়াছে তাহাকে ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্থ প্রস্তত 
হইতে হুইলে শুধু তাহার নিজের পরিশ্রমই যথেষ্ট নয়, 
অধ্যাপকেরও তাহার জন্য বিশেষ পরিশ্রম করা আবশ্ক। 
কিন্তু ইন্কীও সত্য বে, পাঁচ শত ছাত্রের প্রত্যেকের দিকে 
ব্যক্তিগতভাবে দৃষ্টি রাখা কোঁন অধ্যাপকের পক্ষেই সম্ভব 
নয়। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে বাছাই 
কয়েকজনকে বাদ দিলে আর যাহারা থাকে তাহাদের 
বিদ্যার বহর দেখিলে চমতরুত হইতে হয়। 
কি পরিমাণ বিগ্ঠা অভ্যাস করিয়া বাঙ্গালী ছেলেরা 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেছে প্রবেশ করে, তাহাই 
প্রমীণ সহযোগে দেপাইবার চেষ্ট। করিব। কোন কলেজ 
ইণ্টরমিডিয়েট ক্লাসের বাধিক পরীক্ষায় বাঞ্গালার প্রশ্নপত্রে 
অন্তান্ঠ প্রশ্নের মধ্যে নিয়পিখিত প্রশ্নটি দেওয়! হইয়াছিল !__ 
ব্যাখ্যা কর £- 
(১) সভ্যতা কবিত্বের মন্তক চর্বাণ না করিতে পারে, 
কিন্ত মচ(ক|ব্যকে বোঁধ করি সশরীরে গ্রাস করিয়া ফেলে । 
[রামেন্্রস্ন্দর তিবেদী-মহাকাব্যের লক্ষণ ] 
(২) নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে, 
ভাবিয়া বুত্রের চিন্তে পড়িয়াছে মলা । 
দেখ এ ত্রিশুল অঙ্গে পড়িয়াছে যথা 
সমর বিরতি চিহ্ন কলঙ্ক গভীর । 
[ হেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়-_বৃরসংহারকাব্য | 
গেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি__ 
শতরূপে মাগো ! বিরাজিত তুমি 
বসন্তে কি শীতে, দিবসে নিশীথে 
বিকশিত তব বিভব গরিমা। 
[ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-_ প্রতিমা ] 
বলা বাহুল্য উল্লিখিত গন্ভ ও পদ্যাংশগুলি পাঠ্যপুত্তক 
হইতেই প্রদত্ত। 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরে প্রবন্ধলেখকের নাম রামেন্ত্রনন্দর 
ব্রিবেদীর স্থলে কি কি নাম লিখিত হইয়াছে দেখুন; 
হযামসুন্দর ত্রিবেদী, রামেন্নসুন্দর ত্রিবেদী, কবিবর রামেশ্- 
সন্গার। হ্রপ্রলাদ শান্্রী? রমেম্রহনদর। দীনেশচন্ত 
ম্ুমদার। আশুতোষ মুখোপাধ্যার। এতত্যতীত 
ত্রিবেদী শবটির সম্ভব অসম্ভব যতগুলি বানান হইতে 
পারে তাহাও আছে; বথা+__ত্রিবেদী, ত্রীবেদি। 





(৩) 


স্পা সানা স্পা স্্কান্কলপা স্দ্ব্পন্্তাটাজ্ান্িল আতা স্কিন 


৬৯ 


ত্রীবেদী প্রবন্ধের নাম করিতে গিয়া অনেকেই 
“মহাকাব্যের লক্ষণ লিখিয়াছেন। অবশ্ঠ “বামাছজ 
লক্ষণ” এরূপ বানানও একাধিক স্থলে লক্ষ্য করা যায়। 
তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরে কবির নাঁম লিখিতে গিয়৷ কেহ কেহ 
ছেমেন্দ্রন্দ্র হেমেন্্লাঁল, হেমেন্ত্র বায় ইত্যাদি লিখিয়াছেন। 
বন্দোপাধ্যায় শব্দের বানানের কণা! ছাঁড়িয়াই দিলাম। 
কোন্‌ কবিতা হইতে প্রশ্নটি দেওয়া হইয়াছে . তাহা 
উল্লেখ করিতে গিয়া কেহ লিখিরাছেন “কৃত্রাশূর বধ”, 
কেহ লিখিরাঁছেন “বুত্রসংহার বধ”, আবার কেহ লিখিয়াছেন 
“বিজ্রাঙ্গর ৷ “দ্বিজেন্ত্রলাণ অনেক খাতায় নিয়লিখিতরূপে 
বানান করা হইয়াছে; দিজেন্ত্র, দীজেন্্। কোথাও 
কোথাও নাম বদলাইয়া দিলীপকুমার, দিনে, নীনেন্্র- 
নাথ এবং দ্বিজেন্ত্রনাথও দেওয়া! হইয়াছে । প্প্রতিমাপ্র 
বানান 'প্রতীমা”ও দেখিতে হইরাছে। ভুলের দৃষ্টাস্ত 
অধিক দিব না, আর করেকটি মাত্র উদ্ধত করিব £-- 
“শরণাগত যুগ হইতে” “..পপ্রবন্ধ হইতে অনুগৃহীত”, 





“নামক শীর্ষক কবিতা” “ভারতবর্ধ।৮, প্ঘিনিষ্ট” 
“কবিত্বাঃ  কবিত্ব”ঃ “অনুন্ঠত”ঃ “অধীকার”, “পুংক্িঃ 
পুংক্কী” বব্যান্ত” পতিত” ণতক্রপ পা তনামক 
কবিতার শীর্ষক অংশ” “সখন্থপ, সরী্থপ”, প্শাষণ” 


ইত্যাদি । তুল বানানগুলি একত্র করিলে একটি গ্রস্থ 
হইতে পারে । স্ৃতরাঁং সে চেষ্টা হইতে বিরত হওয়াই শ্রেয় । 

এইরূপ অমার্জনীয় তুল কেন হয়? দোঁষ কাহার? 
অধ্য।পকের না ছাত্রের, না আর কাহারও ? 

বিশ্ববিষ্যালয়ের বর্তমান বিধানে এরকম তুলের জন 
যে'দণ্ডের বিধান আছে তাহা নাম মাত্র। মনে করুন 
যে ব্যাখ্যার জন্ত ১০ নম্বর নি্দি্ট আছে, একপ ঝুল 
করিয়াও বিষয়বস্তটি মোটামুটি রকমে লিখিয় দিলেই সে 
স্বচ্ছন্দে ৫ নম্বর অর্থাৎ প্রথম বিভাগে পাশ করিবার মত 
নম্বর পাইতে পারে, তাহার অধিক পাওয়াও বিচিক্ক নল 
এই কারণেই ছাত্ররা উদাসীন এবং অনবহিত হ্ই্যাব 
স্থযোগ পায়। যাহাদের উচ্চাশা নাই, (উচ্চাশা অনেকেই 
নাই) যাহারা কেবল পাশ নম্বর মাত্র. পাঁইলেই চু 
এরূপ ছাত্রের সংখ্যাই বেশি। অধিকাংশ ছাত্রের, দুখেই, 
শোনা যায়_-পাশ করিতে পারিলেই হইল। বিষ পু 
বিধান না৷ বালাইিবে তাহাদের সংশৌধ্দ, ক্রিযার নখ 


আগ 


কাহারও নাই।. ভূল যে "শুধু অনবধানভাঁবশতই হর তাহা 
নহে। অর্নীন কথা, অবান্তর আলোচিনাঃ আফ্্ট ভাষা, 
রমাত্মক উদ্ধৃতি--এসব ত প্রায় প্রত্যেক..খাতারই অঙের 
ভৃষণ। আই-এ,বি-এ ক্লাসের ছাত্ররা অনেকে বাঙ্গালা যুক্তাক্ষর 
পর্য্স্ত লিখিতে জানে না! ।.. উত্তর পত্রে এরূপ অজ্জতারও 
অসংখ্য নিদর্শন পাওয়া যায়। অথচ এই সকল ছাত্রই 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । নিতান্ত সাধারণ 
জ্ঞানের অসন্ভাব সব্বেও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে দিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় এই সব ছাত্রদের একপ্রকাঁর প্রশ্রয় দেন। 
পরীক্ষা ভাল কি মন্দ সে আলোচনার স্থান ইহা নয়। 
কিন্তু পরীক্ষাই যখন বিদ্যা বিচারের মানদণ্ড, তখন সে 
পরীক্ষাটা নিতান্ত একট! হাম্যাম্পদ ব্যাপার না হয় ইহা 
দেখা কি আমাদের উচিত নয়? 

রচনার ভঙ্গী (515) দেখিব কি, বাঙ্গালা ভাঁষাই 
যে অনেক ছাত্র জানে না। জিজ্ঞাসা করুন ত কোন 
কলেজের ছাত্রকে-_বাঙ্গালা ভাষায় কয়টি কাল (9796 ) 
আছে? শতকরা একজনও উত্তর দিতে পারিবে কিনা 
সে বিষয়ে আমাদের গুরুতর সন্দেহ আছে। এজন্য অবশ্য 
ছাত্রদের দোষ দিতেছি না। শিক্ষাদানের প্রণালীই ইহার 
জন্ত দায়ী । ম্যাটিক, ইণ্টার এবং বি-এ বাঙ্গালায় 
(ভার্ণাকুলার) কয়েক নম্বর করিয়া ব্যাকরণের জন্য 
নির্দিষ্ট আছে। কিন্তু বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ম্যাটিংকের উচ্চতম 
দুই শ্রেলীতে এবং কলেজের কোন শ্রেণীতে পড়ান হয় কিনা 
স্াধং হইলে কতটুকু হয় তাহা ত কাহারও অবিদিত নয়। 
কিছুমাত্র ব্যাকরণ না৷ জানিয়। কোন ভাষ৷ আয়ন্ত করা 
কাহারও পক্ষে সম্ভব নয় । বাঙ্গালী ছাত্রদের রচনার ভঙ্গী 
খাঁরাঁপ হইলে কেমন করিয়া শুধু তাহাদেরই দোষ দিই? 


ভ্ডাব্রভ্ড প্রানে চান 


বাঙ্গালা দেশের বহু শিক্ষিত যুবক বর্তমানে অন্ত কাঁজ- 
কর্ম না করিয়া রুষি দ্বারা জীবিকার্জনে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন এবং অনেক স্থলে তাহারা কার্যেও প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । আমর! একটি বিষয়ে তাঁহাদের ও বাঙ্গাল! 
গভর্ণমেণ্টের কৃষি বিভাগের মনোযোগ আকুণ্ট করিতে 
চইি। পৃথিবীর যে সকল দেশে ধানের চাঁষ হয়, তাহাদের 
মধ্যে ভাক্কতবর্ষের জনীতেই জমীর পরিমাণ হিসাবে 


[ ২৪শ বর্২_-১ম খও--৪র্ঘ সংখা! 


সর্ববাপেক্ষা কম ধান উৎপন্ন হইয়া থাকে ; স্পেন দেশে প্রত্তি 
একর জমীতে ৬৩ মণ, ইটালীতে ৪৯ মণ, জাপানে ৩৩ মণ, 
মিশরে ২৮ মণ, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ২৬ মণ ও ভারতে 
প্রতি একর জমীতে মাত্র ১৬ মণ ধান উৎপন্ন হুইয়া,থাকে। 
গভর্ণমেণ্ট পক্ষের কৈফিয়ৎ এই যে অন্তান্ দেশে জমী 
পরীক্ষা করিয়া শুধু ধান চাষের উপযোগী জমীতেই 
রূষকগণ ধানের চাঁষ করে- কিন্ত ভারতের কৃষকগণ 
জমী নির্বাচন করে না__যে জমী পায় তাহাতেই ধান 
চাষ করে। সেজন্য এদেশের জমীতে এত কম পরিমাণ 
ধান্ঠ উৎপন্ন হয়। এ কথা যে সর্বতোভাঁবে সত্য, আমরা 
তাহা মনে করি না। এ দেশে রুবির ব্যবস্থা এখনও 
উন্নততর করা প্রয়োজন । জমী নির্বাচন বিষয়ে ও 
গভর্ণমেন্ট সাধারণ কৃষককে সাহাষ্য করিবার কোনরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন কি? বাঙ্গাল! দেশে প্রতি একর জঙ্গীতে 
গড়ে ১৯ মণ আউস ধান, ২০ মণ আমন ধান ও ২৩ মণ 
বোরো ধাঁন জন্িয়া থাকে। কিন্ত গভর্শমেন্টের 
নিজন্ব কৃষিক্ষেত্রগুলিতে কোন কোন স্থানে প্রতি 
একরে ৫৪ মণ পর্যান্ত ধান হয়।" ইহা বহুদিন পূর্বেই 
গভর্ণমেপ্টের কৃষিক্ষেত্রগুলিতে প্রণাণিত হইলেও সাধারণ 
কুষকের দুর্দশা দূর করিবার জন্ত তাহাদের জমির 
উন্নতি বিধানে গভর্ণমেট কি কোন চেষ্টা করিয়াছেন? 
তাহা করিলে রুষকের দুর্দশ! অনেক কমিয়! যাইত | যতদিন 
পর্য্যন্ত জাঁতি-গঠন বিভাগ গুলির জন্য গভর্ণমেণ্ট অধিক 
অর্থ ব্যয়ের ব্যবস্থা না করিবেন, ততদিন কৃষকদিগের অবন্থা 
পরিবর্তনের কোনই সম্ভাবনা নাই। এই প্রসঙ্গে জমীতে 
সার প্রদানের কথা ও আলোচনার বিষয়। পূর্ব্বে জমী- 
গুলিতে গুধু যে গোবরের সার দেওয়া হইত তাহা নহে, 
অন্ঠান্ত পচা জিনিষও সাররূপে ব্যবহৃত হইত। এখন 
সার প্রদান ব্যবস্থ। কমিয়া গিগ্নাছে; বিলাতী সারের মূল্য 
অধিক, তাহা ক্রয় করা দরিদ্র কুষকদিগের পক্ষে সম্ভবপর 
হয় না। কৃষকগণ যাহাতে নিজ নিজ জমীর জন্য নিজেরাই 
সার প্রস্তত করিয়া! লইতে পারে, সে জন্য উপযুক্ত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। গতর্ণমেন্ট কৃষিক্ষেব্রগুলিতে 
জঞ্জাল, জঙ্গল প্রসূতি পচাইয়! সার প্রস্তত কর! হয়; সার 
প্রস্তুতের আরও অনেক উপায় আছে রুষক্কগণ সে সকল 
রিষয়ে অবহিত হন না কেন? 





এন্কাদকম্প ওসভিনমন্ল্পিক অন্ন লম্াগু 
রাত্রে বালিনে একাদশ জাঁন্মানীহই জয়ী 


১৬ই আগষ্ট 
মলিম্পিকের শেষ 
মচষ্ঠান সমাপ্ঠ হবেছে। 
প্রাথ লক্ষাধিক দর্শকের 
মপো নব হার্‌ হিটলার 
উপস্থিত ছিলেন। 
অলিম্পিকের মঙ্গল 
দীপ, বেটি ১লা আগষ্ট 
কে পনেরো দিন 
"পরে সযানে প্রলিত 
ছিলরার ৯৯০ মিনিটে 
তাকে নির্বাপিত করা 
*ম। উপস্থিত জনতা 
মভিবাদন দেবার পর 
অলিম্পিক পতাকা 
নগিত করা হলো। 
এক মিনিট কালব্যাপী 
পূর্ণ নীরবতার পর 
লাউড স্পিকারে 
*ধ্বনিত ভলো-_-“আমি 
বিশ্বের যুধজনকে 
টোকিও নগরীতে 

আহবান করছি ।” 

অক্শম্সিহ্কে 


জ্কাঞ্ালী শ্রঞ্থ ৪ রঃ 


অলিম্পিকে প্রথম 
স্বান অধিকার নিয়ে 


১৩৩৬) 


চি 
সু এ 


অলিম্পিক 


খেলার উদ্দে 


জান্মীণী ও আমেরিকার মধ্যে প্রবল প্রতিদ্বন্দিতায় অবশেষে 


শুত্রবেশধারী জার্দাণ এ 
্যাডিয়মের সুমুখ দিয়ে “মাঁঞ্চ পার্ট 
করে যাচ্ছেন 


৬৪১ 


হয়েছে । 





আমেরিকার নিগ্রোজাতিয় 


এখলেট্স্রা আমে- 
রিকাঁকে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করতে বিশেষ 
সহায়তা করেছে। 


 নিখ্রো ক্রীড়াবীর শ্রেষ্ঠ 


দৌড়ানিয়া ওয়েন 
সর্ধজাতির প্রশংস! 
লাভ করেছেন। 
জান্মশীণী সর্ধসমেত 
পয়েপ্ট পেয়ে 
প্রথম হয়েছে, যুক্তরাষ্ট্র 
পয়েণ্ট পেয়ে 
দ্বিতীর স্থান ও ইতালী 
১৫৫ পয়েপ্ট পেয়ে 
তৃতীয় স্থান অধিকার 
করেছে । ক্রীড়া জগতে 
ফিল্ড ও ট্র্যাক প্রাতি- 
যোগিতার শম্মান 
অধিক। এ বিষয়ে 
মার্কিন যুক্তরাজ্য সর্ববা- 
পেক্ষা কৃতিত্ব দেখি- 
য়েছে। এই ফিল্ড ও 
ট্রাকের ২৩টি বিভিন্ন 
প্রতিযোগিতা হয়, 
তন্মধ্যে ১২টিতে দার্ষিন 
ক্যা ব্রা 


৫৮৪ 


৩৭ 


১৯৩৬ সালের অলিম্পিক ক্রীড়ার উদ্বোধনে, গ্রীস 
থেকে আনীত অলিম্পিক মশাল বাঁহক বেদীর 
দিকে দৌড়ে যাচ্ছে-_পাঁশে বিশাল অগণিত 








জান্দীণ যুবকগণ দগ্ডাঁয়মান 


ভা ন্বস্থ 


[২৪শ বধ-_১ম খণ্ত_ওর্থ সংখ্যা 


করেছে । জাম্মীণী ও ইতালী প্রতোকে তিনটিতে 
জয়লাভ করে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে । নারী- 
দিগের ফিল্ড ও ট্র্যাক প্রতিযোগিতায় জার্মানী ও 
যুক্তরাজ্য ছুটি বিষয়ে প্রথম হয়ে প্রথম স্কান অধিকাঁর 
করেছে। পূর্বববারের ন্যায় এবারও জাপান সম্তরণ 
প্রতিযোগিতায় সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব দেখিযে 
তিনটি বিষয়ে প্রথম হয়ে প্রথম স্থান অধিকাঁর করেছে। 
যুক্তরাঁজ্য ছু”টি বিষরে প্রথম হয়ে দ্বিতীয় স্থান অপিকার 
করেছে । নারীদিগের সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় ভল্যা 
প্রায় সমস্ত বিষয়েই প্রথম হয়েছে । 

বাচ প্রতিযোগিতায় জান্মীণী জয়লাঁভ করেছে । 

বাঙ্কেট বল ফাইনালে যুক্তরাষ্ট্র ক্যানাডাকে অতি সহজে 
হারিয়েছে । 
আন্নিস্সিকি স্টিল £ 


ফাইনাল খেলায় অতিরিক্ত সময়ে ইটালী ২-১ গোলে 
গ্রি্াকে পরাজিত করে বিশ্ববিজয়ী হয়েছে । ইটালী দণ 
বিশেষ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে খেলেছে । একঘণ্টা খেলে উন 
পক্ষেই একটি করে গোল হয় ত্িরিক্ত সময় খেলায় ইটালী 
আর একটি গোঁল দিয়ে জয়ী ভ্য়। 


ন্বিশ্রন্বিভকস্ী ভ্ঞাল্ভড £ 
অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় জার্্মাণীকে *৮ ১ 

গোলে হারিয়ে ভারতবর্ষ এবারও বিশ্ববিজয়ী হয়েছে । 
উপর্য্যপরি তিনবার ভারতবম 
হকিতে বিশ্বজয়ী হুলো। 
অলিম্পিকে একমাত্র ভি 
খেলা ব্যতীত অন্ঠান 
প্রতিযোগিতায় ভারতের 
প্রতিবোগিগণ কিছুই করতে . 
পারেন নি। প্রথমে গুজব 
রটে যে জার্মানীর হকি 

, এবার খুব দুপ্ধর্ধ। ইহা বিশ্বাস 
যোগ্য বলে বোধ হলো যখন 
প্র্যাকটিস খেলার জার্মান 
ভারতবর্ধকে হারিয়ে দিলে 
ধ্যানচাদেরলজেপারা 


আশ্বিন_-১৩৪৩] 


রেখে রাইট-ইন্‌* খেলতে পারছেনা দেখে ভারতে 
“কেবল, এলে দারা বিমানযোগে রওনা হন। যা হোক 
শেষ পর্যন্ত হকিদল দেশের সম্মান রক্ষা করতে 
পেরেছে । 'ক্রিকেটদলের মতন ভারতের মুখে কালি 
দেয় নি। 

ভারতবর্-_৪-* গোলে হাঙ্গারীকে, গোলে 
আমেরিকাঁকে১৯-০ গোলে জাপানকে; ১০-০ গোলে ফ্রান্সকে 


৭-০ 


খে একলা 


৬ম্১৩ 


পরে" জাফরের সেন্টার থেকে ন্ধপসিং প্রথম গোঁল দেন। 
কিন্তু ইহার পূর্ষে ধ্যানটাদ আরো! ছু'বাঁর বল গোলে ঢুকিয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত গোল বাঁতিল হয়েছিল অফ.-সাঁইড অভি- 
যোগে, বিচার ঠিক হয় নি। দ্বিতীর়ার্ধের খেলায়, ভারতবর্ষ 
জার্্াণীকে বিপর্যস্ত করে তুললে। অষ্টম মিনিটে 
সর্ট কর্ণার থেকে ট্যপসেল দ্বিতীয় গোল করেন। 
ক্যাপটেন একাকী নিজের চেষ্টায় তৃতীয় গোল করলেন 





ভারতীয় হকিদল--জার্ীণীকে অলিম্পিক হকি ফাইনাল খেলায় ৮-১ গোলে হারিয়ে ছৃতীরবার 
বিশ্ববিজয়ী চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন 


₹৮-১ গোলে জার্শানীকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 
টং ব্যতীত অগ্ত কোন জআতিই তাদের একটিও 
গোল দিতে পারে নি। 

১৪ই আগই বৃষ্টির জন্ত খেন। হলো না। রি ব্লো! 
১১টায় খেল! হয়। ই্র্যাভিয়মে তিল ধারণের স্থান ছিল না। 
বহলোককে ছয়ে যেতে হয়েছিল। ৩২ ধিনিট খেলার 


এবং হ্ুন্দর আদান-প্রদান করে চতুর্থ গোলটি দিলেন। 
ইহার ৬ মিনিট পরে উইন্‌ জার্্মীীর পক্ষের গোলটি 
দেয়। জাফর একাঁকী বল নিয়ে গিয়ে পঞ্চম গোল দিলে। 





৬৪৪৪ স্ডান্পভন্বশ্ব [২৪শ বর্-_১ম খও--৪ধ সী 
০ পাপ পাপা পা স্প্পা জা স্পিলা সা কাকা স্কিব্পানিন্পা জাপা স্টিকি 
'স্থন্দরভাবে কঠিন বল আটকাতে হয়। ধ্যানটাদ ব্যাভেরিয়ান ইলেভনের সঙ্গে খেলায় ভারতবর্ধ €-« 


শেষ মুহূর্তে অষ্টম গোলটি দিয়ে প্রমাণ করলে যে 
গোল দিতে ইচ্ছা করলে তাঁকে বাধা দিতে কেউ 
পারে না। 

ভারতবর্ষ :-_-এলেন) ট্যাপসেল, হুসেন; নির্মল, 
কুলেন, গ্যালিবডি ; সাহাবুদ্দিন, দারা, ধ্যানচাঁদ? রূপসিং 
ও জাফর। 

জান্মাণী :__ড্রোল্‌) কেমার, জ্যাগ্ডার; জার্ডেদ্‌, 
কেলার, চ্যামলিক্‌, হাফম্যান্, হামেল উইস্‌* চ্যার্বাট 
ও মেস্নার। 


গোঁলে জিতেছে । 

স্ঠাক্সনি ইলেভনকে ৮-১ গোলে হারিয়েছে । 

বার্সিন ইলেভনের সঙ্গে খেল! ৩-৩ গোল ডু হয়েছে । 
ধ্যানটাদ পেনালটি বুলি থেকে গোল করতে পারেন নি। 
শেষ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ ১ গোলে হার্ছিলো, শেষমুহূর্তে 
ধ্যান্টাদ গোল শোধ করে খেল! ড্র করে। খেল! খুব 
উত্তেজনাপূর্ণ হয়েছিল। ভাঁরত্ধর্ষই বেণী আক্রমণ 
করে এবং গোলের অনেক স্থমোগ নষ্ট করেছে । বালিন 
ইলেভন প্রশংসনীয় খেলেছে । 





অলিম্পিক হকি ফাইনাল খেলার একটি দৃশ্ট-__-ভারতবর্ষ গোল দিতে যাচ্ছে 


রেফারি :_-ভন্ট্লাম (হল্যাণ্ড) এবং লীজেসিস্‌ 
( সেলজিয়াম )। 
পূর্বব বিজয়ীগণ £__ 
১৯০৮ ও ১৯২০-গ্রেটু ব্রিটেন, 
১৯২৮, ১৯৩২ ও ১৯৩৬-_ভারতবর্ষ। 


-..* জ্কান্বফুর্টে ভারতীয়দল হকি খেলায় ৫-২ গোলে জী 
- ভাতের, ! 


ক্নিস্মোউটি উ্রজ্কী & 


কন্সোলেসন্‌ হকি প্রতিযোগিতায় আঁফগানিস্থান ৩-০ 
গোলে আমেরিকাকে পরাস্ত করে এই ট্রফী পেয়েছে। 
'মাফগানিস্থান উৎকৃষ্ট খেল! দেখিয়েছে । 

লগ্ুনে আফগাঁন হকিদল অক্মফোর্ড ইউনিভারসিটির 
সঙ্গে খেলায় ২-১ গোলে জয়ী হয়েছে । রাক্‌সা ও সুলতান 
গোল দিয়েছে। 


আশন_-১৩৪৩] 





জান্মীণ লেবার-সাভিমের মডেল কাম্পের মধ্যে 
অলিম্পিয়াগাছ-__-বিভিন্ন জাতির জাতীয় 
পতাকা ও খোদিত মুদ্তি শোভিত 


ক্লোন ক্ষাস্প & 


বোস্বাইএর রোভাস” কাঁপ, প্রতিযোগিতায় গতবারের 
বিজয়ী কিংস রেজিমেন্ট ২-০ গোলে কিংস্‌ অ্প-সায়ার লাঁইট 
ইন্ফেন্টিকে পরাজিত করে এবারও বিজয়ী হয়েছে। 
রোভাসের বিশেষত্ব এবারও বজায় রইল । এ পর্য্যন্ত কোনও 
সিভিলিয়ান দল ইহা জয় করতে পারে নি। এবার আই 
এফ এ শীন্ড বিজয়ী মহমেডান স্পোর্টিং বাঙ্গালোর মস্লিম, 
দিল্লী ইয়ং মেন্স্‌, আফগান ক্লাব ও কলিকাতার বাছাই 
দলের “অল্‌ বুঁজ” ইহাতে ঘোগদান করায় এই প্রতিযোগিতা 


০! এুজ্শা। 


২৬৪৫ 


জনসাধারণের বিশেষ চিত্তাকর্ষণ করেছিল | একমাজ 'মহু- 
মেডানম্পোর্টিং সেমিফাইনালে পৌছাতেপেরেছিল। রোভাসে 
মোহনবাগান দলও একবার সেমিফাইনাল পর্য্স্ত উঠেছিল। 
তৃতীয় রাউণ্ডে অল ব্রুজের সঙ্গে মহমেডানদের খেলা হয়। 
প্রথম দিনের খেলায় অতিরিক্ত সময় খেলেও ১-১ গোলে 
ড্র হয়। দ্বিতীয় দিনে মহমেডানর! ৩-১ গোলে জয়ী হয়। 
কিন্ধু প্রথম পনেরো মিনিট অল্‌ ব্রজ নহমেডানদের যেরকম 
চেপে ধরেছিল, অবধারিত গোল বদি নষ্ট না করতো 
তবে তাঁরা চার গোলে অগ্রগামী হ'তো। কে এস এল 
আইএর কাছে মহমেডাঁনরা ২-১ গোলে হেরে গেছে, 
সেমিফাইনালে । এদিন মহমেডানদের খেলা মোটেই ভাল 
হয় নি। ওসমান না থাকলে এরা আরো বেধা গোলে 
হারতো। ফ্রি কিক থেকে শরমহম্মদ একটি গোল দেয়। 
ফাউল খেলার গন্য সাফি ও আব্্ভাঁরকে রেফারিকে 
সতক করে দিতে হয। 

বাঙ্গীলোর মমলিমদল সুবিধা করতে পারে নি। তাঁর! 
ট্রানজিটু সেক্সনকে ৩-১ গোলে হারিয়ে, লিন্কন্সের কাছে 
৩০ গোলে হেরে গেছে । আফগান ক্লাব ডারহাসসের 
সঙ্গে ছু* দিন ডর করে জেতে, কিন্তু কে এস এল আইএর সঙ্গে 
ভালো থেলেও ২-১ গোলে হেরে যায় । গত বৎসরের বিজয়ী 
কিংস রেিসে্ট পোম্ে জিমখান, দিল্লী ইয়ং মেন্স্‌, রয়েল 
ওয়ারউইকসায়াঁর ও লিন্কন্স্কে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে। 

€ই সেপ্টেম্বর শনিবার ফাইনাল খেলা কিংস রেজিমে্ট 
ও কে এম এল আইএর মধ্যে হয়। গত বৎসরের বিজয়ী 
কিংস রেজিমেন্ট ২ * গোলে জয়ী হয়েছে ।. কিংস রেজিমেণট 
চার বৎসরে তিন বার রোঁভার্স বিজয়ী হলো! । বিজয়ীদের 
সেপ্টার হাঁফ কুইন্‌ চমৎকার খেলা দোখিয়েছে। হাফ 
ব্যাকের এন্সপ সুন্দর খেলা বোস্বাইতে পূর্বের দৃষ্ট হয় নি 
ব্যাকে হিগিন্ক্টম্‌ ও থম্সনকে কোন ভুল করতে দেখা যা 
নি) গোলে কার্টলেজ বেশ নির্ভরযোগ্য এবং সুন্দর ব 
আটকেছে। জ্যাকসন ফরওয়ার্ডদের মধ্যে উৎকৃষ্ট) স+ ও মু 
বেশ ভালো! থেলেছে। 

বিজিতদের মধ্যে ব্যাকে রাউণ্ড ও ওয়েষ্টার্ণ বিপক্ষদের 
বিশেষ বাধার সৃষ্টি করেছিল। হাফ ব্যাকে ফ্রাইডে 
ভালো খেলতে পারে নি, বার বার মিস্‌ কফিকৃ করেছে: 
ফরওয়ার্ডে পোপ কয়েকটি নুন্র সেন্টার করেকিত্ব ইন 


৪৬ রা 


সাইডর! লেগুলির সদ্ব্যবহার করতে পাঁরে নি। বিখ্যাত 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড ডেরিকও ভালো খেলতে পারে নি। 

প্রথমার্ধে কোন গোল হয় নি। দ্বিতীয়ার্ধে মুর প্রথম 
গোল দেয় এবং শেষ মুহুর্তে মুরের সেন্টার থেকে স" দ্বিতীয় 
গোল করে। 


ল্লানক্রম্ শভলান্িক্কী সাহায্য 
্যান্তিি ৪ 


৬রামকৃষণ শতবাধিকী ফণ্ডের সাহাযার্থ মোহনবাগান 
ও মহমেডান স্পোর্টিংএর মধ্যে একজিবিশন চ্যারিটি 
খেলা হয়েছিল । মোহনবাগান মহমেডাঁনদের ২ গোঁলে 
হারিয়ে দিয়েছে । মোহনবাগান আরো! একটি গোঁল দিয়েছিল 
কিন্তু অফ সাইড বলে তা বাতিল হয়। এই অফ সাইডটি 
সম্বন্ধে মতদ্বৈধ ছিল । মোহনবাঁগাঁনই ভালো খেলেছে, 
তাদের দলও পুষ্ট ছিল । মহমেডানদের সকল খেলোয়াড়রা 
খেলে নি। তারা এই খেলায় যোগদান করতেই প্রথমে 
রাষ্ধী হয়নি। পরে কোন অজ্ঞাত কারণে খেলতে সম্মত 
হয়। গোহনবাগান পক্ষে কে ভট্রাচার্্য খেলেছিল। 
কাষ্টমস থেকে তার ছুটি হদে গেছে । খেলাটি পুব উচ্চাঙ্গের 
হয় নি। মোহনবাগানই বেধা সমর আক্রমণ করেছিল । 


৫মাহম্মলাগান্সেন্্র ন্িভষ্ম £€ 


জ্রনিয়ার প্রতিযোগিতার 
ট্রফীগুপি জয় করেছে ; 

কুচবিহার কাপ :--(১-* ) গোলে স্পে।টিং ইউনিয়নকে 
হারিয়ে পেয়েছে । 

গ্রিফিথ শ্ীল্ড :_-(২-১) গোলে এটাচড সেক্সনকে 
পরাজিত করে লাভ করেছে। 

উইলিয়াম ইয়ঙ্গার কাপ. :(২-০) গোলে হট 
বেঙ্গলকে পরাভূত করে জয় করেছে। ইতিপূর্য্বে কোন 
ভারতীয় দল এই কাপ, বিজয় করতে পারে.নি। ূ 

পূর্ববর্তী বিজরীগণ £-_ক্যালকাটা ( ১৯২৯-৩০-৩৯ ) 
রেঞ্জার্স কাব (১৯৩২ ), ডারহাম্স্‌ (১৯৩৩), ভালধোণী 
(১৯৩৪ ), সেপ্টজোসেফ ( ১৯৩৫) | 

জবাকুনুম কাপ £--মোহনবাগাঁন ১- গোলে, পারদ 
দের হাল্িয়ে জয়ী হয়েছে। 


মোহনবাগান নি্পলিখিত 


আ্োাব্র্্বম্থ 


রঙ 
তি ছি পি 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড_€র্থ সংখ্যা 


ইইক্িল্সউ স্পীজ্ভ ৪ 

স্কটিস চার্চ কলেজ ১-০ গোলে রিপন কলেজকে হারিয়ে 
ইলিয়ট শ্ীল্ড বিজয়ী হয়েছে । বি বোস গোলটি দেন। 
আক্কিস৷ ইণ্টীল্র-ন্া্নম্বাকশ & ঢু 

এই বাধিক প্রতিযোগিতায় ভারতীয় দল ১-০ গোঁলে 
ইউরোপীয় দলকে পরাজিত করে বিজয়ী হয়েছে । 
ইন্টীল্ল-জক্ভ্িস জুল লীগ্ ৪5 

প্রথম ডিভিসনে বি জি প্রেস প্রথম হয়েছে । গত 
বসরও এরা প্রথম ছিল । দ্বিতীয় ডিভিসনে টার্ণার মরিসন 
ও তীয় ডিভিসনে জি ম্যাকেঞজি এণ্ড কোঁং প্রথম হয়েছে । 
ভ্ুন্ডীক্ম 2উভ & 

ভাঁরতবর্ষ--২২২ ও ৩১২ 

ইতলপ্ত--৪৭১ (৮ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড) ও ৬৪ 
(১ উইকেট ) 





শেষ টেষ্ট খেলায় ওয়ার্দিংটন (ডার্ষি) বাকাজিলানীর 
একটা বল হাঁক্ড়েছেন। 'ইনি ১২৮ রান করেছেন, 


আই্বিন--১৩৪৩ ] . তরল পুলা ভগ 


স্পা বন্ড 


ভারতবর্ষ ৯ উইকেটে পরাজিত হয়েছে। ইংলণ্ড বদি ব্যানার্জি ও সি এস নাইডুকে নেওয়! হতো, তাহলেও 
ভারতের বিপক্ষে “বার পেয়েছে । এবারের তিনটি টেষ্ট ফল অপেক্ষাকৃত ভালো হতো। ব্যানার্জিকে একটা টেষ্টেও 











দ্বিতীয় েষ্টের দ্বিতীয় দিনের খেলার মান্তাকআলি ওয়ার্দিংটনের বন সি.পের ভিতর দিয়ে চাঁলিয়ে স্কোর করছেন 
খেলায় ইংলগ ছু*টিতে নয় এ 
উইকেটে জয়ী হয়েছে 'গবং 
একটি খেলা ড্র হয়েছে। 
ভারতের পরাজয়ের জন্ত 
প্রধানতঃ দায়ী তাদের খারাপ 
ফিল্ডিং । ইংলগ্ডের স্কোর 
যখন মাত্র তিন, তখন যদি 
নাইডু হামণ্ডের “হাফভলি” 
(যদিও কঠিন ছিল) ধরতে 
পারতেন, ওয়াজির যদি 
হামণ্ডের অতি সোজা ক্যাচ 
ফেলে না দিতেন ৯৬ রানের ' 
মাথায় এবং ওয়াঁ্দিনটনের 
তিনটি ক্যাচ যদি ফসকাঁনো৷ 
না হতো, তাহলে এই তৃতীয় . 
টেষ্টের পরিণাম বোধহয় অন্য 





৬৮৮ পু ' ভ্লান্সভল্বন্ব [ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খশ্ড-_ওর্ঘ সংখ্যা 


কেন যে মনোনীত করা হ'লো না, তা+ একমাত্র ভগবান ও আলির ব্যাটিং প্রশংসনীয় হয়েছিল। ওয়াজির আলি 
ভারতের নাঁমকর! বিজ্ঞ ক্যাপটেনই বলতে পারেন । তৃতীয় এ অভিযানে নৈরাশ্জনক খেলেছেন। জাহাঙ্গীর ও 
টেঞ্টে, মার্ছেণ্টের ব্যাটিং বিললাতের দর্শকদের এত মোহিত বাঁকাঁজিপানী কৃতকার্য হন নি। 


শক নি যে তব 
) টি ঢ 
চা ্ ্ লা & 
ক রী ভি 
পু ৯ ৮ ্ উল 
গজ 3. 2 






১৫ই আগ ১৯৩৬, 
কেনি-টন ওভাল মাঠে 
ভাঁরভের সঙ্গে ইংলগের 
তগীর বা শেল টেষ্ট খেলা 
মরন হয়। মআাকাশ 
পরিক্ষা রঃ আবহাওয়া 
উত্তপ্ত ও রবধিকরোগ্ভাসিত 
সুন্দর নিখু'ত মাঠে মাত্র 
চাঁর সঠম্্ দর্শক উপস্থিত 
ছিল। এলেন টসে জিতে 
বার্ণেট ও ফ্যাঁগকে ব্যাট 


রয় জর ৫ করতে পাঠালেন, অমর- 
ভারতবর্ষ বনাম ইংলগ্ডের ভূতীয় বা শেষ টেষ্টে ওভাল মাঠে, হামণ্ড (্্টারস্‌) এগিয়ে সিং ও নিসার বল দিতে 


সি কে নাইডুর বল হাঁকড়াচ্ছেন। এ খেলায় ইনি ২১৭ রান করেছেন এত 


করেছিল যে তারা তাঁকে বিজয়ের, বদলে €]০১৮ নাম প্রথমদিনের শেষে ইংলগ্ড ৪৭১ রান ৮ উইকেটে 
দিয়েছিল। নাইড, দিলওয়ার, বাঁমাস্বাণী ও মান্তাক করলে। হ্ামণ্ড ২১৭, ওয়ার্দিংটন ১২৮ ও বার্ণেট ৪৩। 





আশ্গিন--১৬৪৩ | 


নিসার ব্যতীত কোঁন বোলারকে ইংলগ্ডের ব্যাঁটস্ম্যানরা 
গ্রাহ করেন নি। নিসার ১২০ রাঁনে « উইকেট, 
অমরসিং ১২ রানে ২ উইকেট ও নাঁইডু ১৮২ রানে 
১ উইকেট £পয়েছেন। 

ভারতীয়দলের ইনিংস আরম্ভ হগো মার্চেন্ট ও মাস্তাক 
আলিকে দিয়ে। উন্য়ে মিলে রাঁন সংখ্যা তুললেন ৮১ | 
মাস্তাক আলি ভেরিটির বল এগিয়ে খেলতে গিয়ে ছুর্ভাগ্য- 
বশত ডাক্ওসার্ঘের হতে ষ্টাম্পড হলো «২ রান করে। 
লাঞ্চের পর একটি রাঁনও না করে মার্চেন্ট ৫২ রানে 
এলেনের বলে বোল্ড হলেন, মিনিট খেলবার 
পরে। ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য স্থরু হলো, প্রথম উইকেট 
৮১১ দ্বিতীৰ উইকেট ১২% ও তৃতীয় উইকেট ১৩০ 
রানে পতন ভ্গলো। নাইডু, 'আঅমরসিং ও ওয়াঁজির 
আলি কেহই টিকতে পারলেন না। দিলওয়ার 
ও বামাম্বামী মিলে ৫৫ বাঁন ৫* মিনিটে করেছে। 
রামাস্বামী ২৯ রাঁনে সিমের বলে বোল্ড হলো । ওয়াজির 
আলি সিমের বলে এল্‌বি ও নমরসিং ভেরিটির বলে 
বোল্ড হলো । দিলওয়ার ১৩৫ মিনিট ধৈর্য সহকারে 
খেলবার পরে ৩৫ বানে ভেরিটের বলে ষ্র্যাম্পড হলেন । 
ছু'শো রান উঠলো ২৪৫ মিনিটে । নিসার পিটিয়ে তিনবাঁর 
চার করলে, তার পরে ১৪ করে ওয়ার্দিংটনের হাতে 
আটকালে মোট ২২২ রানে ভারতীয়দের প্রথম ইনিংস 
২৬৫ মিনিট থেলবার পরে বেলা মিনিটে 
শেব হলো। 

মিম 4৩ ঝানে ৫ উইকেট, ভেরিটি ৩০ রানে ৩ 
উইকেট, এলেন ৩৭ রানে ১ ও ভয়েস্‌ ৪৬ রানে ১ 
উইকেট নিয়েছেন। 

ভারতবর্ষ ২৪৯ রান পশ্চাতে থাকায়, ফলো-অন্ঃ 
করতে বাধ্য হলো। দ্বিতীয় ইনিংসে মার্চেপ্ট বেশ পিটিয়ে 
বান তুলতে লাগন্পেন। ৫০ রাঁন সংখ্যা উঠলে! ৩৬ মিনিটে । 
স্কোর-বোর্ড যখন ৬১ রান নির্দেশ করছে, তখন তার রান 
সংখ্যা ৪১ ও মাস্তাকের ১৭ | বেগা শেষে ভারতবর্ষ ১৫৬ 
বান তুললে ৩ উইকেট .খুইয়ে । মার্চেন্ট ৪৮ রানে গেলেন, 
অমরসিং ২৬ মিনিটে 9৪9 রাঁন করে আউট হলেন। মোট 
শত রান উঠ.লে!। ৭* মিনিটে | 

তৃষ্ধীয় দিনে, খেলার আরভ্তের সঙ্গেই বাকাজিলানী 


মহ ভি | 





১৫৫ 


৪-১০ 


তলা! একলা রা 





৬৪৬ 


আউট হলে সি কে নাইড়ু দিলওয়ারের সঙ্গে ঘোগ দিঙ্গেদ 
এবং নির্ভীক হয়ে খেলতে লাগলেন। ১৭ রান করলে 
এই অভিযাঁনে তাঁর সহন্র রান সম্পূর্ণ হলো। একমাত্র 
মার্চেন্ট তার পূর্ববে সহশ্র রান সম্পূর্ণ করেছিলেন । 
দিলওয়ার নাইডু সহযোগিতা একঘণ্ট। স্থায়ী হয়ে ৫৩ 
রান যুক্ত কর্ুলে। দিলওয়ার রানে এল-বি 
(নূতন নিয়মে ) হলেন। ওয়াজির আলি মাত্র ১ করে 





৫৪ 





শেষ টেষ্টে দিলওয়ার হোসেন ভেরিটির বল 
বাউগ্ডারীতে পাঠিয়েছেন 

ডাক্ওয়ার্থের হাতে আটকালেন। রামাস্বামী যোগ দেবার 
পরে নাইডু তার নিজন্ব ৫০ রান তুললে ৮৫ মিনিট 
খেলে । মোট ২৫* রান উঠলো, লাঞ্চের আধ ঘণ্টা পূর্বে 
নাইডু ১৪৫ মিনিট খেলবার পরে ৮১ রান. করে এলেনের 
বলে বোল্ড হলেন। তিনি ৮ বার চারের বাড়ী নিয়েছে. 
এই ৮১ রান বিলাতের টেঞ্টে নাইুর, অর্র্ধন্র বান 1"রহুরি- 


তা 





তৃতীয় টেষ্টে বাকাজিলানী ভেরিটির বল পিটেছেন 


পরে নাইডু তাঁর স্বভীবসিদ্ধ সুন্দর ্টাইলে পূর্বের খেলার 
সৌন্দর্য ও দৃঢ়তা প্রদর্শন করেছেন। নাইড রানান্বাগী 
সহঘোগিতার ৭৫ রান ওঠে। রামান্বাণী শেৰ পর্যন্ত 
চমংকাঁর দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছিলেন, কিন্ কেহ শেষ 
পর্য্যন্ত টিকে থাকতে না পারার তিনি ৪১ রানে ১০? 
মিনিট খেলে নট আউট রয়ে গেলেন । ভারতের দ্বিতীয় 
ইনিংস ৩১০ মিনিট স্থারী ও মোট রান সংখ্যা ৩১২ হয়েছিল। 

ইংলগু দ্বিতীয় ইনিংস আরমস্ত করলে বার্ণেট ও ফ্যাগকে 
দিয়ে। নিসারের বলে অমর সিং ফ্যাগকে লুকলে মোট 
৪৮ রাঁনের মাথায়, হামণ্ড যোগ দিলেন । ইংলগু আবশ্যকীয় 
৬৪ রান করলে ৪১ মিনিটে । বার্ণেট ৩২ ( নট "মাউিট ), 
হামণ্ড ৫ (নট আউট) ও ফ্যাগ ২২, অতিরিক্ত ৫। 
ইংলগড তৃতীয় টেষ্ট ৯ উইকেটে জী হ'লো। 

এলেন ৮* রানে ৭, সিম ৯৫ রানে ২ ও ভেরিটি ৩২ 
রানে ১ উইকেট পেয়েছেন। 


ন্বিলাতে ভ্িন্ক্কেউ £ 


ভারতবর্ষ--১৯২ ও ১৯৯ 

হাম্পসায়ার_-২৩৮ ও ১৫১ 

ভারতবর্ষ ২ রানে বিজয়ী হয়েছে। সি এস নাইডু ও 
এন 'ব্যানার্ছির নাই এই জিত সম্ভব হয়েছে। সি এস 





[ ২৪শ বর্ধ ১ম খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 


নাইডু প্রথম ইনিংসে ৯১ 
রাঁনে ৫ উইকেট, দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৬৩ বানে ৪ উইকেট 
ও এস ব্যানাঞ্জি ২০ রানে 
২ উইকেট নিয়েছেন । যখন 
মাত্র ৯ রাঁন হলে হ্াম্প- 
সাঁয়ারের জিত হবে, সি এস 
বল দিতে এলেন এবং মীডের 
রান তোলা ধন্ধ করুলেন ও 
লেসনকে নিজের বলে ক্যাঁচ 
ধরে আউট করে ২ রাঁনে 
ভারতীদ্ দলকে ছিতিবে 
দিলেন । নাইড় ৫৮ ও 
ব্যানার্জি ৪৪ (নট আউট) 
করেছেন দ্বিতীয় ইনিংসে । 


ফ্রলেনাটলি ফ্লেচার ( জার্শানী ) জাভেলিন ছোড়ায় 
প্রথম হয়ে জার্শীনীর পক্ষে প্রথম গোল্ড 
মেডেল লাভ করেছেন 


আশ্বিন--১৩৪৩ ] 


খেক এ্ুজ্লা ভগ 


সি এস নাইড়ুকে বিমানযোগে ইংলগ্ড নিয়ে গিয়ে টেষ্ট ম্যাচে হলো। জেমস্‌ ল্যাংরিজ ৪৭: রানে 5 উইকেট, জন্‌ 
খেলতে না দেওয়া ও এস ব্যানার্জিকে একটিও টেষ্টে না ল্যাংরিজ ৫৪ রাঁনে ২ উইকেট নিয়েছেন । 
নেওয়া আশ্চর্যের বিষয়। ক্যাঁপটেনের দল গঠনে ভাঁরতবর্ষ_-_-৩৭২ ও ১৫২ (১ উইকেট) 


অপারগতা এতে প্রমাণিত হয়৷ 


ইংলগ্ ইলেভন-_-৩৭৭ ও ২১২ (৩ উইকেট, ডির্েয়া্) 


১৯৩২ সালে ভারতীয় দল এক ইনিংস ও ১০৩ রানে খেল! অমীমাংসিত হয়ে শেষ হয়েছে । 


পরাজিত হয়েছিল। 

ভারতবর্ষ--৯৭৩ ও ১৪৮ 

কেণ্ট--৫২৩ 

কেণ্ট এক ইনিংস ও ২০২ রাঁনে জয়ী 
হযেছে । ভারতের এরূপ ভীষণ হার আর 
পূর্ন হয় নি। বিশেষতঃ শুকনো মাঠে 
খেলে । এ্যাঁস্‌ ডাউন ১১৭, ফ্যাঁগ ১৭২ ও 
এইমস্‌ ১৪৫ রাঁন করেছেন । 

ভারতীয়দের প্রথম ইনিৎসে দিলওমার 
হোসেনের ২৮ রাঁনই জর্বোচ্চ। তাঁর 
পরেই এস ব্যানাঙ্জির ২৭১ মার্চেন্ট 
৪, সি কে নাইড় ২। দ্বিতীয় ইনিংসে, 
ভিজিয়ানা গ্রাম ৩৯দিলওয়ার (নট আউট) 
, ৩৩ সি কে নাইড় ২৩ মার্জেন্ট ২২। 

টড ৩৪ রানে ৩ উলি ২২ রানে ৪, 
রাইট ৩১ রানে ২ ও ফ্রিম্যান ৩৭ রাঁনে ১ 
উইকেট নিয়েছেন। 

ভারতবর্ষ --৩০৯ ও ২৩৯ 

সাসেক্স--৪৭৯ ও ৭১ (২ উইকেট) 

সাসেক্স ৮ উইকেটে জয়ী হয়েছে। 

প্রথম ইনিংসে দিলওয়ার ১২২, মার্চেন্ট 
৫২ ভিজিয়ানা ৪৬ রান করেছেন। 
ওয়াজির আলি শুন্য করেছেন। সাসেক্স 

পক্ষে, জন্‌ ল্যাংরিজ ও এলান মেল্ভিল 

* ভারতীয় বোলারদের উপেক্ষা করে পিটিয়ে 
প্রথম ১৬৮১ঘ্বিতীয় ১৫২ ও জেমস্‌ ল্যাংরিজ 
৫২ করেছেন। জাহাঙ্গীর খা ১০৩ 





ডি 


শাল সিনা শশী ১৮১০৯৭ 


"জেসি ওয়েম্দ (আমেরিকার নিগ্রো ) স্থন্দর ষ্টাইলে “লং জাম্প, 
৮-০৬ মিটার লাফিয়ে রেকর্ড স্থাপন করছেন--দ্বিতীয় 
স্বর্ণপদক পেয়েছেন । প্রথম ত্বর্ণপদক পেয়েছেন 
১০০ মিটার জিতে 


রানে ৪, আমীর ইলাহী ১১৩ রানে ৩ উইকেট পেয়েছেন। ইংলগু পক্ষে প্রথম ইনিংসে ভ্যালেন্টাইনের হুন্দর 

দ্বিতীয় ইনিংসে, ওয়াজির আলির ৬৭ রান সর্বোচ্চ সেঞ্চুরী ও টডের ছুরদমনীয় ইনিংস, উভয়েই কেন্ট খেলোয়াড়, 
স্কোর। রামাস্বামী ৬০১ দিলওয়ার ৫০ ও মার্চেন্ট ২৯। এই খেলার বিশেষত্ব ভ্যালেন্টাইন ছু” ঘণ্টা খেলে ১১৫ 
শেষের ব্যাটসম্যানদের ক্রুত পতনের জন্ঠই ভারতের হাঁর নান করেন, তিন বার ছয়ের ও পর্ৌন্ষো বার চারের বাড়ি 


৬২ ত্ডবন্্ল্রঞ্থ [২৪শ বর্ব---১ম খণ্ড -৪র্ঘ সংখ্যা 


মেরেছেন এবং ৯* মিনিটে পত রান তোলেদ। টড  ইংলগ্ড দ্বিতীয় ইনিংসে, তিন উইকেটে ২১২ রান হ'লে 
৭৯১ রবিন্স্‌ ৪২। ডিরেয়ার্ড করেন। উলি ৭৯, এইম্স্‌ ১০৭। 

এস ব্যানার্জি ৯৪ রানে ৪ উইকেট, জাহাজীঘ্ খা শেষ বেলা পথ্যস্ত খেলে ভারতবর্ষ ১ উইকেট খুইয়ে 
৪১ রানে ২, সি কে নাইডু ৯২ রানে ২ উইকেট ১৫২ রান করলে থেলা শেষ হয়। মার্চেন্ট (নট আউট) 
পেয়েছেন । ৬৪, দিলওয়ার ( নট আউট ) ৬৯। 





বি মিডোজ (আমেরিকা! ) পোঁলভল্টে ৪'৩£ 
মিটার লাফিয়ে রেকর্ড স্থাপন করে 
সুবর্ণ পদক লাঁভ করেছেন 


১৫০০ মিটার দৌড়ে জ্যাক লাভলক্‌ (নিউজিল্যাও) 
৩ মিঃ ৪৭: সেকেও্ডে প্রথম হয়ে পৃথিবীর রেকর্ড 
স্থাপন করেছেন” _ছ্রিতীয়, জি কানিংহাম 
(আমেরিকা), তৃতীয়, এল বেসালি (ইটালী) 


প্রথম ইনিংসে ওয়াজির আলি (নট আউট) ভারতবর্ষ-_২৪২ (৯ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ) 
১৫৫, মার্চেন্ট ৬৮, রামাস্বামী ৪৩, জয় ২৭। গুয়াজির স্তর্‌ জুলিয়ান ক্যানের একাদশ--১৩৮ (৬ উইকেট ) 
এতদিন পরে, এযাত্রার প্রায় শেষে, সেঞ্চুরি করে নিজের খেলাটি দ্র হয়েছে। মাস্তাকআঙি ৮৩, বাঁমান্বামী ৪৮, 
মান রেখেছেন। রবিন্স ১০৫ রানে ৮ উইকেট জয় ৩৫) ওয়াজির আলি ২৫। 
শিয়েছেন। বোড্ডিক ৩২) ডেম্পপ্টার ২৪। 


স্সান্বন--৮১০৩৪৩ ]. 


কশল্লেশ্তন ক্ষাঞ্পন্বিজ্ততন্দ্রী এইস্্‌স্‌ ৪ 

এইম্স্‌ ইংলণ্ড ইলেভনের হয়ে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
খেলাতে এ বৎসরে সর্বাপেক্ষা ক্রুত সেঞ্চুরী করে লরেন্প- 
কাপ বিজ্কুয়ী হয়েছেন। তার শত রান করতে ৬৮ মিনিট 
লেগেছিল । ইতিপূর্ববে কিম্পটনের (অক্সফোর্ড ) ৭০ 
মিনিটে শত রানই সর্বাপেক্ষা ভরত ছিল। এইম্স্‌ শেষ 
তের রান ৪ মিনিটে করেছেন । 
স্কান্উদ্টি জ্যাম্পিক্সন্ন & 

বিলাতের কাউ্টি ক্রিকেট খেলায় ডার্ষিসায়ার প্রথম 
হয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । গত বৎসরের চ্যাম্পিয়ন ইয়র্ক- 
সায়ার তৃতীয় হয়েছে । ইঠ্ক পূর্ববাঁর ৭১:৩৩ করেছিল। 

১। ডার্বিসারার-৫৬৯০ শতকরা 

২। মিডেলসেক্স-_৫২০৫ রর 

৩। ইয়র্ক সাঁয়াব__৫১-১ রর 

৪। গ্র্টীন -৪৫ ১১ 

৫ | ন্টিং হাম্সায়ার 5৫০০ 
সারে--৪২'৪৪ 
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৬। 


ভ্রি্কেউ ০খেলোোঞ্জাড় নিহিত ওও হত & 

মোটর দুর্ঘটনায় আর পি নর্থওয়ে ( নদ্দাম্পটন ) নিহত 
হয়েছেন এবং এ এইচ বেকওয়েল ( নর্দাম্পটন ) গুরুতর 
আহত হয়েছেন । 

'্রষ্ান্সের ক্রিকেট ক্যাপটেন ভি এ দি পেজ 
নটিংহাম্সায়ারের সঙ্গে খেলার শেষে গৃহাভিমুখে যাবার পথে 
মোটর দুর্ঘটনায় আহত হয়ে হাসপাতালে মারা গিয়েছেন । 
স্তভীম্ম ইউ সহ্্ক্ছে সভাচ্ভ £& 

বান তোলবার পক্ষে অনুকুল মাঠে হাঁমণ্ড ও ওয়ার্দিং- 
টনের প্রচণ্ড ব্যাটিংয়ের বিরুদ্ধে নিসার ও অমর সিংয়ের 
সুন্দর বল দেওয়ায় বিলাতের সমালোচকগণ প্রশংসা 
করেছেন, কিন্তু ভারতীয়দের ফিল্ডিং সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মত 
প্রকাশ করেছেন । 

ডেলি টেলি গ্রাফের মতে--“ভারতীয় ক্রিকেট এখনও 
টেষ্ট ম্যাচ খেলার পর্যায়ে ওঠে নি এবং ক্রিকেট এখনও 
প্রকৃতভাবে ভারতে দৃঢ়মূল হয় নাই।” 

টাইমস্‌ বলেছেন-_“ভারতীয় দলের পরাজয়ের পর 
পরাজয় ঘটেছে; তথাপি তীরা পূর্ণ সম্মানের সঙ্গে মাঠ 
ত্যাগ করে দৃঢ় ও অপরাজেয় মনোভাব দেখিয়েছেন” 


গির্জা 


নিউজ ক্রনিকেল বলেন/-_“ভাগ্যদেবী ভারতের প্রতি 
প্রসন্ন ছিলেন না, কিন্ত মার্চেন্ট, মাস্তাকআলি, নিসার ও 
অমর সিংয়ের মতন খেলোয়াড় যে-কোন দলের পক্ষেই 
গৌরবজনক |” 

ডেলি মীরার বলেন,-_-“ভারতীয়দল শেষ দিনে দুর্দমভাঁবে 
যুঝেছে এবং থেলেছেও ভালো 1৮ 


সম্ঙনলঞ ঞ 


সেন্টাঁণ সুইমিং ক্লাবের দ্বাদশ বাধিক সন্তরণ 
প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে । 
১৫০০ মিটারে মদনমোহন সিং প্রথম হয়েছেন। 





মদনমোহন সিংহ 
সাধারণের ১০০ মিটার ফ্রি ট্টাইলে-_-(১) রাজারাম 


সাহু (হাটখোলা )১ (২) মদনমোহন সিংহ (আনন্দ 
স্পোর্টিং); (৩) শিশিরকুমার মুখোপাধ্যায় ( তালতলা )।. 
সময়--১ মিনিট ৭৪ সেকেও। 
দীর্ঘ বম্পপ্রদান প্রতিযোগিতায় £--গ্রথম 
চট্টোপাধ্যায় ( সেপ্টঁল ) ৬৬ ফিট, ১১ ইঞ্চি। ৃ 
ছিতীয়-__প্রিয়দর্শন চট্টোপাধ্যায় ( সেপ্ট্বাল )।. ... 
৪০০ মিটার ক্রি াইল (-্া১-4১১ একানীনাথ : 


শন 


৬৪ 


ক স্ব ্ন্া স্কিপ আস িপ শিত 


স্ঞান্পত্্হ্ | ২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--৪থ লংখ্যা 


কেশরবাণী, (২) হিমাংশু সিংহ, (কে পি রক্গিত। ডাইভিং (সাধারণ ) £--(১) আশু দত্ত ( বৌবাঁজার ), 


সময়, ৬ মিঃ ১৮৪ সেকেওড। 





রাঁজারাম সাহু 


চুণীলাল মুখোপাধ্যায় ( সেন্ট1ল), (৩) এস কে বন্দ্যোপাধ্যায় 
( তালতলা )। 





আশু দত্ত 
১০০ মিটার (কলে) ফ্রি ইল; (১) বিমলেন্দু 
সিংহ (আশুতোষ ), (১), চণ্তীচরণ গোস্বামী ( কলি; 


৪০০ মিটার (সাধারণ )--১) মদনমোহন সিংহ মেডিকেল ইনঃ:)১ (৩) কালিদাস মুখোপাধ্যায় (অষ্টাঙ্ 
(আনন্দ স্পোর্টিং), (২) কে এল কেশববাণী (সেপ্ট]াল)। আঁঘুর্কেদ কলেজ )7 সদয়-__১ মিনিট -১ সেকেওু। 


সময়__৫ মিনিট ২০ সেকেও্ড। 

বালিকাঙ্গেক্স (১২ বৎসরের 
নিশ্ন ) ৫০ মিটার সাধারণ ফ্রি 
ষ্টাইল £--(১) মিন্‌ লীল! চট্টো- 
পাধ্যায় (সেন্টাল ), (২) মিস্‌ 
ছায়ারাণী দত্ত (সেপ্ট বল), 
(৩) মিস্‌ রমা সেনগুপ্ত 
(খেলাঘর); সময়-_৪২ সেকে্ড। 

মেয়েদের ১০৭০ মিটার 
সাধারণ £-(১) মিস্‌ লীলা 
চট্টোপাধ্যায় ( সেপ্টণল) (২) 
মিস্‌ বাণী ঘোষ ; সময় 
১. মিনিট, ৩৬৪ সেকেগু । 
গত বৎসর বাণী ঘোষ প্রথম 
হয়েছিল । 








অলিম্পিকে পুরুষদের ১০০ মিটাঁর সতারের আরম্ত 


সভ্ললণ্সে এল্রলর্ড & করবার পরে গ্রেসের 

লাহোরে রবীন চট্টোপাধ্যায় হ্তবন্ধীবস্থীয ৭২ ঘণ্টা ২৪ মোট সমষ্টি ৫৪, ৮৯৬ 
মিনিট ৫২ সৈকেণ্ড অবিরাম সন্তরণ করে প্রকুল্প ঘোষের রাঁনকে অতিক্রম করে- 
৭১ ঘণ্ট|১৩মিনিট ছেন। তার বিভিন্ন প্রদে- 
রেকর্ড ভঙ্গ করে শের রানের তালিকা :__ 
পুনরায় নুতন ইংলগ্ডে ২ ৫২,০১১) 
রেকর্ড স্থাপন অস্ট্রেলিয়ার ২ ৯৯৭ 7) 
করেছেন। শোনা সাউথ আকফ্রিকায়ঃ 
যাঁয়, প্রফুলকুমার ১১৪৭৮ ) জাঁমাঁইকা : 





অক্টোবর মাসে ৪১৮) মোট-_৫৪,৮৯৭। মীড 
শত ঘণ্ট 
কা দহ জেল 
১ এ ৰ প্যাট্সী হেনড্রেন এবংসর সর্বপ্রথম সহম্্র রান করে: 
রবীন চট্োপাধ্যায় হত? ছিলেন। মিডলসেক্স বনাম ওয়ারউইকসায়ারের খেলা! 
ডেল কুুক্ডিত্দ ঠ ৫৭ রান হ'লে তার ছিসহআ রান পূর্ণ হয়। এব 


নী (হাম্পসায়ার ) ১৯শে আগষ্ট তারিখে ৪ রাঁন তিনিই প্রথম ছবিসহত্্ রাঁন তুলতে পারলেন: * হায় বর: 


৬৫৬ 


৪৭ বৎসর । আশ্চধ্যের বিষয় যে, এবার কোন টেষ্টে ইনি 
খেলতে পান নি বা অষ্ট্রেলিয়াদলেও খেলবার জন্ত মনোনীত 
হন নি। 
ন্নিভভিক্ন্যাখগামী ক্ষা- 
সাতহবেল্র ভ্রিনকষেউ দুল & 

নওনগরের জামসাহেবের একটি ক্রিকেট দল আগামী 
৫€ই নবেম্বর তারিখে নিউজিল্যা গাঁভিমুখে যাত্রা করবে। 
নিয্ললিখিত খেলোয়াড়গণ দলভুক্ত হয়েছেন :--জামসাছেব, 
প্রিন্স দলীপসিং, মার্চ্ে্ট, অমরসিং, মেহেরমজি, কোলা, 
ইন্্বিজয় সিং, ওগাদ শঙ্কর। আরো পাচজন নবীন 
কাথিয়াড় খেলোয়াড়ও নিমন্ত্রিত হয়েছেন । 


০উন্নিপুস জ্ডান্রতভেল্র সাক্ষল্য & 
ভারতীয় টেনিস খেলোয়াড়রা কেনিয়াতে ইট 
আফ্রিকার ইউরোপীব খেলোয়াড়দের ৬০ ম্যাচে হাঁবিয়েছেন। 
রুষস্বামী “ষ্রেট” সেটে হ্যে-উড.কে হারিরেছেন। গাঁউদ্‌ 
মহমেদ তিনটি সেঁটেই ডান্কানকে পরাজিত করেছেন । 


ল্লাগজী ৪ 

ক্যালকাটা রাঁগৰী কাপের খেলায় ক্যালকাটাদল সাঁউথ 
ওয়েলম্‌ বর্ডারস্‌কে ১১-০ পয়েন্টে পরাজিত করে ফাইনালে 
উঠেছে। সেমিফাইনালে গত বৎসরের বিজয়ী বি এন 
আর ৩০ পয়েপ্টে লিষ্টারদ্‌কে হারিয়েছে । ক্যাল্কাঁট। 
ও বি এন আরের মধ্যে কাইনাঁল খেলা হবে । 





[২৪শ ধর্--১ম. 
স্থখপ স্ক কপ -স্থান 
তলক্ষনীন্িভলাস ল্রগাল্পী,8৮.77050 

কালীঘাট ৩-২ গোলে মোহুনবাঁগানকে হারিয়ে জরী 
হয়েছে । একটি গোল পনালটি থেকে হয়। কালীঘাট 
ভাল থেলে জী হয়েছে । মোহনবাগানের ব্যাকন্ছয়ঃ বিশেষ 
রাজেন ঘোষ ও সেন্টার-হাকের নিকৃষ্ট খেলার জন্ঠই তাঁদের 
হার হয়েছে । গোলে আর ভট্টাচার্য্য কয়েকটি অবধারিত 
গোঁল রক্ষা করেছেন । 


হল ন্কাঞ্প £ 
মোহনবাঁগান ও ব্লাকওয়াঁচের সঙ্গে ফাইনাল খেলা হয়। 


ব্লাকওয়াচ ১-০ গোলে জয়ী হযেছে । অত্যন্ত বৃষ্টির জন্য 
মাঠ বিশেষ খারাপ ছিল । 
হনুমান ল্যাকজসাম আংগুল £ 

সকল ঘোগদানকারী বিভিন্ন জাতিদের মধ্যে শাত্র 
পাঁচটি জাতি একাদশ অলিম্পিকের উদ্বোধনে সঙ্গীত 
করবার জন্য নির্বাচিত হয়। হনুমান ব্যায়াম মণ্ডল 
নির্বাচিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের গান গেয়েছিলেন। ইহারা 
ব্যায়াম ও খেলা-ধূলা দেখিয়ে সকলের প্রশংসা পেসেছেন। 
ইহাদের প্রদশিত হাড়ডু খেল। বিদেশীদের এত প্রীত করেছে 
যে অনেকে এ খেলার প্রচলন করেছেন। ইন্টার-ন্তাশন্তাল 
স্পোর্টন্‌ ই্,ডেন্টদ কংগ্রেদ্‌ ইহাদের হিট্গার মেডেল 
নামে একটি স্পেশাল মেডেল দিয়েছেন । তারা পৃপিবীর 
কিজিক্যাল ইন্ষ্টটউননের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করার জন্ত আরে! একটি মেডেল ইন্টার-্যাশন্াল 
অলিম্পিক ম্পোটস্‌ কমিটির নিকট থেকে পেয়েছেন । 
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সাহিত্য-মংবাদ 


নন্ব-প্রক্কাম্পিভ্ড গুত্ক্ান্বকনী 


শীপ্রেমেন্দ মিত্র প্রণীত গল্পপুস্তক “অকুরদ্ত" ১২ 
জীউপে্সনাথ ঘোষ প্রণীত উপগ্ঠ স' লক্ষ্মীর বিবাহ”-_ ১০ 
ভ্রীঅমূল্যধন ভটটাচাধ্য সম্পাদিত শরীনস্রাগবদ্গী হার অথ সম্বিত 
যৌগিক ব্যাপ্যা “যোগি গীতা” প্রথম খও্--১২, বয় পণ্ড 
প্রীহীরেন্্রনাগ দত্ত এম-এ, বি-এল প্রণীত দশন-গ্রস্থ 
“বুদ্ধদেবের নাপ্তিকত)” -১২ 
শ্রীধীরেন্ত্রনার রণ রায় প্রণীত উপস্থাস চিরন্তনী জয়"--১৪ 
৬চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এ গীত শাস্্ালে'চনা! পুস্তক “শান্তি পণ"--২২ 
অ'বছুল কাদের বি এ,বি-সি-এস প্রণীত এঠিহাসিক 'মুর-সম্যতা”--২। 
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সাচ্চী-খবর 
ত্ীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


"এ চেতন, ওটা জড়) এর প্রাণ আছে, ওর নেই”-_-এ 
হিসাবটা আমরা সকলেই বিনা অডিটে মেনে নিয়েছি। 
এ হিনাব ধ'রে আমাদের সাধারণ কারবার চল্ছে সন্দেহ 
নেই। তবু এ হিসাব আসলে কাচা হিসাব । সত্যলোকের 
কাছারীতে “পাকা! খাতায়” এ হিসাব ওঠ.বার যোগ্য নয়। 
স্বভাব, স্বরূপ, তত্ব_-এ কথ! কয়টা আমরা ত কারবারেও 
খারটাচ্ছি। কিন্তু এ হচ্ছে কেমন ধারা-_-যেমন ধারা সোনার 
পাথর বাঁটি। আমাদের কারবারের মূল বন্দোবস্তের ফলেই 
স্বভাব ঠিক স্বভাবে, স্বরূপ ঠিক স্বরূপে, তব ঠিক তাই হয়ে 
এখাঁনে খাটুভে পারে না। সেই মূল বন্দৌবন্তের জঙ্ত 
আমাঁদের সর্বদাই কাটা-ছাটা ক'রে, বাদ-দাঁদ দিয়ে নিয়ে, 
বাছাই ক'রে নিতে হচ্ছে। সমগ্র যেটা, আসল যেটা, 
সেটাতে আমাদের পপ্রয়োজ্ন” নেই। টুকরা যেটা, ভেজাল 
যেটা, সেইটেই আমরা চাই। সেইটে নৈলে. আমাদের 
কারবারই চলে নাযে! আমর! ঘে সকলে মিলে “্ধাপার 
মাঠের” ইজারা নিয়েছি! যত ছেঁড়া, ফাঁটা; রদ্ধি, নোংরা 


জিনিষ কোথেকে গাড়ী বোঝাই হয়ে মাঠে এসে পড়ছে 
আমর! তাই সব নিয়ে কারবার কন্সছি ; সময় সমর কামড় 
কামড়িও করুছি। “ধাপার মাঠ"এর তুলনা. দিচ্ছি 
কেউ যেন মনে না ভাবেন__-সংসারটা একটা বিতিষ্কিচি 
নোংরা জিনিষ) সেখানে নাকে কাপড় দিয়েই আমাদে 
কাটাতে হচ্ছে! তানয়। অন্ত “লোক” হ'তে কেউ 
হয়ত” এটাকে রাবিশের রাশরূপে দেখে থাকেন, আঁর এ 
ভুর্গন্ধে নাকে কাপড়ও দিয়ে থাকেন। বৈরাগীর আখড়া 
গুলো থেকে নারী “নরকস্ত দ্বার আর অংসার্ট 
“সংসারকৃপমতিঘোরমগাধমূলং” এই তাবে বোধ হয 
আস্ছেঃ আসবেও। কিন্তু আঁমরা যারা এ করবা 
রয়েছি, .তাঁদের, এতে রসবোধ, প্রেয়োবোধ,, এমন. কি 

শ্রেয়োবোধেরও অভাব নেই। এ বোধের মূলে কো; 
“বস্তু” নেই, এটা একদম ভূয়া, ফাঁকা__এমন না হতে, 
পারে ।. [বেদের খবি যে “মধুসকে বর্বভৃতে, সর্বঞ্রাধীণ 


ওতপ্রোত দেখে গেছেন, সে মধুক্ষরণ কি আমাল. এ 
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প্থাপার মাঠে” বাদ পড়ছে? তাত নয়। মধু নৈলে যে 
কারবারই চলে না। ছেড়া নেকড়া, আর নোংরা রদ্দি 
মালের কারবার করি__-আর যাই করি, আষলে এটা মধুর 
কাঁরবার। আমাদের সকলেরই রসের পশরা) রসেরি 
বিকিকিনি। রস-__[7651690. জীব সত্যই “মধুকৎ- 
কুলারী*। ইন্জিয়গ্রানকে, আর ইন্জিয়গ্রামের রাজা যে মন 
তাকে সে এই মধু “ভাগ” ক'রে বেঁটে দিচ্ছে_-“তজক্নান্ডে 
মধু দেবতাভ্যঃ”। অখব! তাদ্দের কাছ থেকেই মধুর 
“ভাগ” আদায় ক'রে নিচ্ছে। সকল ইন্দ্রিয় মিলে অহরহ 
প্রাণের কাছে “বলি” আহরণ কম্মছে-__ এমন কথা শ্রুতিতে 
আছে। “মধুকর রাজানং মাক্ষিকবং”। তবে প্রাণই 
বেটে দিক্‌ ওদের, আর ওরাই প্রাণকে এনে দিক্‌-_কথাটা 
ছুদিকু থেকেই ঠিক। কাঁরবারের বন্দোবন্তে, অথবা বে- 
বন্দোবস্তেঃ সে মধু গেঁজেও উঠছে, ঝাঝালো হয়েও উঠছে” 
উগ্র, তীক্ষ, মাতাল-করা হয়েও উঠছে। তবু ওটা মধুই। 
ঘে মধু বা রস স্বরূপে, স্বভাবে, তবে “ভূমা” ুখঃ” সে? 
মধু কুপণ হ?য়ে গেছে, কুষ্ঠিত, বিকুত__ভেজাল হ'য়ে গেছে। 
কাঁরবারের ধারাই তাই। এ ধারা উল্টে নিতে হবে__ 
ক্বরূপে, স্বভাবে, তত্বে, ভূমাতে, আনন্দে ফিরতে গেলে । 
ধার! উন্টালে কি হয়?__বাধা নয়? এখন বুঝে দেখ, 
ঘেবা হও মরম-সন্ধানী । আমি ভাটার টানেই এখন ভাসতে 
চলেছি, আমার উজোন টান এখন ধরলে চলে না বে। 
প্ধাপার মাঠেই” ফিরে আসি । 

বিতিকিচ্ছি নোংরা ক'রে দেখাবার জন্ত ধাপার মাঠে 
ছাঁজির করি নি। ধাপার মাঠ কেন গো? ভাব না-_ 
ঝসের বাজার, মধুর হাট । এ বাজারে পশরা নিয়ে, এ 
ছাটে হাটুরে হ'য়ে এসেছি তুমি, আমি। কিন্তু তুমি কে 
বটছে? আমিইবাকে? স্বভাবে, স্বরূপে, .তন্বে কি বা 
কে, তা জিজেস করুছি না। এ হাটের হট্টগোলে সে কথা 
শুধায়ই বা কে, ভাতে কাঁনই বা দেয় কে? কারবারী তুমি, 
আমির বার্তাই নিচ্ছি। এখন, বল দেখি, তুমি কে? 
ভূমি নিজেই তা জান না, আমার তা জানাবে কি কঃরে? 
ষ্টেশনে কুলি তার নশ্বর দেখিরে মাঁথায় সাল তুলে নেয় 
তোমারও একটা নম্বর বাঁ প্লেবেল” আছে বটে। সেই 
€েবেলেই ভূমি কারবারে ঘুরে বেড়াচ্ছ। কিন্তু লেবেলের 


তলে, পোবাকের নীচে একটা মানুষের নাড়ীও স্পন্দিত. 


শুডান্সত্তন্যী 
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হচ্ছে, নয়? সে মানুষটি তিন মহল, পাঁচ মহল সাঁত মহল 
পুরীতে নাকি বাস করেন। শ্রুতি সে মহলগুলোকে কখনও 
বা শরীরত্রয়, কখনও বা পঞ্চকোষ, কখনও বা সপ্তলোক, 
সপ্তভূমি ইভ্যাদি ক'রে বলেছেন। তিনি "মুগ্তার অভ্যন্তর- 
স্থিত ঈধীকাঁ”টির মতন সেই “পুরুষ” (যিনি নাকি পুরে 
শুয়ে আছেন ) কে ধু'জে বের কল্তে বসেছেন। তিনি যে 
স্বরূপসন্ধানী, তত্বান্বেধী! তাঁর কাছে মুখোঁস, লেবেল 
এসব চল্বে না। লুকোচুরি, ভাড়াভাড়ির কারবারও 
চল্বে না। কাঁজেই তিনি বুক ঠুকে, ডস্কা মেরে মহলের 
পর মহল পেরিয়ে একেবারে খোদ আঁসলটিকে চেপে 
ধয়ুবেন। “মাত্। অরে দ্রষ্টব্যঃ 1” তা তিনি ধরুন গে যদি 
পারেন। আমরা লুকৌঁচুরির মঙ্লগুলোতেই একবার 
উকিঝুকি মেরে আসি ততক্ষণ। এ যে-_-কে তুমি অমন 
ক'রে আপন-ভোলার সাজে সেজে বেড়াচ্ছ হে? তুমি 
পুরুষ কি প্রকৃতি, নর কি নারী_-তাও ত” ঠিক পাই নে। 
তবে, যে সাঁজেই সাজ, আর যে চাঁলেই চল-_একটা সাঁজ, 
একটা চাল তোমার তুল হবার যো নেই। তুমি “মধুরুৎ 
কুলায়ী_-ভজন্নান্ডে মধু দেবতাভ্য:”। তুমি মধুকর, মাধুকরী 
ক'রে মধুচক্র তৈরি করছ, আর যারা অনুগত, যারা 
“আপন,” তাদের তাই বেটে দিচ্ছ। আবার তাদেরট1ও 
বেটে নিচ্ছ। কীর্তনের গানে সেকালে “আকর” দিত-_ 
শ্রীতীর কিস্কিণী »লে কিং কিনি । এ রস-বাজারে আমি 
কিং কিনি_ আমি কিনবো কিছে? তোমারও নিতুই 
সেই দশা । এ রস-বাজারে ( যেটাকে ধাপার মাঠ বলে 
একটু আঁগে থেক্স। ধরিয়ে দিচ্ছিলাম) তোমার নিতুই নব 
আকুতি--কিং কিনি--আমি কিন্বো কি ছে রসের 
ব্যাপারী? রস কি আবার একঘেয়ে, একই রকম? এর 
বৈচিত্র্যের বালাই লয়ে মরি। অলঙ্কারশান্ত্। আর ভক্তি- 
শাস্ত্র-_তার কয়টারই বা খবর দিচ্ছেন ! বিচিত্র রূপে, রসে. 
গন্ষেঃ স্পর্শে, শব্ষে। আর অন্তরের অশেষ আস্বাদনে, 
সে অশেষ বিধায় লীলায়িত রসের অপূর্ব্ব পরিচয় উপভোগ 
হচ্ছে। তাতে অশ্তু আছে, হাসি আছে? ব্য! আছে, 
সাত্বনা আছে) ভয় আছে; ভরসা আছে? বিয়হু আছে? 
আশাও আছে) নেই কি? সেই শ্রুতির আজব গাছে 
ছুটো সোনার পাখী.) ভারি তাৰ ভাদের ) ছাড়াছাড়ি 
নেই। একটা কত কি ফল খাচ্ছে। কখনও খুলী। কখনও 
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বেজার ; কখনও রাজি, কখনও নারাঁজ। আঁর একটা? 
কিচ্ছু খায় না-__শুধু চুপচাঁপ দেখছে তার সখাটির সাধের 
আজব খেলাটি ! মঙ্জা লুটছে কে বলত? যে খেল্ছে, 
না যে না খেলে শুধুই দেখছে? কেউ বল্বেন__প্ ওপর 
ডালে আত্মারামটি। কেউ বা বল্বেন-_-তা হবে; কিন্ত 
খেলুড়ের খেলাটাই বা মন্দ কিসে? এ খেলার জন্যই ত 
এই আজব গাছটা পয়দা হ'ল, তাতে কত ডালপালা হ'ল, 
তাতে আবার কত পাতা, ফুল ফল হ'ল! গীতা তাই না 
এটাকে “উর্ধমূলমধ:শাখমস্বথং প্রান্থরব্যয়ং” বলতে পেলেন ) 
এর ডাল পাতা ফুল ফলের খবর দিলেন ) এটাকে কাবার 
ফিকিরও বলে দিলেন! “অসঙ্গশস্ত্রণ--৮”। নৈলে-_ 
কা কম্ত পরিবেদনা ! 

ধাঁপার মাঠটাকে এই রকম ক'রে যদি কেউ বালীগঞ্জের 
লেক অঞ্চল বানিয়ে নিতে পার ত মন্দ কি! তবেযাই 
কর না কেন, এটা তুল্লে চল্বে না যে__এটা অগুণতি 
মধুকরের এজমালি মধুচক্র; সকলকেই তিল তিল ক'রে 
মাঁধুকরীতে মধু আহরণ কর্তে হচ্ছে) কামাই নেই, 
ফুরসৎ নেই; আর সে মধু তিল তিল করেই আবার 
বেটে নিতে হচ্ছে। বিশ্বতুবনে ওতপ্রোত যে মধু বা রস-_ 
সেটা হচ্ছে ভূমা, সখ, আনন্দ--সেটা তিল তিল হ/য়েই 
অল্প স্বক্প হয়েই আমাদের এই মধুর কারবাঁরে খাট্ছে। 
ভূমাকে নিয়ে মাধুকরী হয় না) ভাগ-বাটোয়ারাও হয় না। 
এই গেল এক কথা। তার পর, কারবারে চল্ছে যে 
মধু-_সেটাই কি আসল, খাঁটি বস্ত? সকলেই ত+ উলার 
হদের খাটি বিশুদ্ধ পদ্মমধুর বিজ্ঞাপন ছাঁড়চি? কিন্ত 
আসলে সেটা কি? এ থেকে এক চুমুক, ও থেকে এক 
চুমুক-_এই রকম ক'রে শুচি অশুচি কত যায়গায়, কত 
ভাল মন্দ “বিষয়ে” যে অহরহ সদর গোপন চুমুক মেরে 
আমার রসের থলিটি ভ'রে নিয়ে আঁন্ছি, তার ঠিকান! 
নেই! পাচমিশালী, শতমিশীলী, শতসহন্্র মিশালী আমার 
এই মানস গুলের ডগায় সংলগ্ন মধুরত্তি! তা ছাড়া, মনের 
নিজের পলরস”, প্নুখামৃত”ও একটা নেই কি? মন 
যেভাবে তার মাধুকরী কমছে, সেই তাবের “ভাবনা” 
দিচ্ছে তার মধুসংগ্রহটুকৃতে। কখনও গোবরের গাদায় 
ঝসেও তা থেকে পদ্মফুল ফোঁটাচ্ছে; কখনও বাঁ ছুধের 
কড়াইতে গৌমৃত্রের ছিটে হয়েও গিয়ে পড়ছে। মনের 
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“পরশণ্ই সোনার কাঠি, আবার রূপোর কাঠি। কাউকে 
জীয়াচ্ছে, কাউকে ব! মানছে । তাঁর মুখেই অমৃত, আবার 
মুখেই বিষ। তাঁর মুখের বিষের ছোয়াচ লাগে বলেই ন! 
রস গেজে উঠছে, মধু মাতাঁপ-করা মদ হয়ে উঠছে! এ 
বিষ সে পায় কোঁথেকে? কর্ম থেকে, আর কর্ম জন্তু 
বাসনা বা সংস্কারগুলেো থেকে (বাসনা আবার “শুভ” 
“অশুভ” ছুই রকম )--একথা বল্লে গোড়ার কথাটি অবলাই 
রয়ে গেল। কর্ম আসেই বা কোখেকে? বাসন! থেকে । 
আর বাসনা? কর্ম থেকে । ছুটোরই মুড়ে! খুজে পাওয়! 
যায় না__-অনাঁদি। বীজাক্কুর-ন্ায়। এসব দর্শনশান্ত্রের 
হেয়ালির কথা । নিজেই বুঝিনি, বৌঝাঁক কেমন ক'রে? 
যতই না বোঝার কসর করি, শেষকালে সে বোঝার 
বোঝা এত বিষম ভারী হয়ে ওঠে যে, তাঁকে শেষ পধ্যস্ত 
অ-বোঝার মধ্যে ফেলে তবে হাঁফ ছেড়ে বাঁচি! “তর্কা- 
প্রতিষ্ঠানাৎ--”। পনৈষা মতিত্তর্কেণ_”। আসলে তবে 
যেটা তত্ব আর তথ্য, সেটা বোঝারই নয়। হয়ত” বা 
পাবার বস্তু, নিজে হয়ে দেখা ব৷ চোখে দেখার বস্ত। এটুকু 
বুঝে ছুটি নিতে পার্লেই সোয়াস্তি--তাই না? “যস্তা মতং 
তন্ত মতং__” | মনেই বল, আর অন্ত কিছুতেই বল, বিষ 
যে এল কোথেকে তাঁর নিদেন বের করবে কে? সব 
কিছুতেই মধু বা আনন্দের “মাত্রা” রয়েছে__একথ৷ শ্রুতি 
নিজেই বলেছেন। কিন্তু সব কিছুতে বিষের “মাত্রা”ও 
ঝয়েছে যে! অন্ততঃ আমরা যারা কারবারে নিজে 
খাটছি, আর যা কিছু সব খাঁটাচ্ছি, তারা আর সে সব 
কিছু, খাঁটি মধুর মাত হয়েই ত? খাঁট্ছে, না! আমাদের 
সাগরের কারবার নেই) গোম্পদেরই কারবার। যাবা 
সাগরের “কারবার” করেন, তারাও দেখি সময় সময় 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়েছেন_-“অমিয় সায়রে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল!” তবে এ সায়র-ভর! অমিয়, আর 
সায়র-ভরা গরল আমাদের সাধারণ “ভূগোলের” বাইয়ে। 
“পীরিতি” বলিয়া তিনটি আখর__এই আ্বাথর তিনটির 
পরিচয় না হওয়া পর্যন্ত ও সাগর-রা অমিয়-গরল বুঝবে 
কে? বুঝ্‌দে পরে ও অমিয়-গরল নে “নধুরং মধুর 
মধুরং মধুরম্‌্” ! ও-কথা থাক্‌। " 
যেগুলো ব্যবহারে জীব আর জড় হয়েছেঃ: তাদের 
গোড়ায়, বীজে ও মূলে বদি রস; মধু; আলম) অনৃষ্ঠই ছিল 
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বা থাকে, তবে তা থেকে “উল্টে! উৎপত্তি” হ'ল কোথেকে 
_এর কৈফিয়ৎ সুষ্ঠভাবে কেউ দিয়েছেন ব'লে ত” মনে 
হয় না। সাগরেই হোক আর গোম্পদেই হোক্‌-__অমিয় 
গরল হ'ল কেমন ক'রে? সমুদ্রমস্থনে অমৃতও ওঠে, 
আবার গরলও ওঠে কেন? সাগর ন1! হয় সাধ ক'রে 
( “কাম”, “সক্কল্প”। “শিক্ষা” কারে) নিজে এতগুলে। 
গোম্পদ হ'য়েছেন (“বহু স্যাং_-”)। কিন্তু তাই হ'তে 
গিয়ে নিজেকে “উল্টে ফেলে আর একটা কিছু” (বিষ) 
ক'রে ফেলেছেন? তাই যদি ক'রে থাকেন ত,_এ 
কেরামতের কৈফিয়ৎ ও কপরৎটা আমরা মোটেই বুঝি না। 
শাস্ত্র বলেন-_-অনির্বাচ্য। এ অ-বোকাটিকে বোঝ বার 
ব্যর্থ কসরৎ ক”র্তে গিয়ে দেশ-বিদেশের “বেদ-বেদাস্ত” সব 
নাজেহাল হয়েছেন দেখি । কিন্তু দর্শনে যাঁর না পায় 
দর্শন, বেদ-বেদাস্ত যার না পায় অন্ত--আগম নিগমেও 
যেটি রৈল ছুর্গম-তাঁকে দণ্ডবৎ ক'রে চুপ মেরে যাওয়াই 
ভাল নয় কি? 

কেমন ক'রে কি হ'ল তা ত বুঝি না। কিন্তু যেটা 
ঘটেছে, যেটা চল্ছে-_সেট1 ত' দেখতে পাচ্ছি। এ দেখা ভুল 
কি সাচ্চা, সে জেরা তুলে কাজ নেই। আমি “জীব” হ'য়েছি__ 
কি ছিলাম, আর স্বভাবে, স্বরূপে কিই বা আছি, তাত 
জানি না। জানি না বলেই বুঝি জীব! “মায়া ঈশ ন 
আপু কহ জান কহে সে জীব”_ মায়া, ঈশ্বর আর আপনাকে 
যে জানে না, সেই জীব। একটা লুকোচুরি কানামাছির 
খেলা যে চল্ছে তাও দেখতে পাচ্ছি। আমার যেটা 
অনুভূতির জগৎ (101715575৩ 01 17067151705 ) সেটা 
কোন কালেও ছোট, এতটুকু নয়। বেকালে একট! “তুচ্ছ” 
ধূলো নিয়েও আমি “মেতে” আছি, সে সময়ও আমার 
সমগ্র অশ্ভৃতিটা এ ধূলোরত্তি নয়। সেটা বড়ই। সেটা 
আবার এত বড় যে একটা নিদিষ্ট চোহদ্দিতে সেটাকে 
পুরে বঙ্তে পারি নাপ্বাস্‌, আমার জগৎ অথব! “আমিই” 
এখন এই পর্য্যস্ত, এর ও দিকে শন্্ীর 'মার নেই।” অবশ্ঠ 
কেউ জিজেদ করলে বলি-_-“এই ধূলোটাই দেখছি) এর 
কথাই ভাব্ছি।” কিন্তু এটা আমার অনুভূতির পৃরা 
বিবৃতি নয়; এটা আমার নিজের কাছে 'অথবা পরের 
কাছে দাখিল করা একটা কারবারি রিপোর্ট মাত্র। সে 
রিপোর্ট অনেক কিছুই ঢাকা পড়েছে; অনেক কিছু 
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বাদসাদ দিয়ে বেছে নেয়া আছে তাতে । এই রকম ধারা 
রিপোর্ট তৈয়ারি করতেই আমরা অভ্যস্ত আছি। 
কারবারের, জীব ব্যবহারের গরজেই। যাতে ক'রে এই 
রকম নিজেকে ( অর্থাৎ নিজের ব্যক্তাব্যন্ত চেতনার পুরো 
জগৎটাকে ) ঢাকা দেয়া চল্ছে তাতে বাছাই ছাটাই 
চল্ছে__সেইটের নাম “মায়া” । তাঁর ভেতরে যাওয়া যায় না, 
ঢোঁকা যায় না বলে মায়া । আবার, তাই দিয়ে সব “মাপ” 
(1058৯916 ) হচ্ছে ঝলেও মায়া। বস্ত--এমন কি, 
আমি আর আমার সমগ্র অনুভূতি (1531)57167700 ) 
আসলে অপ্রমেয়। তার সীমা নেই, মাপ নেই, হিসাব 
নেই। শ্রুতির বচন আওযড়াচ্ছি না। এ যে রিপোর্টের 
কথা বল্লাম প্র রিপোর্ট থেকে চোখ সরিয়ে চেয়ে দেখলেই 
তাই। কিন্ত তার “মাপ” হচ্ছে; হিসেব হচ্ছে; তার 
ওপর রিপোর্ট লেখ! হচ্ছে। আর, তাই নিয়ে কারবার 
চল্ছে। “আমি জীব, ওটা জড়”__এটা এ রিপোর্টেরই 
কথা। «এটা বড় ওটা ছোট”_-এও তাই। “এটা 
ধাপার মাঠ, ওটা নন্দনকাঁনন__-এও তাই ।” রিপোঁটটা 
যে কেমন-ধারা “সাজানো” “তৈরি” রিপোর্টত তা ত, 
আমরা কটাক্ষে দেখে নিয়েছি । অথচ সেই “জাল” কাগজ: 
থাঁনা হাতে করেই হামেশ। “তিন সত্যি” করছি ! এ মাটি, 
পাথরটা যে “জড়” তাতে আর আমাদের অনুমাত্র সন্দেহ 
নেই! এই ধুলোঁটা যে “ছোট”, তাঁতেও নেই ! গরজ বড় 
বালাই যে ! থাকলে চলে না যেব্যাঁপারীর ব্যাপার করা ! যাই 
হোঁক__যে বিষের কথ আগে হচ্ছিল সে বিষের উদ্ভবও কি 
এইভাবেই হয়েছে? অস্ভূতি বা চৈতন্ের সমুদ্র মন্থনে 
অহংরূপী জীব হয়েছেন মম্থনদণ্ড-_মন্দর ? স্বয়ং মায়া 
হয়েছেন মন্থনরজ্ছু_বাস্থকি? শুভাশুভ “অদৃষ্ট”, বাসনা 
হয়েছে দেবান্থুর? হ'লেও হ'তে পারে। কিন্তু আগেই 
কবুলজবাব ক'রে রেখেছি__এই সব রকমারি হুবাঁরঃ “উল্টো: 
উৎপত্তি” হবার নিদেন বুঝি না। এসব মন্দর টন্দর, 
বান্থুকি, দেবাস্থুর, আর তাঁদের টানাটানি কাড়াকাড়ি 
ব্যাপারটা “বাদ” দিতে পারলে কি যে সাগর সেই সাগর? 
এই মন্থনের সার! ব্যাপারটাই একটা ভোজবাজী নয় ত'? 
কেউ বলেন-_হা, তাই বৈকি! মায়ার দড়িতে মন্থন হচ্ছে 
_এই থেকে বুঝলে না? কেউ বা বলেন-__ভেক্কি কেন 
গো? লীলা। আভাস নয়, বিলাঁস। মস্থনের মূলাধার 


কার্তিক+-১৩৪৩ ] 





০ 





হয়ে রয়েছেন কৃর্মারপী ভগবান্। আমি কিন্তু তবু 
বুঝলাঁম না। দুজনেই দেখছি নাঁকে চশমা লাগিয়ে তাঁদের 
“রিপোর্টে” কাগজধাঁনায় তাকিয়ে রয়েছেন! দেখে শুনে 
ত” আঙ্গার ন্বন্তি হ'ল না! ওগো? চশমা খুলে রেখে, 
রিপোর্ট টিপোর্ট সরিয়ে ফেলে__একটিবাঁর সাম্নাঁসাম্নি 
হও দ্রিকিন সাগরের সাথে! কি?-এখন মুখে কথা 
ফোটে না বে! পরমহংসদেব বলেছিলেন শ্ননের পুতুল 
একবার গিয়েছিল সাগর মাঁপতে। কুলে দ্রাঁড়িয়ে কত 
লম্ফ ঝম্ফ ? কিন্ত বাই গিয়ে সাগরের জলে নাঁবল, আর-_! 
কে কার মাপ করে, কে কার বার্তা নেয় দেয় ! 

চুপই যদি আচ্ছা, তবে নাহক্‌ এত বকে মরি কেন? 
ওসব স্বভাব, স্বরূপ, তত্বের কথা ওঠেই বা কেন? আনন্দ, 
স্থধ, রস, ভূমা--এসবই বা শুনি কেন, শ্রুতি শোনানই বা 
কেন? আমরা যাঁরা হাঁটের হাটুরে, তাঁর! হাটের হট্টগোলের 
মধ্যেই থাকি ভাল । গোল নৈলে বাচি নে। যা বল্বাঁর 
নয়, শোন্বার নয়, তাঁও শুন্তে বায়না ক'রে থাকি, তা 
বল্তে উরুজিহব হ'য়ে থাকি। বারণ করলে বেণী ক'রে 
করি। তাই শ্রুতি দায়ে পড়ে কি করেন, যা বলার শোঁনাঁর 
নয় তাও ঝলেছেন শুনিয়েছেন। যা অবাচ্য তা বলতে 
গেলে যা হয়, তাও হয়েছে । প্রায়ই “নেতি নেতি” করতে 
হয়েছে । “আশ্চরধ্যবদ্‌ ব্দতি তটৈব চান্তঃ ৮ বলাঁও 
আশ্চ্য্য-করা, শোনাও তাই। শুধু কি আশ্ট্য্-করা? 
গুলিয়ে-দেওয়াও বটে অর্থাৎ আমাঁদের কাঁরবারি হিসাঁব- 
শাস্ত্রের (1.০51০) তলিয়ে যেতে হয় ওখানে । সকল 
প্রমাণ-প্রমেয় ব্যবহারের বাইরে যেটা, সেটা ধরতে ছুঁতে 
গেলে লজিককে হয় নিজের ঘাঁড়ে নিজে উঠতে হবে, নয় 
নিজের ছায়া নিজে ডিঙ্গাতে হবে। জিনিষটে আসলে 
£51901681 (11106158] নয় )। এই জন্য ওখানে “গুরোস্ত 
মৌনব্যাখ্যাঁনম্” । সে গুরুও আবার বাইরে থেকেও বাইরে 
নয়। কোথায়? খুঁজে দেখ। খুঁজতে বেরুলে অবাক্‌ 
হয়ে যাবে। যেটাকে “গোম্পদ” বা বেঙের গর্ভ ভেবে 
কারবার করছ, তার ভেতরেই সাগরের সাড়া পাবে, সাগর 
বেরিয়ে পড়বে। “ঘট সমুন্বর লখ না পড়ে উঠে লহর 
অপার। দিল দরিয়া সমরথ বিনা কৌন উতারে পার।॥” 
--ঘটের ভেতরেই সমুত্র ; কুল-কিনারা দেখি না) তাতে 
আবার. ছুষ্তর লহরীমালা! গুরু হচ্ছেন “দিলদরিয়া 
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মমরথ” (সমর্থ); তিনি বিনা কেবা করে পার? 
“দিলদরিয়া” বলার সঙ্কেত আছে। কিন্তু সেটা থাক্‌। 
এই সাগরে প'ড়ে অসমর্থ আমি (জীব) হাবুডুবু খাচ্ছি। 
সমর্থ একজন কেউ আছেন, তাঁই রক্ষে। তিনি নিয়ে 
ষান কোথা? এক সাগর থেকে আর এক সাগরে। 
শেষেরটা “বিরজ! বিমৃত্যুধিশোকঃ৮। “অসতো৷ মা সদ্‌ 
গময়_-” ইত্যাদি । আচ্ছা, রাস্তা ধরব কেমন ক'রে? 
হাটের ব্যাঁপারীর ঘে কথাটা এতক্ষণ হচ্ছি, সে কথাটা 
মহাজনের দৌহাতেই পাঁই__“বো তু সাচ্চা বানিয়৷ সাচি 
হাট লাগায়। অন্দর ঝাড়ু দে কর কুড়া দূর বহাঁয়॥” 
সাচ্চ। হাটে, সাচ্চা বানিয়া হ'তে হবে; মনের ময়ল! দূর 
করতে হবে। এই গেল প্রথম কল্প । মনের ময়লা! (সেই 
“বিষ” ) দূর হ'লে আমাদের এই ধাঁপার মাঠই রসের বাজার, 
আনন্দবাজার (সাচ্চা হাট) হবে। তার পর? আরও 
সব কল্প আছে। শেখ পদবীটি কোথায়? নিব্বিকল্প 
জ্ঞানের পথে__নিব্বিশেষ সত্বায়-পরম ব্যোমে অলখ 
নিরঞ্নে। প্রেম-ভক্তিতে_-তাঁরও “অতীত” অপ্রীকৃত 
চিন্ময় ধামে। কোন্টা চরম, তা নিয়ে লজিকের কচ.কচি 
ক'রে বা শুনে কি হবে? আসলে ছুটোই আমাদের কাঁরবারি 
লজিকের এলাকাঁর বাইরে। লজিকের বোঝা-সোঝ! সে 
“ভূমি” পর্য্যন্ত গিয়ে পৌছোঁয় না। আমাদের কারবারি 
জানা-শোনা, বলা-কওয়া-_-এসবও সেখানে যাবার ছাড়পত্র 
পায়না । অথচ সত্য সত্য নিজে “পরখ” ক'রে দেখে 
নেবার, নিজে হবার ও পাবার বস্তু সেটি। সেই রকম 
ক'রে দেখে-নেয়া, হওয়া-পাঁওয়া বস্তটাকে মুখে “উচ্ছিষ্ট” 
করবে কে বলত” ? বলবে কে, শুনবেই বা কে? তবু আমরা 
বায়না ধরেছি-_শুনবোই । তাই গুরু-শান্ত্রমহাজন বল্লেন 
--সেটি আত্মা, ব্রহ্ম, ভূমা, রস, পরমপুরুষ, আগ্ভাঁশক্তি। 
শুন্লাম প্র পথ্যন্ত। বুঝলাম না কিছুই। হান্কা হিসাবী 
মগজ লজিকের এক রাশ বোঝা নিয়ে এ ক্ষুরের ধার অতি 
সুক্ষ “নুত্রসধশর” পন্থা ধ'রে চলবে কি ক'রে? 

আমাদের কারবারি বোঝাঁটাকেই একমাত্র বোঝা মনে 
ক+রেই ত+ যত বোঝা! সেই বোঝাতেই ত” ওটা প্জড়”, 
ওটা “ছোট”, ওটা প্তুচ্ছ” ! এ বোঝার বাইরে অস্প ধসে 
বোবা আছে। সে অন্ত ধরণটা বিজান কতকটা ধরেছেন । 
কাজেই। আমাদের অ-বোঝা অনেক কিছু তিনি 
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বোঝাচ্ছেন। যোগ আর প্রজ্ঞানের বোঝাঁটাও আলাদা । 
তাতে অনেক কিছুর চেহারা, ভোল, এলাকা! বদ্লে যায়। 
এমন কি, সর্ধ ব্রহ্ষময়ও হ'য়ে যায়; ঘটে ঘটে রাম বির।জ 
করেন। প্রজ্ঞানেরও নানান্‌ ভূমি আছে। তা ছাড়া_ 
এই বিজ্ঞান-প্রজ্ঞানের বোঝা ছাড়া-_-আরও এক রকম বোঝা 
আছে। সেটা প্রেমের বোঝা । সেই “পীরিতি” বলিয়া 
তিনটি আথরের পরিচয় হ'লে তবে এ “বোধোদয়”টি স্বুরু 
প্রেমের “চোখ”, প্রেমের তন্গু, প্রেমের অম্থভূতি, প্রেমের 
প্যবহার”--এ সব স্বতন্ত্র। কথাটা পাঁড়লাম মাত্র। 
এইজন্ত আমাদের এ ভবের দরিয়াঁয় “লজিক” হালে পাণি 
পেল না বলে; হাল ছেড়ে দেব কেন? দিলদরিয়া সমরথ 
মাঝির হাতে হাল তুলে দেও না! দরিয়া ত দরিয়া, 
সাগরেও পাড়ি মিল্বে। বক ডোবার ধারে বসে বে 
ধ'রে ধরে খাচ্ছে। বকটিকে হংস (“অহংস:* ) করার 
ফিকির বের করতে পার? তা হলে দেখবে_-“আব 
মন হনসা ভয় মতি চুন চুন খাত।” মন হংস হ'য়ে 
স্ষচ্ন্দে মতি চুনে চুনে খাচ্ছে। মতি কি ডোবায় 
মেলে? তাকে সাগরসন্ধানী, সাঁগর-সঞ্চারী হ'তে হয় না? 

তাই বল্ছিলাম__মনই বক, আবার মনই হংস। হংসের 
পর পরমহংস। কি ক'রে সেবক হ'ল, হংস হ'ল--তার 
পাকা কৈফিয়ৎ দিতে পারব না। কেউ পেরেছেন কিনা 


তাও জানি না। মনে হয়-_কর্ই বল, আর অবৃষ্টই বল, 
আর নিয়তিই বল, আর ভগবদিচ্ছাই বল-_পাকা কৈফিয়ৎ 
দেয়াই যায় না। না! দেয়া যাক; বকও ডোবার ধারে ঝসে 
খাঁসা বেও ধরে খাচ্ছে; হংসও স্বচ্ছন্দে সাগরে মুন্তা থেয়ে 
বেড়াচ্ছে। 


ধাঁপার মাঠও হ'য়েছে; বালীগঞ্জের লেক 


স্ঞান্সভন্শ্ 


[২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 


অঞ্চলও হয়েছে । ছুটো! আলাদা হয়ে রয়েছে । আবার, 
একটার যায়গায় আর একটা ক'রে নিতেই বা কতক্ষণ ! 
হয়েও যাচ্ছে হামেশ! ; নয় কি? কারবারে কিন্তু ছটোরি 
দরকার আছে। নেই কি? ধাপার মাঠ, বিষ্বেধরী না 
থাকলে কি বালীগঞ্জ, চৌরঙ্গী, শ্যামবাজার, বাগবাজার, 
বহুবাঁজার, ব়বাজার খোস মেজাজে বাহাল তবিয়তে থাকৃত' ? 

ধাঁপার মাঠে মরা-পচা, রদ্দিময়লা মালের গাদি দেখে 
নাক সিট্‌কিয়ে। ন।। তোমার এই “ন্বর্ণ-লঙ্কার” হরিজন, 
শ্বশানবন্ধু ই ধাপার মাঠ। শ্বশীনকে ছাইভন্মকে আদর 
ক'রে গেছেন, ধাদেরি চোখ ফুটেছে তাঁরাই । সদাশিব 
শ্শানবিলাসী । “ছাইভম্ম”ঁ আমরা আগেই চিনেছি। 
ধাপার মাঠ উপেক্ষার, অনাদরের, ঘ্বণার নয়। তবে মনে 
রাখতে হবে__এটাও কারবারের হাট । এখানেও বাদ-সাদ 
চল্ছে; এককে আর বানিয়ে নেয়া হচ্ছে; মায় সাপ 
ব্যাঙের চব্বিকে পধ্যন্ত ! সব যায়গাতেই তাই ; কেন নাঃ 
কারবার মানেই তাই । তবে ধাপার মাঠের কথাটা বিশেষ 
ক'রে বল্ছি এইজন্ত যে, এখানে শুধু শবকেই দেখি, 
শিবকে দেখি না; ছাইভম্মই দেখি, “বিভূতিকে” দেখি না 3 
ছেঁড়া আর নোংরাই দেখি, পূর্ণ ও শুদ্ধ যেটি তাকে দেখি 
না। দেখি না বলে তারা সত্য সত্যই কি “পণড়ে” বাতিল 
হ'য়ে গেছে? যেটাকে শব বল্ছি, জড় বল্ছি, সেটা সত্য 
সত্যই কি জড়? যেটাকে ছেঁড়া বল্ছি, সেটা সত্য সত্যই 
কি ছেঁড়া? যেটাকে বল্ছি ছোট, তুচ্ছ, নোংরা, সেটা 
সত্য সত্যই কি তাই? কাঁরবারের খাতায় কি ভাবে তার! 
লিষ্টিতৃক্ত হয়েছে, তা জিজ্ঞেস করছি না। সাক্জী খবর 
যদি কিছু থাকে ত” তাই। নেই_? 








জমিদার উগ্রমোহন সিংহের বজ.র! বাহিনীনদীর ঘাটে 
আসিয়া ভিডিল। বাহিনী একটি অধ্যাতনায়ী ক্ষুদ্র 
শ্রোতশ্থিনী। গঙ্গার সহিত ইহার যৌগ থাকাতে বর্ধার 
গঙ্গাজলে ইহা পরিপূর্ণ হইয়া ওঠে । সেই সময় নদীটি বে 
জলসঞ্চয় করিয়া লয় তাহাতেই তাহার সারা বং্সর 
চলিয়া যায়। নদীটির বিশেষত্ব এই যে নদীটি একটি 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া গিয়ছে। বিরাট জঙ্গল, 
নাম যম-জঙ্গল । সত্যই জঙ্গলে প্রবেশ করিলে মনে হয় 
যমালয় বোধহয় নিকটেই কোথাও আছে। দিনের বেলায় 
রৌদ্র প্রবেশ করে না চতুদ্দিকে এখন নিবিড় ঘন অন্ধকাঁর। 
মধ্যে মধ্যে অবশ্ঠ ধ।কা জায়গাও আছে । এরূপ একটি 
ফাকা জায়গায় ঘাট। বজরা ঘাঁটে ভিডিতেই চারি জন 
বরকন্দাজ আসিয়া সেলাম করিয়া দীড়াইল। বজরা 
হইতে নামিলেন উগ্রমোহন সিংহ, তাহার ম্যানেজার 
অঘোরবাবু এবং দুইটি স্থন্দরী বালিকা । বালিকা দুইটির 
বয়ংক্রম আট নয় বখসর এবং তাহারা দেখিতে প্রায় একই 
প্রকার। নাম রুমনি ও ঝুমনি। ইহাদের সম্বন্ধে একটু 
ইতিহাস আছে। উগ্রমোহনবাবুর মৃতা জ্যেষ্ঠা ভগ্গীর 
একমাত্র কল্ঠা কমলার বিবাৎ হইয়াছিল গরীবের গৃহে। 
এই কমলা কিন্তু উগ্রমোহনবাবুর খুব প্রিয় ছিল। ন্তরাং 
কমলার বিবাহের পর উগ্রমোহন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন 
যে কমলাকে লইয়া গঙ্জাগোবিন্দ গৃহজামাতারূপে থাকুন 
উগ্রমোহন তীহাঁকে সমাদরে রাখিবেন। কমলার স্বামী 
গঙ্গাগোবিনদ মিশ্র সাধারণ গরীব গৃহস্থ হইলেও এই প্রস্তাবে 
ক্লাজী হইতে পারিলেন না। আত্মসম্মানজান তাহার প্রবল 
ছিল। উগ্রমোহন সিংহও প্রবল প্রকৃতির লোক । লুতরাং 
খিটিষিটি চলিতেছিল। কমলার. মুখ চাহিয়! উগ্রমোহন 


গঙ্গাগোবিন্দের বিশেষ কিছু করিতে পাঁরিতেছিলেন না । 
এমন সময় একটা ব্যাপার ঘটিয়া গেল। বঝুষ্নিকে প্রসব 
করিয়া কমল। ইহলোক ত্যাগ করিল। কমলার মৃত্যুকালে 
উগ্রমোহন উপস্থিত ছিলেন। কমলা তাকে যাইবার 
সময় বলিয়া গেল-_“মাঁমা _মাঁমাঁর মেয়ে ছুটি তোমার 
দিয়ে গেলাম । তাঁদের দেখো--” 
ইহ| প্রায় নয় বৎসর পূর্বেকার ঘটনা । এই নয় 
বৎসর ধরিয়া উগ্রমোহন ক্রমাগত চেষ্টা করিয়াছেন--কিন্ত 
রুম্নি ঝুম্নিকে গঙ্গাগোঁবিন্দের নিকট হইতে লইতে পাঁরেন 
নাই। গঙ্গাগোবিন্দ আর বিবাহ করেন নাই-_-কন্ঠা 
ছুইটিকে লইয়া সুখে দুঃখে তাহার দিন কাটিতেছিল। 
উগ্রমোহন বহুবার তাহাদের লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
সে কিন্তু দেয় নাই। বিনীতভাবে সে একই উত্তর চিরকাল 
দিয়া আসিয়াছে-_-“আপনার অন্ুগ্রহ-দৃষ্টি থাকলেই যথেষ্ট। 
রুম্নি ঝুম্নিকে আমি দিয়ে দিতে পাঁরব না।” 
গতকল্য কিন্তু উগ্রমোহনের ধৈর্য ভাঙ্গিয়াছে। এতদিন 
তিনি গঙ্গাগোবিন্দের সঙ্গে শ্বশুরোচিত ভদ্রতা করিয়া 
আসিয়াছেন_কিন্তু আর নয়। কাল তিনি রুম্নি 
ঝুম্নিকে নিমন্ত্রণ করিয়া পান্ধী পাঠাইয়াছিলেন। 
গঙ্গাগোবিন্দের এত বড় ম্পর্থা পান্ধী ফেরত পাঠাইয়া 
বিনীতভাবে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইয়ছেন-__“রুম্নি 
ঝুমনিকে কাল সকালে পাঠাইয়া দিব। রাত্রে ঠাণ্ডা] 
লাগিবার ভয়ে তাহাদিগকে আর পাঠাইলাম না। আশা! 
করি আপনি ছুঃখিত হইবেন না! ।» 
উগ্রমোহনের আপাদ মস্তক জলিয়! উঠিয়াছিল 1. 
সকালে রুনি ঝুম্‌নি আসিতেই তাহাদের লইয়া! বরাতে 
তিনি বাহির হইয়৷ পড়িয়াছেন। লঙগে ম্যানেজার ৭ বেত 





৬৬৩ 


৬৬ 


লইয়াছেন। কেন, কেহ জানে না। আসিবার সময় 
বাজারের যত মিষ্টান্ন ছিল সমন্ত খরিদ করিয়। আনিয়াছেন । 
বাড়ীতে বলিয়া আসিয়াছেন-_“বাঁথান দেখিতে যাইতেছি।” 
যম-জঙ্গলে উগ্রমোহন সিংহের বাথান ছিল সত্য কথা। 
প্রায় পাঁচশত মহিষ তাহাঁর এই জঙ্গলে থাকিত। 

উগ্রমোহন সিংহ নামিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন-_-পাঁল্কী 
ঠিক আছে ত? 

“া- হুর 

সঙ্গে সঙ্গে তিনটি পালকি আসিয়া হাজির হইল। 
একটিতে উগ্রমোহন, একটিতে অঘোরবাবু এবং আর 
একটিতে রুম্নি ঝুম্নি আরোহণ করিলেন এবং ত্বরিত- 
গতিতে পালকি তিনগাঁনি নিঃশব্দে বনপথে দৃশ্য হইয়া গেল। 


নধরকায় কৃষ্ণকান্তি মহিষগুলিকে উগ্রমোহন সিংহ 
মিষ্টান্ন খাঁওয়াইতেছিলেন। সন্দেশ, রসগোল্লা, জিলাপি 
_যে যত খাইতে পারে। মহিষগুলির চিক্কণ মহ্থণ গাত্র 
হইতে হুর্যকিরণ যেন পিছলাইয়া৷ পড়িতেছিল। 

অর্দ-নিরীলিত নেত্রে তাহারা মিষ্টান্ন ভোক্গন করিয়া 
চলিয়াছে। উগ্রমোহন স্বয়ং নিজে দাঁড়াইয়া তদারক 
করিতেছেন । হঠাৎ তিনি পরিচারক গোয়ালাটিকে 
সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“হারে_মঠিষদের 
গাঁয়ে, শিডেঃ আঁজ ঘি মাখিয়েছিস ত ?” 

“একটু পরে মাখান হবে হুঙ্কুর-_” 

“একটু পরে কেন? সকালে মাধাবার কথা_” 

“ড় বাথান থেকে আজ ঘি এসে পৌছয় নি 
এখনও-__৪ 

উগ্রমোহন সিংহ হাঁকিলেন__“মনকা পাড়ে 1” 

মনক্ক। পাঁড়ে আসিয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল ! 

“তুম্‌ আভি বা কর বড়া বাণান্‌ মে খবর লেও--ঘিউ 
কাহে নৈ কতা পৌছা-_” 

মনকা পাড়ে চলিয়া গেল । 

তাহার পর উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এথানে 
এখন কট। মোষ আছে-__” 

“পঞ্চাশটা ৷ বাকী সব বড় বাথানে আছে ।” 


উগ্রমোহন ঘ্ুরিয়া। ঘুরিয়! গণনা করিতে লাগিলেন । 


ভ্ডাল্পভ্্রম্্র 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


এই বাঁথানে আফন্নপ্রসবা মহিষীগুলি এবং যে সব 
মহিষীর বাছুর বড় হইয়। দুধ বন্ধ হইয়াছে তাহারাই 
থাকে । 

উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা! করিলেন-__"ছুষমণ, কোথা?” 

“নদীতে আছে”-__বলিয়া গোত্রালাটি ক হইতে এক 
বিচিত্র শব্দ বাহির করিতে লাগিস__“আঃ- হা হা হা হা-হা ! 
আঃ_হা হা হা হা” একটু পরে দেখা গেল মৃছু শব্দ করিতে 
করিতে কর্দমাক্ত দেহ এক বিরাট মহিষ বনজঙ্গল ভেদ 
করিয়া আসিতেছে । 

দুষমণ্‌ বিরাঁটকায় পুরুষ মহিষ । উগ্রমোহনের বড় 
প্রিয় । উগ্রমোহন ন্বহস্তে তাহাকে খাবার খাওয়াইতে 
লাগিলেন । 

খাওয়ান শেৰ হইলে তিনি তাঙার গলদেশে আদর 
করিয়া একটু হাত বুলাইয়া দিতে “ছুষমণত গলিয়! গিয়া 
আনন্দে গল! বাঁড়াইয়। রহিল । 

একটু পরেই উগ্রমোহনের নুসঙ্জিত অশ্ব আসিল। 
অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তিনি গভীরতর জঙ্গলে একটি 
সঙ্কীর্ণ পথ দিয়! চলিতে লাগিলেন । মুখে গভীর চিন্তার 
রেখা । এই পথেই কিছুক্ষণ পূর্বেব ম্যানেজারবাবু রুম্নি 
ঝুম্নিকে লইয়া গিয়াছেন। 


জঙ্গলের ভিতর দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে মম্থরগতিতে আঙিতে 
আিতে উগ্রমোহনসিংহ কম্নি ঝুম্নি সম্বন্ধে যাহা করিবেন 
ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিলেন। রুম্নি ঝুম্নি গঙ্গাগোবিন্দ 
মিশ্রের নিকট আর ফিরিয়া ধাইবে না। ইহাস্থির | 

উগ্রমোহনের অশ্ব বনজঙ্গল ছাড়াইয়া একটি ফাকা 
জায়গায় আাসিয়৷ উপস্থিত হইতেই একজন সহিস ছুটিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল | উগ্রমোহন অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন । সহিসের হস্তে বঙ্স, চাবুক প্রভৃতি দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“ম্যানেজারবাবু এসে পৌছেছেন ?” 

সহিস উত্তর দিল-__“ঠ! হন্কুর--” 

“রুম্নি ঝুম্নি ?” 

শা হুর 

“কোথায় তারা-- 

“কাছারি বাড়ীতে আছেন--” 
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অল্প দূরেই একটি আটচাঁল! ছিল। মাটির ঘর। কিন্ত 
আয়তনে প্রকাণ্ড । চতুর্দিকে বারান্দ। ইগ উগ্রমোহন 
সিংহের “অংলি কাছারি' নামে পরিচিত। উগ্রমোহন 
সেইদিকেইু পদচালনা! করিলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন 
যে রুম্নি, ঝুম্নি, তাহার ম্যানেজার এবং প্রবীণ জমাদাঁর 
ভিখন-তেওয়ারি সকলেই একটি সহ্য ধৃত বন্ত শশককে 
লইয়া শশব্যন্ত হইয়া পড়িয়াছেন। রুম্‌নি ঝুম্নির আগ্রহ 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে । উগ্রমোহুন উপস্থিত হইতেই 
তাহারা উগ্রমোহনকে আসিয়া ধবিল-_“দাছু--আমরা 
খরগোদ্‌ পুষব 1” 

উগ্রমোহন বলিলেন_-“তোরা ত সিংহ পুবেছিস্‌। 
খরগোসের সখ কেন? আমার গোঁফ জোড়া পছন্দ হয় 
না-1” বলিয়া তিনি নিজের পুষ্ট গুন্ফে চাড়া দিলেন। 
ম্যানেজারবাবু ও ভিথন তেওয়াঁরি প্রনুকে দেখিয়া সসম্রমে 
উঠিয়া গ্াড়াইয়াছিলেন। এইবার তাহাকে রসিকতা প্রবণ 
দেখিয়া স্থান ত্যাগ করিয়া আড়ালে গেলেন। আড়ালে 
যাওয়াই নিরাঁপদ। কারণ উগ্রমোহনের সম্মুখে হাসিয়া 
ফেলিলে আর রক্ষা নাই। একবার এক নায়েব হানিয়া 
ফেলাতে উগ্রমোহন তাহার কর্ণ মর্দন করিয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে দূর করিয়া দেন। উগ্রমোহছন রসিক লোক) 
ভিনি তাহার নাতনী বা বয়ন্ত সকলের সঙ্গেই বেশ প্রাণ- 
খোলা রমিকতা করিতেন। কিন্তু ভৃত্যস্থানীয় কেহ 
তাহাতে যোগ দিয়া হাসিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে শিক্ষা 
দিয়! দিতেন । . 

রুম্নি কথিল-_”খরগো!সের কাঁন ছুটি সুন্দর ।” 

ঝুম্নি কহিল-_“চোঁথ ছুটিও-_-” 

উগ্রমোহন নিকটস্থ একটি মোঁড়ায় উপবেশন করিয়া 
বলিলেন_«তোদের পছন্দ অতি বাজে দেখছি! 
গৌফ কই!” 

“ওই ত রয়েছে__” 

“আরে ওটা কি একটা গোঁফ ! আমার দেখত কেমন !” 

রুম্নি কছিল-_-“আপনি যে এত পাখী পুষেছেন__- 
গৌফ আছে নাঁকি কারো? তবে পুষেছেন কেন?” 

*পাথী কেমন গান গাল্স। কথা বলে। খরগোস 
পারবে ?” 

রুম্নি ঝুম্‌মি দেখিল তর্ক দ্বার! দাছকে পরাজিত করা 
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৬৬ 
ভাহাদের সাধ্যাতীত। তাহারা উভয়ে তখন দাহুর কোলে 
চড়িয়৷ আবদারের সুর ধরিল-_“ন! দাঁছ_মামরা পুষব 1” 

উগ্রমোহন বলিলেন__-“আচ্ছা বেশ! আমারও কিন্ত 
একটা কথা৷ রাখতে হবে। আমি এখন এইখানে একমাস 
থাকব । থাকৃতে পারবে ত আমার কাছে? বাবার কাছে 
যেতে চাইবে না 1” 

“বাবা যদি বকেন ?” 

আমার কাছে থাকলে বকৃবেন কেন ?” 

“তুমি এখাঁনে থাকবে একমাস? দিদি কার কাছে 
থাক্‌বে তাহলে !” 

“আমি মাঝে মাঝে গিয়ে দিদিকে দেখে আঁম্ব !” 

“তখন আমর! কার কাঁছে থাকবে! ?” 

সথাসিয়া উগ্রমোহন বলিলেন__“কেন, খরগোসের কাছে! 
'অঘোরবাবুও থাকবেন !” 

তখন রুম্নি ঝুম্নি সাগ্রছে বলিল__“অঘোরবাবু বেশ 
লোক দাছু_-এই দেখ আমাদের হাতে কেমন মান্য 
এ'কে দিয়েছে ।” 

উভয়ের বৃন্ধান্ুষঠে সত্যই দুইটি মনুষ্য মুখ আকা আছে _ 
উগ্রমোহন দেখিলেন। 

রুম্নি ঝুম্নি আরও বলিল-“কাপড় দিয়ে ঘোমটা 
করে দিলে কেমন বউ হয়!” বলিয়! তাহারা অঞ্চলপ্রাস্ত 
দিয়া বৃদধান্ঠের উপর অবগুঠন-রচনা করিয়া মহা খুনী হইয়া 
উঠিল! উগ্রমোহন বুঝিলেন, চতুর ম্যানেজার বালিক! 
ছুইটিকে বশ করিয়াছে । তিনি খুসী হইলেন। 
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একঘণ্ট। পরে তিনি ম্যানেজারবাবুকে ডাকিয়া আদেশ 
করিলেন প্নিমাইনগরের মৃন্য় ঠাকুরের নিকট একটি 
পাল্কি এবং একজন সিপাহী পাঠাও! অবিলন্থে তার 
আমি সাক্ষাঁৎ চাঁই।” 

ম্যানেজার অনুরূপ ব্যবস্থা! করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া! গেলেন। 
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সম্মুখে সতরঞ্চের উপর মৃগ্যয় ঠাঁকুর। রোগা গোছের 
লোকটি__বয়স চল্লিশ বিয়াল্লিশ হইবে। দঙ্গিণগণ্ডের 
খানিকটা পুড়িয়া গিয়াছিল-_তজ্জন্ত মুখাবয়বের সেই 
অংশটি কুঞ্চিত এবং দক্ষিণ চক্ষুটি অস্বাভাবিকভাবে 
বিস্ষারিত। এই খু*ৎটুকু না থাকিলে মৃন্ময় ঠাকুরকে 
সপ্রীই বলা চলিত। মৃন্সয় ঠাকুর নিমাইনগরের একজন 
বদ্ধিষণ প্রজা । সহসা উগ্রমোহন সিংহ তাহাকে পাল্কি 
পাঠাইয়া আহবান করিলেন কেন তাহা মৃন্সয় ঠাকুর বুঝিতে 
পারেন নাই এবং বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহার 
অন্তরাত্মা ভয়ে কাপিতেছিল। উগ্রমোহনকে তিনি 
বিলক্ষণ চিনিতেন । 

সহস1 উগ্রমোহন নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! বলিলেন__ 
“দেখ মৃন্ময়। এক বিশেষ জরুরি ব্যাপারে তোমাকে 
ডেকে পাঠিয়েছি 1” 

“অনুমতি করুন” 

“আগামী ২৩শে মাঘ দেখচি বিবাহের ভাল দিন 
আছে ।” বলিয়া তিনি পঞ্জিকাঁটি খুলিয়া আর একবার 
দেখিলেন। গ্যা-২৩শে মাঘ। আমি মনস্থ করেছি 
আমার নাতনি ছটির সঙ্গে তোমার ছেলে দুটির উক্ত দিন 
'বিবাহ দেব ।” 

অকম্মাৎ বজ্জপাত হইলে বোধহয় মৃন্য় ঠাকুর এতট! 
আশ্চর্য্য হইতেন না। উগ্রমোহনের কথা শুনিয়া মুনময় 
ঠাকুর একেবারে নির্ববাক হইয়া গেলেন । তীহার বিস্ষারিত 
দক্ষিণ চক্ষুটি "আরও একটু বিস্ফীরিত হইল মাত্র । 

উগ্রমোহন সৃন্ময়ের এই ভাবান্তর গ্রান্থের মধ্যে না 
'আঁনিয়া বলিয়। চলিলেন-__“কুলে, শীলে তুমি গঙ্জাগোবিন্দের 
সমতুল্য ঘর। বরং তোমার অবস্থ! ভাল । অবস্থার জন্ত 
কিছু যায় আসে না--মামি আমার নাতনিদের যথেষ্টই 
দেব! তবে একটা কথা আছে। আমার নাতনি কিনা 
নাতজামাইদের আঁমি যখনই দেখতে চাইব__“না+ বলতে 
পাবে না। আর দ্বিতীয় কথা এই যে গঙ্গাগোবিন্দের 
অমতে আমি এ বিয়ে দেব। আমি নিজেই সম্প্রদান 
করব। এ নিয়ে ধদি মামলা হয় তার তার আমার। 
বুঝলে ? কথা বলছ না কেন 1” 

মৃ্যয় ঠাকুর সব কথ ঠিকভাবে বুঝিয়াছিল কিন! সেই 
জানে /কিন্ত সে উত্তর করিল-_ “হুর যখন ঠিক করেছেন-__ 
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এতে আর আমার আপত্তি ক্ষি থাঁকৃতে পাঁরে_-এ ত 
আমার পরম সৌভাগ্যের কথা। তবে বাড়ীতে একটু 
জিজ্ঞান! ফরলে হত না| ?” 

উগ্রমোহন বলিলেন_-“তাতে লাভ কি!, ধয় যদি 
তোমার গিন্নী আপত্তি করেন--তাহলে ত সত্যি সত্যি 
তুমি আর বিয়ে উল্টে দিতে পারবে না। তাঁর চেয়ে বরং 
একেবারে খবর দাঁওগে যে উগ্রমোঁহনবাবুর নাতনির সঙ্গে 
সম্বন্ধ পাকা করে এলাম। ধানদুর্ধা সব এখানেই 
আছে-_মাঁমাঁর নাত্‌নিদের আনীর্বাদ করে একেবারে 
বাড়ী যাও» 

একটু থামিয়া উগ্রমোহন আবার বলিলেন--"আঁমিও 
আজই তোমার ছেলেদের আশীর্বাদ করে তবে বাড়ী ফিরব।” 
নির্বশক্‌ মূন্ময় ঠাঁকুর আর দ্বিরুক্তি করিতে পাঁরিলেন না । 


সেইদিনই সন্ধ্যার পর রুম্নি ঝুম্নি ঘুমাইলে উগ্রমোভন্‌ 
অস্বীরোভণে বাহির হইয়া গেলেন এবং নিমাইনগরে পৌছিয়। 
মৃন্যয় ঠাকুরের পুত্রদের আনীর্বাদ করিলেন । 

মনে অসীম তৃপ্তি লইয়া যখন তিনি স্বগ্রামে ফিরিতেছেন 
তখন একগ্রহ্ছর সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে__লাকাঁশে 
নক্ষত্রের দীপাঁলি__চতুদ্দিকে অন্ধকার। সহসা পূর্ববাকাঁশ 
উদ্ভাসিত করিয়া রুষণ চত্রর্থীর চন্দ্রোদয় হুইল। উগ্রমোহন 
দেখিলেন স্বাতীনক্ষত্র টাদের কাছেই রহিয়াছেন। স্বাতী 
চন্দ্রের প্রিয়তম! পরী। সহসা উগ্রমৌহন ঘোড়ার পিঠে 
চাবুক দ্রিলেন__-মশ্ব দ্রুতবেগে ছুটিতে লাগিল । উগ্রমোহন 
ভাবিতে লাগিলেন বন্ধি না৷ জানি এতক্ষণ কি 
করিতেছে । 

বাড়ী পৌছিয়! দেখিলেন তীহার দেওয়ানজী কাঁতরমুখে 
বসিয়৷ আছেন। প্রভুকে দেখিয়া তিনি আরও সম্মত হইয়া 
উঠিলেন 7 উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন--*কি খবব, : 
এখনও বাড়ী যাওনি ?” 

রাখালবাবু কেবল ভীতমুখে অস্দুটশ্বরে বলিলেন 
পছজুর-_” 

তাহার মুখ দিয়! কখা সরিতেছিল না। 

বিশ্মিত উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন--“ব্যাপার 
কি?” 


কার্তিক-_-১৩৪৩ ] 


মরীয়! হইয়া রাখালবাবু বলিয়৷ ফেলিলেন_“বাহাঁরকে 
পাওয়৷ যাচ্ছে না|” 

“তার মানে ! চন্দনদাস কোথা ?” 

“তাক্শুদ্ধ খোজ পাওয়। যাঁচ্ছে না !» 

উগ্রমোহন ক্ষণকাঁল কি চিন্তা করিলেন। তাহার পর 


জিজ্ঞাসা করিলেন_-“চন্দ্রকাস্ত আঁজ সন্ধ্যের সময় 
এসেছিল ?” 

“আপনি ফিরেছেন কিনা খোঁজ নেবার জন্য একজন 
সিপাহী এসেছিল !” 


ততক্ষণাৎ উগ্রমোহন বলিণেন-_“পাঁল্কি তৈরী করতে 
বল। চন্দ্রকান্তের কাছে যাঁব।” 
রাঁখাঁলবাবু পাল্কির হুকুম দিতে বাহিরে গেলেন । 


উগ্রমোহনের পাল্কি আসিয়৷ চন্দ্রকান্তের খাঁসকামরাঁর 
বারান্দার নীচে থামিল। চন্দ্রকান্ত ভিতরে বসিয়া সঙ্গীত- 
চর্চা করিতেছিলেন। উগ্রমোহন আঁসিতেই তিনি বলিলেন 
_আরে এস এস! ভারি ভাল একটা গান শিখেছি 
আজ । শুন্বে? ওরে ভজনা-_তানপুরাটা আন্ত রে !_” 

উগ্রমোহন ভ্রকুঞ্চিত করিলেন__কিছু বলিলেন না। 

তানপুরা আদিলে সহান্তসুখে চন্ত্রকান্ত বলিলেন__ 
“শোন এবার । বাহার_-চৌতাল। সদারঙ্গের গান। 
বিনা সঙ্গতৈই শোন 


সব বনমে কৈসে শোহে খতুরাজ দিন আই--” 


গান শেষ হইলে উগ্রমোহন বলিলেন__“আমার বাহারও 
চুরি গেছে আজ । চন্দনও সরেছে-_” 

ছস্সবিন্ময়ে চন্ত্রকাস্ত বলিলেন-_-“তাই নাকি ?” 

খানিকক্ষণ চুপচাঁপ,। তাহার পর চন্ত্রকাস্ত হাসিয়া 
বলিলেন “্যাঁক--গরুর শোকে অতটা উতলা হলে কি 
মাচষের চলে ?” 

হাহার নায়ী গাভীকে পাঁচশত টাকা দিয়! উগ্রমৌহন 
খরিদ করিয়াছিলেন। বাহারের বিশেষত্ব ছিল তাহার 
গায়ের রং ।__ঠিক বাঘের মত। তাহার পরিচর্যার জন্ত 
উগ্রমোঁহন একটি পৃথক গোয়ালঘর এবং পৃথক পরিচারক 
চষ্দনকে-_নিয়োগ করিয়াছিলেন! 


' ইদ্হল্তঞ্থ 
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সহসা সেই বাহারের রহস্যময় অন্তর্ধানে উগ্রমোহন 
দমিয়া গিয়াছিলেন সত্য-__কিন্ত চন্দ্রকান্তের কথায় তিনি 
বলিলেন__“নাঃ--উতলা হই নি। তোমার বাহার শুনে মনে 
পড়ল। এস একদান দাঁবায় বসা যাঁকৃ__” 

উভয়ে তখন দাবার ছকে নিবদ্বদৃষ্টি হইয়া বসিলেন। 
ভজনা 'খানসামা ছুইটি গড়গড়ায় তামাক সাজিয়া দিয়া 
কপাটটা ধীরে ধীরে ভেজাইয়! বাহিরে চলিয়া গেল ! 


ঙ 


গঙ্গাগোবিন্দ মিশ্র খন শুনিলেন যে উগ্রমোহন সিংহ 
রুম্নি ঝুম্নিকে লইয়া যমজঙ্গল অভিমুখে রওন! হইয়াছেন 
তখন তিনি একটু চিন্তিত হইলেন। কি করিবেন স্থির 
করিতে না পারিয়া তিনি চন্দ্রকান্তের নিকট গেলেন। 
গঙ্গাগোবিন্দ এবং চন্ত্রকাস্ত উভয়ে পরম বন্ধু ছিলেন। 
একসঙ্গে পাঠশালায় পড়িযাছিলেন । গঙ্গাগোবিন্দ দারিত্ব্যের 
জন্ত বেশীনুর লেখাপড়া করিতে পারেন নাই-_কিন্ত তিনি 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তাহার বুদ্ধির দীপ্তির জন্তই বালক . 
চন্দ্রকান্ত একদা! যাঁচিয়া তাহার সহিত আলাপ করেন। সেই 
আলাপ কালক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হয় এবং সেই বন্ধুত্ব 
আজিও অক্ষুগ্ন আছে। 

গঙ্গাগোবিন্দের চরিত্রের একটা বিশেষস্ত ছিল। ধনী- 
লোকের সংস্পর্শ তিনি যথাসাধ্য পরিহার করিয়া চলিতেন। 
তাহার এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের জন্যই তিনি উগ্রমোহনের 
অঙ্গ্রহূলক প্রস্তাবে রাঁজী হইতে পারেন নাই এবং এই 
জন্তই তিনি অকারণে চন্দ্রকান্তের নিকট বন্ধুত্বের দাবী লইয়া! 
যখন তখন হাঁজির হইতেন না। তিনি নিজের স্বক্ন-আয়ে 
ব্যবস্থা করিয়া! সংসার চালাইতেন এবং অবসর সময়ে স্থানীয় 
পাঠাগার হইতে পুস্তকাদি লইয়া তাহাতেই অবসর-বিনোদন 
করিতেন। সুতরাং যদিও দেবী সরন্বতী তাহাকে পাঠশালার 
পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে দেখা দিবার স্থযৌগ পান নাই--কিন্ত 
এমন একজন ভক্তকে তিনি বেশীদিন অগ্রাথ করিম্নাও 
থাঁকিতে পারেন নাই। প্রকৃত শিক্ষার সত্য আলোকে 
গঙ্গাগোবিদ্দ বাণীর বরলাভ করিয়াছিলেন। গ্রামে 
সকলেই ইহা জানিতেন এবং মাঁনিতেন।  গঙ্গাগোবিজ্দের 


৬০৮৮ 


বন্ধত্বলাত করিয়! চন্দ্রকাস্তের মত মাঞ্জিতরুচি জমিদারও 
নিজেকে গৌরবাশ্িত মনে করিয়াছিলেন। তাহার মাঝে 
মাঝে ছুঃখ হইত গঙ্গাগোবিন্দ তাহার নিকট আসেন না 
বলিয়া। এই জন্তই কিন্ত তিনি আবার গঙ্গাগোবিন্দকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাও করিতেন। সেই গঙ্গাগোবিন্দ আজ 
অকম্মাৎ আসাতে চন্দ্রকান্ত যেন কৃতার্থ হইয়া গেলেন। 
আদ্যোপান্ত সমত্য শুনিয়া চন্দ্রকান্ত বলিলেন,__“তুমি বাণীর 
কাছে একটা খবর দিতে পাঁর ?” 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন__“চন্দ্রকান্ত, তুমি ত সব জান। 
কেন তবে আবার এ কথা বলছ ?” একটু হাসিয়া চন্দ্রকান্ত 
চুপ করিয়া রহিলেন এবং ক্ষণপরে বলিলেন__“আচ্ছা থাক্‌ 
তবে। আজকের দিনটা দেখই না। আজ যদি খবর ন! 
পাও, কাল নাগাদ খবর পাবেই একটা! উগ্রমোহন 
তোমার মেয়েদের এতবেণশী ভালবাসে যে তাদের কোন 
অনিষ্ট হবে না, এটা ঠিক !» 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন_-“তা জানি । কিন্তু আমার 
নিজের কষ্ট হচ্ছে যে। আচ্ছা_এ কি অত্যাচার বল ত!” 

চন্দ্রকাস্ত হাসিয়া উত্তর দিলেন-_উ গ্রমোহন এখনও 
বালক আছে। স্কুলে মনে নেই-_সামান্ত সামান্ত ব্যাপার 
নিয়ে কি রকম দাপাদাপি করত ও ?” 


চন্দ্রকান্ত, গঙ্জাগোবিন্দ এবং উগ্রমোহন সহপাঠী 
ছিলেন। কিন্তু উগ্রমোহন অন্ত স্কুলে পড়িতেন এবং নানা 
বিষয়ে চন্দ্রকান্তের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতেন । সরম্বতী- 
পূজা, দোল, ছুর্গোৎসব, স্কুলের খেলাধূলা সকল বিষয়েই 
উভয়ে উভয়ের প্রতিন্দ্বী ছিলেন। কাহার প্রতিমা ভাল 
হইল-_দোলের সময় কে কাহাকে কোন অভিনব উপায়ে 
রঙ, দিয় অপ্রন্তত করিতে পারে-_খেলায় কাহার দল 
জিতিবে, এইসব ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া উগ্রমোহন ও 
চন্ত্রকান্তের রেষারেষির অস্ত ছিলনা । গঙ্গাগোবিন্দ যদিও 
চন্দ্রকান্তের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং বাল্যকাঁলে যদিও 
তাহার চন্্রকান্তের বাড়ীতে অবাধ গতিবিধি ছিল-_কিস্ত 
তিনি কখনও এই জমিদারপুত্রদ্বয়ের ক্রীড়া-কৌতুক- 
কলছের মধ্যে নিজেকে জড়াইয়া ফেলেন নাই। সপসক্ষোচে 
তিনি দূরেই সরিয়া থাকিতেন। এই বিলম স্বতাবের জন্তই 


স্ডান্সব্স্য্ 
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উগ্রমোহনের পিতা বীরমোহনবাবু গঙ্গাগোবিদ্দকে স্লেহ 
করিতেন এবং এত ন্সেহ করিতেন যে অবশেষে তাহাকে 
নাতজামাই পদে বরণ করিয়াছিলেন। চন্দ্রকাস্ত্ের বন্ধু 
গঙ্গাগোবিন্দ শেষে যে তাহার ভাগনীজামাই হইয়। পড়িবেন 
ইহা উগ্রমোহন ভাবিতেও পারেন নাই। কিন্তু পৃথিবীতে 
অভাবনীয় ব্যাপার অহরহ ঘটিতেছে। উগ্রমোহন তাহার 
দ্বিতীয় প্রমাণ পাইলেন যখন তিনি নিজে চন্দ্রকাস্তের ভন্মী 
বাঁণীকে বিবাহ করিলেন । চন্দ্রকান্তের পিতা স্র্যকান্ত বাঁ 
বীরমোহনবাবুর পরম মিত্র ছিলেন এবং বাণীর যেদিন 
জন্ম হয় সেইদিনই উগ্রমোহনের সহিত বাণীর বিবাহ স্ন্ধ 
পাঁকা হইয়া যায়। চন্দ্রকান্তও হয়ত উগ্রমোহনের ভাগিনেয়ী 
কমলাকে বিবাহ করিতেন-_কিম্কু কোষ্ীবিচার করিয়া 
দেখা গেল যে চন্দত্রকান্তের কোগীতে এমন কয়েকটি গ্রহ 
পত্থীস্থানে বিরাজ করিতেছেন যাহাঁদের প্রভাব ও প্রতাঁপ 
কোন হিন্দুই অগ্রাহ্য করিতে পারেন না। স্ৃতরাং 
চন্ত্রকান্তের বন্ধু গঙ্গাগোবিন্দ কমলাকে বিবাহ করিলেন। 
বীরমোহন সিংহ মানষ চিনিতেন। এই নম্র, সুশ্রী, মেধাবী 
যুবকের হাতে পড়িলে কমলা যে সুখী হইবেন সে বিষয়ে 
বীরমোহনের সন্দেহ ছিল না এবং তাহার বিচার যে নিভূল 
ছিল তাহা উগ্রমোহন সিংহ না বুঝুন--কমলা বুঝিয়া- 
ছিলেন। 

বীরমোহন এবং সুর্যকাস্ত সেকালের লোক হইলেও 
আধুনিক-মনা ছিলেন । তাহার প্রমাণ এই যে কুরয্যকাস্ত নিজ- 
কন্থা বাণীকে স্থশিক্ষিতা করিবার জন্ত কলিকাতা হইতে 
জনৈক! শিক্ষয়িত্রী আনাইয়া বাড়ীতে রাখিয়াছিলেন। 
সেই শিক্ষযিত্রী, বীরমোহন সিংহ এবং সূর্য্যকান্তকে জড়াইয়া 
এখনও স্থানীয় বৃদ্ধগণ নিম্ন্বরে থে সব আলোচনা করেন, 
তাহ! আংশিকভাবে সত্য হইলেও বিষ্ময়ের বস্ত। 


গঙ্গাগোবিন্দ কিয়ংকাল নীরব থাকিয়৷ প্রশ্ন করিলেন__ 
“এখন কি করা উচিৎ ত হলে !” 

“এখন কিছু করো না। আমার মনে হয় কাল 
নাগাদ একটা থবর পাবেই।' ব্যস্ত কি? রুম্‌নি ঝুম্নি 
ভাদেন দাছুর কাছে আছে এ কথা তুলে যাচ্ছ কেন? 
দাদুও যে সে লোক নয়--উগ্রমোহন সিংহ ।” 


কার্তিক-_-১৩৪৩ ] 





গঙ্গাগোবিন্দ ভ্রকুঞ্চিত করিয়। চুপ করিয়া রহিলেন। 

গঙ্গাগোবিন্দ চলিয়া যাইবার পর চন্দ্রকান্ত খানিকক্ষণ 
চক্ষু মুদিত এবং দক্ষিণ করতলের উপর গঞ্ড বিন্তস্ত করিয়া 
অর্ধশায়িত্ব অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই তাহার 
মুখে একটা মৃদুহাস্ত খেলিয়া গেল। তিনি উঠিয়া হাঁক 
দিলেন__“ওরে ভজনা-_” 

ভজনা আসিতেই তিনি হুকুম পিলেন__জমাদার 
সীতাঁরাম পাঁড়েকে অবিলম্ে ডাকিয়া আনিতে । 

সীতারাম পাড়ে বুদ্ধ জগাঁদার। চন্ত্রকান্তকে কোলে- 
পিঠে করিয়া মানত করিয়াছে । চন্দ্রকীন্তের চরিত্র সম্বন্ধে 
তাহার তীক্ষ অন্তদৃ্টি । স্থতরাং চন্দ্রকান্ত ঘখন সীতাঁরাঁমকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন থে উ গ্রমোহনের সথের বাহার নায়ী গাভী 
কোথায়, কিভাবে এবং কাহার জিন্মায় আছে__তখন 
সীতারাম ব্যাপারটা 'মআাগাগোড়া বুঝিযা ফেলিল। কিন্ত 
কিছু বলিল না । চন্দ্কান্ত ঘাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন 
তাহার যথাষথ উত্তর দিয়া বৃদ্ধ সীতাঁরাঁম সহান্যযৃষ্টিতে 
মিটিমিটি চন্দ্রকান্তের দিকে তাঁকাইতে লাগিল। ভাবটা 
যেন_“তোমার আবার একটা দুষ্টবুদ্ধি জাগিয়াছে। 
বুঝিয়াছি আমি !” 

চন্দ্রকান্ত অধিক বাঁডনিষ্পভি না করিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন এবং দেরাঁজ হইতে ছুই শত টাকার নোট বাহির 
করিয়া সীতারামের হস্তে দিয়া মৃছুন্বরে সংক্ষেপে বলিলেন__ 
প্যা লাগে খরচ করো--আজ সন্ধ্যের আগে বাহারকে 
বেমালুম সরান চাই । আমি এর ভেতরে 'আছি তা কিছুতে 
যেন প্রকাশ না পায় ।” 

প্রত্যেক বারই চন্ত্রকাস্ত এই জাতীয় ছোঁটথাটো কার্্যে 
সীতারামের সহায়তা লন। ম্যানেজার, নাঁয়ে গোমস্তা 
প্রস্তুতি সকলের নিকটই চন্দ্রকান্ত রায় গম্ভীরপ্রকতির 
বুদ্ধিমান জমিদার । কিন্তু সীতারামের নিকট চন্্রকাস্ত 
এখনও বালক মাত্র। এই শ্ঠামকাস্তি তীক্ষবুদ্ধি যুবকের 
সহিত সীতারামের আরাধ্য দেবতা নবদুর্বাদলশ্তাম রামজী 
এক হইয়! গিয়াছিলেন এবং স্নেহ-ভক্কি-ভয়-মিশ্রিত আগ্রহে 
সে গ্রসূর কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়া নিজেকে ধন্য মনে 
করিত। 


চনত হি 


সম্যক 
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অর্থের লোভ দেখাইলে পঙ্গু গিরি উল্লজ্বন করিতে পারে 
কিন! জানি না, কিন্ত খঞ্জ চন্দন গোয়ালা মাজ্জ একশত 
টাকার লোভে ছাঁপর! জেলায় চলিয়া যাঁইতে রাজী হইয়া 
গেল এবং ট্রেণ ধরিবাঁর জন্য দশ ক্রোশ দূরবর্তী রেলোয়ে 
স্টেশনের অভিমুখে অবিলদ্ধে উর্দস্বাসে ছুটিতে লাগিল। 
রক্ষক-বিহীন “বাহার, সীতারামের নিয়োজিত সাওতাল 
দ্র দ্বারা বিতাড়িত হইয়া! উগ্রমোহনের জমিদারী ত্যাগ 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে সীতারাম 'াঁসিয়া প্রতুকে নব্বই টাকা 
ফেরৎ দিয়া কহিল নে চন্দনদাঁস ছাঁপরা জেলায় চলিয়া 
গিরাছে। একশত টাকা লইয়া সেখানে সে নিজের খেত- 
খামার করিবে। বাহাব গাঁভীকে “টাল” নামক জঙ্গলে 
ছাড়িয়া দিয়া আসিবার জন্ দুইজন সঁাওতাল মজুরকে দশ 
টাকাঁয় নিয়োগ করা হইয়াছে । 

“টাল” নামক বনকরটি চন্দ্রবান্ত বাঁয়ের জমিদারীর 
অন্তভূক্তি। যম-জঙ্গলের মত ইহাঁও একটি নিবিড় ও দুর্গম 
বনভূমি ! 


সীতাঁরাম চলিয়া! যাওয়ার পর গোমস্তা রাঁধিকাঁমোহন 
আসিয়া প্রণাম করিল। রাধিকামোহন পূর্বব-নির্দেশমত 
গোলক সাহার নিকট টাকা আনিতে গিয়াছিল। 

চন্ত্রকাস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“টাকা! পেয়েছ ?” 

“আজে হ্যা 1” 

“তহবিলে জমা করে দাও» 

“গোলক বলছিল যে পীরপুরের বাঁসাটা__» 

চন্ত্রকান্ত বলিলেন_-হ্যা, ওকে ছেড়ে দাও। আমার 
কাছে হুকুম নিয়েছে । বাসার চাবি দিয়ে দাও ওকে-__” 

রাধিকামোহন চলিয়া গেলে পুলকিত চন্দ্রকাস্ত হাঁকিলেন 
_-ওরে ভজনা- তামাক দে, আর মিশিরজিকে একবার 
ডেকে দে ত!» 

মিশিরজি আসিলে চন্দ্রকান্ত বলিলেন-__*ওস্তাদি-- 
বাহার একটা শোনান ত 1» 

“ধালি বাহার-_না, বসস্ত বাহার_-!” 
“থালি বাহার-__” 
ওল্তাদরজী বাহার আলাপ করিতে বা ্‌ টিন 
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করিবার পূর্বের অবশ্ত তিনি চন্্রকাস্তকে বলিলেন যে গানের স্থরে স্থুরে বসস্তের বর্ণনা মূর্ত হইয়া উঠিল। 
বাহারের সম্পূর্ণ জাতি, নি কোঁমল লাগে এবং ইহাই তাহার সমন্ত দিন এই গান লইয়াই চন্্রকান্ত রহিলেন। সন্ধ্যার 
ঠাটের বিশেষত্ব। বিবাদী কিছু নাই, "মা, অর্থাৎ পর উগ্রমোহন আসিলেই তাহাকে গানটা শুনাইয়! দিলেন 


মধ্যম সম্বাদী। এবং ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিলেন যে বাহার নামী গাভী হাতছাড়া 
চন্ত্রকান্ত যত্বসহকাঁরে শিক্ষা করিলেন । হইয়া যাইতে পারে কিন্তু বাহার সুর একবার আয়ত্ত করিলে 
সব বন মে কৈসে শোহে খতুরাজ দিন আই, সহজে পলাইয়! যাইবে না। উগ্রমোহন এতটা বুঝিলেন 
মন্দ মন্দ পবন বহত বহু বরণ হোয় সুমন । কি না ভগবানই জানেন, কিন্তু তিনি বাড়ী গিয়া যাহা 
কোয়েল! পাপিহা বন মে, ধরত নেক নেক তান করিলেন তাহাতে রাণী বহ্ছিদেবী বিশ্মিত হইয়৷ গেলেন । 
ভ্রমর সব গুঞ্জরাত, কহন যা ত.য়হ লগন। (ক্রমশঃ ) 


কৌশাম্বী-ভ্রমণ 


জ্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বলিলেন__“এই সেই কৌশাহ্গী, যেখানে একদিন উদয়ন! কোথায় গগনস্পর্শী তাহার প্রাসাদচুড়া, আর 
মহাপুরুষ বুদ্ধদেবের চরণম্পর্শে ভক্তির শতদল ফুটিয়া কোথায় বৌদ্ধ-বিহীরে শ্রমণগণের পবিত্র আরাম। মুক্ত 
উঠিয়াছিল।” .আঁমি বলিলাম_া, এই সে কৌশান্বী উদীর মাঠের মীঝে উচ্চ স্ত,পের নিম্নভাগে দাড়াইয়া অতীতের 
যেখানে নৃপতি উদয়নের বিজ্য়-বৈজয়ন্তরী রাঁজ প্রাসাদ শিখরে কথাই মনে হইতেছিল। 





তিনটি মুখ-_কোশানী 


উড্ডীন হইয়াছিল । তখন মনে পড়িল রাজা উদয়নের আমরা যখন কোসাম আসিয়! পৌছিয়াছিলাম, তখন 
প্রণয়কাহিনী, তাহার বীরত্ব, মনে পড়িল তাহার বৌদ্ধধর্ম বেলা প্রায় এগারটা হইবে। কৌশাহ্ী আগমন আমার 
গ্রহণের পুণ্য অবদান কাহিনী । আজ কোথায় রাজা গোঁপন অভিসার কাহিনী । এলাহাবাদ আসিয়৷ অনেকের 


কার্ডিক-_-১৩৪৩ ] 


বকা 





০ক্কীম্পান্্রী-্রসণ 


৩ 





মুখেই কৌশাহ্ধীর কথা শুনিয়াছি; বিশেষ করিয়া গ্রীন্সের 
অপরাহ্ছে যখন বদ্ধুবর কিরণচন্দ্র সিংহের আবাস-সংলগ্ন 
প্রাঙ্গণে বসিয়া চায়ের পেয়ালা হাতে লইতাঁম এবং 
অধ্যাপক চিসংহ মহাশয় যখন তান্থলরঞ্জিত মুখে স্মিতহান্তে 
তাহার মাথার টাঁকটিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে অনর্গল- 
ভাবে কৌশাম্ীর কথা বলিয়া যাইতেন তখন তাহার মুখের 
দিকে বিম্ময়োৎফুল্প লোচনে চাহিয়া থাঁকিতাম। আমার 
মন তখন কিরণবাবুর প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাঁকিত 
না--সে চলিয়া যাইত দূর কৌশাম্বীর মাঠে । কত কথা মনে 
পড়িত! কত ইতিহাস ও কল্পনায় চিত্ত অন্রঞ্জিত হইত ! 
আমি কিরণবাবুকে বহুবার 
কৌশাশ্বীর কথ! বলিয়াঁছি, 
চলুন না, একবার কৌশান্ী 
বেড়াইয়া মানি ! কিৰণবাবুর 
বলিবার ক্ষমতা অসাধারণ, 
তিনি কখনও “না” বলিতে 
জানেন না, সর্বদাই বলিতেন 
চলুন এই রবিবার ! কখনও 
তাহার পরীক্ষার খাতার 
বোঝাঃ কখনও দাতের বেদনা, 
কখনও ব! শ্বশুরবাড়ী যাত্রা-_ 
এই ভাবে দীর্ঘ তিন বদরের 
মধ্যে কত রবিবার আসিল 
গেল, কিরণবাঁবুর আর সুযোগ 
হইল না! এলাহীবাদের 
প্রবানী সাহিত্য সম্মেলনের 
কর্মসচিবকিরণ বাবু আমাকে 
অনেকবার তাঁহাদের ছুই একটি সাহিত্যসভাঁর অধিবেশনে 
লইয়া যাঁইবেন বলিয়াও যেমন ভরসা দিয়াছেন, কিন্ত 
কোনদিন একটি সাহিত্য-সভারও অধিবেশন হইয়াছে 
বলিয়া জানি না, তেমনি আবার কৌশাহী ভ্রমণের 
সাণীও কোন বাঙ্গালী হইলেন না-_কিরণবাবু ত নহেনই ! 
আমাদের সকল বিষয়েই উৎসাহ জিনিষটা ক্ষণকালম্থায়ী 
হয়, শক্ত করিয়া ধরিয়! থাকাঁর অভ্যাঁস নাই বলিলেই চলে। 
এজন্কই এলাহাবাদের ন্যায় স্থানে_ যেখানে সন্তরান্ত ও ধনী 
বাঙালীর অভাব নাই, সেখানে নিয়মিত সাহিত্য-সভার 


মৃত্তিক-নির্শিত শকট-_কৌশান্থী, খু্ীয় তৃতীয় শতাবী 


অধিবেশনও হয় না-__-আলোচনাঁও হয় না, মেলা-মেশাও হয় 
না। ইহা যে কত বড় পরিতাপের বিষয় তাহা! না বলিলেও 
চলে । বাঙ্গালীর উৎসাহ ও উদ্যম দ্রিন দিনই যেন অস্তাঁচলের 
দিকে ত্রুত অগ্রসর হইতেছে । 

এলাহাবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়াম বা যাঁছুঘরের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীষুক্ত ব্রিজমোহন ব্যাস একজন অসাধারণ 
ব্ক্তি। ইতিহাস ও প্রত্ততবের প্রতি এইরূপ অকৃত্রিম 
অনুরাগ অতি অল্প লোকের মধ্যেই দেখা যাঁয়। যাহারা 
প্রয়াগধামে বেড়াইতে যাইবেন তাহারা যদ্দি একবার 


এলাহাবাঁদের মিউনিসিপাল যাদুঘরে যান, তাহা হইলে 





& 


বিশ্মিত হইবেন যে কেমন করিয়া একজন লোক নানা 
কার্যের অবসরে এমন করিয়া একটি যাদুঘর গড়িয়া 
তুলিলেন! রৌদ্র নাই, বৃষ্টি নাই-_ঝড় ঝঞ্া গ্রাহ্‌ নাই, 
যদি সংবাদ পাইলেন কোথাও কোন মুক্তি, মুদ্রা, শিলালেখ 
আছে তাহা হইলেই বন্ধুবর ব্যাঁস মহোদয় সেখানে ছুটিলেন। 
এখন এই যাঁছুঘরে এমন সব দুশ্রীপ্য ধ্ীতিহাসিক ত্রব্যাি 
সংগৃহীত হইয়াছে যে এ বিষয়ে যদি কেহ অগ্রণী হন তাহা 
হইলে উত্তর-ভারতের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক নূতন 
কথা তিনি জানিতে পারিবেন । 


৬৭২, 


বন্ধুবর ব্যাসের অন্থগ্রহে আমার কৌশান্ী দেখার সুযোগ 
ঘটিয়াছিল। এলাহাবাদ হইতে কৌশাশ্বীর দুরত্ব হইবে 
প্রায় ৩৮ মাইল। পথ-_ভাল। অনেকটা পাকা রাস্তা । 
তার পর পাঁচ ছয় মাইল কীচা রান্ত/। পথের ছুই দিকে 
বিস্তৃত মাঠ__মাঠে নানা শহ্য ফলিয়াছে। আর মাটির 
দেয়াল-দেওয়া খোলার ছাউনিওয়াল! গ্রামের ঘবগুলি মন্দ 
লাগিতেছিল না। এখানকাঁর মেয়েদের কৃপ বা ইন্দীরাঁর 
ধারে আসিয়৷ জল তোলার দৃশ্তটী আমার বেশ ভাল লাগে। 
প্রত্যেক গ্রামেই দেবমন্দির আছে । মুসলমান-প্রধান গ্রামে 
মসজিদ ও দেখা যায়! আমাদের মোটর গাঁড়ী বেগে ছুটিয়া 


শ্ডান্রতস্বস্ব 


[২৪শ বর্ধ-_১ম খও- ৫ম সংখ্যা 


দিয়াছেন। এ সমুদয় মুদ্রা তিনি কোশাম হইতেই সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। 

কৌশাদীতে এখনও "অনেক কিছু দেখিবার আছে। 
তবে সে সবই ধ্বংসাবশেষ । কত যুগ, কত, বর্ষ চলিয়া! 
গিয়াছে, কত পরিবর্তন হইয়াছে, কীজেই আজ যদি আমরা 
আশী করি যে_কৌশাদীর অনেক প্রাচীন কীন্তি পূর্বে 
বেমন ছিল এখনও তেমনি দেখিতে পাইব, তবে সেইব্ূপ 
আশা ছুরাশা মাত্র । 

কৌশানীর নাম ইতিহাঁসপাঠক মাত্রেরই পরিচিত। 
জেনারেল কানিংহাম (3017012] (71101700187) কোশাম 





সেকাঁলের খেলার জিনিস-_-কৌশাহ্বী 


চলিয়া আমাদিগকে বেল! প্রায় এগারটার সময় কৌশাস্বী 
পৌছাইয়া দিয়াছিল। ঘণ্ট। দুই তিনের মধ্যেই '্সাসিয়া 
পৌছিয়াছিলাম। কৌশাদী এখন কোশাম বা কোশব 
নামে পরিচিত। 

কোঁশাম সম্বন্ধে মমি এলাহাবাদের বন্ধুবান্ধবগণের 
কাছে অনেক কাহিনী শুনিয়াছি। অনেকে বলিয়াছেন যে 
কুষকেরা এখানে চাঁষ করিতে বাইয়া! নানা মূল্যবান দ্রব্য 
এমন কি বহু স্বর্ণমদ্রা পাইয়াছেন। স্বর্ণমুদ্রার কথ জানি 
না, তবে বদ্ধবর ব্যাঁস আমাকে ছুই তিন ছালা-ভরা তামমুদ্রা 
দেখাইয়াছেন এবং মন্তগ্রহপর্ধক আমাকেও কিছ উপহার 


গ্রামই থে প্রাচীন কৌশাহ্ী নগরীর ধ্বংসাবশেষ এই বিষয়ে 
সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত, হইয়াছিলেন। তাঁহার এই 
আবিষ্ষীরের যথার্থতা সর প্রথম অবস্থায় অনেক তর্ক-বিতর্ক 
হইয়াছিল এবং অনেক অনেক বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত এ্খন-রহান হইতে নানারূপ পুরাতন 
সম্পকিত মুল্যরান্‌ দব্যাদি আবিষ্কৃত হওয়ায় সে সন্দেহ দুরী- 
ভূত হইয়াছে? রমার, ব্টীভারত, পুরাণ এবং বু বৌদধ- 
গ্রন্থ ও নাটকাদিতে কৌশাশ্বীর কথ! আছে। 

রামায়ণের আদিকাণ্ড দ্বাত্রিংশ অধ্যায়ে কৌশাহীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে পিখিত আছে যে-_-“সদ্ব্রতানুষঠায়ী মহাতপন্থী 


কান্তক--১৬৪৩ ] 


মহাত্মা সক্জনপূজক কুশ নামক একজন প্রধান ব্রহ্মনন্দন 
ছিলেন। তিনি স্ৃশী কুলীনা ভাধ্যা বৈদ্ভাতে কুশাস্ব, 
কুশনাভ, অমূর্তরঞ্রস ও বন্থ নামক আত্মতুল্য মহাবলসম্পন্ন 
চাঁরিটি পুর জন্মাইলেন। কুশ সেই দীপ্তিশালী সত্যবাদী 
মহোৎসাহসম্পন্ন ধর্ি্ পুত্রদিগকে ক্ষাত্রধর্ম্ের বুদ্ধিকরণী- 
ভিলাষে কহিলেন_-“তোমরা প্রজা পালন কর, তাহা 
করিলে তোমাদিগের বিপুল ধর্ম হইবে। তৎকাঁলে সেই 
চারিজন লোকসন্ম নরপালের| কুশের বাক্য শ্রবণ করিয়া 
সকলেই নগর সন্নিবেশ করিলেন__মহাতেজম্বী কুশী্ 
কৌশান্ী নায়ী নগরী সন্গিবেশ করিলেন। ধর্মীত্মা কুশনাঁভ 
মহোদয় নামক নগর নিম্াণ করিলেন ; মহামতি অমূর্তরঞ্জস 
ধর্মারণ্য নামে নগর সন্গিবেশ করিলেন এবং বন্থুরাঁজা1 গিরি- 
ব্রজ নামে শ্রেষ্টপুর নির্শাণ করিলেন।” মহাভারত এবং 
পুরাণেও কৌশান্বীর উল্লেখ আছে। মহাভারতে আছে 
পঞ্চপাগুবেরা তাহাদের দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাঁসকালে 
কোশম গিরির অরণ্য প্রদেশে অতিবাহিত করেন এবং রাজা 
পরীক্ষিতের অধস্তন পঞ্চম পুরুধ নিচক্ষুর সময়ে হস্তিনাপুর 
গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইলে তিনি কোশমগিরি বা কৌশাহীতে 
রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু কৌশান্বী নামের সহিত 
বাজ। উদয়নের সম্মতি এমনভাবে বিজড়িত যে এথানে 
আমরা বিশেষ করিয়া বৌদ্ধযুগের কৌশাশ্বীর কথাই 
বলিব। 

মহাবীর ও বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের কিয়ৎকাল পূর্বে 
উত্তর ভারত এবং দক্ষিণ ভারতের কিয়দংশ লইয়া! যোড়শ 
মহাজনপদ্দ গড়িয়া উঠিয়াছিল। তাহার মধ্যে বস ছিল 
একটি । বৎস-রাজ্য বর্তমান এলাহাবাদ জেলা বলিয়া 
স্থিরীকৃত হইয়াছে। আর একটি ছিল অবস্তী। বসের 
রাঁজ। উদয়ন সেকালের একজন মহাবিখ্যাঁত নৃপতি ছিলেন । 
অবস্তীর রাজা পজ্জৌত বা পপ্রপ্যোতও ছিলেন একজন 
প্রতাপশালী ভূপতি। এই ছুই হু্পতির মধ্যে সৌহার্দ/ ছিল 
না। অবস্তীর রাজা প্রগ্চোত মনে করিতেন, তাহার চেয়ে 
বড় রাজ। আর কেহ নাই। তীহীর অপেক্ষা কোন রাজার 
যশ বেশী নহে। কিন্ত যখন জনিত পারিলেন ষে কৌ শাহী 
বাজ! উদয়নকে সকলে তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বসিয়া মনে 
করে তখন তিনি উদয়নকে তাহার অপেক্ষা! হেয় প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। খীাহার যশের প্রভায় 


৮৫ 


০গম্পান্া-জ্রমঞপ 


ন্‌ চিল তি 


অবস্তীরাজ প্রচ্যোতের যশজ্যোতি ম্লান হইয়াছিল, ধাহার 
জগৎ জুড়িয়া যশোঁগাখা-_তাহাকে জব্দ করিবার জন্ত রাজ! 
প্রদ্োত নাঁনারূপ সুযোগ খু'জিতে লাগিলেন। তিনি 
শুনিয়াছিলেন যে রাজ উদয়ন হাঁতী ধরিতে খুব ভালবাসেন 
এবং হন্তী বশ করিবার মন্ত্রও তিনি জানেন। কাজেই 
অবস্তীর রাজা একটি কৃত্রিম কাঠের হাতী তৈয়ার করিয়া 
বনের মধ্যে রাখিয়া! দিলেন । 

রাজ! উদয়ন নাঁনা লোকের কাছে এই অদ্ভুত হস্তভীর কথা 
শুনিতে পাইয়া একদিন যেমন হাতী ধরিতে আসিলেন, 
অমনি সেই কাঠের হাতীর পেটের ভিতর হইতে একদল 





ক্ষুদ্র ছুইটি মুর্তি-_কৌশান্ী 
সশস্ত্র সৈশ্ত বাহির হইয়া তাহাকে শৃঙ্খল পরাইল। রাজা 
হইলেন বন্দী । বন্দী রাজ! উদয়নের নিকট অবস্তীর রাজা 
হাতী বশ করিবার মন্ত্রটি শিখিতে চাহিলেন। উদয়ন 
বলিলেন, “গুরু বলিয়। প্রণাম না করিলে, আমি আপনাকে 
এইমন্ত্র কিছুতেই শিখাইব না” অহঙ্কারী অবস্তীর রাজা 
বলিলেন__“তোমার কাছে আমি মাথা নোয়াইয়া কখনও 
আপনাকে হীন করিব না।” উদয়ন বলিলেন, “বেশ কথা, 
তাহা না হইলে আমি তোমাকে কোন মতেই মন্ত্র শিখাইব 
না।” অবন্তীর রাজা উপয়নকে বলিলেন, __“যদি তুমি আমাকে 
মন্ত্রনা শিখাও, তাহ! হইলে আমি তোমাকে বুধ করিধ। 


৬৭ 


আর যদি শিখাও, তাহা হইলে তোমাকে মুক্ত করিয়া দিব ।» 
ভয় কিংবা আশ্বাস কিছুতেই উদয়নের সন্বল্প টলিল না । 
অবস্তীরাঁজ উদয়নের দৃঢ়তায় বিস্মিত না হইয়া থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি পুনরায় উদয়নের নিকট প্রস্তাব 
করিলেন-_-“মামার পরিবর্তে আর কেহ যদি তোমার শিশ্য 
হইতে চায়, তাহাকে কি মন্ত্র শিখাইতে পার?” “পারি ।, 
কিন্ তাহার আমাকে গুরু বলিয়া প্রণাঁম করিতে হইবে/। 








একটি ভগ্ মুক্তি 


বস্তীনাথ কহিলেন_করিবে বই কি! তবে সে 
একজন স্ত্রীলোক, দেখিতে অতি কদাঁকাঁর ! কুঁজো আর 
কালো। তবে স্ত্রীলোক বলিয়া সে তোনাঁর সাক্ষাতে 


আসিবে না । মাঝখানে একট! ববনিকা থাঁকিবে। 
রাঙা প্রদ্যোতের কন্তা বাশুলদত্তা ছিলেন অপূর্ব 
হন্দরী। রূপে গুণে তার তুলনা মিলিত না। কি 


ভ্ঞাল্সভন্বহ্থ 


স্ত স্যাপ্ ব্্ান্কিকল ম্কিক্জলা স্চিন্ছ ্ন্জলা ফচ স্থল খপ “বব “স্ব বাস 





[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্-€৫ম সংখ্যা 


সঙ্গীতে, কি চিত্রলেখায়। কি আলাপনে তাহার সমকক্ষ 
কেহ ছিল না। প্রগ্ঠোত কন্টাকে কহিলেন-_-“শোন 
বাশুলদত্বা, এক বামন তোমাকে আজ হইতে হাতী 
বশ করিবার মন্ত্র শিখাইবে। ভুমি পর্দার মাড়ালে বগিয়া 
মন্ত্র শিখিবে। কিন্ধ সাবধান! কখনও পর্দা সরাইয়া 
তাহাকে দেখা দিও না__তাহা হইলে কিন্তু মন্ত্রশক্তি 
থাঁকিবে না 1” পিতার মাঁদেশ কন্তা মাথা পাতিয়া লইল। 
সেদিন হইতে অবস্ভীর রাজকুমারী কৌশান্ধীর বন্দী রাজ! 
উদয়নের শিগ্তত্ব গ্রহণ কবিলেন ! 

মাঝখানে যবনিকা। একদিকে বসিধা উদয়ন, অপর 
দিকে রাজকুমারী । অথচ কেহই কাহাকে চক্ষে দেখেন 
না। রাজা উদয়ন জানেন তিনি একজন কুৎসিস্া 
কুক্সাকে মন্ত্র শিখাইতেছেন, আর রাঁজকনছণ জানেন একজন 
কদাঁকাঁর বান £াঁগাকে সন্র শিখাইতেছে । 

একদিন উদঘন একটি শ্লোক বলিতেছেন __বাশুলদভা 
কিছুতেই তাহা শিখিতে পাঁরিতেছেন না। উদয়নের 
ধৈর্সাট্যুতি হইল ! তিনি রুক্ষান্বরে বলিলেন-_“কঁজীকে লইয়! 
কি বিপদেই পড়িয়াছি! কুঁজীকে শিঙ্ষণ দেওয়া বৃথা!” 
স্বন্দবী রাজকন্যার মনে অভিমান হইল, তাভারও 
সহিকৃতার বাধ ভাঙ্গিয়া গেল । ভিনিও ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন-_“কুঁজী কে রে বামন? বামন ভইয়া আমাকে 
কুঁজী বলে, এত বড় দন্ত!” রাজা উদয়ন পন্দা সরাইয়া 
দেখিলেন-__অপূর্ব জন্দরী রাঁজকল্গা তাহার শিশ্তা! আর 
বাশলদন্ত। দেখিলেন- মদনের মত পরম সুন্দর ও তেজন্ী 
এক তরুণ রাজকুমার তাহার গুরু। সেদিন হইতেই 
উভবে উভয়কে ভাঁলবাসিলেন। তখন তাহারা পরামশ 
করিলেন, কি কৌশলে অবন্থীরাজ্য হইতে পলা হয়! যাইতে 
পাবেন। 

একদিন রাজা মুগয়া করিতে গিয়াছেন, এই স্থযোঁগে 
উদয়ন ও রাজকুমারী বন হইতে 'ধ তুলিবার ভান করিয়া 
রাজপুরী হইতে হাতীর পিঠে করিয়া বাহির হইলেন। রাজা 
মৃগয়া হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেশিলেন__রাঁজা উদয়নও 
নাই, বাশুলদত্তাও নাই! তখন তাহাদের খোঁজ পড়িল, 
ধরিবার জন্ত লোক ছুটিল !' 

রাজকুমারী খুব বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি পলায়ন 
করিবার সময় সঙ্গে প্রচুর সোনা ও মোহর লইয়াছিলেন। 


কার্তিক--১৩৪৩] 


ক্স স্স্্- 


যখন অবস্তীরাজের হাজার হাজার সৈন্য উদয়নের পাঁছে 
ছুটিল, তখন উদয়ন বলিলেন__“বাঁশুল ! এখন উপাঁয় !” 
বাশুলদন্তা হাসিতে হাসিতে ছুই হাতে ্বর্ণসদ্রা পথের 
উপর ছঙ্জাইয়া ফেলিলেন। প্রদ্যোতের সৈন্তগণ আসিরা 
সোনা কুড়াইতে লাগিল! এইভাবে স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইতে 
ছড়াইতে হারা ছুইজনে নিরাপদে যাইয়া! কৌশাহ্ী 
পৌছিলেন। রাঁজাঁকে ফিরিয়া পাইয়া বাঁজ্যের লোকরা! 
আনন্দ উৎসবে মন্তু হইল । মহাঁসমারোহে অবন্থীর 
বাঁজকুমারীর সভিত উদশনের বিবাহ হইয়। গেল । অবন্থীরাজ 
কৌশলে পর।ভিত হইলেন । 
প্রাচীন কবি শাঁসের 
এখন সাহিতাম্বাগা 
মানেই জাণা আছে। 
থ্রিবাঙ্কর ধাঁগ্যে এই কবির 
গগ্চবণী আবি ভ হইয়াছে । 
ইনি কাপিধাসেরও পূর্নেন 
আ।বিষ্ঠতি হইয়াছিলেন | 
গাঁসের নাডক "গু বাণ 
দগ্ডা'র শায়করূপে বসরাজ 
উদনন চিত্রিত হইমাছেন ।* 
উদয়নের পুন্ৰে কৌশা, 
পাতে আর৪ অনেক রাজা 
রাজত্ব করেন, পুরাণে হাহা 
দের নান পাওয়া ঘায়। কিন্ত 
এঁতিহাদিক মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন যে-_রাজা উদয়নের 
পূর্বের কোন নৃপতির বিষয়ই তেমনভাবে জানা যায় না। 
উদয়ন সম্পর্কে আমরা যে ইতিহাস জানিতে পারি তাহাতে 
তাহার পিতার নাঁম সঙ্গন্ধে একটু গোলযোগ আছে। 
পুরাণের মতে তাঁহার পিতা শতানিক কৌশান্বীর রাজা 
ছিলেন । বুদ্ধদেব ও উদয়ন একই সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন। 


নাম 


* সুহৃদ্বর গুরুবদ্ধু ভটাচাধ্য মহাশয় কুড়ি বৎদর পূর্ব্বে ভাসের 
নাটকের বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করেন। ভাস-কবির নাটক আরও 
কেহ কেহ হয়ত অনুবাদ করিয়! থাকিবেন, কিস্ত গুরুবন্ধুবাবু এই 
কাধ)টি একান্ত নিষ্ঠার সহিত হৃসম্পন্ন করিয়া! বাঙ্গাল! ভাষার প্রীবৃদ্ধি 
করিয়াছেন। 


০কীম্শান্লী-ব্রস্প 


৬৭৪ 


পালি সাহিত্য হইতে আমরা! যে বিবরণ পাই-_তাহা 
এইরূপ £_-“একদিন রাঁজা পরস্তপ তাহার মহিষীর সহিত 
রাজপ্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। বাজ্জী 
ছিলেন গর্ভবতী । তাহার পরিধানে ছিল রক্রবর্ণের শাড়ী 
ও ওড়না । এমন সদয় একটা “হাঁতিলিঙ্গ” নামক বুহদাঁকাঁর 
পক্ষী রাজ্ীকে মাঃসপিগ্ড মনে করিয়া পাখার ভীষণ 
ঝাপটে ভয়ানক শব্দ করিতে করিতে রাঁণীকে লক্ষ্য করিয়! 
উদ্যানাভিমুখে বেগে অবতরণ করিতে লাগিল। রাঁজা 
পলাইয়া গেলেন__রাঁজ্জী পাবিলেন না, কাঁজেই হাতিলিজ 
তাঁগাকে লইয়া চিমবন্থ ( হিমালয় ) পর্বতের এক গভীর 





মকর-মুখ-_কৌশাস্থী 
অরণ্য মধ্যে উপস্থিত হইল। 
সে বনে থাকিতেন এক খধি, তিনি উদয়ন ও তাহার 
মাতাকে সযত্রে লালনপাঁলন করেন এবং উদয়নকে বন্য হস্তী 
বশ করিবার মন্ত্র শিক্ষা দিয়া ছিলেন ।”*% 

উদয়নের বাশুলদত্তা, শাখাবতী, পদ্মাবতী এবং মাগন্দী 


এখানে উদয়নের জন্ম হয়। 
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৬খশও 


স্প ্িস্প কিস স্পিস্ পি পিপি পিপি পিপি সত সত 


নামে চার রাণী ছিলেন। কথিত আছে রাঁজ! উদয়ন 
বৌদ্ধতিক্ষু পিগোলের উপদেশে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন। বুদ্ধদেব কয়েকবার কৌশান্বী নগরীতে 
বর্ধাবাস করিয়া এই স্থানকে পবিত্র তীর্থে পরিণত 
করিয়াছিলেন। 

উদয়ন ছিলেন সেকালের একজন সাহসী ও রণদক্ষ 
বার নৃপতি। কৌশাশ্বীর ছুর্গে সর্বদা রণসজ্জা সজ্জিত 
থাকিত। মগধ ও অবস্তীর রাজার সহিত তাহার সৌহার্দ্য 
স্থাপিত হইয়াছিল। অবস্তীর রাঁজা ছিলেন তাহার শ্বশুর । 
উদয়নের রণদুর্খদ হন্তী, অগণিত পদাতিক সৈন্য, সর্বদা 
যুদ্ধ-বিগ্রহের ন্ত উদ্যত আযুধহন্তে দুর্গপ্রাকারে বিচরণ 
করিত ! 





মৌধ্্য-যুগের ক্রীড়নক-_কৌ শাহী 


আজ যে “মাঠের পর মাঠ, দেখিতেছি, স্তুপ দেখিতেছি, 
এইথানে রাজা উদয়ন অনেক রাজপ্রাসাদ, দীধি, সরোবর ও 
উদ্যানবাটিকা নিশ্ীণ করিয়া নাগরিক সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন। আমি কৌশাহ্বীর সম্বন্ধে বা রানা উদয়নের বিষয় 
লইয়া বিস্তারিত ইতিহাস লিখিতে বসি নাই। স্থধু কৌশাহ্ী 
যে রাজা উদয়নের রাজত্বকালে কত বড় সমৃদ্ধিশালী নগরী 
ছিল সে কথা বুঝাইবার জন্যই এই সংক্ষিপ্ন ্রতিহাসিক 
তথ্টুকু লিপিবদ্ধ করিলাম । 

বমুনার ভীরে কোঁশাম-ইমাম্‌ এবং কোশাম-খিরা্জ 
নামে দুইটি গ্রাম অবস্থিত। এই গ্রাম দুইটি করারি 
পরগণার এব* মানঝনপুর তহশীলের অন্তনক্ত । এই গ্রাম 
দুইটির থ্যাতি নুধু প্রাটীন কালের ধ্বংসাবশেষের জন্য । 
এই ছুইঃটি গ্রামের পরিমাণ ফল ৩,১৫৯ একর তমি। এক 


ভ্ঞাক্লভন্বস্য 


| ২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সময়ে এ গ্রাম ছুইটি সৈয়দ-বংণীয় প্রাচীন জমিদারদের হাতে 
ছিল। পূর্বে এখানে মুসলমানের বাস ছিল বলিয়৷ অন্থমিত 
হয়। কোশাম-ইমাম গ্রামে একটি খুব পুরাণো! ধবংসপ্রায় 
মস্জিদ দেখা যায়। তাহার গায়ে যে শিলাকেখ আছে 
তাহা হইতে জানা যাঁয় যে এই মস্জিদটি ইব্রাহিম শা যখন 
জৌনপুরের নবাব ছিলেন সে সময়ে অর্থাৎ ১৩৯২ খৃষ্টাব্দে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। এখন কোশাম-ইমাম ও কোশাম- 
খিরাজ গ্রাম দুইটি আর মুসলমান জমিদারদের হাতে নাই। 

উদয়ন খৃষটপূর্বব ষষ্ঠ শতাবীতে কৌশাহীতে রাজত্ব 
করিতেন। কালিদাঁসের “মেঘদৃত্ত' কাব্যেও রাঁজা উদয়নের 
নাম আছে। চৈনিক পরিব্রাজক ইউ-য়ান-চাঙ্গের ভ্রমণ 
কাভিণীতেও কৌশাঙ্ধীর উল্লেখ রহিয়াছে । এতদ্যতীত 





দুইটি মুখ__কৌশান্ী 

আরও অনেক গ্রন্থাদিতে কৌশ্ান্বীর সম্বন্ধে নান! কণা 
লিপিবদ্ধ আছে। এক সময়ে কৌশাশ্বী বৌদ্ধধর্মের কেন্্র- 
স্থানছিল। কারার দুর্গে প্রাপ্ত একখানা খোদিত লিপিতে 
(১০৩৬ শ্রীষ্টাব্ধে ) কৌশান্দ মণ্ডল বা! জিলার নাম রহিয়াছে । 
জেনারেল কানিংহাঁম কোশামই যে প্রাচীন স্থুপ্রসিদ্ধ 
কৌশাহ্বী নগরী এই আশ্চর্য্য আবিষ্কারের জন্য একান্ত 
ধশ্যবাদভাজন। 

কোশাম হইতে তিন মাইপ পশ্চিমে পভোসা নামে 
একটি ছোট পাহাড় আছে । এই পাহাড়ের উপর একটি 
ক্ষুদ্র জৈন মন্দির রহিয়াছে । কথিত আছে এখানে জৈনদের 
চতুর্থ তীর্থস্কর জদ্গগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই মন্দিরটিও 
নিকটবর্তী দিগম্বরসস্প্রদায়তুক্ত জৈনসম্প্রদায়ের নিকট 
মহাতী্ঘস্থানরূপে পরিচিত। তাহারা এখনও এই স্থানকে 


কার্িক--১৩৪৩ ] 


কৌশাম্বীনগরী নামে আখ্যাত করিয়া থাকেন। এক সময়ে 
পভোসা গ্রামটিও কৌশাহ্বী নগরীর একটি নল্লো” ছিল 
বলিয়! জনপ্রবাদ প্রচলিত। সে সময়ে এখানে প্রস্তরনির্ষিত 
অনেক অট্রালিক! বি্যমান ছিল। কৌশাস্বীর এ অঞ্চল 
হইতে অনেক জৈনমৃষ্ঠি আবিষ্কৃত হওয়ায় জৈন সম্প্রদায়ের 
গৌরব করিবার কারণ আছে। 

আমি পভোসা (প্রাচীনের প্রভীস-ক্ষেত্র) পাহাড়ের উপর 
উঠি নাই। বীহারা পভোসা গিয়াছেন স্তাগীরা বলেন__ 
পাহাড়ের গায়ে অনেক জৈনমুত্তি খোদিত আছে । কৌ শাঙ্ী 
যখন প্রাচীন গরিমায় ভূঁমিত ছিপ, তখন এখানে নিশ্চয়ই 
অনেক জৈন গৃহস্থ ও শ্রদণেরা বাস করিতেন! পভোঁসায় 
থে সব মুষ্টি মাছে তাগার সবগুলিই যে জৈনমন্ডি ভাগা বগা 
যায় না। পছোসাতে একটি একমুখ রুদ্রলিঙ্গ আছে । 
এখানে তাহার চিত্র দেওযা হইল। 





একমুখ রুদ্র-_-পভোসা ১নং 


কোশামে কি দেখিলাম এইবার সেই কথা বলিতেছি। 
এখানকার মাঠে, আকা বাকা গ্রামের উচু-নীচু পথে ঘাটে-_ 
ইষ্টকরাশি, ভগ্ন ও অতগ্ন বহুবিধ মুভি দেখা যাঁয়। সব 
ইটই যে অতি পুরাতন এমন কথা বলা চলে না। কতকগুলি 
ইট যে মুসলমানি আমলের সেকথ| নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 


ক্ষৌম্পান্ী- রস এসি 


পারে। স্থানীয় একজন কৃষক বলিল যে পাঁলী ও সিংহবল 
প্রভৃতি গ্রামের অনেক বাড়ী ঘর এখানকার পুরাঁণো ইটের 
তৈয়ারী। 

আঁমাঁদের--বিশেষ করিয়া আমার কৌশাম্বীর গড়ের 
প্রতি দৃষ্টি আকষিত হইয়াছিল। নীল-সলিলা যমুনা তীরে 
প্রাচীন দুর্গের শেষ স্বতি দীড়াইয়া আছে। এই ছুর্গের 
ধ্বংসচিহ্কের নাম গড়বা। যেমন শক্কর-গড়ের গড়োয়া। 
গড়বা বেশ বড় ছুর্গ। এখন যাগ আছে, তাশা হইতেই 
অতীতের বৃহদাকার গঠনের অনুভূতি হয়। ছুর্গপ্রাকার__ 
সে মনেক দূর হইতেই দেখা যায়, দেখিলে মনে হয় যেন 
একটি ছোট পানাঁড়ের সারি চলিবা গিয়াছে । ছুর্গের বেড় 
হইবে প্রায় সাড়ে চারি মাইল। প্রাকার মৃত্তিকা-নির্মিত। 
প্রাকারের উচ্চতা এখনও ঘ্রিশ ফিটের কম হইবে না। 
দুর্গের বুরুজ গুলি খুব উচ্চ, স্থানে স্থানে পঞ্চাশ ষাট ফিটের 
কম হইবে না। যমুনার ধাঁবে গড় বার উপরে ছুইটি ছোট 
গাম আছে । গড়ের নাঁঘ অনুসারে গ্রাম ছুইটির নাম 
হইয়াছে বড় গড়বা এবং ছোট গড়বা। আমরা গড়বার 
ভিতরে যাঁইয়! দেখিলাদ-_স্থধু ইট-পাঁথর ও মাটি ছাড়া কিছু 
নাই। বুরুজের উর্দাঃশ বা ছাতটা ইট ও পাথরে গঠিত। 
দুর্গের ঢালু দিকে বা নিন্নতাগে এক সময়ে যে পরিখা দ্বারা 
স্থরক্ষিত ছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যাঁয়। দুর্গের ছুই 
দিকে দুইটি প্রবেশ দ্বার ছিপ বলিয়া মনে হয় । 

গড় বাঁর কাছে একটি ক্ষুদ্র জৈনমন্দির। জৈনমন্দিরটি 
১৮৩৪ খ্রীষ্টান দুর্গের মধ্যস্থিত একটা স্ত,পের উপর নির্মিত 
হইয়াছে । কানিংহাম সাহেব এ স্থান হইতে বৌদ্ধ যুগের 
অনেক মুদ্রা» মুক্তি এবং অন্ঠান্ প্রত্ব চিহ্ন আবিষ্কার করেন। 
কিন্ত তাহার সর্বাপেক্ষা গৌরবজনক আবিষ্কার হইতেছে__ 
অশোকস্তত্ত। জৈনমন্দিরের অল্প দূরে অশোক -্তস্ত। 
কৌশাহ্ীর এই স্তস্তটির উপরের দিকটা ভগ্ন। এই স্ত্তের 
সহিত এলাহাবাদের অশোকস্তন্তের সাদৃশ্য রহিয়াছে । 
এই স্তম্তটির খাড়াই হইবে প্রায় ১৫ ফিট এবং ইহার বেড় 
হইবে ৮ ফিট। এই স্তন্তের গায়ে কোনরূপ খোদিত 
লিপি নাই। আছে স্ধু-যুগে যুগে যে সব তীর্ঘ-যাত্রী 
এখানে আসিয়াছেন তাহাদের স্মারকলিপি । সেই গুপ্ত 
রাজাদের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমানকালের 
যাত্রীরাও ইহাতে ম্মারক-চিহ্ন অস্কিত করিতে কুষ্াবোঁধ 


৬৭৮৮ 


করেন নাই। 
পুর” এইরূপ লিখিত আছে । 

ক্যানিংহাম ১৮৬২ শ্রীষ্টাব্দে। ১৮৭৪ এবং ১৮৭৬ 
শীষ্টান্দে আসেন । তাহার মনে হইয়াছিল যে এখাঁনকাঁর 
সর্ব বৃহৎ স্ত.পটি রাজা অশোকের কীন্তি এবং ইহার মধ্যেই 
বুদ্দেবের কেশ ও নখ রক্ষিত আছে। এ সমুদয় তাহার 
অন্মান মাত্র । চতুর্থবার তিনি যখন এখানে আসেন, 





অশোক ত্তন্ভ-_সিত ২নং 


তখন শ্টাহার মনে হয় যে চৈনিক লমণকাঁরীদের বণিত 
কৌশাহী থে বর্ভনান কোশাম্‌ তাহাতে বিন্দমাত্রও সন্দেহ 
নাই। কিন্ধ আশ্চর্যের বিষয় এই যে কৌশাম্বীর বিরাট 
সুপ আজ পর্যন্তও খননের কোনও বাবস্থা হয় নাই। 
গড়বা৷ দুর্গ সম্বন্ধে স্থানীয় জনপ্রবাদ এই-_-যে এই দুর্গ 
মহাবীর অঙ্ছনের পৌন্র পাগুববংণীয় নৃপতি পরীক্ষিত 
নির্মাণ করিয়াছিলেন 

যুক্ত ব্রিজমোহন ব্যাস কৌশাহী হইতে একটি অতি 


ভ্ডান্র ভন 
একটি লিপিতে এই স্থানের নাম “কৌশাহ্ী- 


[২৪শ বর্--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


প্রাচীন বুদ্ধ মৃত্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই মুষ্ডিটি 
এলাহাঁবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়ামের বারান্দায় আছে। 
লাল বেলে পাথরের তৈয়ারী। এই মূর্তির নীচে একটি 
শিলালেখ হইতে জানিতে পারা যায় যে “মহারাজ! কনিফের 
রাজত্বের । দ্বিতীয় বর্ষে বুদ্ধদেবের বহুবার কৌশান্ী 
আগমনের স্থৃতি স্মরণী রাখিবার জন্য বুদ্ধমিত্রা নামক 
জনৈক মহিলা এই মু্তি নিম্মীণ করেন ।” 

এই কৌশান্বীতে আর একটি শিলালিপি পাওয়া 
গিয়াছে । এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 'অপ্যাপক বন্ধুবর 
ীদুক্ত গৌরীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় এম এ তাহার পাঠোদ্ধার 
কার্যে এরভী আছেন। এই শিলালিপির পাঁঠোদ্ধার 
ইলে উত্তরভাঁরতের ইতিহাসের পষ্ঠা নবারণলোকে 
উদ্ভাসিত হইবে । 

কৌনাগাতে বৌদমপ্ডি' জৈনমি। শ্রঙগ, কুমাণ ও শুপ 
ঘ্গের ধন প্রপ্তধমুত্তি ও নৃখন-ুন্তি পাওয়া গিয়াছে । সে 
সকলের মধ্যে একমুখ রুদ্র চত্রুমুখ কঃ তিন ফিট দীঘ 
এখং ছুই ফিট চওড়া চন্বিশজন জৈন হীথঙ্কবের মস্তক 
বিন মন্তিগুপি 'একান্ত উলেগযোগ্য | 

ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র নৃদ্ভিকা ও প্রশ্থর শিশ্মিত থে ক মুগ্ডি 
পাওয়া গিয়াছে তাহার অবধি লাই । বন্ধুবর ব্যস 
আমাকে প্রার ডইশতের উপর শ্ররূপ মু্ঠি দেখাইয়াছেন ; 
এ সকলের ফটোগ্রাকও প্রস্থত করিদাছেন। আনরা 
এখানে তাহার কতকগুলির চিত্র দিলাম । 

এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৃগ্তির ইতিহাস কোত্ুহলোদীপক । 
কোন্টি 'কোন্‌ যুগের ভাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া 
বুঝিতে হইবে । সেকালের থোক] খুকিরা মৃত্তিকানিশ্মিত 
শকট লইয়া খেলা করিত, অদ্ভুত আকারের পুতুল লইয়া 
খেলা করিত। মহিলারা অদ্ভুত 'আকারের কর্ণভূষা 
পরিতেন। মাথার চুলে ঢেউ ভূলিতেন__এইরূপ কত কি? 
অই মে তিনটি সুখ, তাহার মধ্যবর্তিনীর মত কেশ প্রসাধন 
করিতে কিংবা কর্ণভূষণ পরিতে কোনও বঙ্গনারী সন্মতা 
আছেন কি? যদি করেন তাহা হইলে একটা নূতন 
ফ্যাসান এবং প্রাচীনত্বের আদশ দেখাইতে পারেন। 

প্রসঙ্গক্রমে আমি কোৌশাহী হইতে যে সকল মুদ্রা 
সংগৃহীত হইয়াছে, সেকথা বলিয়াছি। শ্রীযুক্ত ব্যাস 
গড়.বার মধ্য হইতেই তাহার সংগৃহীত মুদ্রাগুলি পাইয়াছেন। 
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কৃষকেরা বেণীর ভাগ ক্ষেত চধিবার সময় এগুলি 
পাইয়াছে। কৌশাহ্ীর এই প্রাচীন মুদ্রাগুলির শ্রেণী- 
বিভাগ এখনও হয় নাই। কানিংহামের “প্রাচীন ভারতের 
মুদ্রা” নামক গ্রন্থে এখানকাঁর কয়েকটি প্রাচীন মুদ্রার চিত্র 
মাছে । কোন কোন মুদ্রাতন্ববিশ/রদ পণ্ডিতের মতে 
অধিকাংশ মুদ্রাই গুপ্ত যুগের। গুপ্ত যুগের কিংব। তাগ 
অপেক্ষাও প্রাীনকালের মুদ্রা ব্যতীত কৌশানীতে 
গৌনপুরের শাকি রাজাদের এবং মুসলমান আনগের মুদ্রাও 
পাওয়। গিয়াছে । 

আমাদের কৌশান্ীর ইতস্ততঃ পরিলরমণ করিয়া দেখিতে 
দেখিতে প্রায় বেলা পড়িয়া 'আসিয়াছিল। আমি যে 
বন্ধুব সঙ্ঘাত্রী হইয়া শআাসিযাছিলাম তাভার রুপায় চ। ও 
জণধোগের সহিত পবম তুপ্িস5কাঁরে উদরের ক্ষুধা 
শিবুন্তি করিয়াছিপাম । 

এলাভাবাদ দিরিবার পথে মনে পড়িতেছিল হার রে 


হহস-ম্রকশাক্গা 


৬৭৯ 
মানুষের কীর্তি! এই তার পরিণাম। একদিন যেখানে 
কত স্ন্দর সুন্দর প্রাসাদ, রাঁজপথ, সরোবর, দুর্গ 


এবং ঘোধিতারাঁম, বদরিকারাম প্রভৃতি বৌদ্ধ আশ্রম ছিল, 
আজ তাহ। কোথায়? 

কৌশাদ্ধীর দুর্গ স্তপ এবং অঙ্গান্য রতিহাসিক স্থতি- 
বিজড়িত স্থানগুলি যদি কখনও খনন কর হয় তাহা হইলে 
নিশ্চরই একটি সমৃদ্ধিশাণী বিরাট নগরীর বন প্রাটীন কীর্তি 
প্রকাশিত হই পড়িবে। 

এই প্রবন্ধে যে সমুদয় চিত্র প্রকাশিত হইল সেগুলি 
বন্ধুনর ব্যাস আমাকে দিয়াছিলেন। সম্প্রতি এলাহাবাদ 
15৬10 0107150217001155ত০এর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নগেক্্রনাথ ঘোষ ইংরাঁজীতে 12201) 
[২70৯5101) নামে একখানা অতি উতকুষ্ট গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন । কৌশান্বীর সম্বন্ধে ধারা সব কথ! জানিতে 
চাঁচেন তাহারা এই গ্রন্থগানা পড়িলে উপরুত হইবেন । 
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হংস-বলাকা 
শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


এবারে কলকাতায় ফিরে স্থকুমাঁর কেমন যেন একটা শুন্যতা 
'মন্ভব করতে লাগল । জীবনে এ অশ্গভূতি তার প্রথম । 
থেকে থেকে হঠাৎ তাঁর খোকার জন্য মন কেমন করে। 
পথে চলতে চলতে কোনে খেলনা দেখলে কখনও বা কিনেই 
ফেলে, কখনও মনে মনে স্থির ক'রে রাখে__পৃজোর সময় 
কিনে নিয়ে ষেতে হবে। কাপড়ের দোকানের শো-কেসের 
স]মনে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবে খোকার জন্য কি রঙের 
জাম! কিনতে হবে। কোন্‌ রঙের জামা মানাবে ভালে] । 
এমন তার কখনও হয় নি। পূজোর জন্ত কাপড়-জামা 
ঘা কিছু কেনা হয়, সব তার বাবাই কেনেন। সেজন্য 
কখনও সে বিব্রত বোধ করেনি। এ সম্বন্ধে তার যে 
কোনে! দায়িত্ব আছে তাও অনুভব করেনি । মণিমালাকেও 
মাঝে মাঝে তার স্মরণ হয়। কিন্তু এবারে আর একা নয়। 


কোলে নিলে মণিমালার 
তার সর্ব দেহে কেমন থেন 


কোলে খোকা । খোঁকাকে 
কেমন যেন রূপ বদলে যার। 
নতুনতর মাধুর্য্যের সঞ্চার হয়। 

তবু নানা কানের মধ্যে দ্রিন তার আগের মতোই 
কাটে। আগের ছুটে! ট্রাইশান সে ছেড়ে দিয়েছে। 
সেখাঁনে মাইনে বড় কম। তার বদলে তার নিজের স্কুলের 
দুটি বড়লোকের ছেলেকে পড়াচ্ছে। পঁচিশ টাকা ক'রে পঞ্চাশ 
টাকা পায়। আর একটা সুবিধা দুটি ছেলেই ভালো। 
তাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধাও করে। সে বড় কমন্ুবিধা নয়।' 
প্রাইভেট মাষ্টারকে যেখানে কর্মচারী বলে গণ্য করে, 
সেখানে পড়াতে আত্মসম্মানে যত ঘা লাগে এমন আর 
কোনে! খাঁনে নয়। 

এই ঘটনায় সুকুমারের মনে আর একটা *পরিবর্তন 


২৬৬০ 


এল। শাস্ত্রবাক্য সম্বন্ধে তার ঘে একটা ওগদাসীন্ 
এসেছিল সেটা গেল ঘুচে । তাঁর মনে হ'ল, জ্যোতিষ শাস্ত্র 
একেবারে মিথ্যা নয়। ফলত ভাদ্র মাস থেকে তার 
অর্থাগম যে বৃদ্ধি পাচ্ছে এ তো আর তুল নয়। একথা 
য্দি তার কোষ্টিতে থাকে তাহলে শান্্ মিথা বলা 
যায় কি করে? 

অন্নসমশ্ার কিঞ্চিৎ সমাধান হওয়াঁয় সুকুমার নিজের 
এবং ছাত্রদের পড়াশুনার আরও বেণী মনোযোগ দিতে 
লাগল। মাঝে মাঁঝে দু'চারখাঁনা ভালো বই কেনবার 
সঙ্গতিও এখন তার হয়েছে । তবে পারিশ্রম বড় বেশী হয়। 
স্কুলে সে ফাঁকি দেয় না । সে খাটুনি আছে। তার উপর 
ছুবেলা ছুটি ভালে! ছেলেকে পড়ান । সেও যথেষ্ট খাটুনি। 
ভাঁলে! ছেলেকে পড়াতে এমনিতেই তাঁর একটা স্বাভাবিক 
লোভ আছে । এই সব ক'রে একমাত্র ছুটার দিন ছাড়া 
অন্ত সব দিনে রাত্রি দশটার পর নইলে মার বই খোলবার 
সময় পায় না। তাতেও বিশ্ব আছে। বেণী রাত্রি পর্যন্ত 
আলো জ্বেলে পড়লে সে ঘরের অন্য বাব্দের নিদ্রার ব্যাঘাত 
হয়। তাঁরা বিরক্ত হয় এবং প্রকাশ্তে তা বলতেও দ্বিধা 
করে না। কিন্তু স্্কুমার তা কানে তোলে না, হেসে 
উড়িয়ে দেয়। 

প্রবীণ শিক্ষকের! তার এই উৎসাহের আধিক্য দেখে 
ভাসেন। আর তার সঙ্গে নিজেদের প্রথম শিক্ষক জীবনের 
দিনগুলি মিলিয়ে মিলিয়ে দেখেন। তীরাও একদিন 
সুকুনারের মতো উৎসাহভরেই থেটেছেন। আর মাজ? 

যছুপতিবাবু সেই মান্ধাতাঁর আমল থেকে আব পর্যন্ত 
একই মঙ্ষের বই ছেলেদের পড়িয়ে মাসছেন। ফলে অঙ্কের 
বই পধ্যন্ত তাঁর মুখস্থ ভয়ে গেছে । বললেই হ'ল, সার, 
একাধার উদাভরণমালাঁর তেরোর অঙ্কটা বুঝতে পারিনি । 
সার আর অস্কের বইখানা দেখবার ও প্রয়োজন বোধ করেন 
না। মুখে সুখে বলে যান, আর ছেলেরা খাতায় লিখে 
নেয়। অঙ্কের মাষ্টারেরই বদি এই মবস্থা হয় 'অন্ত 
মা্টারদের তো কথাই নেই। 

অশ্বিনীবাঁবু তো স্পষ্টই বলেন, একঘেয়ে পড়িয়ে পড়িয়ে 
তার এমন হয়েছে ফে, ক্লাসে যাওয়ামাত্র ঘুম ধরে। প্রত্যেক 
ঘণ্টার অর্ধেকটা তার ঘুমিয়েই যায়। কিছুটা নিদ্র! 
অহিফেলার কল্যাণে হ'লেও কথাটা! একেবারে মিথ্যা নয়। 


ভ্ান্লপভন্ন্ 
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সুকুমার যে স্কুলে খারাপ দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছে, এর ফুজ 
যে অন্ত শিক্ষকদের পক্ষে থারাঁপ হ'তে পারে সেকথা ভেবে 
সকলের আশিঙ্কাও হয়, তারা প্রায়ই এজন্য তাকে 
পরিহাঁসছলে সতর্ক ক'রে দেন। র 

যছুপতিবাবু রুষ্ম মেজাঁজে বলেন, কি পড়ান মশায় অত 
ক'রে। অত পড়াঁবার আছে কি? 

স্থকুমার লঙ্জিত হয়ে বলে, পড়ান আগেই হয়ে 
গিয়েছিল । মারাঠাদের সম্বন্ধে একখানা বড় ইতিহাস 
থেকে জায়গা জায়গা পড়ে শোনাচ্ছিলাঁম। 

অশ্বিনীবাবু চোখে বিলোল কটাক্ষ হেনে বলেন-_-ও, 
ছেলেগুলোকে আর পাশ করতে দেবেন না স্থির করেছেন । 

-কেন? কেন? 

_-মারে মশায়, আগে ওরা পাশ করুক। 
বেঁচে বদি থাকে ওসব সমন ঢের পাবে। 

-তাঁল মানে? 

--মানেটা শিববাবু বুবিমে দেন ! 

-মশায় অমন করে পড়ালে ওরা ছন্রিশ বছরেও 
পাশ করতে পারবে না। ওদের পু দাগ দিয়ে দিতে 
হবে কোন্টা দরকারী, কোন্ট। দরকারী নয়। আরবে 
সব প্রশ্নের উত্তর বইতে এক জায়গায় লেখা নেই, পাঁচ 
জায়গায় ছড়িয়ে আছে, সেইগুলোর একটা নোট লিখে 
দিতে তবে। বুঝলেন? মাপনি নিজেও তো পাশ 
করেছেন । জানেন তো, কি ক'রে পাশ করতে হয়। 

ব'লে সকলের দিকে গুঢ় ইঙ্গিতপূর্ণ কটাক্ষ হানলেন। 
অর্থাৎ সুকুমার ধেন ইচ্ছা ক'রেই ছেলেদের ফেল করবার 
জন্য এমনি ক'রে পড়াচ্ছেন। 

অশ্বিনীবাবু একটু মোলায়েম হেসে বঙ্গলেন, আপনি 
যেরকম খাটতে পারেন মশায়, তাতে অন্য লাইনে গেলে 
এতদিনে অনেক উন্নতি ক'রে ফেলতেন। চেহারাখান! 
তো ভালো আছে, একটা দারোগাগিরির জন্য চেষ্টা 
করলেন না কেন? 

এদের কথার ভিতরে ভিতরে প্রচ্ছন্ন জালা ছিল। 
স্থকুমার মনে মনে উত্তপ্ত হয়ে উঠল | তবু এরা বয়োজোষ্ঠ 
এবং সে নিজে নতুন এসেছে । তাই মনের রাগ মনেই 
রেখে চুপ ক'রে রইল । 

অশ্িনী আবার তেমনি মিষ্টি মিষ্টি হেসে বললেন, তাহ?লে 


তারপরে 
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এতদিনে উপরওয়ালার নজরে ঠিক পড়ে যেতেন। কাঁজেরও 
উন্নতি হত। এখানে মুস্কিল কি জানেন, যতদিন আমরা 
না মরছি, ততদিন আর কারও আমাদের ডিডিয়ে যাবার 
উপায় নেই। কি বলেন? 

ঝুলে সকলের দিকে চেয়ে হাসলেন অর্থাৎ স্ুকুমারের 
অহ্তুক এত বেশী পরিশ্রম করার গৃঢ়ার্থ যে কি, তা আর 
কারও বুঝতে বাকি নেই । 

স্থকুমার অসহা ক্রোধে ও দ্বণায় চুপ ক'রে রইল। ধারা 
অবলীলাক্রমে একজন ভদ্রলোকের কাঁজে এমন হীন 
উদ্দেশ্ট আরোপ করতে পারেন তাঁদের কথার কি জবাবই 
বা দেওয়া যায়! 

রমেশ ন্ুকুমারের সমবয়সী, কি দু'এক বৎসরের ছোট- 
বড়। উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ঘটবার অবকাশ ন! 
হ'লেও বয়সের সমতার জন্য একটা মিল আছে। বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ করলে সুকুমার তারই সঙ্গে গুরুতর বিষয়ের 
আলোচনা করে। 

এক সময় তাকেই সুকুমার নিভৃতে ডাকলে, রমেশবাবু 
শুন । 

রমেশ কাছে এসে পাড়াল। 

আচ্ছা, ছেলেদের জন্ঞ আমি একটু মন দিয়ে খাঁটি, 
এটা ওঁরা ভালো চোখে দেখছেন না কেন বলতে পারেন? 

উত্তরে রমেশ একটু হাসলে । 

সুকুমার আবার জিজ্ঞাসা করলে, এতে অপরাঁধটা কি? 

এবারও রমেশ শুধু একটু হাসলে। 

স্থকুমার বললে, ওরা বোধ হয় ভেবেছেন আমি এই 
ক'রে হেড, মাষ্টারের মন ভুলিয়ে ওঁদের ডিডিয়ে যেতে চাই । 
কি হীন অপবাদ! 

রমেশ পকেট থেকে একটা দেশলাই কাঠি বের ক'রে 
নিঃশব্দ কান খু'টতে লাগল । এই স্কুলে তার কিছুকাল 
চাকরী করা হ'ল। স্কুলের আবহাওয়া অনেকটা ধাতস্থ 
হয়েছে। 

শান্তকঠে বললে, তাতে হয়েছে কি! যে যা খুশী 
বলুক নাঃ আপনি নিজের কাজ ক'রে যান। 

-_তাই পারা যায়? মন ভেঙে যাঁয় না? 

রমেশ তার উত্তেজনা দেখে হেসে ফেললে । বললে, 
তাহ'লে এ লাইন আপনার পোষাবে না। আমারও 
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অভিজ্ঞতা অবস্থা বেশী নয়, কিন্তু আপনার চেয়ে রেশী। 
অশ্বিনীবাবুর মতে! 'মফিম খেতে না ধরলে এ কাজে মজা! 
পাওয়া যাবে না । বেতন বৃদ্ধি নেই, কিছু নেই_-এর রস 
আলসেমিতে । যে পেয়েছে, সেই মজেছে। তার আর 
নিষ্কৃতি নেই। কখনও দুস্চার বছর মাষ্টারী করার পর 
কেউ মাষ্টারী ছেড়ে অন্য কিছু করলে? তার কাধ্য শেষ । 

রমেশ হো৷ হো করে হাঁসলে । 

কিন্ত স্থকুমারের তখন হাসবার মতো মনের অবস্থা নয়। 
বললে, সব মাষ্টারই কি অপদার্থ হয়? 

রমেশ ঘাঁড় নেড়ে বায় দিলে, সব মাষ্টার। এক 
সাহিত্যিক হওয়া ছাড়া মাষ্টারের আর সব পথ বন্ধ। ছুইই 
কুড়ের ব্যবসা । ও ছুটোতে মিল খায় ভালে! ৷ 

রমেশ বাধা দিয়ে বললে, এই দেখুন না আমি এম-এস্-সি 
পাশ ক'রে মাষ্টারীতে ঢুকে হাইজিন পড়াচ্ছি। অনন্তকাল 
তাই পড়াব। আমার এম-এস-সি পড়ার সার্থকতা কোথায় 
বলুন? আপনি ইতিহাস পড়াচ্ছেন। নতুন নতুন খুব 
খাটছেনও । কিন্ত এই ল্প মাইনেয় ব্যাগার খাটতে আর 
কতদিন ভালে! লাগবে? তখন আপনিই কুড়ে হয়ে যাবেন। 
আর খাটবার শক্তিও থাকবে না, উৎসাহও থাকবে না। 
বলুন বটে কি না! 

সুকুমার আর জবাব দিলে না। ভাবতে ভাবতে নিজের 
ক্লাশে চলে গেল । 





রমেশের কথাটা স্ুকুমারের মনে ঘ! দিলে । কিন্তৃসে 
দমল না। মনকে এই ঝলে সাস্বনা দিলে যে, যতদ্দিন এই 
সম্মানিত পদে সে আছে, ততদিন ফাঁকি কিছুতে দেবে না। 
যখন নিতান্ত ফাকি দেওয়ার লোভ সন্বরণ করা কঠিন হবে, 
ছেলেদের মন দিয়ে পড়াতে কিছুতে আর ভালে! লাগবে না» 
তখন মাষ্টারী ছেড়েই দেবে। সে আর এমন কি হাঙ্গামা ! 
এমন নয় যে, মোটা মাইনের চাকরী, ছাড়তে কষ্ট হবে। 
ভারী তো মাইনে! 

মাইনে যে বেশী নয় এ কথাটা সুকুমার রি 
পারে না। কেবলই মনকে প্রবোধ দেয় এই বলে যে, 
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করতে পারে, চ্ষিন্ব! হাওড়ার পুলে ইটের ঠিক! নিতে পারে, 
নয় তো৷ বিলেতে গরু-ভেড়া-ছাগল চালান দিতে পারে। 
অধ্যাপনা__অধ্যাপনা | তার গৌরব স্বতন্ত্। তার সার্কতার 
পরিমাপ অর্থে হয় না। 

মনকে প্রবোধ দেয় । কিন্তু নিজেই মনে মনে বিশ্বাস 
করতে পারে না এবং যত বিশ্বাস করতে পারে না তত 
বেশী ক'রে মনকে প্রবোধ দেয়। আরও বেশী সে দুর্বল 
বোধ করে যখন তার পুরোণো চাকুরে-বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা হয়। 

সেদিন চন্ত্রভুষণ এসেছিল। 

চনত্রভুষণ তারই সঙ্গে একই স্কুল থেকে ম্যাটি.কুলেশন 
পরীক্ষা দিয়েছিল । বিধির বিপাকে উত্তীর্ণ হ'তে পারেনি । 
তখন মনে হয়েছিল বিধির বিপাকে । কিন্তু যদি পাশ 
করত, আর তার পরে আই-এ, বি-এ পড়ত তাহ'লে 
আর রেল আফিসে অমন চাকরী যোগাড় করতে হ'ত না। 
কারণ ১৯১৮ সালে আর ২২ সালে অনেক তফাৎ হয়ে 
গেছে। ম্যাটি.কুলেশন ফেল ক'রেও যে চাঁকরী ১৯১৮ 
সালে পেয়েছিল, সে সাধ্য কি বি-এ পাশ করেও ১৯২২ 
সালে সেই চাকরী সে যোগাড় করে। আজ সে মাইনে 
পাচ্ছে একশো পনেরো । 

চক্দ্রভূষণ এখন গ্রামে একজন মাতব্বর ব্যক্তি। বছর 
বছর কিছু কিছু জমি কিনছে । পাঁচ জন লোকে ছেলের 
চাকরীর জন্ তার কাছে উমেদারী করছে। যে চন্্রভূষণকে 
সোজা! ইকুয়েশন বোঝাতে মাষ্টারের এক গোছা ছড়ি ভেঙে 
কুচি কুচি হয়ে যেত, সে আজ একাউন্টস্‌ ডিপার্টমেন্টে 
বড়চাকরী করে। স্কুলে যে ছিল বিখ্যাত বোকা, আজ 
তার বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা লোকের মুখে ধরে না। জটিল 
কোনো গোলযোগে পড়লে মানুষ তার কাছে পরাণর্শ নিতে 
আসে। তার চাল-চলনই বদলে গেছে। 

আর স্ুকুমার-_বেচারা বহু পরিশ্রমে ভালো ক'রে 
এম-এ পাশ ক'রে এখন ত্রিশ টাকার স্কুল-মাষ্টার । চন্দ্রভৃষণ 
আর বছর পনেরো! পরে যখন মাড়াইশে। টাকায় অবসর 
নেবে, তখনও ওর অবসর হবে না;_-সংসার প্রতিপালনের 
জন্য ওই ত্রিশ টাকাতেই তখনও মাষ্টারী করতে হবে। 
এই বৈষম্যের জোরে সেদিনও চন্দ্রভূষণ এসে যথেই মুরুব্বিয়ান! 
ক'রে সুকুমারকে নানাপ্রকার হিতোপদেশ দিয়ে গেছে। 


জ্ঞান্প্ডলঙ্ঘ 
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স্ুকুমারের নিজের মনেও কোথাও দূর্বলতা জাছে নিশ্চয়। 
সে নিঃশবে চন্ত্রভুষণের হিতকথা শ্রবণ করেছে । বিস্তার 
আভিজাত্য দেখিয়ে অর্থের আভিজাত্য ম্লান করতে লাহস 
করেনি। চন্দ্রভুষণ চ'লে যাওয়ার পরে সে তার স্পর্থা দেখে 
মনে মনে হাঁসবার চেষ্টা করেছে, প্রকাশ্যে নয়। 

সুকুমার মাঝে মাঝে ভাবে, কেন এমন হ'ল? বুনো! 
রামনাথের দেশের আবহমানকালের এ্তিহা একেবারে বদলে 
গেল কি ক'রে? সেকালে অর্থে আভিঙ্জাত্য ছিল না, 
ছিল অর্থের সধ্ধয়ে। এই আভিজাত্য লাঁভ করবার জন্ঠ 
রাজাকে রাজমুকুট ছেড়ে সকলের সঙ্গে পথের ধুলোয় এসে 
দাড়াতে হয়েছে । আজ আভিজাত্যলাভ সহজ হয়েছে। 
তার জন্ত আত্মবিসর্জনের প্রয়োজন নেই । দেশের কল্যাণে 
সেই অর্থ নিয়োগ করার আবশ্যকতা নেই। শুধু পকেটে 
থাকলেই হ'ল। মধুলোভী মক্ষিকার মতো কাঙাল 
মানুষের দল দিবারাত্র স্তিগুঞ্জনে তাকে ধিরে রাখবে। এর 
ওপর ধনী যদি ছু, এক টুকরো উচ্ছিষ্ট মাঁঝে মাঝে এদের 
দিকে ছুড়ে দেন তাহলে তো আর কথাই নেই। সেতো 
দেখতে দেখতে ক*লকাতার মেয়র হবে-__তা তার বি্যা 
বুদ্ধি চরিত্র যত নিকষ্টই হোক না কেন। মানুষের বাজার দর 
এই রকমই দাড়িয়েছে । 

কিন্ত মানুষের এত কাঙালপন৷ এল কোথা থেকে? 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত জিনিসের উপরও মানুষের লোভ যে 
নেই তা নয়, কিন্তু তার জন্ত সহজে সে আত্মবিক্রয় করতে 
চায় না। 

রমেশ. বলে, মানুষের এই অবস্থা এসেছে নিতাস্ত পেটের 
তাগিদে । দিন রাত্রি অন্ভাবের মধ্যে থেকে তার এমন 
হয়েছে যে; ছু,বেল! পেটপুরে খাওয়ার পরেও যার প্রচুর 
অবশিষ্ট থাকে তাকে ভাগ্যবান বলে ভাবতে শিখেছে। 

সুকুমার বাধা দিয়ে বলে, তা শিখুক। অর্থভাগ্যে তার! 
যে ভাগ্যবান, এ বিষয়ে তো সন্দেহ নেই। কিন্তু তারা যে 
অসাধারণ লোক এ কথা ভাবে কেন? 

-কে বললে ভাবে? হয় তো ভাবে না। তাদের 
নিন্দা যে এরা কতখানি উপভোগ করে সে তো “দেশের 
কান্তির” বিক্রি দেখেই বুঝতে পারেন। 

এ কথ! সত্য । স্থকুমার নিজের.চোখেই তা দেখেছে। 

রমেশ বলেঃ যেখানে একশো! নর মধ্যে আটানবব/ই 


কার্তিক--১৩৪৩ ] 


জন ভালো ক'রে খেতে প'রতে পায় না, সেখানে দু'জন যদি 
রোল্স্‌ রয়েস্‌ চড়ে বেড়ায়__তাঁরা যে অসাধারণ এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। মান্য তাতেও খানিকটা! অভিভূত হয় বটে, 
কিন্ত লোকে সত্যিই তো আর ঘাঁস খায় না। এই সমস্ত 
অসাধারণ ব্যক্তিরা কোথায় নিতাস্ত সাধারণ, তাঁরও 
পরিচয় পদে পদে পায়। 

তবু কেন তার দোরেই অহোরাত্র পড়ে থাকে? 

-_সেই প্রশ্নই আমারও । আমার মনে হয়, ওইটুকুই 
কাঙালের হূর্ববলতা | সে যাকে ঘ্বণা করে, তারও পা না 
চেটে পারে না। লক্ষ্মীর প্রসাঁদ যাঁরা পায় না অথচ লোভ 
আছে ষোলো আনা--তার! লক্ষ্মীর গ্রসাদের সান্নিধ্য অঙ্ভব 
করতে ভালোবাসে । ওইটেই তার রোগ। 

কিন্তু এ সমস্ত বড় বড় কথা। দূর থেকে তর্ক ক'রে 
এ ছুর্বলতার সত্যকার পরিচয়ও পাওয়া যাঁয় না, মীমাংসাও 
হয়না । কেবল দু'জনে মিলে টিফিনের সময়টা কাটানো 
হয়। এই মাত্র । 





টিফিনের সময়টা ওদের দু'জনেই কাঁটে। প্রবীণ 
শিক্ষকদের ব্যঙ্গ বিজ্রপের জালায় সুকুমার সহজে কমন-রুমে 
যায় না। নিতান্ত একা সময় কাটান মুস্কিল বলে রমেশকেও 
সাধ্য-সাধন। ক'রে নিয়ে আমে । রমেশ কথনও ওখানে, 
কখনও এথানে--এমনি ক'রে টিফিনটা কাটিয়ে দেয়। 

ইত্যবসরে আর একটা ঘটন! ঘটল যাতে প্রবীণ শিক্ষক- 
দের সঙ্গে তার আপোষের আশা! স্ুদূরপরাহত হয়ে গেল । 

হেডমাষ্টার স্কুলের পাঠ্য পুম্তকের নোট লিখে কিছু টাক! 
উপার্জন করেন। যে কারণেই হোক, হয় তো অনেক দিন 
ধ'রে নোট লেখার জন্যই, তাঁর নামের একটা বাঁজার-দর 
হয়েছে। সেই কারণে ছাজ্-মহলে যেমন তাঁর নোটের 
চাহিদ। বেশী, প্রকাশক-মহলেও তদনরূপ | ফলে এমনও হয় 
যে? অন্য লোকের লেখা নোট তাঁকে একট! রয়ালটি দিয়ে 
তার নামে চালান হয়। যে বেচারী কষ্ট ক'রে লিখেছেন 
তিনি সামান্তই পাঁন। কিন্তু বই লেখার বিন্দুমাত্র পরিশ্রম 
স্বীকার ন৷ ক'রেও হেডমাষ্টার পাঁন মোটা টাকা । কিছু- 
কাল থেকে তার মনে ছেলেদের জন্য একথানা ইতিহাসের 
বই লেখবার স্ব জেগেছে। নিজের ভার সময় নেই, 


হহস্-খজ্পাক্ষা 


খন্ড 





স্স্থ্ 


পরিশ্রম করার শক্তিও নেই। সেই জন্য ইচ্ছা সত্েও লে 
সঙ্কল্প কাজে পরিণত করতে পারেন নি। লম্প্রৃতি 
সংসারানভিজ্ঞ সুকুমারকে দেখে আবার সে সম্কল্প জেগেছে। 

এই উদ্দেশে তাঁকে একদিন নিজের বাড়ীতে ডেকে 
পাঠালেন এবং আস্তে আস্তে কথাটা ভাঙলেন । 

বললেন, দেখুন আপনার পড়ানোর পদ্ধতি দেখে আমি 
খুশী হয়েছি । এমন কি সেক্রেটারীকে পর্যযস্ত বলেছি যে." 

বিনয়ে স্থকুমার মুখ নত করণ। 

হেডমাষ্টার আরও একটু ভণিতা ক'রে হঠাৎ বললেন, 
আচ্ছা আপনি বই-টই লেখেন না কেন ?__-এই ছেলেদের 
টেক্সট বুক? কি নোট? 

সুকুমার নিজের সম্বন্ধে এ কথা কখনও ভাবেনি। 
কিন্ত অনেকের কাঁছে অনেক কথ! শুনেছে তো । বলে, 
সে তো অনেক হাঙ্গাম। 

-নহাঙ্গীম অবশ্য আছে। 
পারলে লাভ আছে। 

সুকুমার হাসলে । পাল্টা হেডমাষ্টারের স্ততি করবার 
অন্য বললে, আমার বই তো আপনার মতো! বিক্রি হবার 
আঁশ নেই। 

হেডমাষ্টীর এ প্রশংসায় খুশী হলেন। হেসে বললেন, 
হতেও পারে তো। 

স্বকুমার ঘাড় নেড়ে বললে, তা হয়না। বইতো 
অনেকেই লিখেছেন। কিন্তু আপনার অর্ধেক বিক্রি 
কারও ভে হ'তে দেখলাম না। 

_সে ঠিক ।--হেডমাষ্টার বললেন, তোমাদের পাঁচ- 
জনের দৌলতে আমার বই আর পাঁচজনের চেয়ে বেশীই 
বিক্রি হয়। কিন্তু কদিন থেকে তোমার সন্বন্ধেও একটা 
কথা ভাঁবছি। 

বলেই তাড়াতাড়ি মোলায়েম সুরে বললেন, তোমাঁকে 
তুমি? বলছি বলে মনে কিছু করলে নাতো? তোমাদের 
আজকালকার ভদ্রতাঁটা আমার ঠিক রপ্ত হয় নি। হাঃ হাঁঃ 
হাঃ। প্রায়ই ভুল হয়ে যায়। 

স্থকুমার তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়ে বললে, সে কি কথা। 
আপনি আমার গুরুস্থানীয়। আমার বয়সী কত ছেলে 
আপনার হাত দিয়ে পাশ ক'রে চিয়েছে। আপনি বে 
“আপনি” বলতেন তাতেই আমার লজ্জা করত। _ 


কিন্তু একবার চাঁলাঁতে 


১০৪০ 


ভ্ঞান্সতভ্রম্য 


[২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 


হেডমাষ্টীর খুব খুশী হয়ে বললেন, থাকগে। তোমার হেডমাষ্টার আর একটু দম ধরে থাকলেন। হঠাৎ 


সম্বন্ধে কি কথাটা ভাবছি শোন। 

স্কুমার উৎসুক দৃষ্টিতে চাইলে । 

হেডমাষ্টার গাঢ় নিন স্বরে বলতে লাগলেন, দেখ, মাষ্টারী 
অনেকে করতে আসে । অনেক মাষ্টার দেখলাম । দেখে 
দেখে আমার ধারণা হয়েছে যে, তারা শিক্ষকত! করার 
উদ্দেস্টে আসে না, আসে নিতান্ত পেটের দায়ে। স্পষ্ট 
কথাই বলিঃ তোমার সম্বন্ধেও প্রথমে সেই ধারণা হয়েছিল। 
কিন্ত তোমার শিক্ষাদান প্রণালী, আর তোমার আন্তরিকতা 
দেখে সে ধারণ! বদলে গেছে । 

ব'লে তার দিকে তীক্দৃষ্টিতে চাইলেন । 

স্বকুমার নতমুখে তার কথা শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

হেডমাষ্টার বলতে লাগলেন, কিন্তু দেখ, যাঁরা সত্যি 
সত্যি চিরজীবন শিক্ষকতা করতে চায় তাঁদের তো মার 
ত্রিশ টাকায় চলবে না। ওতে আর তার আন্তরিকতা 
কতদিন স্থায়ী হবে? দেখছি কিনা, সব ওড়বাঁর ওপরেই 
আছে। কোথাও য হোঁক কিছু পেলেই হ'ল, তখনই 
পালাবে--পনেরে! দিনের নোটিশ পধ্যন্ত দেবে না । 

ভদ্রলোক আবার হাসলেন । 

স্থকুমার ঘাড় নেড়ে সায় দিল। 
কথাটা কদিন ধরে ভাবছে । 

হেডমাষ্টার বললেন, তা সে তাদের ঘা হবার তাই 
হোঁক, তোমার একটা ব্যবস্থ। দরকার । ভাঁবছিলাম... 

হেডমাষ্টীর চুপ করলেন । 

সুকুমার উৎসুক এবং উৎসাহিত হয়ে চাইলে । 

চেডমাষ্টার বললেন, ভাবছিলাম. ওই বই লেখার 
কথাটাই । কিন্ব_একট্ু থেমে ব্ললেন_দেখ স্পষ্ট 
কথাহ ভালো । তুমি অবশ্য ছেলে ভালো, পড়াশুনোও 
কর, তোমার শিক্ষাদান প্রণালীও চমত্কার | তুমি যদি 
বই পেথ সে বই নিশ্চয়ই ভালো হবে, এ আমি হলফ ক'রে 
বলতে পারি। তবু তোমার বই বাজারে চলবে না-_ 

বলে তীক্ষদৃষ্টিতে স্ুকুমারের দিকে চাইলেন । 

একটু থেমে বললেনঃ যদি তোমার নামে চালাও । 

সুকুমার দমে গেল। বললে, সেই কথাই তো 
বলছিলাম । 


সে নিজেও এই 


আদর্শবাদের স্বর বদলে কাঁঞ্জের করায় এলেন । বললেন, 
দেখ বাপু, সংসারে টাকা নিয়ে কথা। তুমি যদি সেই 
জিনিসটাই পেতে ঘাঁও, নাম নাই বা রইল? « 

বলে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন । 

স্থকুমার কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে এদিক ওদ্দিক 
চাইতে লাগল । কি উত্তর দেবে তেবে পেলে না। 

হেডমাষ্টার কথাটা আরও স্পষ্ট ক'রে বলবার চেষ্টা 
করলেন । দেওয়ালের দিকে চেয়ে বলতে লাগলেন, এই 
রকমই দেশের অবস্থা হয়েছে । ভালো লোকের লেখা 
সত্যিকার ভালো বই চলে না আর আমার নামে ছাই পাঁশ 
যে যা লিখে ছাপাচ্ছে তা আর পড়তে পাচ্ছে না, হু হু ক'রে 
কাঁটছে। 

সুকুমার অগাধ জলে ভাসছিল। এতক্ষণে যেন 
মাটিতে পা ঠেকল। সংসারে টাকা নিয়েই কথা কি না সে 
বিষয়ে অনেক কথাই তাঁর অবশ্য বলবার আছে, কিন্ত 
আপাতত কিছু টাঁকার তার বিশেষ আবশ্ক. হয়েছে। 
তাদের সাংসারিক অবস্থা ভিতরে ভিতরে যাই কেন না 
ফাড়াক, বাইরের ভড়ং এখনও ঠিকই আছে । সেই ভড়ং 
পাড়াগীয়ে রাখতে বেশী বেগ পেতে হয় না। কিন্ত কোনো 
ক্রিয়া-কর্ম্ম পড়লেই মুস্কিল। এতদিন তাদের সে হাঙ্গামা 
ছিল না। কিন্তু এবারে ছেলের অন্সপ্রাশন এসে একেবারেই 
গলায় আটকেছে। অনেক কাল পরে বাড়ীতে কাঁজ 
এসেছে । প্রথম পোত্রের অন্নপ্রাশন । যে-সে পত্র নয়, 
অনেক সাধ্যসাধনার ধন। যেমন তেমন ক'রে সারা 
চলবে না। এ ক্ষেত্রে বিশেষ একটু ধুমধাম না করলে সব 
গুমর ফাক হয়ে যাবে। ভিতরের সব কথা জানাজানি 
হ'তে আর বাঁকি থাকবে না। এই সব স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে কর্তীবাবু দিন কয়েক মাগে সুকুমারকে পত্র দিয়েছেন 
যে, এক মাসের মধ্যে তাকে অন্তত একশো টাক! এই জন্ত 
পাঠাতে হবে। বাকী টাঁকা তিনি নিজে যে প্রকারে 
হোক সংগ্রহ করবেন। একশো টাকা এককালীন দেওয়া 
স্ুকুমারের পক্ষে অসম্ভব। তার তো ওই আর। তাও 
নিয়মিত পায় না। এই অবস্থায় হেডমাষ্টার-মশায়ের 
প্রস্তাব গুনে সে আঁর সংসারে টাকাই বড় কথা কিন! সে 
বিচারে প্রনৃতত হওয়া হুক্তিধুক্ত বিবেচনা করলে মা। 


কান্তিক--+১৩৪৩ ] 


জিজ্ঞাস! করলে, ওতে কি রকম পাওয়া যাঁয়? 

হেডমাষ্টার একটু ছিসাঁব ক'রে বললেন, তা নিতান্ত 
মন্দ বল! চলে না। ফক্ী পিছু টাকা পনেরো দেয় বোধ 
হয়। তান্সে তুমি রাজি হলে আমি একটুচাড় দিয়ে 
আরও এক-আধ টাক! বেশাও আদায় করে দিতে পারব । 
সেজন্ত আটকাবে না। 

স্থকুমার এর বেণী মার কিছু জানতে চাইলে না। 
কাকে ফর্্মা বলে, কত পৃষ্ঠা লিখলে পনেরো টাঁকা পাওয়া 
যাবে সে সব প্রশ্ন করা অনাবশ্যক বিবেচনা করলে । তার 
মোট প্রয়োজন একশো টাকার। 

সেই হিসাবে জিজ্ঞাসা করলেঃ কত বড় বই লিখতে 
হবে? 

_ফর্ী দশেক । 

সুকুমার মনে মনে হিসাব ক'রে দেখলে দেড়শো টাকা । 

খুশী হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কোন ক্লাসের বই? 

_-এই ক্লাস ফাইভ-সিক্স। 

কিন্ত স্থুকুমারের টাকাটা মাসথাঁনেকের মধ্যে প্রয়োজন । 
ভার মধ্যে কি বইখাঁনা শেষ হবে? কিছু টাকা অগ্রিম 
পাওয়া যায় না? 

হেডমাষ্টার তাতেও রাজি হলেন। 
'পার্ধ্ে মুগ্ধ হয়ে খুশা মনে বাঁড়ী চলে এল । 





স্থকুমীর তার 


স্বকুমারের টাকার কিছু ব্যবস্থা হল, কিন্তু স্কুলে আর 
টেকবার পথ রইল না । মাষ্টাররা কি ক'রে টের পেয়ে 
গেলেন হেডমাষ্টার স্ুকুমারকে দিয়ে বই লিখিয়ে নিচ্ছেন। 
তাতে তার কিছু অর্থাগমও হবে। এর পরে আর কোনো 
মাষ্টারেরই সন্দেহ রইল না যে, হেডমাষ্টারকে খোঁসামোদ 
করা ছাড়া স্থকুমারের এই প্রাণপাঁত পরিশ্রম করার আর 
কোনোই উদ্দেশ্ট নেই। কিন্তু তারা প্রকাশ্যে কিছু বলতে 
সাহস করলেন না। কেউ পরম 'ইদাশ্তসহকারে পাশ 
কাটিয়ে চলে গেলেন, কেউ বা বড় জোর মুখ টিপে একটু 
হাঁসলেন। সকলেই সর্বপ্রকারে সুকুমারের সাঙ্গিধ্য এড়িয়ে 
চলতে লাগলেন। এমন কি বন্ধুবর রমেশচন্দ্রেরও তার 
সম্বন্ধে উৎসাহ কমে এল। 

স্বকুমার কি রকম একা বোধ করে। কেমন একটা 


হহস্ন-ম্বকশাক্ক। 
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লঙ্জাও অনুভব করে। ইচ্ছা হয় রমেশের কাছে প্রকারা স্তরে. 
এই প্রসঙ্গ তুলে সমন্তঘটনা বিবৃত করে। সে যে হেড- 
মাষ্টারের অনুগ্রহ ভিক্ষা করে নি, তিনিই নিজে থেকে 
তার এই উপকার করেছেন এ কথাটা অন্তত রমেশকেও 
বুঝিয়ে দেওয়া প্রয়োজন। কিন্তু রমেশকে সে ডাকতে 
গিয়ে পিছিয়ে আসে । কেমন যেন সাহসে কুলোয় না।- 
বহু লোকের ক্ষুব্ধ দৃষ্টির সম্মুখে সে অকারণে সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠল । 

কিন্ত টাকার প্রয়োজন তার অত্যন্ত বেশী। অভাবগ্রন্ত 
লোকের চক্ষুলজ্জা বেশী দিন থাকে না। থাকা ভাঁলোও 
নয়। বিশেষ মনের মতো ক'রে একখানা ছেলেদের 
ইতিহাস লেখার নেশ! তাঁকে যেন পেয়ে বসল। মনের 
মতো একখান! ইতিহাস । ঘটনার শুষ্ক বোঝায় তরলমতি 
ছেলেদের জীবন ছুর্ব মনে হবেনা । তাঁরা গল্পের মতো 
আনন্দের সঙ্গে পড়ে যাবে-_শুধু শুকনো ঘটনা নয়, তার 
অন্তনিহিত তত্বও। তেমনি একখাঁনা ইতিহাস কি ক'রে 
লিখতে হবে, কেমন ক'রে লিখলে ছেলেদের চিত্ত আকর্ষণ 
করবে সহজে, এই চিস্তাই তার মনের মধ্যে প্রবল হ*ল। 
অন্ত দেশে ছেলেদের ইতিহাস কি ভাবে লেখা হয় তাই 
জানবার চেষ্টা তাকে পেয়ে বসল। 

বাড়ীতে এ সুসংবাদ জানিয়ে একথানা চিঠি দিলে। 
মণিমালা লিখলে, এ সবই তার খোকার কল্যাণে । 
আসবার সময় খোকার জন্য এক সেট বূপোঁর থালা বাসন 
বেন আনা হয়। 

ভাঁহ,লেই তো বিপদ! খোঁকার কল্যাণে তার এই 
উন্নতি কি না ভগবান জানেন। হ'তেও পারে । অস্তত 
কাধ্য-কারণ থেকে সে কথা যি কেউ বলে, তার বিরুদ্ধে 
বলবার কিছু নেই। আবার নাও হতে পাঁরে, সমন্তই 
কাঁক-তালীয় বং। কাকটা তালের উপর থেকে চলে গেলঃ 
সঙ্গে সঙ্গে তালটাঁও পড়ল, তার থেকে একথা প্রমাণ হয় 
না যে কাকটাই তালের পতনের কারণ। তা হোক ।- তবু 
তাঁর খোকা তার জন্ত এই অভাবিত ভাগ্য পরিবর্তন 
বয়ে এনেছে একথা ভাবতে তার ভালে লাগে । খোকা 
নয়ন মেলার সঙ্গে সঙ্গে তার সংসারে এল আনন্দ, এর চেয়ে 
খুশীর খবর আর নেই। কিন্তু রূপোর থালা"বাসন ? 
সে যে নুকুমারের পক্ষে অনেক বেশী টাকা? অতু টাকা 
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সে পাবে কোথা? মোট একশো টাকাই তো পাবে। 
তার সমম্যটাই বাপের হাতে দিতে হবে। এক মাইনে। 
কিন্ত তার সম্বন্ধে নিশ্চয়তা কিছু নেই। স্কুলের যে অবস্থা, 
নিরমিত মাইনে পাও! যাঁয় না। হেডমাষ্টার তার সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সদয় অবশ্ত আছেন । কেঁদে-কেটে ধরলে কিছু টাকা 
হয়তো পাঁওয়! যাবে । কিন্তু কত টাকা কে জানে। হয় 
তো পাঁচ টাকা, নয় তো! বড় জোর দশ টাঁকা। কিছুই 


শ্ডান্সভ-্রন্য 


[২৪শ বর্--+১ম খণ্ড” লংখ্যা 


অথচ রূপোর থালা-বাসন, তার খোকা! শুভান্নগ্রাশনের 
দিন ব্যবহার করবে। খোকা কি খেতে শিখেছে? সে 
নাকি বড় দুরন্ত হয়েছে । বাড়ীময় হামাগুড়ি দিয়ে ঘুরু ঘুর 
ক'রে দ্বুরে বেড়ায়। দুষ্র্্ করে, আর অগ্লান্য খায়। 
ভাবতেও স্থকুমারের হাসি আসে ! রূপোর থালা-বাসনে 
নানারকম খাবারের সামনে বসে সে যে কি করতে পারে 
তাই স্থকুমার ভাবতে লাগল। তার মনে হ'ল সে বড় 


ঠিক নেই। এক ভরসা ট্যুইশানির। কিন্তু আতেহাত ছুঃখী। নিজেকে এত বড় দুঃখী সে আর কখনও 
দেওয়া চলবে না । গেল মাসে বাড়ীর চাহিদা মেটাতে ভাবেনি । 
গিয়ে মেসের পুরো টাকা দিতে পারেনি । কিছু বাকি তাঁর মনের ভিতরটা যেন হু হু ক'রে কেঁদে উঠল। এত 
আছে। এমাঁসে সমস্ত মিটিয়ে না দিলে তাঁর আর সম্মান বড় অপদার্থ সে! এত অকম্মণ্য ! তার জীবনে ধিক ! 
থাকবে না। (ক্রমশঃ ) 
“পথিক” 
শ্্রীপ্রতাবতী দেবী সরম্বতী 


আপনার ঘাহ। কিছু নিঃশেষেতে ঢেলে দিয়ে গিয়ে 
ক্ষুদ্র কিছু কুড়াইয় অন্ুক্ষণ কেঁদে মরে মন ; 

যাহা গেছে সে শুন্ঠতা পূর্ণ আর করিবে কি দিয়ে? 
সর্বহারা-_তবু তাই ভেবে মরে হায় সর্বক্ষণ । 
ওরে পাস্থ, পথ তোর আজিও ফুরায়ে যায় নাই, 
দীর্ঘ পথ পড়ে পাছে- পার্খে তার নাহিকো৷ আয়, 
শৃন্ত কুম্ত__বারি নাই, কি করিবি ভাবিয়া না পাই ! 
পিপাসায় শু হিয়া _পলে পলে বেড়ে ওঠে ভয়। 
দীর্ঘেরে ভাবিয়! হুস্ব বোঝা তোর নামাইলি পথে, 
পিপাসার বারি তোর পথপার্থে দিলি যবে ফেলে, 
ভাবিয়া দেখিস নাই এই পথ চলিবি কি মতে, 

বুথা বোস্‌ শুন্ঠ কুম্ত-__তৃষ্গার্ত নয়ন থাক মেলে । 


কোথায় আশ্রয় স্থান, দেখি পথ করিতেছে ধু ধূং 
বন্ধু কোথা, সঙ্গী কই, দীর্ঘপথ রহিয়াছে পড়ে, 
ক্লান্ত পদে চলিয়াছ সম্মুখেতে দৃষ্টি রাখি শুধু 
ক্ষদ্র তণ উড়ে যায় পৃথিবীর বক্ষোখিত ঝড়ে । 
এখনও চলিতে হবে__থামিবার সময় কোথায় ; 
সম্মুখে ডাকিছে কাল, ভবিষ্যৎ যাঁয় নি মিলায়ে, 
বর্তমান বয়ে চলে, কতটুকু চিহ্ন রেখে যাঁয়, 

নিঃম্ব তুমি চলিয়াছ আপনার সর্ধবগ্থ বিলায়ে। 
শূন্ত পথে চল পাস্থ, ফেলে দাও শুস্ত ও কলস, 
শুধু চল।-_-দেখ যদি কোনদিন এ পথ ফুরায়, 
যাক দিন, যাক মাস, কেটে যাক দীর্ঘ এ বরষ,__ 
অন্ধকার ভবিষ্যৎ ডাকে শুধ- আয় কাছে আয়। 


থাকুক অতীত পিছে,_-অতীত হউক বর্তমান, 
তবুও চলিতে হবে-_চলাঁর হবে না অবসান । 


২৯২ শিরা ........স্ 
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রসিক রায় নামটা একটু রসময় হইলেও তিনি নিজে 
সে বিষয়ের দৌর্বল্যটুকু পোঁষাইয়া লইয়াঁছিলেন অর্থাৎ 
পাড়ায় একটু বেশী রকমের বিবেচক বলিয়া তাহার ষে 
ন্খ্যাতিটুকু আছে তাহাই দুষ্ট লোকের! কার্পণ্য বলিয়া 
অভিহিত করে। সে যাহা হউক রসিকচন্ত্র আমাদের 
বিশেষ বন্ধু। তাই তাহার ঘরের ও মনের অনেক খবর 
আমাদের গোচরে আছে। তিনি বাড়ীতে থালার পরিবর্তে 
সিমেন্টের উপর আহার এখনও প্রবর্তন করেন নাই । এমন 
কি মাসে একবার করিয়া অথব! দুই মাঁসে তিনবার করিয়া 
তিনি মাথার চুল ছাটেন। তাহার গৃহিণী বলেন, বেণী চুল 
রাখিলে তাহার নাকি মধ্যে মধ্যে মধ্যমনারায়ণ তৈলের 
দরকার হয়। তাই চুল ছাটাটা সেই ব্যয়ভার লাঘব করিবার 
উপায় কিনা বলিতে পারিলাম না । তবে আর্ধ মতামতে 
পরম শ্রদ্ধাবান রসিকচন্দ্র বুক ভরিয়া দাঁড়ি রাখিয়াছেন 
এবং স্থযোগ পাইলেই দাঁড়ি নাড়িয়া তাহার সুগন্ধ গ্রকাশ 
করিতে করিতে দাড়ি মাহাত্ম্য প্রচার করেন। 
রসিকচন্জের তেজারতি ব্যবসায় নাই, গচ্ছিত পৈতৃক 
ধনও নাই। তিনি যৌবনে উদারভাঁবে এক এক-মেয়ের-মা 
বিধবাকে কন্ঠাদায় মুক্ত করেন। সেই হইতেই লোকের 
বিষ চক্ষু তাহার উপর পড়িয়াছে। শোনা যায় বিধবার 
অনেক টাকা ছিল। প্রথম প্রথম তাই তিনি শ্বশুরালয়েই 
ছিলেন। পরে তীছার শ্রঠাকুরাধীর স্বর্গ গমন হইলে 
সেখানে যখন টেকা দায় হইল তখন বসতবাড়ী জমিজমা 





যাহা কিছু ছিল সমস্ত বেচিয়া-কিনিয়া যে হাজার পাঁচেক 
টাকা হইল তাহা লইয়। আঁজ এই উনিশ বৎসর ছ'মাস 
পচিশ দিন কলিকাতায় উঠিয়া আসিয়াছেন। গৃহিণী 
আসিয়া প্রথম প্রথম বাঁয়ন! ধরিয়াছিলেন__একথান! পাচা 
বাড়ী করিতে হইবে। রসিকচন্ত্র বুধাইলেন-_-”“আরে পাচ 
হাজার ছ হাজার আর কটা টাকা । এ দিয়ে এখুনি বাড়ী 
করলে খাবে কি? বাড়ী ধুয়ে জল খাবে? তারপর সহর 
মোকাম যায়গা, হিত আছে, বিপরীত আছে-_-তখন কি 
উপায় হবে ভাব দ্িকিন!” অগত্য। আর পাক! বাড়ী 
করা হয় নাই । অনেক ভাবিয়া, চিত্তিয়া, দেখিয়া» শুনিয়া, 
বুঝিয়া, শুঝিয়া শেষে কালীঘাটের কাছে এক পাড়ায় এক- 
খানা খোলার ঘর খরিদ করিয়াছেন এবং বর্তমানে সখী 
দল্পতি সেখানেই বসবাস করিতেছেন । বলিতে তুলিয়াছি 
রসিকচন্্র নিঃসন্তান। ছেলেমেয়ে হইয়া যে তাহাকে আবার 
দুশ্চিন্তা ও বিশেষ বিবেচনার মধ্যে ফেলে নাই এজন্ত বোধহয় 
ঈশ্বর রোজ ধস্ঠবাদ পাইয়া থাকেন। 

খুলনা জেলার মূলঘর গ্রামে রসিকচন্তের স্বশুরালয় ছিল। 
সেখান হইতে কেমন করিয়া তাহার সেই বিবেক খ্যাতি 
এই শতাধিক মাইল দূরবর্তী কলিকাতায় আসিয়া! পৌছিল 
তাহা আমর! বলিতে পারিব না । তবে কালীঘাট অঞ্চলে 
তাহার সুখ্যাতি দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং শেষে এমন 
হইল যে, তিনি রাস্তায় চলিতে লাগিলে ছুইধারে সকরে 
অঙ্গুলি ইঙ্গিতে তাহাকে দেখাইয়া কি সব বাবলি কন্গিতে 
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লাগিল। তাহাদের স্বর এত নীচু ছিল না যাহাতে তাহা 
আমাদের অথব৷ তাহার কর্ণে পৌছিতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয়। 
যাক, সে সমস্ত ছুষ্টলোকের প্রচার, তাহা আলোচন! নাই 
করিলাম। 

রসিকচন্দ্র বর্তমানে পাঁড়ায় এক পাঠশালায় শিক্ষকতা 
কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন এবং তাহার কাঁধ্য বিশেষ 
স্থুবিবেনার সঙ্গে সম্পন্ন করিতেছিলেন। পাঠশালাতে 
পোঁড়োদের কাছ হইতে নগদ মাহিয়ান৷ কিছুই পাওয়া যাইত 
না। সরস্বতী পূজার সময় সকলে কিছু কিছু প্রণামী দিত। 
করপোরেশানের যে ক্ষুদ্র সাহায্য আমিত তাহা হইতে কোন 
প্রকারে স্কুলের খরচা্দি নির্বাহ হইত। তবুও স্থবিবেচনার 
ফলে রসিকচন্ত্র মাসে পচিশ ত্রিশ টাকা উপায় করিতেন এবং 
তাহা হইতে অনেক আলাপ-মালোচনা কষা-মাজার পর 
মাসিক সওয়া ছ"টাকা খরচ করিয়া বাকীটা ভবিস্যৎ 
সংস্থানের জন্য পূর্ববগচ্ছিত অর্থ সহিত যুক্ত হইত। এমনই 
.করিয়া তাহাদের চলিতে লাগিল। ক্রমে আলাপ, পরিচয়, 
দেখা, শোনায় প্রতিবেশীরা জানিতে পারিল যে নেহাৎ 
সবিশেষ সুবিবেচনা ও সাবধানতার ফলে রসিকচন্দ্রের এই 
বিরাট সংসার এই ক্ষুদ্র উপায়ে স্বচ্ছন্দে চলিতেছে । 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে যখন বীমা-বিষয়ক-গবেষণা 
ব্যাপকভাবে আরম্ভ হইবে তখন আমি একটি মৌলিক তত্ব 
প্রচার করিবস্থির করিয়াছি । গবেষণাটি এই যে কলিকাতায় 
বত সংখ্যা বিছ্যুৎবাতি জাল সারা সহরে বিভিন্ন কোম্পানীর 
এজেপ্ট তাহা অপেক্ষা অল্প সংখ্যক নয়। বিছ্যুতৎবাতি 
অপেক্ষাও ইহাদের প্রাথমিক ছ্যুতি উজ্জ্বলতর, বিছ্যতালোক 
অপেক্ষাঁও ইহারা সর্বত্র প্রসারী। কিন্তু আশ্চর্য্ের বিষয় 
এই যে, পূর্ণ উনিশ বৎসর ছয় মাস পচিশ দিবস সেই 
কলিকাতা সহরে বসবাস করিয়া এবং সাধারণ পাঠশালায় 
শিক্ষকরূপে পরম সুনাম অর্জন করিয়াও রসিকচন্দ্র এই 
উপত্রব হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। খুব সম্ভব পাড়ায় 
যে লুখ্যাতি ছিল তাহাতেই কোন বীমা-প্রচারক তাহার 
কাছে খেলিতে সাহস করে নাঁই। কিন্ত কাল বিপুল, 
প্রগতিবাদে মানুষ নিত্য চতুরতর ও নিগুণতর হইয়া বাচিয়া 
উঠিতেছে। তাই একদিন এই বাংলাদেশে এমন এক বীম! 


ভ্ঞান্সভন্বশ্ব 
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প্রচারকের জন্ম হইল যিনি বিনা দ্বিধায় রসিকচন্দ্রকে 
পাকড়াও করিলেন এবং এই বিবেচক দম্পতিকে ঝাড়া সাত 
ঘণ্টা ধরিয়। বীমাপৃজন ও আশীর্ববাদরূপে কুবেরের ভাণ্ডার 
পাইবার লোভ দেখাইয়া মন স্থির করিতে এক সপ্তাহ সময় 
দিয়া গেলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন__এতে আর 
আপত্তিরই বা কি আছে। মানুষের আপদ বিপদ্দের কথা 
আর তো কিছু বল! যাঁয় না। আর তা ছাড়া আমাদের 
এই স্কিম পলিসি নাঘ্বার ফট্টিসিক্স্‌__একটু ভেবে দেখবেন। 
এতে আপনারও আপত্তি থাকবার কোন কারণ নেই, মিসেন্‌ 
রায়। বলিয়া উঠিয়। আবার বসিয়া মিসেস রায় অর্থাৎ 
রসিকচন্দ্রের সহধন্সিণীকে সম্বোধন করিয়া এক নূতন 
পলিসির সন্ধান দ্রিলেন। বীর্মা-প্রচারক যখন বার বার 
বলিতেছিলেন_-মাপনার স্বামীর মৃত্যু হইলে এত টাকা 
পাইবেন, তখন “স্বামীর মৃত্যু” কথাটা বার বার রাঁজলক্মী 
দেবীর কর্ণে বিধিতেছিল। তাই অবশেষে বলিয়া বসিলেন 
_দরকার নাই আমার অমন টাকা পাওয়ায়। উনি 
আমার বেচে থাকুন, আমাদের যা আছে. বলিয়া জিব 
কামড়াইয়া থামিয়া গেলেন। ইহার কারণ রসিকচন্্র 
ব্যাঙ্ককে বিশ্বাস করিয়া টাকা আমানত রাখেন নাই, যাহা 
কিছু নগদ দু-এক পয়সা আছে সবই ঘরের মেঝেতে__ 
যেখানে রাতে বিছানা পড়ে এবং দিনে একটা কাঠের বাক 
পড়িয়া থাকে সেখানে পোতা আছে । নিরাভরণ! স্ত্রী 
ঘর দ্বারের চেহারা বা রপসিকচন্দ্রের নিজের চাঁল-চলনে তার 
এই অর্থবন্তার কিছুমাত্র পরিচয় পাওয়! যাঁয় না। এই 
টাকার কৃথ! কাহারও কাছে উল্লেখ কর। স্বামী-স্ত্রী উভয়ের 
নিয়মবিরুদ্ধ ছিল। 

সে যাহা হউক, বীম।-প্রচারক আবার বুঝাইলেন__ 
তাহাদের কোম্পানীর অন্ততম পলিসি এই যে, ষে কেহ 
তাহার কোন আত্মীয় ব৷ অনাত্মীয় লোকের নামে বীমা করিয়া 
তাহার উত্তরাধিকারী হইতে পারেন। সেরূপ ক্ষেত্রে রসিক- 
চন্দ্র বদি পাড়ার বা যে কোন স্থানের কোন লোকের জীবন- 
বীমা করিয়! রাখেন তবে ছ,মাস পরে ঈশ্বরেচ্ছায় সে ব্যক্তির 
মৃত্যু হইলে তাহারা উভয়ে & টাকা ভোগ করিয়া আরও 
দশ বছর বেশী বাচিয়! যাইতে পারিবেন। রপসিকচন্দ্র কথাটা 
ভাবিয়।৷ দেখিবেন বলিলেন। 

কিছুদিন চলিয়া গিয়াছে । ইতিমধ্যে পাড়ায় ছিরণ- 
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চন্দ্রের চক্ষু ফুটিয়াছে। হিরণের বাবার মৃত্যুতে হিরণ বীমা 
কোম্পানী হইতে নগদ দশ সহস্র মুদ্রা পাইয়াছে। পঁচিশ 
বৎসর পরে বাড়ী আগাগোড়া চুণকাম করা হইয়াছে একজন 
চাঁকর বেণী রাখা হইয়াছে, ইস্তক চালক সহিত একথানা 
আধুনিক গাড়ীও আসিয়া! গাড়ীবারান্দীর অঙ্গভূষণ হইসাছে। 
দেখিয়া রসি কচন্ত্রও স্বপ্ন দেখিভে সুরু করিয়াছেন । 

তাই একদিন শনিবার পাঠশালার ছুটির পরে সারা 
কালীঘাট পায়ের তলে পিষিয়া ঘর্মাক্তকলেবরে রসিকচন্দ্র 
বাড়ীতে ফিরিয়া হাসিমুখে গৃঠিণীকে জয় মা তাঁরা, শিব 
শঙ্গরী” জানাইলেন। রসিকচন্ত্র সাজ অনেক ঘোরা-ঘুরির 
পর এক ধুবকের সন্ধান পাইয়াছেন, নিজে তাহাকে দেখিয়াও 
আসিয়াছেন। নয়স বাইশ তেইশ, দুরন্ত বঙ্মারোগে চক্ষু 
কোটরগত, বক্ষপঞ্জর বাহির হইয়া পড়িয়াছে ; বাচিবার 
কিছুমাত্র আশা নাই। রসিকচন্দ্র ও তাহার সর মৃত্যু- 
কামনা করেন, তবে যেন ছ"'মাসের পূর্বে না হয়। 

ছেলেটি কালীঘাঁটে এক অন্ধকাঁর কুটীর গহবরে কোন- 
প্রকারে মাথা গু'জিযা থাকে । একাকী, আত্মীয়-স্বজন 
কেহ সেখানে নাই, কোথাও কেহ নাই। সুতরাং এই 
উপযুক্ত ব্যক্তি। সকল রকমে নিরুপদ্রব অবস্থায় "দশ দশ 
হাজার টাকা পাঁওয়া যাইবে । আরামে রসিকচন্দ্রের সে 
রাতে ঘুম হইল না। 

পর দিবস বীমা-ডাক্তারকে নগদ ত্রিশটি টাকা উপঢৌকন 
দিয়া রসিকচন্দ্র তাহাকে স্থপারিশ পত্রের জন্য রাঁজি করাইয়া 
আসিলেন। বীমা-প্রচারকের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হইল এবং 
পরদিবস সোমবারে “জয় মা তাঁরা, শিবশঙ্করী” বলিয়া সেই 
অজ্ঞাতকুলশীগ কুগ্ন নব-জীবনের জীবনবীমা করা হইল। 
বীমাপ্রচারকের বিশেষ ব্যবস্থায়, নব-জীবনের অজ্ঞাতেই 
সমন্ত কিছু সম্পন্ন হইল। ডাক্তার পরামর্শ দিলেন_যদি ও 
ছয় মাসের ভিতর মারা যায়, তবে তোমার সব টাকাই 
যাইবে । তুমি বরং উহাকে বাড়ী আনিয়া একটু যত্ত করিয়া 
রাখ, যাহাতে অন্তত ছয় মাস বাচে। ডাক্তার সাহেব উচ্চ- 
মূল্যে কর্তা ও গৃহিণীকে প্রতিশেধক ওঁধধ সেবন করাইলেন 
এবং রসিকচন্ত্র সাধিয়া! যাইয়া! অনাত্সীয় নব-জীবনকে নেহাৎ 
উদারতা দেখাইয়া বাড়ী নিয়া আসিলেন। 

দিন চলিতে লাগিল । রাজলগ্মী নব-জীবনেক্ধ উপরে 
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হাড় ক'খানার মধ্যে প্রাণ বীঁচিয়া থাকে__নতুব! ভর্তি ফি 
সহিত এই প্রিমিয়ামের টাঁকাগুলি সব জলে ষাঁইবে। তাঁই 
তিনি নব-জীবনের খাওয়া-দাওয়া এবং একটু আধটু ঁধধ- 
পত্রের চেষ্টা করিয়া ঘরে মাছ জীবন্ত রাখিবার মত 
তাহাকে বাচাইবার প্রয়াস পাইতেছেন। নব-জীবন কিন্ত 
তাহাতেই খুব খুনী। খায়, না খায় দেযে তাহার সেই 
বিষাক্ত পরিবেষ্টনী ত্যাগ করিতে পাইয়াছে ইহাতেই 
তাঁহার পরম পরিতৃপ্তি। পরম্ধ তাহার আর কেহই ছিল 
না, এখন ছুইজন অপরিচিত অনাত্মীয় আত্মীয়াখিক ক্লেছ 





_ একটিকে আধা বলির স্থির করিলেন 


ভালবাসা দিয়! তাহাকে সুস্থ কৰিবার চেষ্টা করিতেছেন 
দেখিয়া তাহার অন্তরে যেন বল ফিরিয়া আসিল। সে 
আবার ক্রমে ক্রমে একটু একটু হাটিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । খোল! বাতাঁসের দিকে চলিতে চলিতে 
যখন তাহার বাল্য-স্বৃতি জাগরুক হুইয়া৷ উঠিল, তখন 
আবার তাহার বাচিবার আশা হইতে লাঁগিল। কিন্তু সে 
বুঝিল বাঁচিলেও সে আর দীর্থাযু, হইবে না। আযুর্কাল 
তাহার ফুরাইয়া আসিয়াছে । তবে আর তাহার চিন্তা কি! 
যে কয়টা দিন এখন আর সৈ বাচিবে, সেই: স্েহশীল 


০৪১৫, 


পরিবারের মধ্যেই সে থাকিতে চায়। বাহিরের জগৎ 
ন্নেহহীন, নারীর হৃদয় ভিন্ন দুস্থের সায় আর কেহ নাই। 
কিন্তআর যে কয়টি গণ্ভীবন্ধ দিবস তাহার আয়ুরূপে 
নির্ধারিত রহিয়াছে, তাহ! সে সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিয়া 
লইবে। চাদর গায়ে, গলায় ফ্রানেল জড়াইয়া অবিরত সে 
আর মৃত্যুভয় করিবে না, তাহাতে মৃত্যু যত সত্বরই আন্মক 
সে তাহাকে বরণ করিতে প্রস্তত। জীবনের শেষ ক”টা 
দিনের জন্যও তাহার ব্লীবতা ঝাড়িয়া ফেলিয়া সে একটু 
স্মার্ট হইতে চায়। 

তাহার বেড়াইবার রাস্তার পাশে একটা ব্যায়ামাগার। 
সেখান হইতে দলে দলে সুস্থ স্থন্নর ছেলেরা তাহার সামনে 
বাছির হইয়া আসে। গায়ে তাহাদের ঘাম ঝরিতেছে, 





“আমাদের এই স্কিম পলিসি নাঙ্ধার ফট্টিসিক্স__” 


আকার আন্মরিক। মালষের গা হইতে যে কেমন করিয়া 
থাম ঝরে এবং তাহাতে সে যে কতখানি রেশ বা শান্তি 
পায় তাঙ্া নবঙ্জীবন ধারণা করিতে পারে না। কিন্তুসে 
ছেলেখুলির মুখে তো হাঁসি লাগিয়াই আছে। টানা 
সোজা অথচ পেশল চেহারা; এই শীতের সন্ধ্যাতেও গাঁয়ে 
একটাও পুলোঁভার, কি র্যাপার, কি গলায় একটাও 
মাফলার নাই। দেখিয়! দেখিয়া নবজীবনের ভারী লোভ 
হইল; ভাবিল, এমন জীবন যদি একদিনের অন্ত আন্বাদন 
করিয়। মরিতে হয়, সেও ভাল। পরদিন সে কাহাঁকেও 
কিছু ন! বলিয়া আখড়ায় ভর্তি হইয়া আসিল। 

বাড়ী আসিয়! নবজীবন রাঁজলক্ীকে বলিল--ওই 


শুডান্্ত্ম্বত্ী 


[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খন সংখ্যা 


ওষুধের আঁর দরকার নেই মা; ওষুধ তো মেলাই খেলাম, 
এখন কিছুদিন ওষুধ বন্ধ থাঁক। 

রসিকচন্দ্র শুনিয়া বপিলেন-তিন মাস হয়ে এলো, 
শরীর তো একটু সেরেছে। ওতেই আর মাস তিনেক 
টিকবে। না হয় দরকার হলে শেষের দিকে আর একটু 
ডাক্তার ডাকলে হবে। 

গঁধধ বন্ধ হইল। কিন্তু ঘরে যে গরুটি ছিল তাহার 
ক্লেশকর পরিচর্যার ভার নবজীবন স্বয়ং নিয়াছেঃ তাই 
অপর্ধ্যাপ্ত ছুধের অংশ হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিতে 
রাজলক্ীর মনে বাধে। 

নবজীবন ব্যায়াম করে, হাটবাজার করে, গাভীর 
পরিচর্ধযাও করে? সময়ে অসময়ে ক্ষুধা পাইলে গাভীর 
আগাধ্য ভিজা ছোলা মুঠা মুঠ! চুরি করে। সকালের দিকে 
একটু একটু করিয়া মাটি কোপাইয়া৷ বাঁড়ীর সামনের 
অনেকখানি সে ধুলা ধুল! করিয়াছে । বাঁশের বেড়া দিয়া 
বেশ একখানি শাকসব্জীর ক্ষেত হইল | নবজীবন গায়ে পায়ে 
মাটি মাখিয়৷ ক্ষেতের কাঁজ করে, মা গাড়াইয়। দাঁড়াই! 
দেখিয়া হাসেন। নিজের মাঁয়ের মত রাজলক্ষ্পীর কাছে 
াব্বার করিয়া নৃতন নূতন শাকের বীজ আনিয়াছে। 
বারান্দার পাশে পাশে গুটিকয়েক স্থগঞ্ষি ফুলের গাছ 
উঠিয়াছে। 

একদিন রসিকচন্ত্র গৃহিণীকে মাঁড়ালে ডাকিয়া বলিলেন 
_ তুমিও কি ছেলেটার সঙ্গে পাগল হয়ে উঠলে নাকি? 
নিত্যি নতুন ফুলের বীজ, শাকের বীজ। এদিকে আজকাল 
সংসারে পনের ষোল টাকা মাসে খরচ হচ্ছে। ছেলেটার 
খাই খরচ, প্রিমিয়ামের টাঁকা......। 

রাজলক্ী সহিতেছিলেন, পরে বললেন-_পিক্মুমিয়ামের 
খরচটাও কি নবর দরুণ, না সেট! আমাদের? আর 
বল্ছ শাকশবজীর বীজ, কেন তাঁতে তোমার কোন 
সাশ্রয় হচ্ছে ন1? গেল সপ্তায় তো তেরসিকের শাক 
ব্যাপারীর! নিয়েছে." 

প্লসিকচন্ত্র মাথা চুলকাইলেন- স্থ্যা, হ্যা, সে তো বটে, 
সে তো বটে-__-তবে কিনা-_ 

রাজলগ্মী বলিলেন-_-তবে আবার কি? ছেলেটা এসে 
ইন্তক বাড়ীর যেন হাল ফিরে গেছে। গরুটার চেহারা 
ফিরেছে। ওই তে গোয়ালের পাশে যে গোবর গাদা 


কান্তিক--১৩৪৩ ] 


পড়ে পড়ে পচছিল তাঁও তে! নব নিজহাতে সারা ক্ষেতে 
ছড়িয়ে সার দিয়েছে । বলি, একট! চাকর রাখলেও তো 
খরচ ছিল, আর তাঁকে দিয়ে এত কাঁজ হ'ত? 

রাজলন্মীর সাংসারিক বিব্চনাবুদ্ধি যে নিজের 
অপেক্ষণ কম নয়, মৃদু মৃদু মাথা ছুলাইয়া রসিকচন্দ্র তাহ! 
স্বীকার করিলেন এবং চোখ মেলিয়া ঘরে বাহিরে সর্বত্র 
নবর পারিপাট্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 


জীীবনজ্রীমা। 


৮০০০ 


রাখিতে প্রয়াস পাইত এখন তাহাই সংসারের প্রতোক 
বস্ততে প্রযুক্ত হইয়াছে। নবজীবন এখন আঁর নিজের 
অসুস্থতা নিয়া বেশী মাথা ঘামায় না। গরম কাঁপড় বাক্সবন্দী 
করিয়াছে, বুকের ব্যাণ্ডেজ 'ও গলার মাফলার একদিন 
সঁজালে পোড়াইয়! ফেলিয়াছে। এখন সে আর ঠাগার 
ভয় না করিয়৷ প্রত্যুষে ক্ষেতের কাঁজ করে, বৈকালে বাচ, 
খেলিতে যায়, ব্যায়াম করে, চাদনী রাতে বেড়াইতে বাহির 





“প্রণামের বেলায় রাজলশ্ী রসিকের সহ্ধন্মিণীর কাঁজ করিলেন না” 


পাঁচ মাস হইয়! গিয়াছে নবজীবন এখানে আসিয়াছে। 
সে তাহার শেষের কণ্টা দিনের জন্য রাঁজলক্ীকে মাতৃত্বে 
বরণ করিয়! লইয়াছে । সে কায়িক পরিশ্রম দ্বারা আবাস- 
ভবনথানিকে সুন্দর করিয়! তুলিয়াছে। যে মায়া তাহার 
আপনার দেহকে খিরিয়া বিরাজ করিত তাহাই এখন 
সার! বাড়ীথানি, গর্ুবাছুর ও শাঁকসজীর উপর ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। যে সাবধানতায় পূর্বে সে নিজেকে বাচাইয়া 


হয়; বহুদিন সে রাত্রির রূপ ভুলিয়া গিয়াছিল, এখন আবার 
আস্বাদন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

শরীর কি তবে তাহার সুস্থ হইতেছে? তাই যেন 
মনে হয়। গায়ে যেন সে একটু বল পায়, এখন বিনা 
ক্লেশে সে কয়েক ঘণ্টা হাঁটিতে পারে, ট্রাম বাসের দিকে 
তাকাইতে হয় না। হাফসার্টের হাতা হইতে যে হাত 
ছুখানি বাহির হইঙ্নাছে তাহাকে সুডৌল বল! বায় কিনা 


৬০৪৯২, 
এক একবার ধরিয়া ধরিয়৷ ভাবে। কিন্তু তবুও তো সে 
বাচিবে না। মৃত্যু তাহার একেবারে আসিয়া! পড়িয়াছে, 
কবে কোন মুহূর্তে সে আসিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া বসিবে কিছু 
স্থির নাই। কিন্তু সেজন্য তাহার কিছুমাত্র দুঃখ নাই। 
এই যে শেষের কয়েক দিন সে একটু আরামে নিঃশ্বাস 
ফেলিতে পারিতেছে ইন্থাই তো দেবতার আশীর্বাদ 
বলিতে হইবে। 

ছয় মাস ঘুরিয়া গিয়াছে। প্রিমিয়াম দিতে যাইয়া 
রসিকচন্দ্র ইদানিং মুস্কিলে পড়িয়াছেন। প্রায় একমাস 
তিনি অস্ুস্থাবস্থায় পড়িয়াছিলেন। নবজীবন তাহার 
সুক্ষ করিয়া সংসার দেখিয়া সব কিছুর স্বন্দোবস্ত করিয়া 
সংসার স্থচারুভাবেই চালাইয়াছে। এই সমস্ত সারিয়া 
যেদিন সময় পাইয়াছে সেদিন পাঠশালায় যাইয়া তাহার 
চাকুরিও ঠিক রাখিয়াছে। কিন্ত একে ত পুরা তিনজনের 
ব্যয় তাহাতে টানিয়া কসিয়া 'উষধপত্র ডাক্তার বাবদ অন্যুন 
সাতটাকা! ব্যয় হইয়া গিয়াছে । তাই এবারের আর গত 
মাসের বাকী-_এই ছুই মাসের প্রিমিয়ামের টাকা একত্রে 
শুধিতে যাইয়া তাহার গচ্ছিত টাকায় তাঁত পড়িয়াছে। 
কিন্নু ভরসা এই-এবার ছয়মাস পূর্ণ হইল, এর পর 
প্রিমিয়ামের হার কমিবে। আরযদি মা-তারা-শিবশঙ্করী 
মুখ তুলিয়া তাকান, তবে এই ছোঁড়াটার একটু এমন তেমন 
হইলে টাক! তো আর দিতেই হইবে না, বরং আরও 
পাঁওয়! বাইৰে এতো এতো টাকা । কথাটা গৃ্িণীর কাছে 
তুলিতে তিনি নীরব রহিলেন। সেখানে সমর্থনসচক 
কোনও সাড়া মিলিল না । 

দিন যাইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে আট মাস পুরিয়া 
গেল। নবজীবনের মৃত্যুর আর কোনও আভাস পাওয়া 
গেল না। প্রথম প্রথম তবু একটু কাশির আওয়াজ 
পাওয়া যাইত। বর্তমানে তাহাও নির্দয়ভাবে বন্ধ 
হইয়াছে। রসিকচন্ত্র চাহিয়া. চাহিয়া দেখেন-_কোদালি 
ধরিলে নবর হাতের পেশী যেন তাহাকে টিটকারী দিয়া 
ফুলিয়া ফুলিয়া হাসে। তাহার বুকের ব্যাস অভদ্রভাবে 
বাড়িয়৷ চলিয়াছে। ডাক্তার, 'উষধ, বায়ুপরিবর্তন_-কিছুর 
বালাই নাই, তবু রোগী মরা দূরে থাকুক, রোগ একটু 
বাড়িতেছেও না। সকাল, সন্ধ্যা, রাত্রে ছেলেট! এই যে 
ঠাণ্ড লাগাই! ঘুরিয়া বেড়ায় তাহাতেও যখন বক্াদেবীর 


ভ্ডাশ্রভন্বহ্ 
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আশীর্বাদ তাহার উপর কার্ধ্যকরী হইতেছে না ইহাতে 
রসিকচন্দ্র দেবীর শক্তি সঙ্থন্ধে সন্দিহান হইয়া উঠিলেন। 
পরে একদিন কালীঘাটে হত্যা দিয়া মায়ের কাছে নবর 
মৃত্যু প্রার্থনা করিয়া আধখানি পাঠা দিবেন বলিয়! 
আসিলেন। 

গৃহিণী আজকাল একথায় মোটেই গা মাঁথিতে অবসর 
পান না। ভাবিয়া ভাবিয়া একবার তাহার চরিত্রের 
উপর সন্দেহ হইল। কিন্তু আর একটু ভাঁবিতেই কেমন 
বিসদৃশ লাগিল । নবর বয়স বছর তেইশ, রাঁজলঙ্ষমীর 
পয়তাল্লিশঃ চুলে পাক ধরিয়াছে। পরে ভাঁবিলেন, গৃহিণীর 
নবর প্রতি সত্য সত্যই অপত্য-স্সেহ জন্মে নাই তো? 
তবেই তো সর্বনাশ । অনেক অন্তসন্ধানের পর এক সত্য 
তাহার মনে উদিত হইতেই তিনি উদ্দীপিত হইয়া উ্ঠিলেন। 
নব আজকাল দৈনিক অন্যুন একসের ধাঁটি দুধ খায়। 
ছোটবেলায় বাবার কাঁছে গব্যরসের গুণাবলী শোন! ছিল। 
সব কথা মনে পড়িতে লাগিল। তখনই ছুটিয়া যাইয়! 
গৃহিণীকে নবকে দুধ দেওয়া বন্ধ করিতে আদেশ করিলেন। 
বুঝাইলেন দুগ্ধের দরুণই নব পিন দিন সুস্থ ভইতেছে। 
সর্বনাশ । একেবারে ধনে-প্রাণে মারিবে। 

গৃহিণী কিস্থ বাকিয়া বসিলেন। যে ছুধ হয় সব নবর 
পরিশ্রমে, আর তাকে না দিয়া নিজেরা সব থাইলে কি 
ধরে সহিবে? তাহার চাইতে ভয়ঙ্কর কথা মনে মনে 
বলিলেন, নব সুস্থ হইতেছে ইহাতে এত সর্বনাশের কি 
আছে? দুগ্ধের এরূপ কার্যকরী শক্তি জ্ঞানিয়৷ রাজলক্ষমী 
নবর দুধের পরিমাণ এক সের ছাড়াইয়া দেড় সের করিয়া- 
ছিলেন কিনা জানি না। কিন্তু নবর শরীর শশীকলার মত 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

গৃহিণীর মতিগতি ও সমস্ত হিন্দু দেব-দেবীর সুবিচার 
দেখিয়া রসিকচন্দ্র পাগলপ্রায় হইয়। উঠিলেন। পরে পাড়ার 
এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য মহাশয় তাহাকে তাহার দুঃখের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে গোঁপনে সব কথা প্রকাশ করিলেন । 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয় ভরসা দিয়! বলিলেন-__এজন্ঠ চিন্তা কি? 
এক সপ্তাহ আমায় নারায়ণকে তুললী দিতে দাঁও নাঃ দেখি 
বাছাধন কি শক্তিতে বাচেন। বলে, খু'টোর জোরে ম্যাড়া 
কৌদে। সব জীবের খু'টোই তো৷ এ এক, তা তো! তুমি 
জানই, পণ্ডিত মান্গুষ তুমি। একবার সেই খু'টো সরিয়ে 
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নিতে দাও না। তার পর একটা শাস্তি-সবস্ত্যয়ন করলেই 
তুমি তোমার, প্রাপ্য টাকা পাবে। 


ব্রাহ্মণের কথাগুলি অতি মধুর। সুতরাং এক সপ্তাহ" 


নারায়ণকেন্তুলসী আর ছুবেলা পাঁচ সিকা করিয়া আড়াই 
টাকার ভোগ দেওয়া হইল। 

অবশেষে ডাক্তার কাঁজুড়ি এইচ, এম, বি, বিনামূল্যে 
উপদেশ দিলেন-_-বিষে বিষক্ষয়। ও যে পথ নিয়েছে সেই 
পথেই ওকে ধ্বংস করা শ্রেয়। ও যেমন সকাল, সন্ধ্যা, 
রাত্র ঠাণ্ডা লাগায়, তেমনি ঠাঁগাটা একটু বেনা পরিমাঁণে 
লাগালেই যক্ষা না হ'ক, নিউমোনিয়ায় যাদুকে সারা হতেই 
হবে। আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্ে 
মহানতি হাঁনিম্যান ইত্যাঁদি'..। 

অতএব মিষ্ট কথায় নবকে 
হুলাইগা নিউমোনিয়া বাধাইবার 
জন্ঞ দাঁক্জিলি পাঠান হইল। 
সঙ্গে উপনূক্ত ণাতবস্ত্র দেওয়া 
হইল না। রূসিকচন্দ্র মনে মনে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং 
ভাবিলেন এবার বাছাধনকে এই 
শাতে আর দাঁক্ষিলিং হইতে 
ফিরিয়া আসিতে হইবে না। 

মান্ধষের অলক্ষে ঈশ্বর অদৃশ্ঠ 
জাল বুনেন। 

নবজীবন দার্ষিলিং যাইয়া 
মার কাছে চিঠি লিখিল যে সে 
একরূপ ভাগ আছে। কিন্ত 
হঠাৎ বেণী ঠাণ্ডা লাগিয়া জর 
হইয়াছে, তবে ব্যস্ত হইবার কারণ নাই। চিঠি শুনিয়া 
রাজলম্্মী চিন্তিত হইলেন এবং রসিকচন্দ্র তৎক্ষণাৎ বাজারে 
যাইয়া এক কুড়ি গলদা চিংড়ি, ফুলকপি, কমলালেবুঃ আঙ্গুর 
প্রভৃতি কিনিয়! ডাক্তার কাঁজুড়ীর বাড়ী দিয়া আসিলেন। 
দরাঁজ হাতে পাচ সিকাঁর ভোগ দিয়! কাঁলীবাড়ী প্রার্থনা 
করিলেন,_“এই তো! মা, মুখ তুলেছ। এবার মানসিক 
পাঠা খাবার ব্যবস্থা কর। আমি ছোট বাচ্চা পাঠা দেব 
নাঃ মা! বেশ বড়? যত বড় বাজারে মেলে।” ফিরিবার 
পথে কৃত খরচ করিলে একটি দিব্যি পুকুষ্ট, পাঠা মিলিবে 
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তাঁবিতে ভাবিতে এক জলের বাঁক কাধে উড়ের সঙ্গে ধাক 
খাইলেন। 

সপ্তাহ পুরিয়া আঁসিল-_তবু নবজীবনের আর কোনও 
সংবাদ আসিল না । রাঁজলক্মীর চিন্তা বাঁড়িল। তাহার 
মাতৃদয় স্বভাঁকতঃই সন্তাঁনম্বূপ ন্বজীবনের অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিতে লাঁগিল। তিনি নানা দেব-দেবীর 
নিকট মানসিক করিতে ল।(গিলেন। যথানিয়ম কাক 
নিনন্ত্রণ করিয়া আগ-হাড়ির মাছ-ভাত দিয়া পরিতুষট 
করিলেন । শনি মঙ্গলবার ৬মায়ের বাড়ী নিয়মিত 
ভোগ প্রেরণ করা হইতে লাঁগিল। ইহা ব্যতীত 





“শব্দে পিছন ফিরিয়া দেখে-দার্ডিলিং দেবী-_” 


হরি-সন্কীর্ভন ইত্যাদিতে যখন তখন কিছু কিছু যাইতে 
লাগিল। 

রসিকচন্ত্র গৃহিণীর এরূপ : ধশ্মপ্রবণত৷ দেখিয়া মনে মনে 
ক্ষুপ্ন হইলেন। তাহার চোঁখের সামনেই গৃহিণী বিনালাভে 
কতকগুলি বাজে ব্যয় করিতেছেন, তবু তিনি তাহা সহিয়। 
যাইতেছেন-__ইহাঁর একটু গুঢ় কারণ আছে। স্ত্রীর ধর্ম 
প্রবণতায় সন্থপষ্ট হইয়া হরিকালী প্রভৃতি হইতে আরস্ত 
করিয়া বনের কাঁকপক্ষী পধ্যস্ত সবাই যদি একজোটে 
আশীর্বাদ করিতে লাগিয়া যায় তবে নবজীবনের “মৃত্যু তো! 
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কোন্‌ ছার, রসিকচন্দ্র লাখোপতিও হইতে পারেন । স্তাহার 
চোখে এই কাল্পনিক চিত্র অবিরত ভাঁসিতেছে। কখনও 
ভাবেন চিঠি আসিযাছে-_নব বঝাচিয়া নাই। কখনও 
ভাবেন পিওন টাকা নিতে ডাকিতেছে-_দশ হাজার ! 
তিনি সেই ব্রাহ্মণকে আবার যাঁইরা ধরিলেন এবং নারায়ণের 
জন্য আর এক সপ্তাহ তুলসীদান ও ছু'বেলা আড়াই টাকা 
ভোগের বরাদ্দ করিয়া দিয়া আসিলেন। স্থির হইল আগামী 
পরশ্ের ভিতর যদি মৃত্যু সংবাদ আসে বা কোন সংবাদই 
না পাওয়া যায় তখন শাস্তি -স্ন্ত্যয়নের ব্যবস্থা করিয়া পলিসি- 
হোল্ডারের মুত্যু ঘোষণান্তর টাকাঁর দাবী দাখিল করিতে 
হইবে । এইরপে স্বামী-স্ত্রীর স্বতন্ত্র দেবার্চনার ফলে দৈনিক 
চার পাঁচ টাকা খরচ হইতে লাগিল । 

একদিন একদিন করিয়া সেই বাঞ্চিত স্থিরীকত দিবস 
আসিয়া পড়িল। দার্জিলিং হইতে কোনও সংবাদ আসিল 
না। নবজীবন আজ পচিশ দিন হইল কলিকাত। ত্যাগ 
করিয়াছে । রাঁজলক্ষমীর নিকট সারা বাড়ীটা বেন খা খ৷ 
করে। নবর হাতে লাগান পু'ইশাক মাচা বাঁহিম়া ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে । গোলাপগাঁছে কয়েকটি কুঁড়ি ফুটিসা উঠিতেছে। 
নব সব ফেলিয়া দাঞ্জিলিং যাইয়া সকলকে ভুলিয়া গিয়াছে 
__এমন কি তার মাকেও । ভাবিতে ভাবিতে রাজলক্ষমীর 
চক্ষু বহিয়া অভিমানের অশ্র নামে। কিন্তু পরমুহুত্তে 
চিন্তা আসে__সেই যে এক চিঠি দিয়াছিল-_একটু জর 
হইয়াছে, আর তো কোনও পত্র নাই । তবে কি, তবে 
কি নব নাই? ভাবিতে ভাবিতে প্রবলবেগে অস্তর 
মথিত করিয়া অশ্র জোয়ার বহিতে পাকে । স্বামীকে 
বলিয়া লাভ নাই, ঈশ্বরকে জানাইলে তিনিও নীরব 
রহিয়াছেন। 

নবজীবনের বিষয়ে ইদানিং রাঁজলক্ীর নিকট কোন 
প্রকার সঙ্গত সাঁড়া মিলে না বলিয়া ও প্রসঙ্গ রাঁজলঙ্গ্মীর 
নিকট আর রসিক উত্থাপন করেন না। যাহা কিছু নিজের 
বুদ্ধিবিবেচনায় কুলায় তাহাই করিয়া যাইতেছিলেন। 
শান্তি-স্বস্ত্যয়নের আয়োজনও সেইরূপ হইল। রাঁজলক্গীর 
মতামত চাওয়া হয় নাই । তিনিও এ বিষয়ে স্বামীর মত 
ভাবিবার অবসর পান নাই। বেশ কিছু খরচ হইয়া 
স্বন্তযয়ন সমাপন হইল। কিন্ত প্রণামের বেলায় রাজলক্্মী 
রসিকের' সহ্ধর্ষিণীর কাঁজ করিলেন না। তিনি প্রণাম 
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করিয়া অন্তরূপ প্রার্থনা করিলেন । অন্ঠায়ের পথে স্বামীর 
প্রায়ই একমত থাঁকে না । উস 

এই ন্বস্ত্যয়নের পরদিবস রবিবার বিধায় সোমবারে 
নবজীবনের জীবনবীমার টাঁকাঁর দাবির কথা তুলিতে হইবে 
স্থির হইল। কিন্তু অঘটন এমনও বহু ঘটে। দার্জিলিং 
হইতে একটা ভারি মোটা খামের চিঠি আসিয়া পড়িল । 
পিওনের কাছ হতে সেটা হাতে নিতে রসিকচন্দ্রের বুক 
কাপিতে লাগিল । লেফাঁফাঁমধ্যে না জানি কোন সত্য, 
রূঢ় সংবাঁদ উৎকীর্ণ রহিয়াছে । পিওনের ডাকে রাঁজলক্ষীও 
দোরগোঁড়ায় আসিয়া অন্তরূপ অবস্থায় কালক্ষেপণ করিতে- 
ছিলেন, পিওন চলিয়া গেলে বাহিরে আসিলেন। ন্বামীস্্রী 

ভয়ের বিবর্ণ মুখ, সভয় কৌতুহলপূর্ণ চক্ষু রসিকচন্দ্রের 

হস্তস্থিত একখানি প্রকাণ্ড লেফাফার দিকে একদুষ্টে চাহিয়া 
আছে। স্বামী ভাবিতেছেন যদি মৃত্যুসংবাদ না থাকে 
তবে কি উপায় ভইবে, স্ত্রী ভাবিতেছেন ঠিক তাহার 
বিপরীত । 

লেফাফা খোলা হইলে তাহার ভিতর হইতে বাহির হইল 
অনেকগুলি ছোট ছোট ফোটো, 'আার মায়ের কাছে নবর 
এক দীর্ঘ পত্র। সে তাহার কলেজ জীবনের বন্ধু বিমান 
মল্লিকের পাল্লায় পড়িয়া বাধ্য ভুইয়া দার্িলিং ছাড়িয়া 
অনেক উপরে উঠিয়াছিল । সেখানে ডাকঘর নাই, লোক- 
জনের কোলাহল নাই? চারিদিক শুন শুদ্ধ, পবিত্র । নবর 
খুব ইচ্ছা হয় যে মাকে একবার সেই শেত-রাজ্য দেখাইয়া 
আনে।. পরে লিখিয়াছে_দার্জিলিংএর কিছু উপরে 
একটি উপমুক্ত যায়গা তাহার! খু*জ্িয়া বাহির করিয়াছে, 
সেখানে তাহার বন্ধু একটি স্সানিটেরিয়াম খুলিবে। নবকে 
সেখানে থাকিতে হইবে । সে তার ম৷ প্রভৃতিকেও সেখানে 
নিয়া দেখাইয়! আনিবে। শেষে লিখিয়াছে যে বর্তমানে 
সে তাহার বন্ধুর কোম্পানীর মধ্যে চাকুরী গ্রহণ করিয়াছে 
_স্তরাং তাহাকে বাড়ী হইতে এখন আর টাঁকা না দিলে 
চলিবে। 

পড়িতে পড়িতে রসিকচন্দ্রের শরীর রাগে টগ.বগ. করিয়া 
ফুটিতে লাগিল । হতভাগা নচ্ছার, নেমক-হাঁরাম_একজন 
সহৃদয় ভদ্রলোককে এমন বিপর্দে ফেলিতে একটু মায়াও হয় 
না। কিন্ত তখনও সমগ্র চিঠি পড়া হয় নাই। ইতির 
নীচে পুনশ্চ দিয়! যাহা লেখ! তাহা সমধিক মারাত্মক | 


ক্ষান্তিক--.১৩৪৩ ] 


সে সুস্থ আছে। দার্জিলিং যায়৷ সত্যই তাহার শরীরের 
খুব উন্নতি হইয়াছে । এই কুড়ি পচিশ দিনে প্রায় দেড় সের 
ওজন বাড়িয়্াছে।_-কি সাঁংঘাঁতিক। রসিকচন্ত্র মার 
সহ্‌ করিত পারিলেন না। হাতের ফোটো, চিঠি সব 
গৃহিণীর দিকে ছুড়িয়া ফেলিয়া কাপিতে কাঁপিতে উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। রাজলক্গী নীরবে সেগুলি কুড়াইয়া লইলেন। 
যুগপৎ স্থখ ও দুঃখের 'মশ্ুতে তার বক্ষাঞ্চল সিক্ত হইতে 
লাগিল। 

ইহার পর শোনা গেল রসিকচন্দ্রের মাথার বিকার 
ঘটিয়াছে। তিনি পাড়াস্থ সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্ণকে লাঞ্চিত 
করিয়াছেন এবং তাঁহার শাঁলগ্রামশিলার কি জানি দুরবস্থা 
ঘটাইয়াছেন। বাটীস্থ দেবদেবীর প্রতিমুত্তি নষ্ট করিতে 
প্রয়াস পাইলে রাঁজলঙ্গমী তাভা লুকাইয়া ফেলিমাঁছেন। 
বর্ধমানে কাঁলীবাড়ীর দিক্‌ দিয়াঁও হাঁটা বন্ধ করিয়াছেন । 

কিন্ত এই এত 'মশান্তির মধ্যে শাস্তি এই বে চিঠির এক 
সপ্তাহ পরে নবর কাছ হইতে 'এক ইন্সিওর আসিল। 
তাহাতে নব তাহার প্রথম মাসের আয় হইতে পঞ্চাশ টাকা 
মায়ের হাত খরচের জন্ক পাঁঠাইয়াছে। বাঁজলক্ষ্মী গোপনে 
তাগাব পাচ টাকা দিয়! শ্রীশ্রীমামের পূজা দিলেন । রসিকচন্ত্ 
বাবে গাস্তীর্ধ্য অক্ষুপ্ণ রাখিলেও ভিতরে ভিতরে একটু 
প্রসন্ন হইলেন । সুদ থাক, অন্তত আঁসলের পঞ্চাশটা টাকা 
আদায় হইল। পর মাসে একশত টাকা আসিল এবং 
তাহার সহিত রসিকচন্দ্রের কাছে এক পত্র। পত্রে নব 
লিখিয়াছে নে সে শীপ্রই টাকার ব্যবস্থা করিতেছে, রসিক- 
চন্দ্র থেন পাকা বাড়ী তুলিবার সব বন্দোবস্ত করেন। 
পত্র পড়িয়া রসিকচন্ত্র পুলকিত হইলেন। নবর কি আশ্চর্য্য 
মায়া! যে সর্বদ! তাঁহার মৃত্যুাকামন! করিতেছে নব কিন! 
তাহাদের জন্থ পাকা বাড়ীর ব্যবস্থা করিতেছে । চিঠিতে 
বাড়ীর গরু বাঁছুরটির নাম পধ্যস্ত লিখিয়া তাহাদের সংবাদ 
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গান্ধী ইন্সিওরেন্দ? সেকি? এ তো সেই কোম্পানী 
_যাতে রসিকচন্ত্র নবজ্জীবনের জীবন-বীমা করিয়াছেন । নব 
কি শেষে সেই কোম্পানীতে কাঁজ পাইয়াছে? তাহারই 
01156 016271501? নব 0. 4.1? কৈআগেতো 
তাহার কোঁন লক্ষণ পাওয়া যায় নাই। এমন কি মুখে 
ছু'গৎ ইংরাজি কথা পধ্যন্ত ন/! রসিকচন্ত্র শুনিয়াছিলেন 
বটে যে ছেলেটা লেখাঁপড়া করিত এবং পড়িতে পড়িতেই 
এই ছুষ্টরোগে আক্রান্ত হয়। তিনি তার লেখাঁপড়াঁর 
কথা কোনদিন কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই, কারণ প্রয়োজন- 
বোধ করেন নাই। সে মরিতে আসিয়াঁছিল, মবিয়াই 
ঘাইবে। সেই আশা ও প্রার্থনাই রসিকচন্দ্রের মনে প্রবল 
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ছিল। তাই নবর অন্তান্ত দিকে চাহিবাঁর তাহার অবকাশ 
ছিল নাঁ। কিন্তু ছেলেটির রুচি যে বিশেষ মার্জিত, তাহার 
পরিচয় অনেকবারই পাইয়াছেন। 

কর্তী আজ অনেকদিন পরে শীন্ত) অনেকদিন পরে 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই একত্রে আনন্দে মতিয়া উঠিলেন। 


সক ০ ০ ০ 


দার্জিলিংয়ের পথে একদিন বিমানের সঙ্গে নবর দেখা 
হয়। দুজনে ভাব ছিল না বিশেষ, তবে মৌখিক আলাপ 
ছিল। কলেজে অনেকের সাথে পরিচয় হয়, কিন্ত তাহ 
কচিৎ চিরস্থায়ী হয়।, পরে কেহ হয় ম্যাজিষ্েট, কেহ ছা 
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অফিসের কের়াণী। কিন্তু নবজীবন ও বিমান 
একেহুই উক্ত প্রকার বৈষম্যের মধ্যে তখনও পড়ে নাই। 
উভয়েই গতানুগতিক নিয়মে শিক্ষিত বেকার। তবে 
পার্থক্য এই যে, বিমাঁন ধনীর সন্তান । নব যখন বি এ. 
দিয়া এম. এ. পড়ে, বিমান তখন বি. এ. পাঁশ করিয়া দেশ- 
ভ্রমণে সাগরপারে গিয়াছিল। ঘুরিতে ঘুরিতে সথইজার্লাণ্ড 
লেজা দেখিয়া ভারতে এরূপ কোনও যক্ষা চিকিৎসাগার 
ও স্যানিটেরিয়াম স্থাপন করিতে তাহার ইচ্ছা হয়। তাহার 
পিতা এ বিষয়ে তাহাকে উৎসাহ দিয়াছেন । 
নব বিমানের উদ্দেশ্ট শুশিয়া পুলকিত হইয়! উঠিল । 
সে নিজে বস্মারোগী। আর ছু'দিন পরে অবশ্যই তাহার 
ডাক আসিবে। তবে বে কটি দিন বাচিয়া ঘাঁয দেখায় 
হতভাগ্য ছুঃস্থ রোগীদের জন্য যদি কিছু করিয়া ঘাইতে 
পারে তাচাই তবে তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাঁজ হইবে । নব 
বিমানের কথার তাহার সহিত কাঁজ করিতে রাঁজি হইয়া 
স্থান নির্দেশের জন্ত দাঙ্জিলিং ভইতে রও উপরে 
উঠিয়াছিল এবং বর্তমানে বিমানের অনুরোধে তাঁহাদের 
বাড়ীতেই আছে । এই সমফ বিমানের পিতৃবন্ধু কলিকাতা 
হইতে চিঠি দিলেন যে তাহাঁদের বীমা! কোম্পানীর একজন 
চিফ. অগ্গানাইজার দরকার। প্রতিযোগিতার পরীন্সণ 
হইবে। যে প্রথম হইবে সেই কাঁজে বহাল হইবে। ছয় 
মাঁস চিফ অর্গানাইজাঁর-এর কাজে বিশেষ সুফল দেখাইলে 
পরে জেনারেল ম্যানেজার পর্যন্ত হইতে পাঁরে । অবশেষে 
বিমানকে পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতে লিখিয়াছেন । 
চাঁকুরীটা বিশেষ লোভনীয়। কিন্ত বিমান চাকুরী 
করিবে না । তাহা হইলে তাহার শ্যানিটেরিয়াম কল্পলোকেই 
রঙিয়া বাইবে। সে নবকে এই পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতে 
স্বীকার করাইল। নব ইকননিকূসে এম-এ। 
নব প্রথমে রাজি হয় নাই_বিমান অনেক বুঝাইয়া 
রাক্ছি করাইল। তাহারই ফলে নবজীবন পরীক্ষা দিয়! 
বীমা কোম্পানীতে নিধুক্ত হইয়াছে । এদিকে এত কিছু 
ঘটিলেও সে তাহার মাকে যে ভুলে নাই তাগর প্রমাণ 





আমরা পূর্বেই পাইয়াছি। 
ক ক রা ক 
সেদিন শনিবার। রসিকচন্ত্র পরমশ্রদ্ধাভরে 


উত্রীদ্গন্মাতাকে প্রণাম করিয়া! যখন বাহিরে আসিলেন 


 স্ডান্সতন্বন্ই 


[২৪শ বধ--১৭ খন্চ-হগ লস্ট 


স্াপাশ্চা্পা সা শ্ষগা্লা বা স্কিপ স্যাস্ছিপান্িনিপি 

তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । কিছুদূর টিয়া বাইয়া আবার 
কি বিড় বিড়. করিয়া ফিরিয়া ধাঁড়াইলেন এবং বার বার 
যোড়হস্ডে উদ্দেশে কাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। 
অদূরে একটি আলোকন্তপ্তের নীচে দীড়াইয়, আমাদের 
পূর্বপরিচিত ভট্টাচার্য মঙ্গাশর গাঁট হইতে গুটিকয়েক 
পয়সা বাহির করিয়া বিশেষরূপে পরীক্ষা করিতেছিলেন 
এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া পরথ করিয়া একটিকে আধল! বলিয়া 
নিঃসন্দেহ হইলেন। তখন আলোক ছাঁড়িয়। একটু দূরে 
হাটিয়া যাইয়া সামনে একজন পথিক পাইয়! তাঁকে ধরিয়া 
লইবা আবার আলোকের নীচে আসিলেন। তাহাকে 
একেবারে আলোকের নিকট লইয়া যাইযা বলিলেন__ 
দেখতো বাবা, এটি আঁধলা কি না! 

পথিক বলিল-স্থ্যা। 

এবার ব্রাহ্মণ হাসিয়া ফেলিলেন-_ বাবা, শুনি, এখানে 
মাচ্চষেরা গরীব ভিক্ষুককে সিকি পয়সা, পাই পয়সা ভিঙ্ষ। 
দেয় । আমি বাব! এ্টে পারিনে। গরীব মাধ, তাই 
বলে অন্তর অত ছোট নয় ঘষে সিকি পয়সা, পাই পয়সা 
বিলিষে পুণ্যি করবে।। ঈশ্বর যে তেমন দিতে দেননি নে 
রোজ দেব। তাই প্রতি শনিবারে মঙ্গলবারে মাত্তর দশ 
টাকার আধলা বিলিয়ে, মাঁনে-হাঁঃ হাঃ করিয়া তিনি 
কথা৷ শেষ করিলেন । 

বস্বত প্রতি শনি মঙ্গলবারে গরীব ব্রাঙ্গণ ভট্টাচাধ্য 
মহাশয় দশ টাকাঁর ন| হইলেও একটি করিয়। আধলা 
বিতরণার্থে ব্যয় করিয়া সহজে পুণ্যলাভ ও সশরীরে 
স্ব্গারোহণের ব্যবস্থা করেন। আজও তাহাই করিতে- 
ছিলেন। ভিনি বখন একটি ভিক্ষুককে একদিকে ডাকিয়া 
তাহার আধলাটি ভিক্ষা দিলেন তখন রসিকচন্ত্র পাঁশ দিয়া 
যাইতেছিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় ফিরিয়া দেখিলেন 
রসিকচন্ত্র ফিরিয়া দাঁড়াইয়া আবার কাহার উদ্দেশ্টে প্রণাম, 
জাঁনাইতেছেন। প্রণাম জানাইয়৷ রসিকচন্ত্র যখন আবার 
চলিতে মআারম্তভ করিলেন তখন ভট্টাচার্য মহাশয় তাহাকে 
ডাক দ্িলেন_-কি রকম ভায়া, আজ বড় খুশী দেখছি যে। 
সে ছেলেটার নিপাত হয়েছে বুঝি ? 

রসিকচন্দ্র জিব কাটিয়া একটা ঘঝআ্যা, উচ্চারণ করিলেন 
এবং আবার করযোড় করিয়া উদ্দেশে প্রণাম করিতে 
লাগিলেন । 





কাত্তক-্১৩৪৩ ] 


ভট্টাচার্য বলিতে লাগিলেন, তা হবেই তো। একি 
না হয়ে যায়? দেবতা যে সাক্ষাৎ আর এ স্বরূপ ভট্চাষ্যির 
নাতি অক্ষয় ভট্চাধ্যির হাতের তুলসী । বলে গে এ 
তুলসী দিয়ে ইন্দির্দেবের আয়ু কমাতে পারি, আর ও 
ছোড়াটাতো৷ কোন ছার! তা? ভায়া, আমার পাঁওনাটা 


এবার বুঝে দাও। আর তোমার ঘরে ভাল করে আর 
একটা শাস্তি স্বস্ত্যয়নের ব্যবস্থা করা বিশেষ দরকার | তাঁর 
দিন তারিখটে কালকেই দেখে__ 


এবার বাঁধ দিয়া রসিকচন্দ্র বলিলেন_-ওরূপ বলবেন 
না। আপনার প্রণামী আমি অবশ্তই দেবো । নব 
আমার বেচে থাকুক, সেই আশীর্ববাদই করুন । 

সেকি হে, ও, তাই বল-- ভট্টাচার্য্য মহাঁশয় তাহার 
গ্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব দ্বারা মবস্থা খানিকটা আঁচ করিয়া লইলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন--তা তো হবেই, তা তো হবেই। 
আমার দেয়৷ তুলসী, তার শতবর্ষ প্রেমীয়ু হবে । এই 
দেখ না ২"নংএর বিরূপাক্ষ পালিতকে। আমার দেয়া 
তুলসীর বলেই আজ পচিশ বছর মরতে মরতেও বেঁচে 
'আছে। বাবা, সাচ্চা বামুনের পুত--এ বলটা এখনও 
আছে--তোমরা মানো, ন! মানো। 

কিন্ত ডাক্তার কাজুড়ী শুনিয়া এক থট্ক1 বাঁধাইয়। 
দিলেন । তিনি বলিলেন-_মাষ্টার, নিজের ভালে। পাঁগলও 
বোঝে । আজকাল যে রকম সম্তাঁর বাজার, তাতে পাকা 
বাড়ী করতে ছু হাজার আড়াই হাঁজাঁরই যথেষ্ট। নব 
তোমাকে তাই দিয়ে ফাকি দেবে বুঝচ না? তুমি দশ 
হাজার পেতে এখন আড়াই হাজার পাবার আশায় বগল 
বাজিয়ে ফুণ্তি করে বেড়াচ্ছো। তুমি যে মাষ্টার এতো! 
বোকা, তাতে৷ আগে ভাবিনি ! 

প্রতিবেশীরা অপরের ভালে। দেখিতে পারে না। 

রসিকচন্ত্র এখনও বুঝিতে পারেন নাই যে, যে কোন 
জীবন-বীমায় দশ হাঞ্জার মিলে না। তাহার কেস মাত্র 
এক হাজারের । রসিকচন্দ্রের মনে থটকা ধাধিয়া গেল। 
গৃহিণীকে খুলিয়! বলিতে পারিলেন না, একাই মুখ অন্ধকার 
করিয়া রছিলেন। 

নবজীবন কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল । এখন তাহার 
হেড অফিসে কাঁজ। বিমানদের কলিকাতাঁর বাড়ীতে সে 


৮৮৮ 
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যাইত। দাঁজ্জিলিংএর বাড়ীতে বিমান একাই থাঁকিত। 
মাঝে একবার তার বোন বেড়াইতে গিয়াছিল, এখনও সে 
দাঞ্জিলিং রহিয়াছে । 

নবজীবন অফিসে যায় আসে। একদিন ডাইরেক্টর 
অতীনবাবু তাহাকে ডাকিয়া হাসিয়া বলিলেন-__ল্যাঁপ.স্‌ 
পলিসি হোল্ডারদের লিষ্টে আপনার নামেও একটি কেস 
আছে দেখছি, এক হাজার টাকার। 

নবজীবন বলিল-_-সে কি? দেখি কৈ? 

সে দগ্তরখানায় যাইয়া দেখিল সত্য সত্যই তাহার 
জীবন-বীমা করা রহিয়াছে । তাহাতে দশ মাসের টাক! 
দিয়া বন্ধ হুইয়। গিয়াছে । টাকার উত্তরাধিকারীর নামে 
রসিকচন্দ্রের নাম ঠিকানা মিলিল। আজ প্রথম নবজীবন 
রাজলক্ী ও রসিকচন্দ্রের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ পধ্যন্ত টেবিলের পরে মাথা 
রাখিয়া সে রাজলক্ষ্মী ও রসিকচন্দ্রের ব্যাপার বিচার করিতে 
লাঁগিল। রাঁজলক্ষীর ব্যবহারে কোথাও *.সে স্বার্থ 
কার্পণ্যের গন্ধও পাইল না। রাঁজলক্ষীকে সে মা বলিয়া 
ডাঁকে, মায়ের মত ব্যবহাঁরই তাহার কাছ হুইতে পাইয়াছে। 
রসিকচন্দ্রের ব্যবহারে প্রথমে সে বিশেষ আস্তরিকতাক্ক 
আভাস না পাইলেও তিনিও তো তাহার উপর কোনদ্দিন 
কোন অবিচার করেন নাই। বরং আজকাল তীহারও 
আস্তরিকতার মাত্রা রাজলক্ী অপেক্ষা কিছুমাত্র কম বলিয়া 
মনে হয়না । তবে তাহা কি কেবল তাহার নব-নির্মিত 
অট্রালিকাঁর জন্য, না বর্তমান লম্বা আয়ের জন্য ? কিন্তু 
তাহাই ঘি হইত তবে যেদিন তাহার এই অট্রালিকা ব| 
চাকুরি কিছুই ছিল না! সেদিন উহারা ওরূপ যত্ব করিতেন 
না। সে আর ভাঁবিতে পারিল না। স্থির করিল, 
যাহাকে একবার সে মাতার আসনে বসাইয়াছে তাহার 
বিষয়ে বিরুদ্ধ ভাবিয়া নিজেকে ও তাহাকে হেয় করিয়া 
তুলিবে না। 

বিমানের পিতা জানিতেন না যে রাজলক্মী নবজীবনের 
আপনার মা নহেন। একদিন অফিসে ফোন করিয়া 
নবজীবনকে তাহার মাকে নিয়] অবশ্য অবশ্ত আসিতে 
বলিলেন । পরদিন রবিবার । রবিবার সত্য সত্যই একটু 
দীর্ঘ । তবুও তাহ! গড়াইয়। এক সময় সন্ধ্যা কোলে 


আশ্রয় লইল। নবজীবন তাহার মাকে লইয়া নিজে গাড়ীতে 


৬১২৬ 


বিমানদের বাড়ী রওনা হইল। গাড়ী গাড়ীবারান্দায় আসিয়া! 
দাড়াইলে একজন প্রৌঢ় আসিয়া অভ্যর্থনা জানাইলেন। 
ইনিই বিমানের পিতা । 

নবজীবন এবং বিমানের পিতা বসিবার ঘরে আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন, রাঁজলক্্মী উপরে উঠিলেন। এক ঘরের 
দরজায় আসিয়া তিনি অবাক হইয়া দীড়াইয়া পড়িলেন। 
ভিতরে একটি তরুণী বসিয়া কি লিখিতেছে-_'মাশ্চ্য্য রকম 
সুন্দরী! রাঁজলক্ী মন্তরুগ্ধবং প্লাড়াইয়া রহিলেন। মেয়েটি 
একমনে লিখিয়া চলিয়াছে। রাঁজলঙ্মী চোখ ফিরাইতে 
পারিলেন না। 

তিনি সেই অবস্থায় দীড়াইয়া আছেন এমন সনয় পিছন 
দিক্‌ হইতে একজন মহিলা শ্গিপ্ধন্বরে তিরঙ্কারের তেজ 
আনিবার প্রয়াস করিয়া বলিয়া উঠিলেন_বেশ তো বীমা, 
উনি এখানে দাড়িয়ে, আর তুই-_খেয়ালই নেই-_লিখেই 
চলেছিস্‌। 

এই কথায় রাঁজলঙ্গমী ও ঘরের ভিতরের বীমা নামী সেই 
মেয়েটি উভয়েই সেই মহিলাটির দিকে চাচিয়া দেখিলেন। 
বাজলক্ীকে কোন কথা বলিবার অবকাশ না দিয়া সেই 
মহিলা বলিলেন_-নমঙ্কার, আনুন, আপনিই তো নবর মা। 
উনি এইমাত্র এসে বলে গেলেন । 

সেই ঘরেই ছুই জনে প্রবেশ করিলেন, বীমা চেয়ার 
ছাড়িয়া আসিয়া! রাজলক্মীকে প্রণাম করিল। কথাবার্তা 
চলিতে লাগিল । বীমার মা! বীমাঁকে চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
নীচে পাঠাইয়া দিলেন । বীমা যাইতে যাইতে শুনিয়া! গেল, 
রাজলক্ষ্ী বলিতেছেন,_মামি ভাই কিন্ত চা-টা খাইনে। 
সেকালের মাচ পান--বড় জোর দোক্তা । 

বীমা ত্বরিৎগতিতে নীচে নামিয়া আসিল । চাকরদের 
না ডাকিয়া স্বন্তে ইলেকটি.ক ষ্টোভে জল চাপাইয়া দিয়া 
পান সাজিতে লাগিল । বারান্দায় ছোট ভাই পিপ্ট 
খেলিতেছিল, তাহাকে দিয়া উপরে পান পাঁঠাইয়া দিল। 
তার পর চা ও খাবার গুছাইয়া নিয়া বৈঠকখানার দরজায় 
চাঁজির হইল। 

বিমানের বাঁবা নবজীবনকে এক বসাইয়া রাখিয়া সেই 
ঘে গিযাছেন আর ফিরেন নাই । নবজীবন একাকী বসিয়া 
একটা কাগঞ্জ খুলিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছে। আর 
ক্ষেহ উপস্থিত নাই দেখিয়া বীমা হাসিয়া ফেলিল। নবজীবন 


ত্ডীল্ভন্বঞ্ 
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হয়ত তখন দার্জিলিংএর কথা! ভাবিতেছিল। হঠাৎ শবে 
চম্কাইয়া উঠিয়া পিছন ফিরিয়া দেখিল দার্জিলিং দেবী 
দাঁড়াইয়া হাসিতেছেন। 

_ তুমি? কবে এলে? বলিয়া নবজীবন চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া ধ্াড়াইল। 

বীমা সযত্রে টেবিলের উপর সব রাখিল। 

হাঁসিমুখেই বীমা এবার উত্তর দিল_ চিন্তে পারছ না? 
না, হেডঅফিসে এলে সাহেবদের মেজাজ একটু বিগড়ে 
যায়? আচ্ছা, একথানা চিঠিও কি দিতে নেই? 

_চিঠি দিই নি? এসে সেই দিনই-_ জোর দিয়া 
জণকাইয়া টেবিল কাপাইয়া নবজীবন বলিতে লাগিল। 

বীমা বলিল__এী একথানাই, রুক্ষ পৌছান সংবাদ । ও 
তোমার কাছে কে চেয়েছিল শুনি? 

নবজীবন বলিল__মফিসের কাঁজের ভীড়) সংসারেস 
ছেলেমেয়ের টাঁল সামলানো । রহস্য করিতে পারিঘা 
নবজীবন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

অনেকদিন পরে দুইজনে আবার দেখা, আবার কথার 
ফোয়ারা ছুটিতেছে । কতক্ষণ এমন কাটিত বলা যাঁয় না, 
এমন সময় চতুর পিপ্ট, বাহির হইতে বলিয়া গেল, দিদি, মা 
তোকে শিগগির উপরে ডাকছেন। 

কাপ প্লেট গুছাইয়া দিয়া বীমা উঠিয়া বলিল, তোমাঁব 
মা এসেছেন তা আমার মনে ছিল না। যাই, তাঁর সঙ্গে 
'আলাপ করা হয়নি । কাল কখন আসবে? 

বাইবাঁর সময় বীমা কাঁধের কাছে আসিঙ্পা! বলিয়া গে 
_তুষি তো আবার যে ভোলা মান্ষ__যাবার সময় মনে 
করে বাবা আর মাকে প্রণাম করে যেও। 


ফিরিবার পথে রাজলক্মী চুপ করিয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন । তিনি বীমার মায়ের কাছে শুনিয়। আসিয়াছেন 
যে নবজীবন বীমাকে পছন্দ করিয়াছে । কিন্ত বিমান তাহার 
নিকট বীমাকে বিবাহ করিতে প্রস্তাব করায় নবজীবন 
মতামত মায়ের উপর ফেলিয়াছে। সেই জন্তই তাহাকে 
আজ বেড়াইতে আসিবার নিমন্ত্রণ করা । 

বীমাকে পছন্দ করা যে-কোন ছেলের পক্ষেই স্ুসঙ্গত। 
তবুও নবর মন পরীক্ষার জন্ত তিনি বলিলেন--ওবাড়ী এ 
মেয়ে দেখে এলাম নব। 


কার্তিক-_-১৩৪৩ ] 


নব নীরব । 

আবার বলিলেন-__চেয়ে চেয়ে দেখবার মত মেয়ে বটে-__ 
নাম বীমা । 

তবুও রব নীরব রহিল। রাঁজলক্মী নবকে শুনাইয়া 
শুনাইয়া আপন মনে বলিতে লাগিলেন__ওরা কত বড় 
লোক । ও-মেয়ে কি আর আমর! পাঁব। যাঁর ঘরে নাচছে 
সে কত ভাগ্যবান । 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। পরে নবজীবন উত্তর করিল 
__আচ্ছা মা, যদ্দি ও মেয়ে পাঁওই, কি কর তবে ওকে 
নিয়ে? নিষ্ষন্ীর ধাঁড়ি! বলিয়া ফেলিয়।, বিশেষতঃ শেষের 
মনোরম বিশেষণটি যোগ করায় নবজীবন বিষম লজ্জা অনুভৰ 
করিতে লাগিল । 

রাজলক্ষমী বলিলেন-_নিষবন্্ীর ধাঁড়ি, তুই জানিস্‌ কিনা 
ঘর-টরগুলি কেমন গুছিয়েছে । কেমন কর্মঠ মেয়ে । 'আমায় 
কি সুন্দর পান বানিয়ে দিয়েছে । 

নবজীবন মনে মনে হাঁসিল। প্রকাশ্যে বলিল__অত 
বড়লোকের মেয়ে তোমার পাঁন সাজতে আসবে কেন? 

রাজলক্মী ততক্ষণাঁৎ উল্টা স্থার ধরিলেন_-আছে মাছে 
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ম্বা্চক্ন 
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সে বড়লোকের মেয়ে আছে । আমি বা কোন্‌ গরীবের ম! 
শুনি! 

তিনি আর দেরী করিতে পাঁরিলেন না, বলিয়! ফেলিলেন 
_-মামি কিন্তু বাছা কথা দিয়ে এসেছি । 

গাড়ী তখন গেটে আসিয়া! দাঁড়াইয়াছে। 

ক চর ০ গা 

কয়েক মাস পরের কথা । শুভকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । 
একদিন নবজীবন ও রসিকচন্ত্র বসিয়া বসিয়া কথাবার্তা 
কহিতেছেন । জীবন-বীম! স্বন্ধেই কথাবার্তা চলিতেছে । 
এমন সময় রাঁজলক্ষ্মীর মাথায় কি বুদ্ধি জাগিল। তিনি 
বীমাকে ডাক দিলেন__মা, এ ঘরে শীগগির একবার 
শোনো তো । 

বীমা আমিলে রাঁজলক্ী তাহাকে নিয়া রসিকচন্দ্রের 
কাছে বসাইয়া বপিলেন-_একবাঁর জীবন-বীম! নিয়ে পাঁগল 
হ,তে বসেছিলে, এখনও শুনছি ছুই জনে আবার তাই 
নিয়ে গল্প হচ্ছে। এবার এই নাও তোমার জীবন্ত 
জীবন-বীমা । 

নবজীবন ও বীমা উঠিয়া উভয়কে প্রণাম করিল । 


বাদল 
জ্রীনীরদবরণ 

রাত্রি যখন গভীর হলো! কোথা ভতে নামল বাদল 

থামল সকল কোলাহল, সারা ভুবন আধারিয়া, 
অতল হতে একে একে ফুটপ আলোর স্বপ্রদল । কাপল মধু-মঞ্জরিকা» 

কাঁপল কোমল পুষ্পহিয়! ! 

দিগন্তের ওই নীল তোরণে পড়ল তাঁরা ধুলায় লুটি” 

জলল কিরণ স্বর্ণলেখা, তার সে নিঠর আঘাত লাগি”, 
উদ্ভাসিল ইঞ্জালে বেদন-গলা অশ্ররাশি 

ধরণীর শ্টাম অঙগরেখা ; সিক্ত করে মুকুল-আখি ! 
তার সে রূপের আডিনাঁতে 

ছলছে দোছুল বাসস্তিকা__ মত্ত তুফান শান্ত হলো: 
সঞ্চলিয়া৷ উৎস ধারে ূ দেখিঃ আলোর সাগরে 

প্রাণ ভোলানো। গন্ধশিখা। ফুলের তরী চলছে ভেসে মুক্ত জীবন-জাগরে । 





চাদের আলো ' টাদের আলো- ' 


চাদের আলো! 
উচ্ছলে ৷ 
নিশার কালো কাজল আখে 
চঞ্চলে-_ 
সোনার হাঁসি 
রাশি রাশি 
আশার বোলে 


মন ভোলে:-. 


শুক! কাঁপন 
কৃষ্ণ বাধন 
তাই খোলে ". 


চাদের আলো" চাদের আলো -" 


তাই এ-সণাঝে 
সঞ্চলে ॥ 
স্বপ্রপাখি--ন্বপ্রপাখি 
স্বপ্র-পাঁখি 
পায় আকাশ... 
তাই নীলিমার গন্ধরাঁগের 
ছায় ছুরাশ : 
অন্তরে ফুল 
ফোটায় দোঁছুল 
সুদূরিকার 


সুর সুবাস"'* 


জয়-জাগানে। 
রংরাঙানো 


বয় বাতাস... 


স্বপ্রপাখি স্বপ্রপাখি 
তাই জাগরে 
চায় বিলাস ॥ 


দিথিজয়ী 


(মিশ্র-দাদ্রা ) 
( দিলীপকুমার ) 


০০ 


জীবন-সাথী'*-জীবন-সাঁথী 
জীবন-সাণী 
ত আসে 
সিন্ধু-বুকে আলোক-উলু 
উল্লাসে । 
ঢেউ উথলে 
রূপ উজলে 
লক্ষ লীলার 
বিন্তাসে-_ 
বেদন-চ্োলা 
শরণ-দোলা- 
দোল-রাসে 
জীবন-সাথী..'জীবন সাঁথী 
তাই স্থুষমায় 
সম্ভাষে ॥ 
জয়ধ্বনি” *-জয়ধবনি 
জয়ধবনি 
কে ছন্দে__ 
অভয়-বাবীর অলখ-স্ুধা 
স্থুগন্ধে ! 
মলয়-নেশায় 
কে প্রেম বিলায় 
নীল মায়াবী 
বসস্তে ! 
গুঞ্জরে গান 
ভ্রমর পরাণ 
আনন্দে '" 
জয়ধবনি'**জয়ধবনি 
তাই করে চাদ 
অনস্তে ॥ 


কার্িক__১৩৪৩] - 'খুনক্তিস্লি ০৯ 








স্থুর ও স্বরলিপি__দ্িলীপকুমার 


শা ৩ ঁ সিটি গু ্ 4 ৩ 
11 (সা গা | মাপা ধা | পা পগাপা |] মা গামা | র্গারা উন | গা গঙ্গা ধপা| 


চাদে র আ লো - ৮। দে বর আ লো - চাদের আ লো - 

জীব ন সাথী - জী ব ন সা ঘী - জীব ন সাথী - 
»[গা মা]॥ 4 এরর + শু 

গপা মমা সা|সা সা রসনা |] "যা খানা] হা ধা গণ | হা পাঙ্পা | মাগামা। 

উ - চ্ছ লে আ জি নিশার কা লো - কাজ ল আ খে - 

ত্র - আ সে বু ঝি সিন্ধু বু কে - আ লো ক উ লু - 


শঁ শঁ ৩ চি ০ 

রগারারা | গামা ধপা | গমা রগা পরা | ধ্সাসা না] গু[সামা-া | রাপাশ।| 
চন - চ লে হা সি চন - চ লে এ কি সোনার হাসি - 
উল্‌ - লা সে উ লু উল্‌ - লা সে আমার ঢেউ উ থ লে - 


+ঁ ০ ০৫৯৯ টি ০ +ঁ 5 

ধা পমা 7 | পারা স| নল ধা না | ধ্না ধপা "| গপান্গা না | ধা 7 -]| 
রাশি - রা শি - আশার বো লে - ম ন্‌ ভো লে" - 
রূ প উ ছ লে - ল - ক্ষ লী লা র বি স্তা সে - - 


-াঁ ৩ ঁ ও নু ঁ ্ রী 
পঙ্গ। পা ধা| দ্পা গম বগা | গমা পধা না | র্স্থলণানধা | ধাসণাপা | ধা 77] 
শু কৃকা কা পন - কু -ষ না কা ধন - তা ই খো লে - - 


চ্ 


বে দন ভোলা - শ র ণ্‌ দো লা - দোল্‌ রা সে - - 


-ঁ ৩ 4 ৩ শঁ সি ০৯ 

গা পমা রা | শা "7 71 না গরা গা | রলা 77 | সামাশা|রা পা শ | 
তা ই থো লে - - তা ই খো লে - টা দের আলো - 
দো ল্‌ রা সে - - দো ল্‌ রা সে - - জী ব ন্‌ সাথী - 


+ সি ০ +ঁ ্ সিটি +ঁ ৬ 

গাধা ৭ | ক্ষালনী | পা সণ সরর্গা | রাঁর্সা 71 সরা গরা সন. | সাসা রসনা! | ছু 
টাদের আলো- তা ই এ. সাঝে- সন্‌. -. চ লে ও গো 
.জী-ব ন সামী” তা ই "সু, যষুমা য়. সম্-- ভা ষেআ মার 


১০২২ জ্ঞান্রতঞ্জঞ্য [ ২৪শ বধ---১ম খণ্ড---৫ষ সংখ্যা 


শা পু +ঁ শঁ ৯্ষ ৩ 
সানাসা | র্সানাশ| পানা সা|গার্সা -|রাগারা | পা মা মগ! 
স্ব ন পাখি - স্ব প্‌ ন - পা খি 


+ গু -ঁ শে চি ৬ 
মঙ্ঞা মঙ্ঞা সরা | সা -া-| সামা মা | মান্ধমা গা | মা ধাধা| না সা শা] 
পা য় আকা -শ তাই নী লি মা র গ ন্‌ ধ রা গে র 


চাডুরা চাক ঁ ৩ ঁ ৩ 
নারসণ না | ধা পা 7 | মা -া মা | ক্ষমা গা 7 | গাম্গা রা | সা - 7] 
ছা য় ছু রা - শ দীপ ছু রা - শ নীল ছু রা - শ 


+ রঃ +[র্ণা 7 ধানা 7 
/সা "1 রসা| ন্সাধন্া 7] ন্স| পন্গা। খপা | পমা গা 7 | গা গমপা ধনর্পা | না ধনা পা] 


অ ন্‌ ত রে ফু ল্‌ ফো টা য় দো ছু ল স্ু দূ - রিকা র 
রন ধা পা ধগা 7 4] + রি রঃ ন 

ধপা ন্খপাপমা | গারাসা|)মানযা! ম দ্ধমা গা | মাধাধা | নার্স 7] 
স্থা বর স্থ বা - স জয় জা গা নো - বড রা ডা নো - 


রি পু ক 7টি + রর 
সণ শরণ গা | ক্স 77 | মা ধপা ধা | পমা ১71 সাগরা গা | ন্সা ৮4] 
বৰ য় বা তা - স বৰ য় বা তা - স বি য়ুবা তা - স 


44৯ পা রা শা পার্ট পা রী রি 1 রা 
সা সাঁ স| সঁনা রস নস1 | ধনা পধা ঈ্গপা | গমা গা মা|রা গা ণা| ধা পধা মপা| 


স্ব প্‌ ন পা খি আশ -গ পাখি- তাই জা গ রে - 
৮ সস ৩ + ০ শঁ ০ 

গমা পধা পা | সান] - | সাগা- | পন্গা পা "| নাখপা 7 | মা গানা। 
চা -ম় বি লা - স ৮ দের আর] লো - চা দের আলোয় 


রি ্ +ঁ ৮2৫ নঁ পু 
রগ রা 7] গ! পন্ধা পা | গপা মমা সা | স|-- | ন্সা রগা মপা | ধনা সরা ্সা| 
চাদের আলো - উ - চ্ছ লে- - :ও - - টিয়া: 


ফার্তিক-_১৩৪৩ ] চক্াক্শিস্পি শ০৩ 


উনি রি রর সু 

স1স1-| নাধপান্ষা | পানধানা | ন্সণ না এ] | সাঁপা-7]| ধা গা 7] 
জ য় - ধ্ব নি - জ রর - ধ্ নি - জ য় - ধ্ব নি - 
4. ৭ ১৮২ রে 
পা রা 7| সরা গপা ধসা| সণ ধা শর্গা রণ 11] সরণ সা ধা|পধা পাঁ গা] 
কে ছ ন্‌ দে - - অঅ ভ য় বা ণী র ল খ স্থু ধা - 


৫৯ রঃ 


৩ শঁ ৬ 
পাদ দা সা ধগা | ধন সর সনদ হনা পথা পা [সা সা এ [না ধলা ন্ধা | 
সু গ ন্‌ ধে - - - - এ... ২ - জ য় - ধ্বনি 


শঁ গু শা ৩ পঁ শু 
পা নধা না | *সা না 7 | পা ধপা হ্গপা | গা পা না| গাগা-া | রসা 74] 
জ য় - ধ্ব নি - বি লা -় অ ভয় অব ন্‌ ধে 


শা ৩ +ঁ ৬ ৮ ০ 
পন্ষা ধপা পা | মাগামা | গম পান | ধনাপধা পা | গামা পা |] ধানা "| 
ম ল য় নে শ। য় কে প্রেম বি লা য় নীল মা য়া বী - 


শঁ গু 4 ঙ 4 ০ 
আনা ধনা পধা |সা-া- | সণর্গারগা | গা সর গমণ | গাঁর্গ। রণ | সা সা71] 
ব সন * তে - - গু ন্‌ জ রে গা -ন ভর ম র প রা এ 


চর 


রি টা 7 পু ্ রি পু 2 + পাশ 
নানারা |সা-াকসণ |না ধ্নাসনা | ধপা 7-া|গা ধপানসা| রস! "71 সাস1-] 
আনন দে- - আ নন - দে - - আন ন্‌ দে -- জ য় - 


৩ + চ 4 ০ 4 ৩ 
না ধ্নাপা| পা নধা না| রণ সা 1| সাঁ-া পণা| পা গমপা গা| মা র্গাশা | রসা-7| 
ধ্বনি- জয় - ধ্বনি - তা ইক রেটা দ অ নন তে - - 





রাজারামের স্মৃতি-তপণ 
আনন্দ জ্যোতিরত্ব 


সন্ধ্যাবেলাটা কাজ বন্ধ রেখে আমি জ্যোতিষের অধ্যাপনা 
ক'রে থাঁকি। আমাঁদের দেশের বেণীর ভাগ কাজই 
যেমন এমেচার-মার্কা, এখানে যে তার ব্যতিক্রম হয়েছে 
এমন সন্দেহ করবার কোন হেতু নেই। অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
ছুই ই চলে সখের দলের রিহারসালের ঢঙে । 

দুপুর বেলা কেউ বা আফিসে লেজার হাঁতড়ান, কেউ 
বাস্থুলে বেত হাকড়ান, কেউ বা কোর্টে মক্কেল চরান, 
ছু'একজন এমনও আছেন ধাঁরা নিব্বিকারত্ব সাধন! 
করছেন_-সকালে দুপুরে তাঁদের একই আঁসন, বিছানা ও 
বালিস। সন্ধ্যাবেলা তারা জোটেন জ্যোতিষের আলোচনা 
করতে__নিয়মমত পড়াশুনা করতে কেউই বড় একটা 
রাজি নন। 

তাঁদের ধারণা পড়বার আগে দরকার গবেষণা এবং 
তাদের বিশ্বাস তাঁরা সকলেই গবেষণা করছেন । 

এই গবেষণাকারীদের "অগ্রণী তাপসেন্ত্র গুপ্ত। মূল 
সংস্কত গ্রন্থের কথা দুরে থাক্‌, কোন সংগ্রহ-গ্রস্থের ছু'চার 
পাতাঁও সে পড়েনি। তার কিন্ত অনেক অদ্ভুত ক্ষমতা! 
ছিল। তাঁর মধ্যে একটা কথা এই যে, একখানা বইএর 
গোড়ার পাতা আর শেষের পাতা দেখে এবং সব পাতা- 
গুলো! একবার ফর্‌ ফর্‌ ক'রে উল্টে গিয়ে, তার সম্বন্ধে 
সে জোরাল সমালোচনা করতে পারত। আর একটা 
ক্ষমতা_ জ্যোতিষ সম্বন্ধে সে রোজ একটা ক'রে নৃতন 
অকাট্য থিওরি বের করত এবং পরের দিন সেটা একেবারে 
অচল ব'লে ত্যাগ ক'রত ! 

তাপসেন্ত্র ছিল কাজকর্শের ব্যাপারে নিব্বিকার-__ 
উত্তরাঁধিকারস্ত্রে নেমে এসেছিল খানকতক কোম্পানীর 
কাগজের সুদ আর বাড়ী ভাড়া--তাইতে সাহিত্য-চর্চা 
আর জ্যোতিষের গবেষণা নির্ববিবাদে চলেছিল ।' 

সাহিত্য সম্বন্ধেও তার মত ছিল কাটা-ছাটা এবং 
এবং নীরেট। তার মতে 'পন্তাসিক এ পর্যন্ত পৃথিবীতে 
মাত্র তিনজন জন্মেছেন__রুশিয়ার ডঙ্টয়েভস্থি, নরওয়েতে 


যোঞ্ান বোয়ার এবং বাংলা দেশে শরৎ চাতুজ্ধে ৷ এরা 
হলেন তাঁর মতে প্রথম শ্রেণীব। তারপর কেউ চতুর্থ কেউ 
পঞ্চম শ্রেণীর__কেউ বা অষ্টম শ্রেণীর | 

রাজারাম যখন আসেন নি, তখন তার কথা উঠলে 
তাঁপসেন্ত্র তার জন্ত অষ্টম শ্রেণীতে স্থান নির্দেশ করত। 
কিন্ক তিনি যখন এই জ্যোতিষায়তনের নিয়মিত ছাত্র 
হলেন এবং তাপসেন্ত্রের কথা মন দিয়ে শুনতে লাগলেন 
তখন থেকে তার প্রমোশন স্থুরু হ'ল। এখন তাপসেন্দ্রের 
খাতায় তিনি দ্বিতীয় আর তৃতীর শ্রেণীর মাঝামাঝি । 

দুর্গাচরণ চক্রবন্ত। বলে-_-ভাপসেন্ত্র পড়বার মধ্যে পড়েছে 
শরৎ চাড়ুচ্ষ্যের “শ্রাকান্ছের” পাচ পাতা, ডষ্টয়ভস্থির 
“ক্রাইম এগু পানিষমেণ্টের তিন পাতা এবং বোয়ারের 
“গ্রেট হাঙ্গা ৪” আড়াই পাঁতা-আঁর কোন লেখকের 
লেখা সে পড়েই নি। 

কিন্তু দুর্গাচরণের কথা বিশ্বাস করা যায় না। দুর্গাচরণ 
আর তাপসেন্ত্র_মাদা আর কাচকলা। বয়স দুজনেরই 
প্রায় এক। ছুর্গাচরণের তিরিশ, তাপসেন্দ্রের তেত্রিশ । 
দুজনেই অবিবাহিত। ভাঁব কিন্তু একেবারে উত্তর মেরু 
আর দক্ষিণ মেক্ু। ুর্গাচর্ণ রাখে টিকি, কাটে ফোটা, 
তাপসেন্ত্র কাটে টিকি, রাখে গালপান্টা । তাপসেন্ত্র পরে 
কৌচানো নরুণ পাড় শান্তিপুরে, সিন্বের চুড়িদার আন্তিন_ 
ছুগাচরণ পরে খদ্দরের থান আর দড়িবাধা বেনিয়ান। 
তাপসেন্দ্রের পায়ে লপেঠা, সেলিম। পাম্প একখানি 
এক এক রকম-_ছুর্গীচরণের সনাতন তালতলা এক- 
মেবাদ্ধিতীয়ম্‌। ও 

দুর্গাচরণের ধারণা কিন্তু তাসসেন্দ্রের মতই কাঁটাছাটা। 
তার মতে পৃথিবীতে এপর্য্স্ত একজনমাত্র কথাসাহিত্যিক 
জন্মেছেন। তিনি হচ্ছেন কাদগ্বরী প্রণেতা বাণভট্। 
ইংরিজির কথা উঠিলে বলে গ্নে্ছ ভাষার আবার সাহিত্য । 
বাংলাভাষায় তারাশঙ্কর একমাত্র লেখক, বিদ্যাসাগর 
জর মাইকেল তবুও পড়া যায়। কিন্তু রবিঠাকুর 
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শরৎ চাতুয্যে ! রাম! ছড়িয়ে দিলে গড়িয়ে যায়-_ফুট 
কড়াই মুড়কী। 

ছুর্গাচরণ আর তাঁপসেন্দ্ের ঠৌকাঠুকি লেগেই আছে। 
এরা ছুঃজুন অধ্যাপনার আসর সরগরম রাখে । 

সেদিন রাজারাম একথানা বোহ্বে এডিশনের বৃহৎ 
পারাশরী কিনে এনেছেন। আগের দিন ছুর্গাচরণ 
বলেছিল “কলো পারাশরী স্বৃতঃ”; কলিযুগে পরাশরীই গ্রান্থ। 

তাপসেন্দ্র বইথানার গোড়ার পাতা দেখেই একবার 
শেষের পাতাটা দেখে নিলে । তারপর বইথানা মুড়ে বললে 
“আমি যদি পরাশর হতাম-_” 

কথাটা শেষ হ'তে পেল না_ ছুর্গাচরণ তখন চটি জুতো! 
ফটু ফটু ক'রে ঘরে ঢুকছে--সে বলে উঠল “তা৷ হ'লে 
বেদব্যাস উদ্বন্ধনে তন্তত্যাগ করতেন । বেদ-বিভাগ ও 
পুরাণ-প্রণয়ন ছুইই স্থগিত থাকত ।” 

ব্যাসের সঙ্গে পরাশরের যে কি সম্পর্ক সে সম্বন্ধে 
তাপসেন্দ্রেরে একটা আবছায়া ধারণা মাত্র ছিল, সে 
দুর্গাচরণের কথা যেন শোনেই নি, এমনিভাবে পুনরাবৃত্তি 
করলে__“আমি যদ্দি পরাশর হতাঁম__” 

ছুর্গাচরণ তখন আমায় প্রণাম ক'রে পায়ের ধুলো 
নিচ্ছিল। তার প্রবেশ ও প্রস্থানের সঙ্গে এটা নিত্যই 
জড়িত থাকত যদিও তাপসেন্দ্রের মতে এটা “অতি ভক্তি” । 
দুর্গাচরণ আবার বাধ! দিলে, বললে “এ নিরর্৫থক বাক্যের 
কোন সার্থকতা! নেই__” 

তাপসেন্দ্র গরম হ”য়ে উঠল, বললে “অর্থ বোঝবার সামর্থ্য 
সকলের থাকে না” 

ছুর্গাচরণ বললে ণ্পরাঁশর ছিলেন ত্রিকালজ্। খষি-_ 
এখন কলিষুগের দুর্বল জীব যদি পরাশরত্ব কামনা ক'রে, 
তাকে উন্মাদ ছাঁড়া আর কি আখ্যা দেওয়া যাঁয়_+” 

ছুর্গাচরণের কথায় তাপসেন্দরের টেম্পারেচার ফট, ক'রে 
চড়ে গেল একেবারে ১০৫ ডিগ্রীতে। সে তড়াক ক'রে 
পাড়িয়ে উঠে বললে “এরাই দেশটাকে রসাতলে দিলে। 
টিকি, ফোটা, ঘণ্টা-নাড়া আর শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে 
স্বাধীন চিন্তা আর স্বাধীন আচরণের পথ বন্ধ ক'রে---” 

ছুর্গাচরণের দেখলাম টিকির মধ্যে একটা শিহরণ সুরু 
হয়েছে-__-বুঝলাম যে এ বাগ্যুদ্ধ আর বেদী অগ্রসর হ'তে 
ছিলে, নব্য এবং প্রাচীন এই উত্তর ভারতেন্ দুর্দশার সীম! 


৮৯ 


ন্াজাব্জা ক্রেজ .স্ত্ি-শস্পওি 


পীর 


পরিসীম! থাঁকবে না--কাঁজেই দুর্গাচরণ মুখ খোলবার 
আগেই আমি তাপসেন্ত্রের দিকে ফিরে বললাম “্যাঁক্‌ ও 
কথা যেতে দাও, কি বলছিলে বলত তাপস-_ভূমি বদি 
পরাশর হ'তে তাহ'লে কি করতে ?” 

তাপসেকন্দ্রের টেম্পারেচার তখনও রেমিটেন্ট জরের মত 
১০৪৭।১০৫*এর মধ্যে খেলছে--সে বললে “না, দেখুন 
না-_এ'রা কথায় কথায় নব্য এবং পাশ্চাত্য ভাবকে আক্রমণ 
করেন, অথচ পাশ্চাত্যের দেওয়া রেল, ট্রাম, বাস, লাইট, 
ফ্যান কিছুই ব্যবহার করতে আটকায় না_-আমি বন্দি 
কামালপাশ! হতাম-_” 

দুর্গীচরণ বললে “তাতে কেউ আপত্তি করত না-_কিন্ত 
আঁহার-বিহারে স্বৈরাচারী যদি খষিত্ব কাঁমনা করে-_-» 

তর্ক আবার ব্যক্তিগত পর্যায়ে নেমে আসে দেখে 
রাজারাম বললেন “থামো চক্রী ঠাকুর-_তাগ্সির কথ! শুনতে 
দাও বল ত তাপ্লিভায়া- তোমার মতলব পরাশর ও 
কামালপাঁশ! এই উভয়রূপে” 

বাজারাম দুর্গাচরণ চক্রবর্তীর নামকরণ করেছিলেন 
চক্রী ঠাকুর) কখনও বা বলতেন চক্ররাজ__আর তাপসেজ্ 
তার কাছে ছিল সোজাসুজি তাপ্লি। 

রাজারামের কথায় উত্সাহ পেয়ে তাপসেন্দ্র দুর্গাচরণের 
দিকে একটা বক্র কটাক্ষ সেরে নিয়ে সুরু করলে “আমি 
যদি পরাশর হুতাম-_” 

ছুর্গাচরণ এবার ফ্লীড়িয়ে উঠল, বললে “আমার 
আপত্তি আছে-_-এ কামন! শান্ত্রবিগহিত। অতক্ষ্য-ভোজী, 
সাব্বিকাচার-বিমুখ ব্যক্তির খধিত্ব কল্পনায় শাস্ত্রের 
অবমাননা হয় _-” 

তাপসেন্দ্রও ছাড়বার পাত্র নয়, সে বললে “আমি মানি 
না যে, মাছ মাংস খেলেই তামসিক হয়__-আঁর কুলের পাতা, 
বেলের পাতা থেয়ে ফোটা কাটলেই সাত্বিক হয়। সাত্বিকতা 
মনের ধর্ম, তার সঙ্গে খাওয়ার কোন সম্বন্ধ নেই।”- -. 

দুর্গাচরণ বললে “নিশ্চয় আছে-__শুনুন শাস্ত্র বাক্য-_- 

মাংস তক্ষয়িতামূত্র যন্ত মাংসমিহান্স্যৎম্‌। 
এতক্গাংসন্তমাংসত্বং প্রবদস্তি মনীষিণঃ ॥* 

এই বলে কথকতার ভক্জীতে সুম্থ করলে “মাং আমাকে-_ 
স সে-_ভক্ষয়িতা ভক্ষণ করবে--অদূত্র পরলোকে-_-স্ 
যার-_মাংসম্‌ মাংস-_ইহ ইহলোকে--অক্টি তক্ষণ কর্দি-_ 


শড 3 
অহন আমি। অর্থা ইহলৌকৈ 'আধি ধে জীবের মাংস 
ভক্ষণ করি পরলোকে সেই আমাকে ভক্ষণ কবিবে। 
ইহাই মাংসের মাংসত্ব, মনীষী পণ্ডিতগণ এই অভিমত 
প্রকাশ করেন |” 
 রাজারাম বিস্ফিত হ'য়ে বললেন “করেন না কি ?” 

ছুর্গাচরণ বললে “নিশ্চয় করেন” 

তাপসেন্্র বললে “তারা ছুর্গাঠাকুরের মতই পতশ্ডিত-_ 
একবার ভেবেও দেখেন না, সম্ভৰ কিনা__মরবার পর 
ইল না__'অখচ-_» ৃ 

রাজারাম একটু সংশয়ের সে বললেন “্মরবার পর কিন্ত 
দেহ থাকে বোধ হয়-_৮ 

- ছুর্গাচরণ উৎসাহের সঙ্গে বললে প্নিশ্চয় থাকে--শান্ত্রে 
প্রমাণ মিথ্যা হওয়া অসম্ভব !” 

“নিভাই মজ্জুমদার এতক্ষণ ঘরের কোনটিতে তার নোঁট 
হুক খুলে নিঝিষ্টচিত্তে চুপ করে বসেছিল। সে যেন 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে জেগে উঠল--বললে “আমি জানি মশায়__ 
মরবার পরও দেহ থাকে ।” 

নিতাই কদাচিৎ ঠোট খোলে । তাঁর পকেটে ছোঁট 
একটি নোটবুক আছে, তাতে সে ধত পেরেছে বিচিত্র 
লোকের কোঠীর ছক সংগ্রহ ক'রে লিখে রেখেছে । তার 
নিজের' জীবন নিতান্ত মামুলী ও একঘেয়ে__এক সওদাগরি 
অফিসে লেজার ক্লাথে। কোনও দিক দিয়ে কোঁন রকম 
অসাধারণত্ব তার মধ্যে খুঁজে পাওয়! মুস্কিল__রোজ ঠিক 
সময়ে আপিসে যার-_ঠিক সময়ে আপিস থেকে ফেরে_ 
সন্ধ্যাবেলা' এখানে এসে একবার নোটবুক খুলে বসে-_ 
তারপর ঠিক ৯টার সময় নোটবুক বন্ধ ক'রে পকেটে পুরে 
নমস্কার জানায় । এদের তর্ক-বিতর্কের কোলাহল তার 
কানে পৌছায় কিনা কেউ বলতে পারে না। তর্ক-বিতর্কে 
যোগ ত সে দেয়ই না-_ সাক্ষাতে অসাক্ষাতে এ সম্বন্ধে 
কোন মতামত প্রকাশ করে না। রাজারাম তার নাম 
দিয়েছেন মজগুল, কখনও বা মঞ্চুল, তিনি বলেন__ 
“এখুনি বদি মহাপ্রলয় উপস্থিত হয়, মজগুল তাঁর নোট 
বই ছেড়ে উঠবে লা 1” 

নিতাই এতদিন জ্যোতিষের চর্চা কমছে কিন্ত নিজের 
ক্কোন্ঠী কখনও কাউকে দেখায় নি এবং বঙ্গিও তাক নোট 
বই খুলে ছফের পয় ভূক দেখে বায়-_কি” দেখলে ধাফি 
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[ ২৪শ ব্--১ব খগনক্জংধা 


গবেষণা করলে সে সম্বন্ধে কাউকে কিছু বলে দা। তার 
বয়স কত কেউ জানে না। এখানে তিন জন নষ্-কোঠী 
উদ্ধারের গবেষণা করেন-_-তীর! তিন জন তিন রকম বয়স 
বের করেছেন। একজন বলেন পয়ত্রিশ আর একজন 
প্যতাল্লিশ, অপর একজন পঞ্চানন । চেহারা দেখে মনে হয়ঃ 
কোনটাই অসম্ভব নয়। 

মজগুলকে আজ হঠাৎ বাশ্সয় দেখে সকলে অবাকৃ। 
এমন কি চক্রী-তাপ্লিও তাদের চিরস্তন বিরোধ তুলে পরম 
বিশ্বয়ে তার দিকে চেয়ে রইল। সকল চোখ তারই ওপর 
নিবন্ধ দেখে সে যে দারুণ অন্বস্তি অন্গভব করছে তা বুঝতে 
পারা গেল__যখন সে টেবিলের নীচে পেদ্দিলটা ফেলে দিয়ে 
সেটা কুভুবার জন্ক ছেঁট হয়ে টেবিলের নীচে মুখ লুকালে। 
এই ছিল তার একমাত্র উপায়। 

কিন্তু টেবিলের নীচে মাথা গু'জে থাকা যায় কতক্ষণ? 
তা ছাড়া, রাঁজারামও ছাড়বার পাত্র নন। তিনি উঠে 
নিতাইএর কাছে গিয়ে বললেন পতা৷ হচ্ছে না মজগুল্‌, মুখ 
যখন খুলেছ, তখন বলতেই হবে কি করে জানলে যে মরবার 
পরও দেহ থাকে ।” 

মহা বিভ্রাট! যেন কত অপরাধী এইভাবে মুখ কাচু- 
মাচু ক'রে নিতাই বললে “শুনেছি 1” 

তাপসেন্ত্র মুখ বেকিয়ে বললে পব-শ. এণ্ড নন্‌ সেন্স 1” 

রাজারাম বললেন “শা আপ. তাগ্সি-না শুনে 
মতামত ব্যক্ত কর! বৈজ্ঞানিক রীতি নয়। বলত মজগুল, 
ব্যাপারটা কি।” 

সকলেই উদ্গ্রীব হ'য়ে তার দিকে চেয়ে রয়েছে, অথচ 
পৃথিবীরও দ্বিধা হবার কোনই লক্ষণ নেই-_নিতাই বোধ 
হয়. চাইছিল যে, কোনমতে বদি আরব দেশের হাজার 
এক রাত্রির হোসেনের মত একখান! গালচে পেত--ঘা মনে 
করবামাত্র তাকে নিজের শোবার ঘরের বিছানায় হাজির 
ক'রে দিত।-_গ্রহ তার নিতাস্ত প্রতিকূল স্থিল না, কেন না, 
ঠিক সেই মুহূর্তে এসে উপস্থিত হ'ল লোহিতেন্দু ঘোষাল 
এবং নন্ছুলাল বাগচি। 

লোিতেন্দু বললে “ৎঢু-_হচু__জউল! কিসেক্ 

লোহিতেন্গুর তোৎলামির একটা! বিশেষ ধায় 'আছে। 
অন্ত কোন জায়গার -তাক্স তোৎলামি ধরা পড়েন! কিন্ত 
যে শবগুলো চরের যে কোন বর্ণ দিয়ে সক্--তায়-আগেই 


ারিহ 4৭ ১০]. 





একটা -.ওচু-»তু তায় মুখ দিয়ে বেরিয়ে, পড়ে রান্সারাম 
তার নাম দিয়েছেন “চুচুন্দর ।”-.লোহিতেম্দুর কিষয়কম্মম 
হচ্ছে বাড়ীঘরের দালালি-“অন্ততঃ লোকের কাছে. মে তাই 
বলে, যদিও তাকে কোঁন দালালি করতে কেউ কখনো! 
দেখেনি । তার শ্বশুরের একটিমাত্র কন্ত। এবং শ্বশুর 
বেশ ছু'পয়স! রোজগার করেন। তার শ্বশুরের কন্ঠা এবং 
শ্বশুরের কন্তার পাঁচটি পুত্র এবং ছটি কণ্তা এই বারাটি 
জীবকে শ্বশুরের ও শ্বাশুড়ীর খবরদারীতে রেখে সে নিশ্শিন্ত- 
চিত্তে সারাদিন দালালি কর্মে খুরে বেড়ায় । সন্ধ্যাবেলা 
এখানে এসে-_ৎচ- ৎচু চাঃ ৎচু--ৎচু-চুরুট এবং ৎচু-ৎছু 
জ্যোতিষের ৎচু--হচু চর্চা ক'রে থাকে । 

নন্দদুলাল বাগ্চি তিন পুরুষে উকিল। বাঁড়ী-গাড়ীর 
মত ওকাঁলতিও সে উত্তরাখিকা রস্ত্রে পেয়েছে । আইনের 
মাথাটাও যে সেই হুত্রে পায়নি তার জন্ তার দুঃখ নেই। 
মকেল এবং তাদের আনুষঙ্গিক ঝামেলার হাত থেকে সে 
রক্ষা পেয়েছে । দুপুরবেলা বার লাইব্রেরীতে দাব! খেলা 
এবং সহযোগীদের কোঠীর বিচার--আর সন্ধ্যাবেলা এখানে 
জ্যোতিষের আলোচনা এই নিয়ে আছে মন্দ নয়। 
তার নধর গড়নের জন্ত রাজারাম তাঁর নাম দিয়েছেন 
প্চুভুস্‌।” 

নলহুলাল বললে ”জটল! বটে, কিন্তু ঠাণ্ডা জটলা ।৮ 

লোহিতেন্দু লে উঠল “ঠিক্‌ ঠিক! ৎচু-ৎচুচা। কই? 

ঝাজারাম সভাপতির ধাজে টেবিলে টোকা দিয়ে 
বললেন “অর্ীর”। তারপর নিতাই মভুমদারের দিকে 
ফিরে 5455 
"কার কাছে গুনেছ ?” 

'নন্দছুলাল বললে-_“মকদ্দমাটা কিসের ?” 

বাজারাম বললেন “চক্রী ঠাকুর বলে, শানে আছে 
মরবায় পরও দেহ থাকে । মজগুল বলে যে, সে জানে 
সত্যি সত্যিই তা থাকে ।” ণ 

লোছিতেম্দু বললে “ব্যস্‌, ব্যস্‌__বাঁগচি তুমি উকিল, ৎচু- 
ৎচু জেরা সরু কর। কি ক'রে__ৎচু-থ্চু জানলে ?” 

নিভাইএর কুগ্রহ এখনও ছাড়েনি-_সে ঘেমে উঠে 
05155557551 

এটিতে রি বলে গ্রান্থ হ'তে 


চামপাস্পকাসপাকাতকপাতেস রর 

: বাকারার বললেন «তবু নহি তে 

নিতাই বললেন “আমার রানার, লি 
দেওরের মামাত সন্বন্বীর গুরুদেব --” 

নন্দছুলাল বললে “দাড়ান্‌-_দাড়ান্‌--এ সম্পর্ক. মনে 
রাখতে হ'লে নোট নেওয়া দরকার--পিস শ্বাড়ীর 
মাসতৃতে। সন্বস্ধীর খুড়তুত দেওরের কি? আঁর একবার 
দয়! ক'রে বলবেন ?” 

রাজারাম ব্ললেন “তার প্রয়োজন হী 
গুরুদেব এইটুকুই যথে্ট--্য! বলত মজগুল, সম্থন্কীর গুরুদেব 
কি বলেছিলেন--+ 

নিতাই গলা পরিষ্কার ক'রে নিয়ে বললে “গুরুদেব 
সিদ্ধপুরুষ ছিলেন ।” 

তাপসেন্ত্র গ্লেষের সঙ্গে বললে “তিনি সোনাঁকে, তামা 
করতেন ?” 

নিতাই অত্ন্ত ডি হয়ে বললে সাজে, না ভিনি 
দেহ রেখেছিলেন-__কিন্তু-_” 

দুর্গাচিরণ উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠলো! টান তত্জাচ 
দেহ ধারণ ক'রে বিচরণ. করতেন। শাস্ব-বাক্য মিথ্যা! 


- হবার জো নেই ।” 


নিতাই সেই রকম বিনীত্তভাষেই বললে “আজে ঠিক 
বিচরণ করতেন না, তবে তার শিষ্তদের কাছে মাঝে 
মাঝে আসতেন ।” 

নন্দছুলাল তার সিগার-কেস্‌ থেকে বে নি 
চুরুট বের ক'রে দাত দিয়ে বিন তির 
বললে “এর আর আশ্্য্য কি? 

ভাপসেন্ত্র ঠোট বেকিয়ে বললে “গঞ্জিক1 |”, 

নন্দছুলাল চুরুটটা ধরিয়ে তাপসেন্দ্রের দিকে তীক্ষ ভি 
ফেলে বললে “গুপ্ত সাহেব কি জানেন, কেটি কিং কে 
ছিল?” ব'লে চুরুটে টান দিয়ে ষেন উত্ভন্ের টি 
করতে লাগল। 

তাপসেন্জ্র বললে “তার সঙ্গে কি ?” 

নন্দভুলাল বললে “জানেন কি?” আহত 
টান। তাপসেন্জ্র উত্তর দিলে না। 

নন্দছুলাল চুরুটে আর এক টান দিয়ে বালে “ভাঙলে 
শুন কেটি” কিং ছিল বিজাতের+গকটি ফেযেস্পে দরকার 


এজ. 


তিন চা শঃ বছর পর দেহ ধাঁরণ ক'রে লোকের সঙ্গে গল্প 
ও মেলামেশা করেছে ।” 

ভাপসেন্দ্রের ঠোঁটের বক্রতা তখনও পূর্ববহ। সে 
বললে “হ'তে পারে |” 

নন্দছুলাল বললে “হ'তে পারে নয়। তিনি আসতেন 
সা উইলিয়ম্‌ কুকের কাছে-_ধিনি বর্তমান যুগের একজন 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ৷ সার্‌ উইলিয়ম্‌ ক্রুক্দ্‌ নানা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে পরীক্ষা ক'রে শেষে স্বীকার করেছেন যে সে 
বান্তবিকই পরপারের বিদেহ আত্মা 1” 

ছুর্গাচরণ বললে “ওর! আর নতুন কথা কি বলবে-_ 
আমাদের শান্ত্রে সবই আছে ।” 

আমি ঈষৎ হেসে বললাম “অতএব প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য 
উভয়মতেই প্রমাণিত হ'ল যে মরবার পরও দেহ থাকে 1” 

লোছিতেম্দু আমার দিকে ফিরে বললে “এ কথা ত 
মেয়েরা পথ্যন্ত__ৎ্চু-ৎচু জানে । আমার পরিবার ত এ 
ভয়েই গলায় দড়ি দিতে-_ তুটু-ৎছুঁ-চাঁয় না” 

রাজারাম স্মিত্রমুখে বললেন “ভয়টা কিসের ?” 

লোহিতেন্দু বললে “তার ভয় পাছে মরবার পর গলায় 
দড়ি নিয়ে ৎচু-ৎচু ছুটোছুটি করতে হয় ।” 

রাজারাম হুঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন “আমি জানতে চাই, 
পরলোক সম্বন্ধে কাঁরো প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা মাছে কিনা ।” 

“আমার আছে মশায়” 

কথাটা বললে পরিতোষ । সে তখন সবে ঘরে ঢুকেছে । 
প্রিযদর্শন ছেলেটি-_-বয়স সাতাঁশ-আটাশ, গোৌঁপ দাড়ি 
কামানো, মুখে রমণীস্ুলভ কোমলতা মাখানো । পোষাক 
সাদাসিদে খন্দরের কাপড়, খন্দরের সাট, পায়ে এলবার্ট সু। 
পোষাকে পারিপাট্য নেই অথচ একটা আভিজাত্য 
আছে। দেখলেই বোঝা যায় বন্ধিধুঃ ঘরের ছেলে। এদিকে 
ডবল এম-এ অর্থনীতি "আর দর্শনে । আন্তরিকতার সঙ্গেই 
জ্যোতিষ অধ্যয়ন করছে । সে তর্ক করে, বাদ প্রতিবাদেও 
পেছপাঁও নব-_কিন্তু তার শান্ত সত! কেউ কখনও নষ্ট 
হতে দেখে নি। ভীবনটা সে নিয়েছে সহজভাবেই। 
তার কমনীয় মুখের জন্ত রাজারাঁম তাঁর নাম দিয়েছেন__ 
পরিচিত! | 

নন্দপাল তার সামনে গিয়ে থিয়েটার চনে বললে “তবে 
গনি ছে পরিচিতে তব পরলো ক-পরিচয়-_” 


[ ২৪শ বর্ধ--১ষ খণ....৫ম লং! 


এমন সময় বাহাছুর ট্রেতে ক'রে নিয়ে এ্রল চা। 
লোহিতেন্দু একটা কাপ তুলে নিয়ে পরিতোষকে দিয়ে 
বললে “আগে _তচু-ৎচু চাটুকু খেয়ে নাও ।” 

চায়ের পালা শেষ হ'লে, পরিতোষ বললে “কোথা থেকে 
সুরু করব বুঝতে পারছি না।” 

লোহিতেন্দু বললে “তাইত বলি তচঢু-চু চুরোটটা ধর, 
মাথাটা খুলবে ।” 

পরিতোষ অ-ধূমপায়ী, সে হেসে পকেট থেকে 
মসলার কৌটো বের ক'রে একটা এলাচ মুখে দিয়ে বললে 
“আচ্ছা শুচন-_ 

মরে যে আমি গিয়েছিলাম সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। 
কিন্ত পরলোকের ধারণার সঙ্গে আসলটা কোনমতেই খাপ 
খাচ্ছিল না। বৈতরণী পার হওয়া নেই, যমদূতই ছোক্‌, 
আর শিবদূতই হোক_-কারো কোন সাড়াশব পাওয়া যাচ্ছে 
না, দোলাঁও নেই, জ্যোতিশ্ম় রথও নেই__-এ কি ব্যাপার! 
এক সরু লম্বা দর-দালান, তার মধ্যে বসে আছি আসন- 
পী”ড়ি হঃয়ে, সামনে আমার জুতো জোড়া । জুতো কখন 
খুলেছি মনে পড়ে না। নে্াৎ সেকেলে দালানু জানালা 
ঝলে কোন পদার্থ নেই_-দেওয়ালের গায়ে মাঝে মাঝে 
খুবরি কাটা, তাই দিয়ে আসছে আব্ছায়া গোছ আলো, 
তাইতে যা কিছু দেখা যাচ্ছে । দেখবই বা কি? লামনে 
যতদুর নজর চলে, কিছুই ডরষ্টব্য নেই--না বস্ত, না! প্রাণী। 
কেবল সামনে আমারই জুতো জোড়া মরুভূমির মধ্যে 
ওয়েসিসের মত একটু সাত্বনা বয়ে নিয়ে আসছে। 

ভয় ?-_না ভয় কিছুমাত্র হয়নি; বিরক্ত ধরছিল খুবই 
_ছিলাম উজ আলোকমালা সজ্জিত মহানগরীর রাজপথে 
ধাড়িয়ে- চারিদিকে সমারোহ--আর এ কি! পাড়াগেয়ে 
বাড়ীর স'যাৎসেতে দালান ! 

মৃত্যুর কারণটা অস্কমান না করতে পেরেও যেন একটা 
অন্বন্তি ধরছিল । কি হ'তে পারে? ইলেক্টি.ক তার ছি'ড়ে 
পড়ল? মোটর? ভূমিকম্প ?--কি? 

ডাইনে, বায়ে, পিছনে, সামনে চারিদিকে চেয়ে দেখলুষ। 
জনপ্রা্ীকে দেখতে পেলুম না, এমন কোন সাড়াও পাচ্ছি 
না যাতে মনে হতে পারে বাড়ীতে কেউ কোথাও আছে। 

ভূতো পায়ে দিয়ে উঠে গীড়াপুম, একটু এগিয়ে গিয়ে 
দেখলুম পাশে প্রকাণ্ড দরজ। | সেকালে জনীদাক্গদের 


কার্ডিফ--.১৬৫৩ ]. 


বাড়ীন্তে ডাকাতদ্দের ভয়ে যেমন লোহার গুল-বসান দযজা 
থাকত অনেকটা সেই ধাজের। দেখলাম দোরে কড়া নেই 
সামনে দীড়িয়ে ধাক। দেব কিনা ভাবছি । এমন সময় 
হঠাৎ দোব্লটা খুলে গেল-_দেখলুম সামনে দীড়িয়ে 
একজন-_” 

এইখানে হঠাৎ থেমে গিয়ে ছূর্গাচরণকে জিজ্ঞাসা করলে 
“আন্াাজ করুন দেখি চক্রবর্তী-ঠাঁকুর কি দেখলুম ?” 

ছুর্গাচরণ উত্তর দ্দিলে “এখানে দেখা উচিত একজন 
জ্যোতির্ময় পুরুষ, হাতে দণ্ড__” 

পরিতোষ মৃদু হেসে বললে “তাই উচিত ছিল বটে-_ 
কিন্তু আমি দেখলুম সামনে দাড়িয়ে একজন বিধবা 
সত্রীলোক-_” 

দুর্গাচরণ খা হয়ে বললে “এ অশ্ান্ত্রীয় কথা ।” 

পরিতোষ বললে “উপায় নেই। ইহলোকের মত পর- 
লোকেও অনেক অশাস্ত্রীয় ব্যাপার চলে বোধ হয়। আব.- 
ছায়াতে স্ত্রীলোক দেখে আশাদ্ছিত হয়ে উঠেছিলুম ; কিন্তু 
ভাল ক'রে দেখে হতাশই হ'তে হ'ল-__ 

স্ত্রীলোকটার চুলগুলি অনেকটা আমাদের লাহিড়ী 
হশায়ের মতই ছোট ছোট ক'রে ছাটা, দেহটি তনিমার শেষ 
সীমায় পৌছেচে__চোঁখের দিকে চাইলুম তা পাথরের 
চোখের মত নিথর নিশ্চল-__বুঝলুম মুক্তিটি স্ত্রীমূৃত্তি বটে কিন্ত 
উপবাস এবং সদাচরণের চাপে তার স্ত্রীতটুকু নিংড়ে 
নিষ্কাশিত করা হয়েছে। বয়স?--বয়স কুড়িও হ'তে 
পারে, সত্তরও হ'তে পারে; তাকে দেখলে বয়সের কথা 
মনেই আসে না। 

লে কথা কইলে না, হাতছানি দিয়ে ভেতরে যাবার 
নিমন্ত্রণ জানালে । প্রবেশ করতে যাচ্ছি এমন সময় তার 
মুখ থেকে একটা আওয়াজ বেরুল “হি-স্‌-স্স্৮-মনে হল 
কে যেন একটা বরফের শল! কানে গু'জে দিলে _আওয়াঁজটা 
যেমন তীক্ষ তেমনি ঠাণ্ডা । থমকে দীঁড়িয়ে গেলুম-_ 
দেখলুম তার ডান হাতের তর্জনী আমার পায়ের জুতো 
লক্ষ্য ক'রে তর্জন করছে। বুঝলুম জুতো প'বে প্রবেশ 
নিষেধ। জুতো! খুলে ঘরে ঢুকতেই হঠাৎ গোয়াল ঘরের 
কথা মনে পড়ে গেল--ঘরটা ঘে নেহাৎ ছোট তা নয়-_হাতি 
কুড়ি চৌক ঘর-_কিস্ত ঘরের মধ্যে একট! .গোয়াল-গোয়া'ল 
গন্ধ ভেলে বেড়াচ্ছে ।.. 
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ঘরের এক কোণে একটি কুশালনে হলে -্রয়েছেন এক 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মাথা কামানো-_- কেবল মাঝখানে ' মাত্রাজি 
ফ্যাসানের একটি প্রকাণ্ড গোক্ষুর টিকি। পাকা জ দুটি 
চোখের উপর ঝুলে পড়েছে__দেহটি যে বিধবাটির 'মতই 
অতিমান্রায় সাত্বিক তা দেখলেই বোঝা যায়, কেন না খুব 
নিরীক্ষণ করে দেখলেও তার মধ্যে রক্ত-মাংসের চিহ্ন খু'জে 
পাওয়া কঠিন। গায়ে তার নামাবলী এবং নামাবলীর মধ্য 
থেকে সাদা ধবধবে পৈতের গোছা! উকি মারছে । 

আমি সামনে উপস্থিত হ'তেই ব্রাহ্মণ বললেন, “হ- 

চমকে উঠনুম-__কি আওয়াজ ! ঠিক যেন মেগাফোনের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল । আব কাঠের এ শুকনো তক্তার 
মধ্য থেকে যে এমন প্রচণ্ড আওয়াঁজের উৎপত্তি হ'তে পারে, 
তা না দেখলে কেউ বিশ্বাস করবে না। 

দেখলুম ব্রাহ্মণের সামনে কোশা-কুশী রয়েছে এবং তার 
ওপর তালপাতার পুথি । কি ব্যাপার! এখানেও চত্তী- 
পাঠ চলে নাকি? ত্রাঙ্গণের দু'পাশে ছটি পু'টলিও রয়েছে 
দেখলুম। পার্বপ্তিনী স্ত্ী-ৃত্বিকে জিজ্ঞাসা করতে গেলুম 
বলতে পারেন__» 

সে অমনি আগের মত শব করে উঠল “হি-দ্‌-স্‌-স্ঃ 
সঙ্গে সঙ্গে খ্যাংরাঁকাঁটির মত তর্জনী উচিয়ে আস্ফালন ! 
কি মুস্কিল! 

্রাহ্মণ বললেন “আচমন !” 

সঙ্গে সঙ্গে দুপাঁশের পুটলি ছুটো নড়ে-চড়ে খাড়া হ'য়ে 
উঠলো । আশ্চর্য্য ! পুণ্টলি ত নয়, এও যে ছুই স্ত্রী-ু্থি 
এবং বেশ-ভূষায় অবিকল প্রথম স্ত্রী-মৃত্তির মতই । তাদের 
একজন একঘটি জল নিয়ে আমার সামনে এসে দাড়াল । 

ব্রাহ্মণ আবার হাঁকলেন “আচমন !? | 

বুঝলুম ব্রাহ্মণ আমাকে আচমন করতে বলছেন__ আমি 
একটু হেসে বললুম এস্ত্র কিন্ত বিলকুল ভুলে গেছি--, 

পার্ববর্তিনী কানের কাছে আবার করে উঠলেন 
“হিস্‌স্স্স্._ ব্রাক্ষণ আমার দিকে চাইলেন কট্মট্‌ ক”রে, 
ভাব্ধীন চোখে যতথাঁনি কটমটানি সম্ভব হয়। 

বুঝলুম ব্রা্মণই এখানকার কর্তী-ব্যক্ি--কাজেই তাকে 
লক্ষ্য ক'রে বললুম--দয়া ক'রে এই মহিলাটিকে কানে 
কাছে ছিস্‌ হিস্‌ করতে 'যদি বারণ করেন---শব্বটা একট 
আপত্তিজনক্ষ--” 


প্রনিছি 


« -ক্রান্ষণ পতরগন্তীর. ধনে পুরক্ষক্ষি -কৃত্সলেজ “আচল 1, 
যোধ হয় আগের চেয়েও একটু জোরে। 

কিকরি! আচমন করলুম__নষে! বিষুচ ব'লে । 

»* ত্রাঙ্মণ আবার তোপ দাগলেন “পবিত্র ।” 

লে আবার কি? পরমুহূর্তেই পুষ্টি স্ত্রীলোক দুটি সণ 
করে সরে গেল। একটু পরেই তারা উপস্থিত হ'ল একটা 
ক'রে ঝা! এবং এক বালতি ক'রে জল নিয়ে। এইবার 
আমার ধাধ" ঘুচল -ঘরে ঢুকেই যে গোয়াল-গোঁয়াল গন্ধ 
পেয়েছিলাম তার কারণ বুঝলুম-_বালতির জল গোময় দিয়ে 
বিশ্তদ্ধতর-কর! হয়েছে । 

স্্ী-ূত্তি ছটি সাধ! হাতে বাটা ও জল ব্যবহার ক'রে 
সহূর্ড মধ্যে ঘরের মেঝেটি গোময়-সিক্ত ও হাওয়াটি গোময়- 
গন্ধ-পবিত্র ক'রে তুললে । 

” আষি রুমাল বের করে নাকে ধরেছিলাম। ব্রাঙ্গণ 
জরদমজ্জে বললেন “হাত নামাও”? কি নাম? 

: বললুষ। 

ব্রাহ্মণ তেমনিভাবে বললেন_-ছ'--পরিতোষ চট্টো- 
পাধ্যায়। 

তরাঙ্গণ সামনের ভালপাড়ার পুখি খুলে পাতা ওলটাতে 
লাগলেন। বুঝলাম_-এই খাতাত্েই সকলের পাঁপের 
হিসাব লেখা হয়। কিন্তু একটু আশ্চধ্যও লাগল যে 
এইটুকু খাতার মধ্যে বিশ্বশুদ্ধ লোকের পাপের হিসেব ধরে 
ক্ষিক'রে। ভার পর মনে হ'ল লোক বেশী হ'লেও পাপের 
ধরখট! প্রণয় একই রকম, কাজেই দফে এ, দফে এ, লিখে 
সান্গা যেতে পারে। 

ব্রাহ্মণ বললেন “পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়-_ বয়স ?, 

“বয়েসটাও বলতে হবে? কোন্‌ বয়েস ?” 

প্রাঙ্গণ সেই রকম একঘেয়ে ভাবে বললেন “বয়স -__ 
তোমার নিজের বয়স।” 

আমি বললুম “আজে হ্যা আমার নিজের বয়সের কথাই 
বনছি-_-কলেজে, ইন্সিওর্‌ কোম্পানীতে আর চাকরীর 
মরখান্তে বেস একুশ ।' 

- স্রাঙ্গণ বললেন “এখানকার দগ্চরে তোমার বয়ম 
ছাব্বিশ । 

আমি একটু হেসে বললুম “আজে -ঠ্যা এটেই আমার 
সত্যিকার -বয়েস। ক্রিন্ত ইনসিওর কোম্পানী :জানতে 


সত স্বস্প্েসিত্গহাছি ২... 


1] ২৪শ বহ--১২: ক্ওঅপ্ারা 


পারলে জাসার কেম দেবে না।: ভাণ্ছাড়া সিনা চাক্ষরীর 
আাশাও বিসর্জন দিতে হবে ।” | পরত ৮ 

ব্রাহ্মণ বললেন “বয়স ছাব্বিশ ! আচ্ছা _আতি?, 

আমি বললুম 'ত্রাক্ষণ পণ্ডিতের বুদ্ধি চিন্নকালই একটু 
কম।? 

পাশের থেকে পার্শববন্তিনী ক'রে উঠলেন “হি-স্‌-স্‌*স্‌।” 

ব্রাহ্মণ তাঁর বিশুষ্ক মুখের ভর্গী বিশুষ্ুতর ক'রে বললেন 
“সাবধান ! ব্রাঙ্গণের অবমাননা! ক'রে নান্তিক্য প্রকাশ 
করো! না ।” 

দেখলুম ইহুলোকের মত পরলোকের বিচারপতিরাও 
আদালতের সম্মানের ব্যাপারে বেশ একটু সজাগ-_-কাজেই, 
একটু গম্ভীর হয়ে বললুম “আজ্ঞে না, কথাটা এই চট্টোপাধ্যায় 


- ত ব্রাহ্গণই হয়ে থাকে ।, 


ব্রাহ্মণ বললেন “না, তা হয় না। কাল একজন চট্টোপাধ্যায় 
এসেছিল, সে মুদ্ধণ্য ণ লোপ ক'রে হয়েছে ব্রাহ্দ; পরশু 
একজন এসেছিল সে শ্্লেচ্ছধ্মী--তার আগের দিন 
এসেছিল একজন, সে বলে সে জাতি-বহিভতি। 
স্কুল মাষ্টারের পড়ানোর চেয়েও একঘেয়ে এই আবৃতি 
আমার মধ্যে একট। দারুণ অবসাদ নিয়ে আসছিল, আমি 
তাড়াতাড়ি বললুম “মাপ করবেন, আমি হিন্দু ব্রাহ্মণ |” 
ব্রাহ্মণ খাতা দেখে আবার বললেন “হু” হিন্দু ব্রাঙ্গপ |. 
যজ্জোপবীত ?” 
গেঞ্জির ভেতর হাত ঢুকিয়েই হঠাৎ মনে পড়ে গেল-- 
তাই ত! পৈতে তনেই। দিন দশেক হ'ল পৈতে ছিড়ে 
গেছে- রোজই মনে করি আজই পৈতেটায় গ্রন্থি দিয়ে 
ফেলব-__কিন্ত কেমন একটা কুড়েমির জন্ত ঘটে ওঠে না? 
আমার ইতন্ততঃ ভাব ব্রাঙ্গণের নজর বোধ করি এড়ায় 
নিঃ তিনি হাকলেন “ঘজ্ঞোপবীত ! এবার মনে হ'ল তার 
মুখে ষেন একট হিংস্র আনন্দ ফুটে উঠেছে। বিপক্ষের 
সঙ্গীকে জেরার ফাদে ফেলে উকীলের যেমন হয় কতকটা 
সেই ধরণের । 
আঙি অগ্রস্তত হ'য়ে বলনুষ “জাজে। পৈভেট। ছি'ড়ে 
গেছে--কাজের ছিড়িকে নতুন পৈতে পর! হয়ে ওঠে নি 1 
ব্রাহ্মণের মুখ ওরই যধ্যে যতটা সম্ভব উজ্জল হয়ে উঠল 
»ব্ললেন “শাহ হক্ো পবীত-হীস-..প্রায়চ্চিস্ত চাজজায়ণ । 
* শুনেছিলাম চাজারখে মাথা সুড়োতে হয়-»গুরেছি এবং 


আদায় দেখেছি যে "আনার অঙ্গ-লোষনের মধ্যে গাঁধায় 
চুলের একটা স্থান আছে--কাজেই আমার ছাঁত আপনা- 
আপনি চলে গেল মাথায়। আমি বললুম “আচ্ছ! সার” 
বলেই জিতু কেটে বললুম “অর্থাৎ ইয়ে ভট্টাচাঁজ্জ্যি মোশাই 
_ চাল্জরীয়ণে মাথার চুলের মূল্যও ত ধ'রে দেওয়া! যেতে 
পারে» 

ততক্ষণে আমার পার্্বত্তিনীর “হি-স্-স্‌-স্‌-স্ঃ জুরু হঃয়ে 
গিয়েছে-_কিন্ত আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলুম আমার বক্তব্য 
শেষ করবই ; কানের মধ্যে উত্তর মেরুর সম্ত বরফের চাঁপ 
এসে বদি ঢোকে তা সন্বেও। 

ব্রাঙ্ণ আমার দিকে চেয়ে বললেন “পরলোকেহস্মিন্‌ 
অন্কল্পো নাস্তি” তারপর খাতার দিকে চোখ ফেরালেন; 
দেখলুম ক্রমশ: তার মুখ গম্ভীর হতে গম্ভীরতর হয়ে উঠছে। 
অবশেষে ব্রাহ্মণ বললেন “পরিতোষ চট্োপাধ্যায়'-_বয়স 
ছাব্বিশ, জাতি নামে হিন্দু ব্রাহ্মণ, কিন্তু কাধ্যতঃ বর্ণাশ্রম- 
ত্যাগী-বর্ণাশ্রমত্যাগী--ঝলেই গল! আরও তারী ক'রে 
বললেন "যুবন্ঠ এই দফতরে তোমার নামের নীচে বহু 
গুরুতর দফার উল্লেখ আছে-__-শোন-_, 

আমি একটু হেসে বললুম “আজে শোনবার প্রয়োজন 
আছে কি? নিজের কীত্তি-কাহিনী আমার ত কিছু 
অবিদ্দিত নেই» 

কীর্তিকাহিনী শব্দটা উচ্চারণ হবামাত্র পার্খববর্তিনী সুরু 
করেছিলেন “হি-স্স্্‌স্।” 

ব্রাহ্মণ নিষ্রুপভাবে সুরু করলেন 'শোন-_বয়স চার 
বৎসর-_ত্বত-ছুগ্ধে বিরাগ, মত্শ্য-মাংসে রুচি_-চার থেকে 
পাঁচ এই এক বৎসরের মধ্যে তোমার জন্ত কত 
নিরীহ জগচর, স্থলচর ও খেচরের প্রাণনাশ কর! হয় 
তাজান? 

আমি একটু বিন্ময়ের সঙ্গে বললুম “আজে তালপাতার 
ওই এটুকু পু'খির মধ্যে তারও ট্ট্যাটিস্টিকস্‌ অর্থাৎ হ্থমারি 
দেওয়া আছে ?” 

পার্খবর্তিনী ক'রে উঠল “হি-স্-স্স্‌। জালাতন ! 
একটা কথাও তাল ক'রে বলবার জে! নেই। 

:- ব্রা্ছদ হলেন “এক বৎসরে তোমার জন্য চাক হাজার 

একশো! উননব্ব,ইটি প্রাণীকে হত্যা করা হয়েছে ।' ' 

জানি: আশ্চর্য হজে বললুম “বদন কি? 'জত? 


বছরে ত মোটে তিনশো! পরষটনিদ |: তাক অধ্যে-তা- 


হাজার তর. 

জিউিডি উর 
ছুই তিন বার ক'রে মেলান হয়েছে। জন্ম তোষার' ১৫ই 
মাঘ__দেখ বয়স পুরো! চার-_-১৫ই মাঘ তিনটি কই মতশ্-- 

আমি বললুম “বাবা তখন যশোর ছিলেন। যশোরে 
কই কিন্ত ভারি জবর-_চুই দিয়ে পাকা কই মাঝের বো 
-_খেতে কি চমৎকার বলুন দেখি__ 

পাশ থেকে আবার আওয়াজ হ'ল “হি-স্বস্‌স্-ল্‌1 

ব্রাহ্মণ বললেন “চাপল্য ত্যাগ কর__তোমার কৃত কর্দের 
গুরুত্ব উপলদ্ধি কর।_ শোন তারপর, ১৬ই মাথ মৌরলা 
মাছ একুশটা, কুচো৷ চিংড়ি আঠারটা, চির রগ 
তা ছাড়া ছাগল একটা-_ 

আমি প্রতিবাদ ক'রে বললুম "আমার মনে নেই-_কিস্ত 
আপনার হিসেঝনবীশ নিশ্চয় ভূল করেছে--কেন না 
একটা গোটা পাঁটা খাবার মত ইবরার 
বছর বয়সে কেন, এখনও হয়নি--+ 

্রাঙ্মণ বললেন “আপত্তি অগ্রাহথ। একথণ্ড খেলেও 
সেই জীবহত্যার পাতক তোমাকে স্পর্শ করবে।' তারপর 
১৭ই-_, 

আমি হাত জোড় করে বললুম “মাপ টি 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছি।”' 

একটু প্রসন্ন হ'য়ে ব্রাহ্মণ বললেন “হিসাবে দেখা বাচ্ছে 
যে এ পধ্যস্ত রসনার তৃপ্তির জন্ত তুমি একলক্ষ একযটি 
হাজার তিনশো সাতানপটি প্রাণীর মৃত্যুর কারণ হয়েছ” 
তোমার কি বক্তব্য আছে ? 

আমি বললুন “সম্ভব ৷ 

্রাহ্মণ বললেন “তোমার দারিত্ব স্বীকার করছ ? 

আমি বললুম “আজে না, এর জন্ত বেণী দায়ী আমাদের 
রূণধুনী ঠাকুর। তার নিরিমিষ তরকারি মুখে তোলবার 
জো ছিল না, কিন্তু মাছ মাংসের যত রকম রান্নায় লে -ছিগ 
এক্‌স্পার্ট । কারি, কোর্খাঃ কালিয়া? কাবাব, ক্ষোফতাঁ, 
ফ্রাই, একেবারে অমৃত । আপনি বদি তায হাতের ফাউল 
কাটলেট খেতেন_ 

পাশে আবার কি-স্ল্-দ্‌-দ্‌। 

“কিত্বা৷ গলদা! চিংড়ির 'বালাইফারি। কি-ইলিস্‌ “ডের 


গ 


পাঁতুড়ি। তাই বলছিলুম, এর জন্তে দায়ী বামুন ঠাকুর-_ 
সে যদি অত ভাল না রাধত-_তাহ*লে--এত প্রাণীর প্রাণ- 
নাশ হ'ত না।, 

মুখের ভাব ব্রাহ্মণের পরিবর্তন হয় নি, কিন্তু তাকে 
নিশ্চ,প দেখে বুঝলুম আমার “সওয়ালে' তিনি বিব্রত হয়ে 
উঠেছেন ।” 

এই সময় ন্ুদুসের আইন-প্রতিভা তাকে মুখর ক'রে 
তুললে । সে বলে উঠল 7786 ৪5 013 1১550101081091 
70001 1791. 700. 00110 [9555 ৮০ 10017. 
বলে নিজেই ব্যাখ্যা করলে “সেইটে ছিল মনোবৈজ্ঞানিক 
মুহূর্ত, যখন তুমি পারতে তোমার বিন্দুকে চাপ দিতে । 
একটা হাসি পড়ে গেল। অন্ত কাউকে কথা কইবার 
অবকাশ না দিয়ে পরিতোষ ব'লে চলল । 

“আমি তা বুঝেছিলুম এবং আপনার কথামত আমার 
কিদুকে চাপ দিয়েছিলুম। আমি বললুম “সকলের চেয়ে 
দোষ আপনাদের সেই দেবতার যিনি প্রথম রান্না আবিষ্কার 
করেছেন ।__নইলে ত ফল মূল খেয়েই দিব্যি থাকা যেত।ঃ 

ব্রাহ্মণ নিজের পরাজয় এড়াবার জন্য পু*থির দিকে 
ঝুঁকে বললেন_-“তারপর তুমি অষ্টমবর্ধীয়া বালিকার বিবাহে 
গৌরীদান প্রথার বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিথেছ 1, 

আমি বললুম “অবশ্য 1 

“বিধবার ব্রহ্ষচর্ধ্য ও সদারচারকে বলেছ ব্রাঙ্মণদের 
শট্রিতা-, 

আমি বপলুম “আমার তাই মনে হয়।, 

পাশ থেকে সঙ্গে সঙ্গে শব্ব উঠল “হিস্‌-স্‌স্‌-স্‌।” 

ব্রাহ্মণ বললেন “তুমি বিবাহ কর নি। 

আমি বললুম “সত্যি-কথা, 

ব্রাহ্মণ প্রশ্ন করলেন “তার অর্থ জান ?” 

আমি বললুম “আপাততঃ একটা অর্থ মনে আসছে 
এই যে, একটি ব্রাঙ্গণ কন্যা বৈধব্যের হাত থেকে বেঁচে 
গিয়েছে ।, 

পাশ থেকে আবার “হিস্‌স্স্স্স্‌।' 

. ক্রাঙ্মণ এ উত্তরের জন্ত মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না-_ 
ঠকে গেলে সবাই যা করে, তিনিও তাই করলেন অর্থাৎ 
উপদেষ্টার তাব অব্াস্থন ক'কে হলেন “সাবধান বুবক। 
পুরায় বলছি চাপল্য ত্যাগ সু | 


ৃঁ চিন 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড ৫ম সংঙ্থ্যা 


আমি ক্ষুব্ূভাঁবে বললুম “আজ্ঞে আমি চাপল্য করছি না, 
আপনিই বিবেচনা ক'রে দেখুন, যদি আমি বিবাহ করতৃম 
তাহলে আজ আমার স্ত্রীর অবস্থা কি হত!” 

ব্রাঙ্ছণ সে কথার জবাব ন দিয়ে বললেন “তুমি বিবাহ 
না ক'রে যে প্রজাবৃদ্ধিতে বাধা দিয়েছ সে সম্বন্ধে ত সন্দেহ 
নাই। 

আমি বললুম “বিধবাদের বেলাতেও ত সে কথা খাটে-_ 
তাদেরও তা হ'লে বিবাহ করা উচিত ।” 

এবার পাশ থেকে হিস্‌হিস্‌ শব এলে! না দেখে আশ্চর্য্য 
হ'য়ে পাশের দিকে চাইলুম-_দেখলুম__পার্ববর্তিনী উন্মুখ 
হয়ে ব্রাহ্মণের দিকে চেয়ে 'আছে, তার পাথুরে চোখের 
মধ্যে একটা যেন তারল্যের পূর্ববাভাষ উকি মারছে। 

ব্রাহ্মণ অতিমাত্রায় গম্ভীর হ'য়ে বললেন “তুমি অত্যন্ত 
তাকিক। একূপ তাকিকতা নাম্তিক্যের লক্ষণ ।” 

তারপর প্রমাণ সংগ্রহ করবার জন্ত আসামীকে হাজতে 
পাঠাতে হ'লে হাকিম যেভাবে হুকুম দেন তেমনি ভাবে 
বললেন “আগে চাক্জ্রায়ণ প্রায়শ্চিত্ত, তারপর নিয়ে এস ।+ 

অমনি তিনটি বিধবা স্ত্রী-মুত্তি' দু'জন ছু'পাশে এবং 
একজন পেছনে দাড়িয়ে সমস্বরে নুরু করলেন “হিস-স্স্স 

সমত্ত শরীর যেন ঠাণ্ডা হিম হয়ে আসতে লাগল। 
হাত তুলে যে কানে দেব সে শক্তিটুকুও যেন পাচ্ছিলুম না। 
কাজেই প্রাণপণে চোখ বুজে রইলুম। 

বখন চোখ চাইলুম দেখলুম-_-নিজের ঘরে বিছানায় শুয়ে 
আছি। হাতটা আপনা-আপনি মাথায় চলে গেল__ 
সেখানে চুলের চিহ্ছমাত্র নেই_একেবারে নিশ্চিহ্ন ক'রে 
কামানো |” 

এই পথ্যস্ত শুনেই লোহিতেন্দু বলে উঠল _-“তা হ'লে 
শেষ পর্যযস্ত ৎচু-ৎচু চাক্রায়ণ না করিয়ে ৎচু-ৎচু ছাড়লে না--' 

ছুর্গাচরণ বললে 'ন! করলে নিম্তার ছিল।” 

রাজারাম বললে “কি হ'ত চক্রী ঠাকুর ? 

দুর্গাচরণ বললে “বুঝলেন না যন্ত মাংসামিহান্স্যহম্‌।' 

আমি বললাম “সেই এক লক্ষ একবটি হাজার ইত্যাদি 
জীব চারপাশে এসে ঠোকরাতে সুরু কয়ত-.কেমন কিনা ?” 

দুর্গাচরণ বললে “থাই ! এই! শান্সের প্রাণ মিথ্যা 
হবার জো নেই--কেবল চাল্তায়ণেই পদ্ধিত্রাগ পেলেন। 
তারও শাস্ত্রীয় গ্রমাপ আছে--বথা 


কার্থিক--১৩৪৩ ] 


লোছিতেন্দু বললে “হিস্‌- হিস ঠেলাতেই ঠাণ্ডা করে 
ৎঢৎ্চু ছেড়েছে । এর ওপর শান বাক্য তচু-ৎ্চু ছাড়লে 
একেবারে বরফ ।-_দাও একটা চু-ৎচু-ঢুরুট? শেষেরটা 
নন্দদুলালের দিকে হাত বাঁড়িয়ে। 

রাজারাম বললেন, কিন্ত পরিচিতা আসল ব্যাপারটা কি? 

পরিতোষ বললে, “শুনলুম আবের খোলার ওপর পা 
পিছলে পড়ে গিয়েছিলুম-_মাঁথাটা ফুটপাতের পেটেন্ট 
স্টোনের ধাক্কা! বরদাস্ত করতে পারে নি। 

নিতাই আস্তে আস্তে বললে, আচ্ছা তাহ,লেএই যে 
স্বর্গের অগ্রী কিন্নরীদের কথা শোনা যায়, সে সব মিছে? 
_স্বর্গেও বুড়ো ভট্চাজ্জি আর ছু*চিবেয়ে বুড়ীদেরই রাজ? 

তাপসেন্দ্র বললে, “ব-স এণ্ড. নন্‌ সেম্স--বিকৃত মস্তিষ্কের 
খেয়াল !” 

নিতাই আশ্চর্য হয়ে বললে, “খেয়াল কি মশায়? 
মাথা পর্য্স্ত কামানো হয়েছে__” 





ভ্ডান্রহ্ীন সজটিভ্ড 


-স্্ত” সস সহ বা স্যর” সা সদ. বাত" বল বল বল বা ব্চ-: ডা” বড জা. 


চি 


_ ছুর্গীচরণ বললে, নাস্তিকের কথা ছেড়ে দাও 

পরিতোব ঈষৎ হেসে বললে “অবশ্য ডাক্তার মাথা 
কামিয়ে আইসব্যাগ, দিতে বলেছিলেন ।” তারপর একটু 
থেমে বললে “কিন্তু তারপর দিন বৌদি যখন ফিডিং কাঁপে 
করে ব্রথ নিয়ে এলেন_তখন মুখ থেকে বেরিয়ে গেল 
এক লক্ষ একটি হাজার তিনশো! আটার-__বৌদি বললেন 
কি বকৃচ ঠাকুর-পো ?” 

আমি বললুম__না গুনছি কতগুলো! খুনের দায় এসে 
পড়বে। বৌদি বললেন “আচ্ছা এইটুকু খেয়ে নাও দিকি”) 
তিনি ভাবলেন আমার তখনও ঘোর কাটেনি । 

ব্যাপারটা ঠিক হৃদয়ঙ্গম করতে না পেরে নিতাই অবাঁক 
হয়ে চেয়ে রয়েছে দেখে, রাজারাম বললেন “বুঝছ না! 
মজগুল, পরিচিতা স্বপ্ন দেখেছিল |” 

নিতাই আশ্বত্ত হয়ে নিশ্বাস ছেড়ে বললে “ও তাই 
বলুন স্বপ্ন ! তাহ'লে অপ্সরী কিন্গরী মিছে নয় !” 


ভারতীয় সঙ্গীত 
শ্রীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
পূর্ববাভাষ 


ভারতীয় সজীত-কলার পূর্ণাঙ্গ ও যথাযথ ইতিহাস ও 
সর্ববিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ বিবৃতিসম্থলিত কোন গ্রন্থ 
অন্তাপি পরিলক্ষিত হয় নাই। বৈদেশিক গ্রন্থকার 
ক্যাপটেন্‌ উইলার্ড, ক্যাপটেন্‌ সি. আর. ডে, সার 
উইলিয়াম জোন্স, মিঃ এ. এইচ. কক, ্্যাঙ্গ ওয়ে, মি: 
ইক্রিমেন্টস্ঃ মি: এইচ. এ. পপি প্রমুখ মনীষিগণ বহু 
“চেষ্টা ও প্রয়াস স্বীকার করিয়া ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে যে 
সকল গ্রন্থ বা প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা গ্রধানতঃ 
পাশ্চাত্য পাঠকমণ্ডলীর উদ্দেস্টেই লিখিত। তত্বারা 
ত্বরেশীয় সঙ্গীতের কৃষ্টি, পুষ্টি ও পদ্ধতি সম্বন্ধে ভারতবাসীর 
পর্যাপ্ত ধারণ! জন্মিতে পারে না। ভারতীয় সঙ্গীতের 
মূলতস্ব ও পদ্ধতি ল্বন্ধে এ দেশের পশ্ডিতমগ্ডলীর ঘে সকল 
্রস্থাদি আজ পধ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে তম্মধ্যে সঙ্গীত- 
বিশারদ রাজা সার সৌরীন্্রমোহন ঠাকুর, অধ্যাপক 


ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, আচাধ্য কুষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
পণ্ডিত ঝিষুনারায়ণ ভাঁতথণ্ডে প্রমুখ মহোদয়গণের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রাজা সার সৌরীন্দ্রমোহন 
তাহার সঙ্গীত-গুরু ক্ষেত্রমোহন গোন্বামীর সহযোগে সঙ্গীত 
প্রণালী বিধিবন্ধ পদ্ধতিতে পরিণত করিবার জন্ প্রাচীন 
শাস্ত্রে আলোচনা, উন্নত প্রণালীর স্বরলিপি গঠন ও 
প্রচলন, প্রসিদ্ধ কলাবিৎ সমাহরণ ও সঙ্গীত-বিদ্যালয় স্থাপন 
প্রভৃতি কাধ্যন্বারা যে বিশ্ববিশ্রুত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিলেন উহ! বাঙ্গালীর পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের বিষয়। 
বল! বাল্য, তজ্জন্ত ভারতীয় সঙ্গীত-সমাজ তাহার নিকট 
চিরক্কৃতজ্জ। ইহাদের আলোচনাপ্রন্থত অমূল্য গ্রস্থরাঁজি 
সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে বছ বিষয়ে উপযোগী হইলেও স্থল- 
বিশেষে উহা অতিমাত্র সংক্ষিপ্ত । (শেষোক্ত মহোদয়ছর়ের 
গ্রন্থে প্রাচীন পান্ত্রীর মতবাদ কোন অল্লাত কারণেঞঞাপ 


চি নু 

উপেক্ষিত যে তন্থার। একদিকে যেমন ভারতীয় সঙ্গীতের 
সম্যক্‌ জ্ঞান লাভ সম্ভবপর নহে তেমনি অন্তদিকে ভারতীয় 
সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য ও মর্যাদা যেন একটু ক্ষুণ্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
আচার্য কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার “গীতস্ুত্রসার” 
নামক গ্রন্থে "হিন্দু সঙ্গীতের প্রাচীন শাস্ত্র” শীর্ষক প্রস্তাবের 
স্থদীর্থ আলোচনায় প্রাচীন সঙ্গীত শাস্ত্রের প্রতি অশ্রন্ধা 
ও অনাস্থা প্রদর্শন এবং স্থান বিশেষে অযৌক্তিকতার 
আরোপ করিয়াছেন; আমরা দেখিয়া অত্যন্ত স্খথী 
হইলাম যে উক্ত গ্রন্থের নব সংস্করণে পরিশিষ্টকার শ্রীযুত 
হিমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল মহাশয় গ্রস্থকাঁরের 
ক্রটিগুলির উল্লেখ করিয়া স্পষ্ট ভাষায় ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন যে আচাধ্য বন্দ্যোপাধ্যায় যদি তৎকালে “সঙ্গীত 
রত্বাকর,” “রাগ-বিরোধ” প্রভৃতি প্রাচীন শাস্ত্-গ্রস্থের মুদ্রিত 
বিশুদ্ধ সংস্করণের সহায়তা লাভ করিতেন তবে প্রাচীন 
শাস্ত্রীয় মতবাদের প্রতি তাহার এই ত্রাস্ত ধারণা পোষণ 
সম্ভবপর হইত না। আমাদেরও মনে হয়, বিচক্ষণ যে 
কোন ব্যক্তির পক্ষে এইরূপ মন্তব্য প্রকাঁশই স্বাঁভাঁবিক। 
পণ্ডিত বিষ্ু্রনারায়ণ ভাতখণ্ডে বি-এ এল, এল. বি, মহাশয় 
সঙ্কলিত “হিন্দস্থানী সঙ্গীত পদ্ধতি” পাঠে জানা যায় যে 
তিনি প্র গ্রস্থথানি কেবল উত্তর ভারতের সঙ্গীত-পদ্ধতি 
নির্ণয় ও বিধিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্তেই সঙ্কলন করিয়াছেন । 
এই জন্তই তিনি কর্ণাটকী সঙ্গীত প্রবর্তক মনে করিয়! 
প্রত্বাকর” প্রমুখ প্রবীণ গ্রন্থসমূহ বর্জন করিয়া উত্তর- 
ভারত প্রচলিত সঙ্গীত-পদ্ধতির পোঁষক “অভিনব 
রাঁগমঞ্জরী”, “রাগচন্দ্িকা” পরাগকক্পক্রমাস্কুর” প্রস্তুতি বহু 
শতাবী পরবর্তী গ্রন্থসমূহের সাহাব্য গ্রহণে বাধ্য হইয়াছেন । 
পতশ্ডিতজীর দীর্ঘকালব্যাপী অক্লান্ত শ্রম ও চেষ্টার ফলে উত্তর 
ভারতীয় সঙ্গীত বিধিবন্ধ পদ্ধতিতে পরিণত হইয়াছে এবং 
ওস্তাদগণের ব্যহ হইতে নিম্থ্ক্ত হইয়া ধ্বংসের কবল 
হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে স্বীকার করিতেই হইবে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, তবু তাহার সঙ্কলন চেষ্টা উল্লেখযোগ্য- 
রূপে অঙ্জহীন হইয়া রহিয়াছে। কারণ হিন্ুম্থানী 
সঙ্গীতের অবিসংবাদিত অন্ততম আদিনায়ক তাঁনসেনের 
পৌজ ও দৌহিত্রের যে দুইটি বংশধাঁর! অন্তাঁপি ভারতের 
সমগ্র কলাবিদ্গপের নিকট শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করিয়া 
আম্টিতেছে, তাহাদের বংশপরস্পর! প্রচলিত (খান্দাবী বা 
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চন্য [২৪শ বর্ধ ১৭ খ্হমসখ্যা 
ঘরওয়ান! ) পদ্ধতির মৃত পণ্ডিতজী সন্কলিত পদ্ধতির 

বহু স্থলেই সামঞ্জন্তের অভাব লক্ষিত হয়। তথাপি এই 
সকল গ্রস্থকারগণের নিকট সঙ্গীতানগরাগীমাত্রেই বিশেষ 
খণী ইহা মুক্তক্ঠেই বলিতে হুইবে। * 

ভারতীয় সঙ্গীত একটি ব্যাপক বস্ত। তাহা শুধু 
বর্তমান প্রচলিত হিন্দুস্থানী সঙ্গীত নহে, কিংবা কেবল 
দাক্ষিণাঁত্যে আলোচিত কর্ণাটকী সঙ্গীত নহে, অথব! ইহা 
পুরাণবর্ণিত তথাকথিত কাহিনী নহে; ইহা! সামবেদের 
উপবেদ। চতুর্ববেদেরই মত ইহার মাগী* অংশ 
অপৌরুষেয় । “সঙ্গীত-রত্বাকর” বলেন-__প্অনাদি সম্প্রদায়ং 
যত গন্ধ সমপ্রযুজাতে |” “অনাদি সম্প্রদায়” এই পদের 
ব্যাখ্যায় মল্লিনাথ বলেন__“বেদবৎ অপৌরুষেয়ং 1৮ প্রাচীন 
ভারত বেদমন্ত্র বলে যাহা কিছু অলৌকিক কার্ধ্য সম্পাদন 
করিতেন সর্বত্রই সেই মন্ত্রমূহ আর্টিক, গাধিক বা সামিক 
তানে উচ্চারিত বা গীত হইত এবং তাহার ফলে রোগীর 
রোগাপনোদন, অনাবৃষ্টিতে ধারাসম্পাতঃ দুর্ভিক্ষে শশ্য 
্রঙ্জনন প্রভৃতি প্রত্যক্ষদৃশ্ঠ নানা অসাধ্য সাধিত হইত। 
কালের প্রভাবে বেদের আলোঁচন! লুপ্ত হইয়াছে, বৈদিক 
সাধনায় অক্ষমতা ও অবিশ্বাস আসিয়! পড়িয়াছেঃ আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই মাগী সঙ্গীত নামমাত্রে পর্যবসিত 
হইয়াছে । লৌকিক ও অলৌকিক সর্ববিধ কাঁধ্য সাধনের 
অন্যতম প্ররুষ্ট উপকরণ স্বরূপ এই মাগী সঙ্গীত লুপ্ত হইবাব 
ফলে আধুনিক সঙ্গীত সাময়িক মনোরঞ্জন ব্যতীত জগতের 
আর কোন্প্রকার কল্যাণ সাধনেই সক্ষম নহে। ইহা 
মার্গা সঙ্গীতের প্রতি আমাদের অন্ধ অঙ্গরাগ প্রন্থত অলীক 
কল্পনা মাত্র নছে__বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিন্তিতে ইহা মে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত যথাস্থানে আমরা তা প্রঙ্গাণ করিতে চেষ্টা 
করিব। 

আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে জুবিস্তত্ত শব্বসমূচ 
কাব্য আকারে পরিণত হইলে তাহা যেষন বিতিক্ন রস কচি 
করিয়া শ্রোতাকে মুঠ করে, হুপ্রযুক্ত শ্বরসপ্তক তদপেক্ষাও 
ব্যাপকতর প্রভাবে রস কৃষ্টি করিয়া সমধিক আবেগে জাতি 
ও ব্যক্তিকে আবি কক্গিয়া ভোলে। সঙ্গীতের এই 
অসামান্টি মহিম! প্রত্যক্ষ করিয়হি কৰি বণিয়াছিলেন_ 
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পকাব্যং গ্রীতেন হন্ততে।” কাব্যের আদর ততক্ষণ যতক্ষণ 
সঙ্গীতের বঙ্কার কানে না পৌছায়। সঙ্গীতের এই 
মোহিনী শক্তি ভোগের যেরূপ একটি শ্রেষ্ঠ উপাদান, 
কল্যাণেরও »সেইনূপই সহায়ক। কালক্রমে ভারতে সেই 
কল্যাণমুখী গতি রহিল না-__আঁসিল ভোগস্পৃহ! চরিতার্থতার 
উদ্দাম প্রচেষ্টা । তাহারই ফলে প্রাচীন স্ুনিয়ন্ত্রিত সঙ্গীত 
পদ্ধতিতে চটুল পরিবর্তন প্রবেশ করিল। বাদশাহী 
আমল হইতে আজ পর্যন্ত তরল রুচির খেয়ালে এই 
পরিবর্তন ক্রমেই নিয় হইতে নিয়তর স্তরে প্রধাঁবিত 
হইতেছে । সঙ্গীতের এই ক্রমপ্রবস্তিত ধারাকেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ 
মনে করিয়৷ যদি তাহারই পুষ্টিসাধন ও বহুল প্রচার দ্বারা 
জাতিকে ভোগপ্রমত্ত করিয়া রাখিতে হয় তবে তাহাকে 
জাতির শক্তির গুরুতর অপচয় ব্যতীত আর কিছুই বলা 
যায় না। স্থধীগণ মনে করেন জাতীয় জীবনের অধঃপতিত 
অবস্থায় যে সকল রস উন্নতির সহায়ক, সঙ্গীতের সাহায্যে 
সেই সকল রসে জনসমাঁজকে অন্রস্ত করিয়া তুলিলে 
জাতি ও ব্যক্তির যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। 
কিন্ত বহু প্রকার রুচিসম্পন্ন জনসক্মের সমবায়েই একটি 
জাতি গঠিত হয় । জাতির উচ্চতম শ্যর হইতে সর্ববনিয্নতম 
স্তর পর্যযস্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই যে মুমুক্ষু বা জাতীয় কল্যাঁণকামী 
হইয়া সঙ্গীতের সাধনা করিতে পারিবে ইহা আশা করা 
যাইতে পারে না। আর সঙ্গীত বস্তটিও শুধু উচ্চ সাধনারই 
উপকরণ নহথে। শোকার্ত ব্যক্তির দুঃসহ শোকাবেগ 
সঙ্গীতেই সহজে প্রশমিত হয়) আনন্দের উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করিতেও সঙ্গীতের মত মধুর ও সহজ সাধন আর কিছু 
নাই? যোদ্ধা যখন যুদ্ধাভিযানে প্রস্তুত হয় তখন তাহাকে 
প্রাণের সমতা তুচ্ছ করিয়৷ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে সঙ্গীত 
যেরূপ উদ্দীপ্ত করিয়া! তুলিতে পারে তেমন আর কিছুতেই 
পারে না।* এরূপ প্রবল শক্তি সম্পন্ন নবরসাত্মক 





* ক্ষটল্যাণডের জ্প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও কবি জন্‌ আর্ম্রং এম-ডি, 
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সাপ সাপ স্থা্পা স্যগাপা স্পা ব্ফিস্িপী স্ 
সঙ্গীতকে কেবলমাত্র ছুই চারিটি জাতীয় কল্যাণকর রস- 
সথষ্টির জন্যই সীমাবদ্ধ করিয়! রাখারও আমরা পক্ষপাতী 
নহি। সুতরাং মুসলমান যুগ হইতে অগ্যাবধি এই কোমল 
কলার যেখানে যাহা কিছু উৎকর্ষ বা বৈচিত্র্য সম্পাদিত 
হইয়াছে, কাঁলাপাহাড়ের স্তায় নির্মমভাবে তাহা ধ্বংস 
করিলে চলিবে না_-তাহাকেও আদরের সহিত সঙ্কলন 
ও গ্রহণ করিতে হইবে) নতুবা তৎকালীন শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্‌- 
গণের বৈচিত্র্যময় কাঁরুকলাঁর যেমন অবমাননা করা হইবে 
তেমনি আমাদের সঙ্গীতের সমৃদ্ধ ভাগারও দীন মলিন 
হইয়া পড়িবে । দেশী সঙ্গীতে বিধি-নিয়ন্ত্রিত পথে গুপিগণ 
নানা রাগরাগিণীর সমবায়ে বৈচিত্র্য সষ্টি করিলে তাহা! 
প্রাচীন শাস্ত্র মতান্ুসারেও নিন্দনীয় হয় না, বরং সঙ্গীতের 
সমৃদ্ধিবৃদ্ধির সহায়ক হইতে পারে। কিন্ত স্বেচ্ছান্থসারে 
যে কেহই সঙ্গীত শরষ্টা হইতে পারে না; শুধু ভারতীয় 
সঙ্গীত কেন, ইয়ুরোপীয় সঙ্গীতেও বহুবিধ বিধি নিষেধের 
কঠোকসতা মানিয়াই চলিতে হয়। ছুই দশটি রাগরাগিণী 
কণ্ঠে আবৃতি করিয়া অথবা কোন যন্ত্রে পাচ সাতথানি 
গৎ আদায় করিয়! কাহারও বিগ্যাবত্তার ত্রান্ত আত্মস্তরিতা 
পরিতৃপ্ত হইতে পারে, কিন্তু গুণীজনোচিত শাস্তরজ্ঞান 
রসবোধ ও স্্টিশক্তি আয়ত্ত হইতে পারে না। স্থতরাং 
ক্ষীণমস্তিকপ্রস্থত যদৃচ্ছ প্রণালীতে গ্রচলিত বাগরাগিণীর 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করিলে উৎ্কট কিছু একট! 
বস্ত গড়িয়। উঠিতে পারে বটে, কিন্তু নৃতন রাগরাগিণী 
গড়িয়া উঠে না) আর যথেচ্ছভ।বে স্বরের পর স্বর সংযোগ 
করিতে পারিলেই সঙ্গীত সৃষ্টিও সম্ভবপর হয় না। অথচ 
এমনই কালের প্রবাহ চলিয়াছে যে সঙ্গীত বিষয়ক পত্রিকা 
স্ুলির কলেবর নিত্য নব নৰ কলাবিদের উদ্ভট কলাসষ্টির 
প্রভাবে বিকট হুইয়া উঠিতেছে। ইহা কাহারো! প্রতি 
ব্ঙ্গোক্তি নয়, প্রপীড়িত মর্খবের করুণ আর্তনাদ । অবস্থ 


আমানের শীস্ত্রেও আছে-- 
আমুধর্ত্ো বশ: কীর্তি বুদ্ধি সৌখ্য ধৰানি ৮ 
রাজ্যাতি বৃদ্ধি; সন্তান; পূর্ণরাগেধু জাতে ॥ 
সংগ্রামে বীরতা রূপম্‌ লাবণ্য গুণ ক্বীর্তনম্‌। 
গানেছু বাড়বানাঞ্চ গদিতম্‌ পূর্ববহৃরিতিত ॥ 
_ব্যাধিনাশে শক্রনাশে ভর়শোক বিনাশগে। 
উুড়বাস্ত প্রগাতবা। প্রহশাস্তযার্থ কর্ণাণে ॥ 


শত 


ইহা স্বীকার করিতেই হুইবে ষে সমাজে রক্ষণশীলতার সহিত 
পরিবর্তনশীলতার দ্বন্দ চিরদিনই থাকিবে, কিন্তু সীমাবদ্ধ 
জ্ঞানের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিয়া ক্রমোন্নতির গতিপথ রুদ্ধ 
করাই রক্ষণশীলতা নহে, আবার প্রাচীন পশ্থাকে পুরাতন 
বলিয়া! উপেক্ষা করিয়। উচ্ছ জ্বলভাবে নূতন কিছু করাই 
যথার্থ পরিবর্তনশীলতা নহে । দেশের এই দুর্দিনে এখন 
প্রয়োজন হইয়াছে দ্বন্দ নয়-_মিলন। নবীনের সহিত 
প্রবীণের শ্রেয়স্কর সামঞ্জস্য ; রক্ষণশীলের সহিত পরিবর্তন- 
পশ্থীর সর্ববিধ জাতীয় কল্যাণে একপ্রাণতা, পরম্পরের 
সমবেত চেষ্টা । 

এখন দেখিতে হইবে দেশের আজ কি প্রয়োজন, 
আমরা কি চাই। আমরা চাই ভারতীয় সঙ্গীত-মাতৃকাঁর 
পূর্ণাবয়ব মূর্তিটি নিখুত করিয়া গড়িয়া! তুলিতে 'এবং তাহাঁকে 
সত্যের বেদীতে স্প্রতিষ্ঠিত করিতে । আমাদের আকাঙ্কা 


স্ডান্সস্ম্মঞ্ঘ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€স. হংখ্যা 


অসীম, যোগ্যতা! তেমনি অকিঞ্চিতকর। বিষয়ের গুরুত 
ও নিজের দৈন্য স্মরণ করিলে, কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা 
হয়-_-“তিতীর্ু ছুম্তরং মোহাদুভুপেনাম্মি সাগরম্‌।” 
আমাদের আলোচনা পথ অতি দুর্গম। এই পরিচিত 
বন্ধুর পথ যাহার প্রদর্শনে সুগম হইত সেই শাস্ত্র গ্রস্থ__ 
পগান্ধব, বেদ” আজ লুপ্ত। ধাহাদের উপদেশে এই দুরূহ 
বিষয়টি সরল সুস্পষ্ট হইতে পারিত, সঙ্গীতকলার সেই 


গুরুপরম্পরা আজ তিরোছিত। সুতরাং প্রতিপদেই 
আমাদের ভ্রম-প্রমাদ স্বাভাবিক । তপাঁপি আমাদের এই 


প্রয়াসের অন্যতম উদ্দেশ্য এই যে, যদি আমাদের পুনংপুনঃ 
পদস্থলন লক্ষ্য করিয়া কোন যোগ্যতম ব্যক্তি দয়ার্্দ হইয়া 
এই গুরুভার বহনে অগ্রসর হন তাহা হইলে সুদীর্ঘ কালের 
উপেক্ষিত এই চিরন্তন সমস্তার 'অতি প্রয়োজনীয় সমাধান 
সম্ভবপর ₹ইতে পারে । অয়মারস্তঃ শুভায় ভবতু। 


আমার জলে ঢেউ ছিল ন! 
শ্রীসাবি ত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আমার জলে ঢেউ ছিল না,__জোয়ার ভাটার খেলা 
ভুলেই ছিলাম”_মোর আকাশের চন্দ্র কুরধ্য তারা 
আসত কথন, যেত কখন, খেয়াল ছিল নাঁক 

ভূমি কখন চুপটি করে দাড়ালে মোর পাশে । 


জলে আমার ঢেউ উঠিল,_বইল পুবে হাওয়া 
গহীন জলে চমকে গেল মনের গভীরতা, 

চল্কে চলে ঢেউ'এর সারি দুকুল গেল ভেসে 
রাঁডা কমল উঠল ফুটে রাও! আকাশ চেয়ে। 


সাপলা ফুলে রঙ ধরিল-_-কলমী লতার বনে 
নীল কমলের আলিঙ্গনে বদ্ধ গ্রঙাঁপতিঃ 

আমার মনে ঢেউ দিল যে, ফিরিয়ে দিতে তারে 
পাঁজর ভেঙ্গে কানন! আসে? বল্তে লাজে মরি । 


ঢেউ উঠিল নিথর জলে, কুল থরে থরে 

চাদের কিরণ বিকৃমিকিয়ে ছড়িয়ে দিল সোন! 
ভাঙ্গা কুলে লাগল এসে তোমার সোনার তরী 
নোতুন নেয়ে তোমায় পেয়ে উতোল হ'ল নদী। 


আমার নদী পথ ভ্কারাঁল কখন নাহি জানি 

ঢেউগুলি তার মিলিয়ে গেল মরুপথের হাওয়ায় 

জলের ধারা বন্ধ জলাঁয় মিলিয়ে গেল কবে, 

আজ মনে নাই,_-ভাঁবছি-_তুমি সেদিন ছিলে কোথা ? 


আজ এসেছ সন্ধ্যাবেলায় ঢেউ দিলে মোর জলে 
উথলে ওঠে অগাধ জলের মৌন মুখরতা, 

শাসন দাড়ায় সামনে রুখে কুদ্ধ ফণা মেলি 

বুকে তোমার লুকাঁতে চাই,__বাঁদ সাধে মোর ঘর । 


ঘর ছেড়ে যার আশায় তুমি__বাছির হলে পথে 
ঘর-ছাড়া সে অনেকদিনই-__-পাঁতান ঘর হেথা 
সঝঅতিথি তুমি আমার, নিশাপতির তরে 
আকাশ জোড়া ফাদ পেতেছি, জান কিসের লোভে? 


তোমায় আমি বল্ব ন! তা, বল্‌্তে সরম লাগে 
মন যারে চাঁয়_-তারেই আমি ফিরাই বারে বারে 
আমার জলে ঢেউ ছিল না-_ঢেউ দিলে যে জলে 
আমার রাতের কান্না! সেণা কল্লোলিয়া চলে । 


শুনতে তুমি পাঁও কি শ্রিয় ?__বুঝতে পার কিছু? 
নারীর ব্যথা! বুঝবে নাক”-_পরাঁণ পুড়ে ছাই-_ 

মুখের কথা-_সেই কি বড় ?__মনের কথা মিছে ? « 
আমার জলে ঢেউ ছিল না--সেই ছিল মোর ভালো । 


আগ্নেয়গিরি 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


সোনান্ী হইতে সাত ক্রোশ গোরুর গাড়ী। মাঝে মাঝে 
বীশ আর থেজুরের জঙ্গল, মাঝে মাঝে মাঠ__শীতের 
মাঝামাঝি এখনো ক্ষেত হইতে ধান উঠে নাই । সবেমাত্র 
ইত্ুপুজা ও নবান্ন শেষ হইয়াছে । গ্রামে গ্রামে ছোট বড় 
উৎসব লাগিয়াই ছিল। 

ডিষ্রিকটু বোর্ডের রাস্তা দিয়া গোঁরুর গাড়ী অনেকদূর 
চলিয়। আসিয়াছে, পথে ছুই একটা শুকূনো নদী পড়িয়াছিল, 
তাহারই কাছাকাছি পানীয় জল আমরা সবাই পাইয়া- 
ছিলাম । দুপুরের রৌদ্র, দিগন্তজোড়া মাঠ, শীতের স্গিগ্ধ 
হাওয়া, গাছে গাছে পাখীর কলরব,'.'ইহাদেরই দিকে 
তাকাইয়া তাঁকাইয়া পথ আমাঁদের ফুরাইয়া আনিতেছিল। 

ছয়খাঁনা গোরুর গাঁড়ীতে আমরা সবশ্ুদ্ধ ষোলটি 
মান্গধ। আমার গাড়ীতে আমি ছিলাম একা। বড়বউ 
এবং তাহার আত্মীয়স্বজন আগের গাড়ীগুলিতে চলরিয়াছেন। 
তাহার কাছে আমরা সকলে আমাদের পথ-খরচ জমা 
রাখিয়াছি। তিনি আমাদের কর্রী। তাহার উপর 
মাথা তুলিয়৷ কেহ কথা৷ বলিতে পারিব না, এই নিয়ম-নীতি 
মানিতেই হইবে । 

শেষের গাড়ীতে কুস্থম তাহার বুড়ার বাপকে লইয়া 
চলিয়াছে। বুদ্ধের বাতের ব্যারাঁম, পক্ষাঘাতের লক্ষণ। 
বাবা যজ্েশ্বরের মাছুলী লইলে বৃদ্ধ সারিয়া উঠিতে পারে 
এই আশায় কুম্থম তাহাকে লইয়া তীর্থ করিতে চলিয়াছে। 
এতদিন সঙ্গী পাওয়! যায় নাই বলিয়া মনের প্রার্থনা মনেই 
ছিল। গাড়ীর ভিতরে বৃদ্ধ মড়ার মতো পড়িয়া আছে। 

ছইয়ের ভিতর হইতে একসময় গলা বাড়াইয়। কুস্ুম 
কহিল, আমি ত কোঁনো দোষ করিনি । আমার অন্তাইটা! 
কি হোলো? 

আমার ঠিক পিছনেই তাহার গাড়ী। গোরু দুইটা! 
অভ্যাসমতে! চলিতেছে, গাঁড়োয়ান কাৎ হইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। মুখ বাড়াইয়! ঈঙ্গিতে কুস্মকে চুপ করিতে 
বলিলাম। জানি তাহার প্রতিবাদে ফল হুইবে না, 
অশাস্তিই বাঁড়িবে। 


- ৭১৭ 


কুহ্থম চুপ করিল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে পুনরায় বিনীত 
কণ্ঠে কথা কহিল, টাকা ক'টা ওঁর কাছে রাখতে গেলাম, 
উনি দিলেন গালমন্দ । উনি ত্রা্মণ, উনি বড়, আমি ওঁর 
পায়ের ধুলোর যুগ্যি নই ।-_তুমি বুঝি ওর আত্মীয়? 

বলিলাম, আমার এখানে কোনে৷ আত্মীয় নেই। শুরা 
পথ চেনেন না আমি তাই সঙ্গে নিয়ে যাঁচ্ছি। 

কুম্থম কহিল, তখন উনি জল খেলেন না কেন? 

আবার ইঙ্গিত করিয়া কুস্থমকে থামাইতে হইল। 
ছেলেমান্গুষ বলিয়া তাহার কৌতূহল বেশি, সকল কথা 
প্রকাশ করিয়া না বলিলে সে বুঝিতে পারে না। রতনপুরে 
একটা কুয়া পাওয়া গিয়াছিল, সেই কুয়ার জল লইয়াই 
বিপত্তি। বাপের জন্য ঘটি নামাইয়া কুসুম জল লইয়াছিল, 
বড়বউ তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। মুখে কিছু বলিলেন 
না, কিন্তু নিজে তিনি তৃষগ চাপিয়। রহিলেন। তাহার সেই 
গম্ভীর কঠিন মুখ দেখিয়া আমরা আর তাহার সহিত কথ। 
বলিতে সাহস করি নাই। 

কুন্ছম আবার যেন কি বলিতে গেল, আমি চটিয়া 
উঠিলাম। বলিলাম, সব কথা তুমি শুনবে এমন অধিকার 
তোমার নেই। ব্রাঙ্গণের মেয়ে যদি যেখানে সেখানে 
জল না থেয়ে থাকেন তবে তোমাকে তার কৈফিয়ৎ দিতে 
যাবেন কেন? 

কুষ্থম তিরস্কারে একটুও দমিল না। কেবল কহিল, 
আমি ছোটলোক, আমার বাপ ছোট জাত, মারলেও কথা 
বলা উচিৎ নয়। 

এত যদি জানো তবে চুপ ক'রে থাকো । তুমি যেগুর 
সঙ্গে যেতে পাচ্ছে! এও কি তোমার কম লাভ ? 

কুস্থম চুপ করিয়া গেল। 

মোচাথোলা পার হইয়া আমাদের গাঁড়ীগুলি একটা! 
রেলপথের লেবেল্ক্রসিংয়ের কাছে আসিয়া ধাড়াইল। 
গাড়ী চলিয়া গেলে তবে ঠিকাঁদার লোহার গেটু তুলিয়া 
ধরিবে। দুরে সিগলাল্‌ ডাউন্‌ হইয়াছে । শীতের বেলা । 
তিনটা বাজিতেই রৌদ্র আল্গা হইয়া আসিতেছিল। 


গী ই 


ধূল। হ্ড়াইয্া৷ মাঠে মাঠে রুক্ষ ঠা! হাঁওয়া এদির ওদিক 
ফিরিতেছে। পিছনের গাড়ী হুইতে কুম্ুম পুনরায় প্রশ্ন 
করিল, রাস্তা আর কতটা বাকি? 

সকাল হইতে সমন্ত পথট! তাহার প্রশ্নের জবাব দিতে 
দিতে হায়রাণ হইয়াছি। মানুষের বিরক্তি সে বুঝিতে 
পারে না, সে মনে করে পৃথিবীর সবাই বুঝি তাহারই মতো 
কৌতুহলী, তাহারই মতো নিশ্িন্ত। তাহার প্রশ্নের 
জবাব দেওয়া ছাড়! মানুষের আর কোনো কাজ নাই। 
অনেক কষ্টে সংঘত কঠে কহিলাম, কোঁশ খাঁনেক আর 
আছে। ছটফট করলে পথ ফুরায় না। 

বাবাঃ এখনো এক কোশ? পথ ভুল করোনি ত? 
কুম্থম কহিল । 

তাহার দিকে তাকাইলাম। বলিলাম, সোজা পথটা 
তুমি দেখিয়ে দিলেই পারতে ? 


কুস্থম বুঝিতে পারিল, আমি রাগ করিয়াছি । তবু 


কহিল, ওমা, মেয়েমানগষ বুঝি আবার পথ চেনে? কে 
জানে কোথা দিয়ে কোথায় যাচ্ছি! আমি অত বুঝিনে। 

--ম্থতরাং চুপ ক'রে থাকো। 

কুস্থম কহিল, বেলা গড়িয়ে এলো, পথে চোর ডাকাত 
নেই ত? 

বলিলাম, থাকরেই বা তোমার তয় কি? 

কুস্থম হাসিয়া কহিল, ওম! আমার আবার কি তয়, 
পাহাড়ের আড়ালে আছি । তোঁমরা থাকতে আমার-_- 

তবে চুপ ক'রে থাকো। 

এমন সময় হুস হুস শবে ট্রেণ আপিয়৷ পার হইয়। 
গেল। ঠিকাদার আমিল, লোহার বেড়া তুলিয়া ধরিল, 
আমাদের গাড়ীগুলি একে একে পার হইয়া ওপারের 
গ্রামের পথ ধরিল। 

পিছন ফিরিয়া একবার দেখিলাম, কুস্থম তাহার বুড়া 
বাপের মুখে ঘটি হইতে জল থাওয়াইতেছে, আচল দিয়া 
মুখ মুছাইয়া দিতেছে । গোরুর গাড়ীতে চড়ার পরিশ্রম 
আর সে সহ্‌ করিতে পারে না। মাছুলি পরাইয়৷ যাহাকে 
রাচাইবার চেষ্টা করা হইতেছে, পথের মাঝখাঁনেই বুঝি 
তাহার প্রাণবাযু বাহির হয়। বৃদ্ধকে আন! উচিৎ হয় নাই । 

বপিপাম, ভালো আছে ত? তোমার বাবার. কথা 
হলছি। 


ভনবজদ্জন্নঞ্থ 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খ--ব সংখ্যা 


কুন্নম কহিল, ভালো আর মন! প্রাণটা আছে 
এই ষা। 

পুরুষমান্থষ একজনকে সঙ্গে আনতে পারলে না? ধরো 
যদি পথে কোনো বিপদ ঘটে ? তুমি একা মেয়েমানূুষ-_ 

কে আর আছে !__বলিয়া কুহ্থম ছইয়ের বাহিরে মাঠেন 
দিকে একবার তাকাইল ) পুনরায় কহিল, আছেন ভগবান, 
ছুঃখীর আশ্রয় ।__বলিয়া সে বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
রহিল। 

কুহ্মের বয়স কম নয়, বাইশ চব্বিশ হইবে। অনেক 
কথাই তাহার সম্বন্ধে শুনিয়াছি, কিন্ত কোনো কথা বিশ্বাস 
করিবার মতো! তাহার ভাবভঙ্গী দেখি নাই। নীতির মূল্য 
আমার জানা আছে স্কুতরাং সেদিকে জক্ষেপ করিব না। 
কুম্থম সংসার করে নাই এই পর্যন্তই 'আমি জানি। কিন্ত 
বড় বউয়ের ধারণা অন্তরূপ, কোনো! যুবতী স্ত্রীলোককেই 
তিনি বিশ্বাস করেন না, কুস্থমের সম্পর্কে নান কারণ 
দেখাইয়া তিনি তাহাকে এখানে আনিতে ঘোরতর আপত্তি 
দেখাইয়াছিলেন। শেষ পধ্যস্ত আমারই জন্ত সে আসিতে 
পারিয়াছে। তাহার সকল বঝন্ধি আমাকেই পোহাইতে 
হইবে। আমারই বত জাল! ! 

কুন্থম কহিল, আর বোধ হয় দেরি নেই, কেমন? 
গোরুর গাড়ীর ধকলে গা-গতর ব্যথা হয়ে গেল। ধন্তি 
তীর্থ! আঃ অপরাধ নিয়ো নাঃ বাবা যজ্ঞেশ্বর।-_বলিয়া 
পথের দিকে সে একটা প্রণাম জানাইল। 

বলিলাম, এত আরামপ্রির হ'লে পুণ্যি করা চলে ন|। 

ম্লান হাসিয়। কুন্থম কহিল, আমার পুণ্যি তোমাদের 
পায়ের তলায়। বাবার মাছুলির জন্যেই আসা, নৈলে+_.. 

নৈলে কি? 

তুমি শুনলে রাগ করবে ঠাকুরমশাইঃ পুণ্যির লোভ 
আমার একটুও নেই, আমার দেবতা তোমরাই, তোমাদের 


স্তাবা করলেই আমি ধন্ক। বাধা যজেশ্বর আছেন আমার 
বুকের মধ্যে । 
বলিলাম, তবে চুপ ক'রে থাকো । 


কুম্থম রাগ করিয়া কহিল, তোমার কেবল ওই এক 
কথা, আমি কি গোর যে মুখ বুজে থাকৃৰ 1 ঠাক্রমশাই, 
তোমার মেজাজ দেখছি সারি গরম ! সজে এনে সাণা 
কিনেছ, কেমন? বলে-_-“নিজের খাবো) নিজের নেবো? 
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ফেবল মাত্র সঙ্গে যাবে ! তোমার গায়ে বড়োমাপ্র হাওয়া 
লেগেছে! 

হাসিয়! বলিলাম, বড়বউয়ের ওপর এত রাগ কেন 
তোমার? ব্রাহ্মণের মেয়ে বলে? 

কুষ্থম জিব কাটিল। বপ্িলঃ ওমা; শোনো! কথা ! রাগ 
করব ঠাকুরের ওপর? সাত জন্ম নরকবাস হবে যে! 
বলছিলুম আমার বড্ড জর হয়েছে, বোধ হয় আমারই 
মেজাজ ভালে! নেই__গাঁড়ী থেকে নামলেই বাচি। 

জবর হয়েছে? কই, আগে বলোনি ত? 

পথে এসে জর হোলে! ৷ 

দুশ্চিন্তায় পড়িলাম । অন্থুখ বাঁড়িলে চিকিৎসা করিবার 
স্থবিধা নাই, মহকুমা শহর এখান হইতে অনেক দুরে। 
বজেশ্বরের গ্রামে আশ্রয় বলিতে কোথাও কিছু নাই, দুই 
একটা হোগলার চালা আছে তাহাতেই কোনো মতে তিন 
রাত্রি বাস করিতে হইবে। যদি আগে হইতে সেখানে 
যাত্রীর ভিড় হুইয়া থাকে তবে হোগলার চালাও না! মিলিতে 
পারে। সম্মুথে শীতের রাৰ্রিঃ মাঠের কন্কনে বাতাস, 
গ্রামের অন্ধকারে কাহার কিরূপ ব্যবস্থা হইবে তাহাও এক 
সমস্তা__ইহার ভিতরে রোগীর কোনো সুব্যবস্থা হওয়া 
সম্ভব নয়। কুন্ুমের উপর এইবার সত্যই রাগ হইল। 

বলিলাম, বাপ অকর্ধণ্যঃ তার ওপর তোমার জর, 
আমাদের কী বিপদে ফেললে বলে৷ ত? দেখবে কে তোমাদের? 

যজেশ্বরের গ্রাম আসিয়৷ পড়িয়াছেঃ দূরে মানুষের গলার 
আওয়াজ পাওয়া! যাইতেছিল, ছুই একটা টিম্টিমে আলো! 
ইহারই মধ্যে জলিয়া উঠিয়াছে। বেল! সাড়ে পাঁচটা 
বাজিয়া গেছে । শীতের সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল । সেইদ্িকে 
একবার করুণ দৃষ্টিতে তাকাইয়! কুন্ম কহিল দেখবেন 
তিনিই যিনি দেখবার মালিক ! 

কুষ্টকণ্ঠে কহিলাম, কে তিনি বলো? আমিঃ ন! 
ভগবান? কোন দুর্ভাগ্য ? 

কুদ্ম কহিল, তুমি ব্রাহ্মণ তুমিই আমাদের ঠাকুর । 

কথায় কথায় তাহার এই প্রগাঢ় ভক্তির আতিশব্য, 
ইহা তাহার বি্বপ অথবা আস্তরিক বিশ্বাস, তাহ! এখনও 
আঁমি বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। ছোটজাঁতের ভিতরে 
আজকাল বৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। 


টিটি 


আগ 

গ্রামে আসিয়! পৌছিলাঁষ, তখন সবেদাজ - লন্ধ্যা | 
নিকটে ছুই চারিটি তালগাছ ঘেরা একটি জলাশর । - সন্থুখে 
প্রকাণ্ড মন্দির। এই মন্দিয়ের দেবতা বিশেষ জাগ্রত, 
ইছা বাংলার বিখ্যাত তীর্থ। কয়েকদিন আগে মেলা 
হইয়া গিয়াছে তাহার চিহ্ন এখানে ওথানে বর্তমান । 
আমাদের সহিত এতগুলি যাত্রী দেখিয়া পাঁণা আসিয়া 
দাড়াইল। বড়বউ আসিয়া! দাড়াইলেন। কহিলেন, তুমি 
সরো, যা বলতে হয় আমি বলছি। তিনি বেঁচে থাকতে 
আমার অনেক দেশ বেড়ানো আছে। আমাকে সাধারণ 
মনে কারো না। ০৪ 

আমি সরিয়া গেলাম। বড়বউয়ের গলার আওয়াজে 
যে দস্ত প্রকাশ পাইল তাহা আমার পরিচিত। তাছার 
স্বামী ছিলেন রাঁয় বাহাদুর, অনেক সম্পত্তির মালিক, 
তেজারতি ব্যবসায় ছিল তীহার-তিনি অনেক 
দেখিয়াছেন। পাঁগডাঠাকুরের সহিত আলাপ করিয়া তিনি 
এই ব্যবস্থা করিলেন যে আতপ চাল, জালানি কাঠ ও 
কিছু সব্জি পাওয়৷ যাইবে এবং যে হোগলার চালাঁটা এখনো 
কাৎ হইয়া কোনে! মতে দাঁড়াইয়া আছে সেটি বড়বউ নিজে 
স্তানার বোনপোকে লইয়া দখল করিবেন। আমর! সবাই 
এই ব্যবস্থা দেখিয়া চুপ করিয়! গেলাম, কারণ বড়বউয়ৈর 
স্থথ ও স্বাচ্ছন্দ্য না দেখিলে আমাদের উপায় নাই। 
প্রথমত তাহার স্বামী ছিলেন রায়বাহাছুর, তিনি ডেপুটি- 
গিক্জি ; ছিতীয়ত তিনি উচ্চকুলের ব্রাহ্মণ কন্ঠা, বিত্রশালিনী ! 
তাহার বাড়ীতে মন্দির, ঠাকুরের গায়ে সোনা রূপার গহনা, 
তাহার গোয়ালে গরু, সিন্দুকে টাকা, কোম্পানীর কাগজ 
এবং পাটের কঙ্েে তাহার শেয়ার । বহু বহু তীর্ঘে তিনি 
গো-দ্ান, ভূমি-দান, হ্বর্ণদান করিয়া অপরিমেয় পুপ্য সঞ্চয় 
করিয়াছেন। জীবনে তাহার কেবল একটিমাত্র দুঃখ এই 
যে তাহার সন্তান নাই। যাহা হউক, আমরা চৌগটি 
প্রাণী কেমন করিয়া কি ভাবে রাত্রিবাস করিব তীহা 
আহারাদির পরে ভাবিব, কিন্তু কুম্থম ও তাঁহার বাপকে 
চালার ভিতরে না রাখিতে পারিলে বিপদ ঘটিবে প্রই-ষনে 
করিয়া আমি পুনরায় অগ্রসর হইয়া! কহিলাম, দেখু ধড়মা, 
আপনি যদি পাগ্ডার বাড়ীতে জায়গ! নেন্‌ শবে ভালো 
জায়গার বিশেষ অভাব ঘট্‌ছে । 

ব়্বউ কহিলেন, কেম? 
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বলিলাম, কুস্থন আর ওর বাপকে চালার মধ্যে জায়গা 
দিতে হবে, ওদের বড় অন্থথ। 

ভীক্ষকণ্ঠে বড়বউ বলিলেন, ছু । আমি কাঁনা নই, 
বোকা নই, সবই সচক্ষে দেখেছি । সমন্ত পথটা পাশাপাশি 
গাড়ীতে বসে হানি তামাসা করতে করতে এসেছ। 
বুঝলুম তোমাকে, দেশে ফিরে গিয়ে সব বল্ব। নষ্ট-দুষ্ট,কে 
'আমি দেবো জায়গা ছেড়ে? 

কী বলছেন আপনি? 

বড়বউ চীৎকার করিলেন,__তুমি না বামুনের ছেলে? 
তুমি না ডাকসাইটে বিদ্বান? একটা ইত্যিজাতের মেয়ের 
সঙ্গে-..এই তোমার রুচি? দূর হয়ে যাও আমার সামনে 
থেকে । 

বলিলাম, এটা বিদেশ, আপনি চেঁচাবেন না । 

কান ভারি ক'রে দিয়েছেঃ কেমন ?-_-বড়বউ বলিতে- 
ছিলেন, ওকালতি করতে এসেছ ওই একটা ঢলানে ছু'ড়ির 
পক্ষ নিয়ে? আমার ত্রিসীমায় আসতে মান! ক'রে দিয়ো, 
জায়গা আমি দিতে পারব না। 

জায়গা তিনি শা দিন্‌ কিন্ত নিরপরাধ একটি মেয়ের 
চরিত্রের প্রতি এমন কদর্য কটাক্ষ, ইহা চুপ করিয়া 
ক্লাড়াইয়াই হজম করিতে হইল । তিনি সম্ান্ত ঘরের মেয়ে, 
বয়োজোষ্ঠা, তাহার সম্মান আমাদেরই রাখিতে হইবে, 
তাহার দৌফক্রটি ক্ষমা করিয়া চলিব-__এই কথা ভাবিয়া 
আমি চলিয়া আসিলাম। সংসারে আপোষ না করিয়া 
চলিলে উপায় নাই, অন্ঠায় ও“অবিচারকে সহনযোগ্য ন! 
করিয়া লইলে অশান্তি বাড়িবে বৈ কমিবে না । 

বুড়া বাপকে লইয়! কুন্থম এক জায়গায় বসিয়া পড়িয়া- 
ছিল। তাহাকে দেখিয়! অবাক হইতে হয়। সে কেবল 
পরিশ্রমী নয়, অত্যন্ত অস্থির আর চঞ্চল, এক জায়গায় 
তাহাকে কখনো বসিয়৷ থাকিতে দেখা যায় না। কিন্তু 
নৃতন জায়গায় এমন ভাবে তাহাকে নিক্ষিয় দেখিয়! 
চিন্তিত হুইলাম। কহিলাম, কুন্ছম» তোমার জর বুঝি 
বেড়েছে? 

. বুদ্ধ! বাপ কম্পিত হাতথান| তুলিয়া কন্তার মাথায় 
রাখিল। কুস্থম কহিল; বেড়েছে যেন। 'আ: মাথার 
বড় যন্ত্রণা ! 

আশ্চর্য মান্ধষের মন। কাল হইতে এই মেয়েটির 


স্গান্লব্কন্হঞ্ 
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প্রতি সকলের অবজ্ঞা! আর দুর্বযবায়ের অন্ত নাই, ইহাকে 
অশুচি হিসাবে দেখিবার কেমন একটা আপ্রাণ চেষ্টা 
সকলের--অথচ ভিতরে ভিতরে ইহারই প্রতি আমার 
একটা অকারণ স্েহ জমিয়া উঠিয়াছে। সকলে: ইহার 
বিপক্ষে গিয়াছে-__-তাই বোধ করি ইহাকে আমার মমতার 
আশ্রয় দিবার জন্য মন লালায়িত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
ইহার কারণ কি? কেন তাহার প্রতি আমি এমন সহ্দয় 
হইতেছি? সে একজন যুবতী স্ত্রীলোক বলিয়াই কি আমার 
এই পক্ষপাতিত্ব? কই, নিজের ভিতরে ত এখনও 
আসক্তির আভাস খুজিরা পাই নাই! সে অবনত 
জাতির মেয়ে, তাহার প্রতি স্সেহ দেখাইয়া কি বর্ণহিন্দুর 
উদারতা দেখাইতেছি, আপন আভিজাত্য প্রকাশ 
করিতেছি? নয়ত কি পরোপকার করিয়া আত্মাভিমানকে 
তপ্ত করিতেছি? কিছুই বুঝিতে পারি না, কেবল এই 
কথাটাই মনে হইতে লাগিল, তাহার অথব! তাহার পিতার 
কোনে বিপদ ঘটিলে আমিই সেজন্ত দায়ী হইব, সে কলঙ্ক 
আমাকেই স্পর্শ করিবে। 

কাছে দাড়াইয়া কহিলাম, তোমাকে কিন্ত ওষুধ থেতে 
হবে কুস্ুম। জরের ওষুধ আমার সঙ্গেই আছে। 

বাবার মন্দিরে এসে ওষুধ খাবো ?_কুস্থুম চর্র্বল দেছে 
সরিয়া আসিয়া আমার পায়ের কাছে এক প্রণাম করিয়া 
কহিল, তোমাদের আশীর্বধাদেই সেরে উঠ বো, ঠাকুরমশাই | 
ওষুধ আমি থাবো না। 

অনুরোধ মানিল না, দেখিতেছি আমাকে ভোগাইবে। 
কিন্তু এখন আর এদিকে নজর দিবার সময় নাই। আমার 
হাতেই সকলের আহারের ব্যবস্থা । তাহাদের নিকট হইতে 
পয়সা লইয়৷ বড়বউকে লুকাইয়! চিপ্ড়ে, সুড়কি ও ছুধ সংগ্রহ 
করিয়া আনিলাম। তাহাদের শুইবার জায়গা! মঙ্দিয়ের 
ভিতর মিলিবে না, ছোগলার চালাগুলি আমাদের দল 
পূর্ব্বেই অধিকার করিয়া! লইয়াছে, ময়রার দোকানে জায়গা 
নাই, গ্রামের ঘরে কে রাত্রে জায়গা! দিবে_-সাত পাঁচ 
ভাবিয়া এক কৌশল আবিষ্কার করিলাম। গাছের নীচে 
ঠেকে! দিয়। দুইখানি গেরুর গাড়ী একত্র করিয়া এক 
অদ্ভূত উপায়ে আশ্রয় প্রন্তত করা গেল। তিনটা রাত্রি 
কোঁনোরূপে তাহার ভিতরে পিতা ও কন্তার় কাটিয়া 
যাইবে। সে-রাত্রে আমাকেও একখান! গাড়ীর ভিতরে 
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জায়গা লইতে হইল। শীতকাল বলিয়াই বিপন, গ্রীত্ম হইলে 
আরাম পাওয়া যাইত। 





যাঁরীরণকলরবে সকালবেলা ঘুম ভাঁঙিল। মেয়েরা স্নান 
সারিয়া পূজার আয়োজন করিতেছে । বড়বউ ডালা 
সাজাইতেছিলেন। পাগ্ডা অদূরে দাঁড়াইয়া পৃজা-বিধি নির্দেশ 
করিতেছিল। 

হঠাৎ বড়বউ পিছন দিকে দেখিয়া হী হা করিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, কী আক্কেল তোর কুন্ুম, এই কি 
পেক্নাম করবার সময়? চোখ পড়লো তোর, ডালাটা যে নষ্ট 
হয়ে গেল ভক্তিতে গদগদ, কে তোর পেন্নাম চেয়েছিল 
শুনি? পাগাঠাকুর, নতুন সাজ নিয়ে এসো, এ ডালা! 
আমি যজঞেশ্বরকে কিছুতেই দিতে পাঁরব না, আমার অপরাধ 
হবে। বলি, এত ভক্তি কেন ল1? কাল হাঁতে-নাতে ধরা 
পড়েছিপি কিন! তাই ঘুষ দিধে খুশি করতে এলি, কেমন? 

কুহ্ুম 'মপ্রস্থত হইয়া সরিয়া দীড়াইল | কহিল, বুঝতে 
পারিনি বড়মাঃ আমি মনে করেছিলুম__ 

পাশে রাঁঙাদিদি বসিয়াছিলেন, কহিলেন, কি মনে 
করেছিলি কুস্মি? ওলো, বয়েস হয়েছে আমাদের, কিন্ত 
কানা হইনি। দেখতেই পেলুম, শকুনি আকাশে উঠলেও 
ভাগাড়ে নজর রাখে! 

কুম্থমের চোখে জল আসিয়াছিলঃ কহিল, আমি খুর 
আণীর্ববাদ চাইতে এসেছিলুম, উনি যে বড়! 

মাঁসিম! কহিলেন,মুখখানা তোর মিষ্টি, তাই এযাত্র! বেচে 
গেলি বাছা! । অনিষ্ট ত করলি, এখন সরে যা এখান থেকে । 

কুন্থুম সরিয়! যাইতেছিল, রাগাদিদি কহিলেন, এই যেন 
মনে থাকে । আমাদের সঙ্গে সমানে পাল্প। দিয়ে ত এলি, 
মন্দিরে গিয়ে পৃজোয় বসবোঃ তখন যেন দুম্‌ ক'রে গিয়ে 
হাজির হোসনে । 

বড়বউ কহিলেন, সঙ্গে এনেছি, কাল থেকে হাড় 
জালিয়ে খেলে । 'জাঁতধন্ন নিয়ে এখন ওর সংস্ব এড়াতে 
পারলে বীচি। বলি ও কি, মাবার কোন্দিকে যাঁস লা? 

কুস্থম ফিরিয়! দীড়াইয়া কহিল, পুকুরে । 

পুকুরে? ভারি তোর বুকের পাটা, না? পুকুরের 
জল ছুয়ে আঁসবি, আমর! সবাই খাবো কি? ধর্খের তয় 
নেই তোর? পায়ের জুতো মাথায় উঠতে চায়, কেমন? 


আংগ্রকসসিন্ি 





২৯. 


সস “স্পা -্্স্” “ব্াস্- -স্্স্ স্ -স্স্ স্াস্িস 


ওই ত,আর একটা ডোবা আছে ওদিকে, যেতে পারিসনে ? 
গতর নেই? ও 

কুন্ুম ভয়ে ভয়ে কহিল, ওটার জল নোংরা ! 

সবাই হাহা করিয়! হাসিয়া উঠিল,_নোংরা? কত 
ঢঙই দেখালি, কুম্থম! “মোটে মা রাধে না, তায় পান্তা 
আর তপ্ত! পেলি এই খুব, আবার নোংরা! ! তুই জাতটা 
কি শুনি? বল্‌ দিকি সবার সামনে দাঁড়িয়ে? 

কুন্থম চলিয়া গেল । আমার মাথা হেট হুইল। 

পাগ্ডাঠাকুর পুনরায় আসিয়া দীড়াইল । আমি কহিলাম, 
ঠাকুর, পুজো কখন্‌ হবে? 

বড়বউ কহিলেন, তোমার আর সেজন্য মাঁথা ব্যথা কী 
বলো, পুজো ত আমাদের | তুমি পুরুষমানূষ, জল-টল থেয়ে 
বেড়িয়ে ব্ড়োওগে । খাবার সময় ডাকৃবে এরা । 

রাঙাদিদি কহিলেন, চুলের টিকিটি ত তোমার দেখবার 
জো নেই, এখন যে এলে খবর নিতে? মতলব কি? 

বলিলাম, আমার নিজের কোনো! কাজ নেই; পুজোর 
সময় কুস্থম ওর বাঁপের মাছুলিটা যজেশ্বরকে ছু'ইয়ে নেবে 
তাই বলছিলুম। আপনাদের পূজো কখন্‌? 

বড়বউ হাতের কাজ ফেলিয়া আমার দিকে চাহিলেন। 
কহিলেন, কি বলচো ? কা”র মাছলি কা”কে ছোঁয়াবে? 

বলিলাম, কুন্থম ওর বাপের জন্ত মীছুলিটা__ 

বড়বউ হৃষ্কার দিলেন । কহিলেন, পুজোটা ত কুস্থমের 
বাপের পয়সায় হচ্ছে না, এক পোৌট্লা টাক1 নিয়ে আমি 
এসেছি তীর্ে পুজোটা আমার । যতক্ষণ আমার টাকায় 
পূজো ততক্ষণ আমার ঠাকুর-_ 

পাণ্া কহিল, বটেই ত, মা আমার বড় উচু ঘরের মেয়ে ! 

আমার পুজোর সময় ওর মাঁছুলি ছোঁয়াতে দেবো! ?-_ 
বড়বউ চীৎকার করিতে লাগিলেন, পরের মাথায় কাটা'ল 
ভাঁডী, কেমন ? বলোগে যাঁও তোমার পেয়ারের কুস্ুমকে, 
ভগ্তামী করলে ঠাকুরের দয়া হয় না মনের ময়ল! তুলে 
ফেল্তে হয়। বাঁবা ঘজেশ্বর ফাঁকি সইবেন না! 

বাঙাদদিদি আর মাসিমা আবেগপূর্ণক্ঠে বলিয়! 
উঠিলেন, দেখলে পাগাঠাকুর, জাতসাপ এনেছি সঙ্গে, 
বড়বউ আমাদের থেঁদি-পেঁচির ঘরের মেয়ে নয়, দেখলে ? 

পাণ্ডা ঘাড় নাড়িয়! হাত কচলাঁইপ্লা কহিল বটেই ত। 

আমার দিকে ফিরিয়া ফস করিয়া পঞ্%চুর ম কহিল, 


হই 


তুমি ত দেখছি বাছা! ঘরের শত্ব.র বিভীষণ ! টাকা থরচ ক'রে 
বড়বউ তোথাকে নিয়ে এলেন, তুমি দূলছাড়া হয়ে ছোঁট- 
জাতের দলে গিয়ে ভিড়লে ? এ তোমার কেমন রীত, বাবা? 

আমি জানি ইহারাঁও তিন চারজনে বড়বউয়ের টাকায় 
তীর্থ করিতে আসিয়াছে, চাট্বাক্য শোনানো! ছাড়া 
ইহাদের আর কোনো! লক্ষ্য নাই__ইহা জানিয়াও আমি 
চুপ করিয়া রহিলাম। কী বলিব? কী বলিয়া বুঝাইব, 
মনুস্তত্বকে মারিয়া তীর্থধর্্ম হয় না! 

কিন্ত কিছু বলিবার পূর্বেই মাসিমা পঞ্চুর মা+র কথার 
জবাব দিলেন__এই করেই ত বাঙালী জাতটা উচ্ছন্নে গেল 

ধীরে ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেলাম । চাঁলার পাশ 
দিয়া আসিয়া ভোবাটা পার হইয়া অদূরে কুস্থমকে দেখা 
গেল। গোঁরুর গাড়ীর একখানা চাকার গোড়ায় বুড়া 
বাঁপকে লইয়া সে ছোট একটা ঘরকন্না পাতিয়াছে। কিন্ত 
কাছে গিয়া দেখিলাম সে কাঁপিতেছে, জরে সে পুড়িয়া 
যাইতেছে, গলার আওয়াজে মনে হইল বুকে সর্দি বসিয়াছে। 
ধাছে আসিতেই সে মুখ তুলিল, দেখিলাম ভাঙার গাল 
ধাহিয়া অশ্রু নামিয়। আসিয়াছে । বলিলাম, কুসুম, কাদে! 
কেন? কি হোলো? 

কুঙ্থুম অশ্রজড়িত কে জানাইল, ডোঁবাঁর জল লইয়া 
সে অতি কষ্টে ফিরিতেছে এমন সময় অসাবধানবশতঃ 
তাঁহার ছায়াটা মানদাদিদির গাঁয়ে পড়িয়া গিয়াছিল-- 
মানদার্দিদি অকথ্য অপমান করিয়া তাহাকে মারিতে 


আসিলেন। বড়মার বোনপো তাহার পিঠে খাঁনিকট! 
কাদ! ছুড়িয়। দিয়াছে । 
তাহার বুড়া বাপ শীর্ণকণ্ঠে ম্লান হাসিয়া কহিল, 


ঠাকুরমশাই, ওর মনে থাকে না যে ও ছোটজাত। 
ছেলেমাচুষ কিনা তাই অপমানটা এখনো গায়ে লাগে। 
থাম্‌ বাবা থাম্‌, হিসেব ক'রে চল্‌ । 

আমি হাত নাড়িয় হাসিয়া কহিলাম, আরে এ আর 
কতটুকু? শক্তিমান করেছে অত্যাচার দুর্ধলের ওপর । 
অতি সাধারণ কথা। বেশ, "আমাকে বামুনের ছেলে 
ঘ'লে মানো ত? এই আমি গলবস্ত্র হয়ে তোমার কাছে-_ 
বলি ও কুনুমসুন্দরী-_- 

দুর্বল দেহে কুন্থম হা হা করিয়া ৫ কী করছ, 
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আঁমি কৌতুক অভিনয় করিয়া কহিলাম, হে কুন্থম- 
সুন্দরী, দেবতা সাক্ষী করিয়া আমি তোমাকে এই অভিশী'প 
দিই যে, পরজন্মে তুমি এক সনাতন হিন্দু- 4 বড়বউ- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিবে! 

ওমা, ওকথা ভাবলেও যে আমার পাপ হবে, ঠাকুর- 
মশাই? বলিয়া কুন্ম তাঁড়াতাঁড়ি মাটিতে মাথা নোয়াইয়া 
আমাকে প্রণাম করিল। কহিল, সকলের পায়ের তলায় 
থাকৃব, সবাই আমাকে মাড়িয়ে যাবে, সেই আমার অঙ্গ 
পুণা ঠাকুর । 

তোমার মুড । বলিয়া চলিয়া আসিলাম। 

কুন্ুমের প্রতি সহাঙ্গভূতি দেখাইতে গিয়া আমি প্রায় 
একঘরে হইয়া 'আছি। বাস্তবিক দলছাঁড়া ভ্ইয়া অন্য দলে 
গিয়া ভিডিলে মাশ্গষের একটু লাগে বৈকি। পর্চুর মা 
ঠিকই বলিয়াছে। দলাদলি করিয়াই বাগুলা দেশের যত 
অধঃপতন ! আর যাহাই হউক, বড়বউ গাড়ী ভাঁড় দিয়া 
ানিঘাছেন। নিদ্ের অপরাধটা আমি মর্খ্ে মন্মে 
বুঝিতেছি । কিন্তু এত করিয়াঁও কুস্থমকে একপান্‌ 'ষদ 
খাওয়াইতে পারিলাম নাঁ। তীর্ঘস্থানে উষধ স্পর্শ করিতে 
নাই, দেবতার প্রতি অবিশ্বাস প্রকাশ করা হয়_এই 
বলিয়া থে কুম্থন নীকিয়া বসিয়াছে, কাহার সাধ্য তাহাব 
প্রতিজ্ঞ ভাঙে। আমি চিকিৎসক নই অসুখ তাঠাৰ 
তদুর বাড়িয়াছে রোগ কতদূর গভীরে নামিয়াছে তাঁঠ 
বলিতে পারিব না। কিন্ত ইচা দেখিতেছি সে যেন জ্ঞান 
ও অজ্ঞানের সন্ধিক্ষণে দীড়াইয়া কেমন যেন হইয়া গিয়াছে, 
তাগার সকল কথার অর্থ বোঝা ঘায় না। সকলকে 
লুকাইয়। তাঁহার মাঁণায় একবার হাত দিয়া দেখিলাদ_ 
তাহা এত গরম যে, আমার ছাতখানা কিছুক্ষণ ধরিদা 
জালা করিতে লাগিল । নিঞ্সে সে কিছু খাইবে না, খুডা 
বাপ তাহাকে কিছু খাওয়াইতে অক্ষম, আমি বাটি ধধিণা 
তাহাকে অগ্রোধ করিতে পারি কিন্তু যত্ন করিয়া তাহা:ক 
থাওয়াইবার সাধ্য আমার নাই । তাহার সেবা করির 
জন্য নিকটের গ্রামে গিয়া একটি স্ত্রীলোককে থাঁগা 
আনিয়াছিলাঁম কিন্ত মানদাদিদি তাহীকে কি যেন বলিণ? সে 
আমাকে না বলিয়া পলাইয়! গেল। কুন্থম আমাকে এবাএায় 
ননেশ অব করিল দেখিতেছি | আশ্চর্য্য, নিজের মাথাণাথা 
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দেখিয়! নিজেই অবাঁক হইয়া যাই। পরের জন্ত ভাবা, পরের 
সেবা করিবার আগ্রহ আমার কোটিতে লেখে নাই-_ 
কুম্থম যেন আমাকে হঠাৎ নৃতন ছাচে ঢালিয়া এক অদ্ভুত 
জারক রয্নে একটু একটু করিয়া পাকাইয়া লইয়াছে। এই 
নীচজাতির মেয়েটা যেন আমার উপর অকারণ অসহা 
উপত্রব করিতে স্থুরু করিয়াছে ; তাহার যত কিছু অভাব- 
অভিযোগ, যত কিছু তাহার ইহজগতের দেনা-পাঁওনা যেন 
আমার উপর দিয়াই সব মিটাইতে চায়। আজ তৃতীয় 
দিন, কাল সকালে দেশে যাত্রা করিবার পাঁলাঃ কিন্ত 
পুনরায় গোরুর গাড়ীর ধকল কুস্থম কেমন করিয়া সহা 
করিবে? তাহাকে কিরাইয়া লইয়৷ ধাইবাঁর কথা ভাবিয়া 
চারিদিক অন্ধকাঁর দেখিলাম । 

আমাদের কাজ আর কিছু বাকি নাই, পৃজা-আম্রা, 
মানত, দান-পুণা সবই শেষ হইয়া গেছে। কুস্থমের 
বুড়া বাপ মাছুলি পাইয়াছেঃ পাগার মোট! দক্ষিণ! 
মিলিয়াছে-_এবার রাত্রি প্রভাত হইলেই আমরা গাড়ীতে 
উঠিব। বিছানা-পত্র বাদ দিয়া পু্টূলি-পৌট্লা বীধা 
হইতেছে । 

সন্ধ্যার দিকে পাণ্ডাঠাকুর মোটা মোটা কয়েকখান৷ 
বই লইয়৷ হাজির হইল। যাইবার আগে “কথা” শুনিতে 
হয় তারপর সুফল” করিতে হইবে, তারপর ঠাকুরের প্রসাঁদ 
মিলিবে। শালগ্রাম সঙ্গেই ছিল, পাঁগুাঠাকুর নামাবলী 
পাতিয়া আসর প্রস্তত করিল। আমরা সবাই মিলিয়া 
তাহাকে ঘিরিয়! বসিয়া গেলাম । 

তিন চাঁরিটা হারিকেন্লগ্ঠন আমাদের সঙ্গে ছিল, 
সেগুলি জ্বালাইয়৷ মন্দিরের বহিঃচত্বরে সতরঞ্চি ও কম্বল 
পাতিয়া আসর বসিল। প্রধান শ্রোত্রী বড়বউ, তাহাকে 
ঘিরিয়া কয়েকজন গ্রহ-উপগ্রহ। বড়বউ “নামের, রসাস্বাদন 
করিতে পারিলেই হইল, আর যদি কেহ বুঝিতে না পাঁরে 
তবে সে চুপ করিয়া থাকিবে, উচ্চবাচ্য করিবে না। তিনি 
এমন করিয়া বলিলেন যেন এই মন্দির তাহার স্বামী 
রায়বাহাছুরের সম্পত্তি, আমরা সবাই তাহার অন্থগত প্রজা, 
পাণ্ডাঠাকুর তাহার ক্রীতদাস। বাবা যজেশ্বর জাগ্রত 
দেবতা, তিনি যদি প্রসন্ন হন্‌ তবে বড়বউয়েরই প্রতি হইবেন, 





-্ফস্- -্াস্” --স্যস্া - “্স্্ -স্াস্ সস. 


পুণ্য বলিয়া যদি কোনো বস্ত থাকে তবে তাহা বড়বউই . 


লাভ করিবেন, একথা আমরা সবাই জানি। দেবলোকের 


আঁত্রকপিন্তি 





শব 


স্ক্্ড” স্্স্-_স্্ন্ড- স্যপ স্হান” -স্্ছ” -্্- স্ব ব্রা. স্ুপ্ স্বাড 

সকল রহস্ত যেন বড়বউয়ের করতলগত, তাহার মুখের 

চেহারা যেন অনেকটা এমনই । | 
গোঁরুর গাড়ীর গাড়োয়ানরা চত্বরের নীচে আদিয়! 


“বসিয়াছে। তাহাঁদেরই একান্তে একটি হাঁরিকেন্-লগ্ঠন 


মুখের কাছে রাখিয়! শ্রীমতী কুস্থমন্থন্দরী তাহার রোগজর্জর 
দেহ লইয়া মরিতে মরিতে আসিয়া বসিয়া পড়িয়াছে। 
বসিবার সাধ্য তাহার নাই, মাঝে মাঝে ঝু"কিয়া পড়িতেছে, 
তবু তাহার 'নামবন্দনা” শুনিয়া যাওয়া চাই। ছোটজাতঃ 
তাই পুণ্যের প্রতি তাহার এত লালসা, বোধহয় ভাবিতেছে 
এজন্মে ফাকি দির! পুণ্যসঞ্চয় করিয়া পরজন্মে সনতন 
হিন্দুপরিবারে জন্মগ্রহণ করিবে! পঞ্চর মা তাহাকে 
দেখিয়া রাঙাঁদিদির গ! টিপিয়া মুখে কাপড় চাপা দিয়া 
হাঁসিলেন। মাসিমা চপি চুপি কহিল; গ্যাঁখ, ভাই দ্যা, 
মান্দা, ছু'ড়ির চোখ দুটো যেন বন-বেড়ীলের মতন জন্ছে। 
তবু ভালো যে ধর্মে মতি হয়েছে এতক্ষণে । 

পঞ্চুর মা কহিল, ও বড়বউ, ভাঁগ্যি তুমি এসেছিলে মা, 
তোমার পয়সাঁয় অনেক পাপী উদ্ধার হোলো। 

পাণ্ডা তখন বলিতেছিল, কবে কোন্‌ যুনি কি যেন 
অসাধ্য সাধন করিবার তপন্তায় এইখানে বসিয়াছিল, 
এমন সময় আকাশপথে যাইতেছিলেন ভোলা মহেম্বর, 
মুনির তপস্তায় খুশি হইয়া তিনি আসিয়া দেখা দিলেন। 
মুনি বর প্রার্থনা করিয্না কহিল, ঠাকুর, আমি শীপব্র্ 
দেবতা, তোমার পথ চাহিয়া ছিলাম, আমাকে উদ্ধার 
করো। পতিতপাবন মহেশ্বর তাহার প্রার্থনায় তুষ্ট হইয়া 
বর পিলেন। মুনি দিব্যদেহ ধারণ করিয়৷ স্বগগের পথে চলিয়! 
গেল! সেই হইতে নিকটের ওই পুফ্ষরিণীর নাম হইয়াছে 
“পতিতপাঁবন কুণ্ড।” ওখানে স্নান ও পূর্বপুরুষের পিগুদান 
করিলে সকল পাপক্ষালন হয় । এই মহাতীর্থে যে ভাগ্যবানের 
মৃত্যু ঘটে, সে গোলকধামে গিয়া মোক্ষলাভ করে ! 

বড়বউয়ের চক্ষে আনন্াশ্র ঝরিতেছিল, তাহার 
সঙ্গিনীরা আচলে চক্ষু মুছিতেছিল। কুস্থমের দিকে 
ফিরিয়া দেখিলাম, সে মাটিতে মাথ নোয়াইয়! প্রণাম 
করিতেছে? প্রণাম আর তাহার শেষ হয় না। দেখিয়া 
আমার রাগ হইল। বিকালবেলা তাহাকে মানা করিয়।- 
ছিলাম সে যেন নড়াচড়া না করে, তবু সে কাথ মুড়ি দিয়। 
বাহিরের এই ঠাণ্ডায় ছুই ঘণ্টা কাটাইতেছে.।, অবুধ, 


১১২০ 





অবাধ্য, অশিক্ষিত ছোটজাত, তাহাকে আশঙ্কার দিয়া 
অন্তায় করিয়াছিঃ আর তাহাকে আমি সাধ্য-সাঁধন। 
করিতে পারিব না। সে গোল্লায় ষাঁক। 
সকলে “সফল; করিল, পাঁগাঁর আীর্ব্বাদ লইল, 
প্রসাদ গ্রহণ করিল। বড়বউ অনেকগুলি টাকা পাগ্ডাকে 
প্রণামী দিলেন। একখান! মোটা খাতায় সকলের নাম, 
ঠিকানা ও বংশতালিকা লেখা হইল । আমার কিন্তু তখন 
নজর ছিল কুস্থমের দিকে । ইহাদের সকলের সম্মুখে 
ধাড়াইয়া যদি তাহাকে উঠিয়া! গিয়া শুইয়া পড়িবার জন্য 
'অন্থরোধ করি তবে তাহা বিসদৃশ হইবে। তাহার প্রতি 
আমার দরদ বিন্দুমাত্র প্রকাশ হইয়া পড়িলে কানাকানি 
হাসাহাসির আর অন্ত থাকিবে না। তাহাতে আমার 
জ্বাল! বাড়িবে, কুস্থমের যন্ত্রণা বাড়িবে। মেয়েরাই মেয়েদের 
চরিত্রকে দূষিত বলিয়া প্রকাশ করিবার যত চেষ্টা করে, এমন 
পুরুষে করে না । ইহাদের নিজেদের ভিতর সহমর্মিতা নাই, 
সংসারে কোনে! বড় কাঁজ তাই ইহারা করিতে পারে না। 
চাহিয়া! দেখিলাম, কুস্থুম কাঁপিতে কাপিতে উঠিয়া 
দাড়াইল। এপনি হয়ত সে টাল্‌ সামলাইতে না পারিয়া 
পড়িয়া যাইবে। ভাবিলাম, তাড়াতাড়ি গিয়া তাহার 
হাতটা ধরিয়া ফেলি। কিন্তু পারিলাম না, ইঠাদের 
সকলের দিকে একবার চাহিয়া নিজেকে সংঘত করিলাম । 
কুস্থুম অগ্রসর হইয়া চত্বরের উপর মাথা ঠেকাইয়৷ উপস্থিত 
সকলের উদ্দেশে প্রণাম করিল | আমাদের দেবতা! বজেশ্বর, 
কিন্তু কুন্ুমের দেবতা আমর! সকলে । আমাদের পায়ের 
কাছে পড়িয়া যদি তাহার এই মুহূর্তে হার্ট -ফেল্‌ করে, তবে 
সে গোলকধামে গিয়। মোক্ষলাভ করিবে । বড়বউ এবং 
আর সকলে ব্রাঙ্গণযধর্মের গর্বান্থথে গদগদ হইয়া হাসিমুখে 
কহিলেন, স্থমতি হোক বাছা তোর, স্থমতি হোঁক। 
ধর্্মপথে থাকিস্‌ঃ পরের জন্মে বামুনের পায়ের ধুলো তোর 
জুট্বে। ও আবার কি লা? টাঁকা বার করিন্‌ কেন? 
কুস্থম কম্পিতকণ্ঠে কহিল, পাগ্ডাঠাকুরের প্রণামী বড়মা । 
সকলের মুখের চেহারা তৎক্ষণাৎ কঠিন হইয়া উঠিল। 
রাঁঙাদিদি কহিল, ধন্টি মেয়ে তুই। কিছুতেই হার 
মাঁনবিনে, কেমন? এলি আমাদের ওপর টেক্কা দিতে, 
এই ত? কিন্তু তোর টাকা পাণ্ডাঠাকুর নেবে কেন? কত 
স্তাকাপনাই দেখালি, কুস্মি। 


স্ঞাবভন্রঞ্থ 


[২৪শ বর্ব-_-১ম খণ্--৫ষ সংখ্যা 


স্থডপ্ 





স্থল বস, 


বড়বউ কহিলেন, পুণ্যিতে আর কাজ নেই, ওই টাকা 
বাপের ওষুধ কিনে দিস। যা, পালা এখান থেকে। 

টাকাটা মুঠোর মধ্যে রাখিয়া কু্ুম হারিকেন্-লগ্ঠনটা 
হাতে লইয়া টলিতে টলিতে ফিরিয়া! গেল। * 

শীতের ঠাণ্ডায় আর বসা চলে না, সকলে একে একে 
উঠিয়া যাইবার পর আমি গ্রামের দিকে হাটা দিলাম। 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম গোরুর গাড়ীর ভিতরে কীগা 
মুড়ি দিয়া কুন্ুম শুইয়া আছে । অকর্মমণ্য বুড়া বাপ তাহার 
কোঁনো সাহাযেই লাগে নাই, কম্বল মুড়ি দিয়া গাড়ীর 
চাকার পাশে শুইয়া থক থক করিয়া! কাশিতেছে। মাদুলি 
পাইয়া বুড়া বেশ চাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে। আজ সকালে তাহাকে 
ভাত, ছানা আর বাদাম খাঁওয়াইয়াছি। কন্যার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া কন্ার পিতাকে ঘুষ দিয়া খুশি রাঁখিতেছি__ 
বুড়া এই কথা ভাঁবিতেছে কিনা কে জানে! অভিজাত 
সমাজের লেখাপড়া জানা লোক হইলে এতক্ষণ আমার 
“সাইকোলজি, ঘাটিয়! আমাকে কুকুর বানাইয়া ছাড়িত। 

মাথার কাছে গিয়া ডাকিলাম, কুস্থম? 

তাহার গলার ভিতর দিয়া একরূপ অদ্ভুত শব্ধ বাহির 
হইতেছে । সে সাড়া দিল না। আবার ডাকিলান, 
বঙ্গিলাম, কুন্ুমন্থন্দরী, গরম ছুধ এনেছি খেয়ে ফেলো । 

এইবার সে সাড়া দিল, কহিল, দুধ মামি খাবে না, 
ঠাকুরমশাই | 

বিলক্ষণ! খাবে বৈ কি+ অনেক দূর থেকে এনেছি” 
লক্ষ্মী দিদি আমার, এটুকু থাঁও। তুমি কাদচো বুঝি? 

মেয়েটা বড় একগুঁয়ে, কথা কহিল না । আমি একবার 
পিছনের অন্ধকাঁর রাত্রির দিকে তাকাইলাম। তারপর 
পুনরায় কহিলাম, কুস্থুমঃ তোমার বয়সটা থারাপ, এখানে 
দাড়িয়ে বেশিক্ষণ সাঁধাসাধি করাটা ভালো দেখাবে ন" 
উঠে খেয়ে নাও । 

এইবার সে উঠিল। কহিল, আচ্ছা! খাবোঃ তুমি রেখে 
যাও, ঠাকুরমশাই । দাড়াও একটু, আর একটা কথা-- 
বলিতে বলিতে অতিকষ্টে সে গাড়ী হইতে নামিল। তার" 
একটা পুটুলি এলাইয়া৷ একখান! বৃন্দাবনী সতী শাঁল বাঠি? 
করিল। আমার পায়ের কাছে শালথান। রাখিয়া! প্রণম 
করিয়া কহিল,অনেক করেছ তুমি, বড় সাধ এইখান! তোমা 
প্রণামী দেবো । আমার সঙ্গে আর কিছু নেই, থাকূলে-_ 
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হাসিয়া কহিলাম, আমার যে জাত নষ্ট হবে, কুমুম? 

তোমার জাত? তোমার কোনো জাত নেই, ঠাকুর 
মশীই ?__বলিতে বলিতেই কিন্তু কুন্থম কাঁদিয়া! ফেলিল, 
অশ্রপ্লাবিত চক্ষে হারিকেনের আলোয় মুখ তুলিয়া পুনরায় 
কহিল, ঠীঁকুরমশাই, তোমাঁদের অপমানেই আমি উদ্ধার হবো । 
নীচজাতের ঘরে জন্ম, তাই সকলের নীচে পড়ে আছি । কিন্ত 
কিন্ধ আর কোনো পাঁপ আমি এজীবনে এখনো করিনি ! 

শালখানা মাথায় জড়াইয়া লইলাম। মনের ভিতরে 
একটু আবেগ জিয়া উঠিয়াছে, পাছে তাহা এই বালিকাঁর 
কাছে প্রকাশ ভইয়া পড়ে এজন্য তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া 
চলিয়া আঁসিতেছিলাম। কিন্তু পা বাঁড়াইতেই অন্ধকারে 
পাণ্ডাঠাকুর সাড়া দিয়া কিল, বাঁবুমশাই, একটা কথা-__ 

বলিলাম, কি বলো ? 

ওই মেয়েটি আমাকে প্রণাঁমী দিতে চেয়েছিল। ওদের 
সামনে নিতে পারিনি তখন-'ঠে -'হঠে"-ঘতই হোক আমরা 
গরীব । টাকাটা কি আপনি চেয়ে দেবেন ? দয়া ক'রে বদি__ 

কুসুম তৎক্ষণাৎ টলিতে টলিতে আসিয়! টাঁকা দিয়া 
তীর্থগুরুকে প্রণীম করিল। তিন দিন ধরিয়া দেখিলাম, 
এমন মািষ নাই যাহার পারে কুসুম মাঁথ| লুটাইল না। 
সে যেন মান্গষের পায়ের ধূলার চেয়েও অধম! পাণ্ডা 
আল্গোছে তাহার হাতে একটু প্রসাদ দিল, কুম্তম সেই 
প্রসাদ মাথায় লইল | 

দুইজনে ফিরিতেছি, দেখি অন্ধকাঁরে আগার মলক্ষে 
হাতের ঘটির জলে টাঁকাঁট! ধুইয়া লইয়া পাঁু ট'যাকে 
গু'জিয়া রাঁখিল। বেচারি বড় গরীব! 


মাঠের উপরেই কন্থল চাঁপা দিয়া পড়িয়াছিলাম। 
সকালবেলা গাঁড়োয়ানদের কোলাহলে ঘুম ভাঙিল। তখন 
সবেমাত্র ভোর হইতেছে । অন্ধকারের সহিত শীতের 
কুয়াস।৷ জড়াইয়া আছে। এই ভোরেই আমাদের যাত্রা 
করিতে হইবে। তাঁড়াঁতাঁড়ি উঠিয়া পড়িলাঁম। 

কিন্ত গাড়োয়ানগণের কোলাহলের সহিত রাঙাদিদি। 
মাসিমাঃ মাঁনদ! ও বড়বউয়ের চীৎ্কারে আমি যেন উদত্রান্ত 
হুইয়া উঠিলাঁম। তাহাদের সহিত কুস্থমের বুড়া বাঁপ তাহার 
বাত ও পক্ষাঘাত গ্রস্ত দেহ লইয়া হাত পা ছুড়িতেছে। 
কানে আলিল কুন্থমকে পাওয়া যাইতেছে না। রাত্রে 


আকা পান্ল 


শি 


উঠিয়া কুন্থম গা ঢাঁকা দিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 
দুধের ঘটি তেমনই পড়িয়া আছে। 

অবাক হইলাম । কুহ্থুম কোথায় পলাইল ? অত অস্থথ, 
লইয়া পলাইল কেমন করিয়! ? তবে কি অস্থথ তাহার মিথ্যা 
ছলনা? তবে.কি স্ত্রীলোকের চরিত্র স্ৃষ্টিকর্ভারও অজ্ঞাত ? 
ঘুমজড়ানে। চোখে আমি যেন দিশেহারা হইয়া গেলাম । 

কিনব দশ মিনিটের মধ্যেই জানা গেল, কুস্থন পলাইয়াছে 
বটে, তবে তাহার দেহটা খু'জিরা পাওয়া গিয়াছে, বেশি দূর 
সে আমাদের কল্পনাকে অগ্রসর হইতে দেয় নাই। সকলে 
গিয়া দেখিলাম বাবা যঙ্দেশ্বরের মূল মন্দিরের বন্ধ দরজার 
চৌকাঁটে মাঁথা রাঁখিরা শ্রীমতী কুস্থমস্থন্দরী ঘুমাইয়! 
আছে। ঠাকুরের চরণভলে যেন একটি শতদল ফুটিয়া 
রহিয়াছে । কুস্থুম পলাইযাছে, তাহাকে আর পাঁওয়! 
নাঁইবে না; কুস্গুম ঘুমাইযাঁছে, সে ঘুম আর ভাঙিবে না! 

মোক্ষলাঁভ হোলো রে তোর, কুস্‌মি !_-একজন হঠাঁৎ 
বলিয়া! উঠিল । 

চমকিয়া চাহিলাঁম। কুম্গমের দুইটি বিবর্ণ চক্ষু প্রভাঁতের 
শুকতারাঁর দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । আমিও সেইদিকে 
চাহিলাঁম, কোথায় মোক্ষ ? কোণায় গোলকধাম? স্বর্গ 
কোন্‌ পথে? কোন্‌ পথ দিয়! কুম্থম আমাদের অত্যাচারের, 
বিরুদ্ধে নালিশ জানাইবার জন্ত ছুটিল? কোন্‌ পতিতপাঁবন 
তাহাকে ভাকিল ? 

আামার মাঁগায় বুন্দীবনী শালখান। জড়ান! ছিল? 
ভাবিলাঁম, আমার দেওয়া! ছুধটুকৃও গ্রহণ করে নাই, আমি 
তাহার শাল লইব কেন? তৎক্ষণাৎ সেখানা খুলিয়া 
কু্গমের দেহ ঢাঁকিযা দিলাম । তাঁরপর উহাদের দিকে 
চাঁহিযা বলিলাম, আপনারা যাত্রা করুন, আমি ওর শেষের 
কাজ ক'রে বুড়ো বাঁপকে নিয়ে দেশে ফিরবো । 

এতক্ষণ বড়বউ একটি কথাও বলেন নাই। নিঃশকে 
দাঁড়াইয়া তাঁহার চোঁখ কুস্মের প্রতি নিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। সে চোখ ধেন প্রলুব্ধ! বাখিনীর মতো 
জ্বলিতেছে । আমার কথায় তাহার জ্ঞান ফিরিল, একটা 
অদ্ভুত বেদনা-ব্যাকুল আওয়াজ তাহার গলা দিয়া বাহির 
হইল। কহিলেন, যাক্‌, শেষ হয়ে গেছে! 

মান্দা কহিল, স্থ্য! বড়বউ, ছু*ড়ি আমাদের ওপর খুব 
টেকা দিয়ে গেল! 


বিপ্রলন্ধা 
প্রীঅপরাজিতা দেবী 


সেতার আমার মরচেতে ছিল ভরা, 
তাঁর বদলিয়ে সুর বাঁধা হ'ল শেষ 
বাকী ছিল শুধু পিয়ানোটা ঠিক করা, 
তাও হয়ে গেছে--বাঁজছে এখন বেশ । 
ড্রয়িং দমের আস্থাবে ছিল ধুলো 
আয়ন! ছবিতে গিবেছিল ঝুল ভরে ; 
শোবার ঘরের ক্ষীণ কাটেন্গুলো 
বদলে আবার দিয়েছি নতুন করে । 


ধবধবে শাদা ছধের ফেণার মত 
বিছানা পেতেছি জোঁড়। খাট জুড়ে আজঃ 
সার্থক হবে সেলাই করেছি যত 
ক্যুশনে কভারে পর্দাতে কারুকাজ । 
বেড়নীটে দিছি ফুল তুলে কোণে কোণে? 
কেলি-কদদ্ব কমল-কলির সাে, 
ড্রন্থেড টেনে চারপাশে জালি বুনে? 
-_এম্রয়ডারী করেছি নিজদের হাতে । 
মাথার বালিশে মরালনিথুন আকা, 
রেশমী-তোঁধকে বনবসন্ত ছবি ; 
--তিনটি বছর এদিনের আশে থাঁকা,_- 
আজ চোখে তাই রভীণ ঠেকছে সবি। 


শাড়ীটি পরেছি যথাসম্ভব “নীট্‌”ঃ 
গলায় কেবল একটি সোণার হাঁর ! 
“আযাশেস্‌ অফ. রোঁজ+ বড়ো তার ফেভারিট 
আজকে মেখেছি সেই সেপ্ট, পাউডার । 
সিল্ভার-গ্রেখতে সোপালী জরীর ফুল 
এ জাম! কাপড়ে কে জানে মানালো কিনা? 
বহুদিন বাদে বেধেচি আবার চুল,-_ 
ভালো! লাগতোনা একটি মান্য বিনা ! 


৭২৬ 


ওরিয়েপ্ট্যাল কাণবাঁল। দিছি কাণে, 
ইজিপ-সিয়ান্-আম লেট ছু+টি হাতে, 
মিহি রুলি বালা মিনে চুড়ি মাঝখানে, 
ফিলিগিরি-কুল এটেচি খোপার সাথে । 


রাত্রে সে বদি “তেষ্টা পেরেছে” বলে, 
দেবে জল এই বূপোঁর গেলাসে করে, 
কেওড়া মিশিরে ঠাণ্ডা! বরফ জলে 
থার্খফ্লাক্মে রাখিগে” এখুনি ভরে । 
মশারীতে দিছি বকুল এসেন্স, ঢেলে” _ 
শিয়রে রেখেছি 'মাধফোটা ঠাপাগুলি, 
নীলাভ রঙের আলোর বাল্ব্‌ট! জ্বেলে 
সন্ধ্য। হতেই ফ্যান্টি রেখেচি খুলি । 
কেয়াখয়েরেতে নিজে মিঠেপান সেজে 
ডিবেয় ভরেচি ছিটিয়ে গোলাপ জল !__ 


_ট্রেণ লেট নাকি ?__-গেল যে আটটা বেজে !! 
ষ্টেশন থেকে তো! ফিরছেন! সুবিমল !! 
তিনটি বছর বিলেতে কাটিয়ে আজ 
ঘরের মাঙ্গব ফিরে আসছেন ঘরে ! 
এবারেতে তার আস্থক যতই কাঁজ 
দুরে যেতে আর দিচ্ছিনে এর পরে। 
ঘদিই বিদেশে যেতে হয় গুঁকে ফের, 
বোলবো,_-আমাকে হবেই সঙ্গে নিতে । 
তিনটি বছরে হয়েচি জব্দ ঢের, 
বেচে থেকে যেন মরে আছি পৃথিবীতে । 


ওরা নিয়ে গেছে মার্কেট থেকে ডালা 
কন্গ্র্যাচুলেট করবে ষ্টেশনে তাকে । 

আপনার হাতে গাঁথছি ভূ'ইয়ের মাল! 
আমি চুপি চুপি আড়ালেতে এই ফাকে । 


ফাষ্িক_-১৩৪৩ ] 


ও--ইতো-_ওই বে__মামাদেরি “ক্যাঁডিলাক্‌+ 
অতো ধীরে গাড়ী বাড়ীতে ফিরছে কেন ? 
মালা গাঁথা পরে সারবো, এখন থাক, 
৪ কাপছে শরীর,_-লাগছে কেমন যেন ! 





এত আনন্দ লুকুবো কেমন কোরে? 
ব্লাউজ সেমিজ গেল সব ঘাঁমে ভিজে । 
-শোফারটা গাড়ী চালাতে পারেনা জোরে,_ 
_ হয়তো তিনিই হাঁকিয়ে এলেন নিজে !! 
ওই-_এসে গেছে ! জয় ভগবান ! জয় ! 
এইবেল! আমি লুকুই নিজের ঘরে। 
প্রথম দেখাটা সবার সাঁমনে হয় 
এটা চাইনাকো,_ন! হয় হবেই পরে । 


ঈ ঙ্ এ চা রঙ 


ষ্টেশন থেকে কি একা! এলো রবি, শ্্ুবি ?- 
_কেও? ঠাকুরপো ?-_ মুখটা শুকনো কেন? 
**"আসেননি উনি ?."'ব্যস্ত আছেন খুবি ?... 
**'তার করেচেন ভাবিনে আমর! যেন ?"." 
বোশ্বায়ে তিনি থাকবেন দিন বাঁরো 1 
কবে আসবেন জানাবেন চিঠি লিখে 1 
বলা যাঁয়নাকো, দেরী হতে পারে আরও-_ 
..'যাচ্ছো। ?- আচ্ছা । ডেকে দিয়ে বেয়ো বীকে। 


-_কে যায় ওখানে 1 মহাবীর সিং ?-_শোনো- 
এখনো লাইট জলে কেন সব দোরে ?__ 
হ'স্‌ তোমাদের কারুর নেইকো। কোনো 
সব আলোগুলো দাও গিয়ে অফ. কোরে । 








শ্রিশাতনজ্া এ 
কারেন্ট, খরচ দেখনাকে! কেউ চেয়ে, 
জরিমানা হলে তবে বুঝি পাঁরে টেয়ু! 
বাবু নেই বলে আস্কারা সব পেয়ে 


বেজায় নবাবী বেড়ে গেছে তোমাদের । 


দামী শাড়ী পর! মহ! এক জালাতন ; 
গরমে ঘামেতে আড়ষ্ট হয়ে থাঁকা! 
খুলে ফেলে বাঁচি কাণবালা কঙ্কণ 
ফুলের মাঁলাটা কেন ষে খোঁপায় রাখা ! 
_কে রে ?--ওঃহ.! দাই 1-_শোন্দিকি এইধাঁরে, 
ছাদেতে একটা মাঁছুর বিছিয়ে দে'তো ! 
এ” গরমে কেউ বিছানায় শুতে পারে ? 
ঘরে শুলে আজ মরে বাবা গরমে তো ! 
কে বলেছে তোকে আনতে ও মিঠেপান ?-- 
এত রাতে পাঁন কোনোদিন আমি থাই 1... 
দূর করে ডিবে ফেলে দেবে! মেরে টান্__ 
-_যা, চলে যা”।-_আমি নিরিবিলি শুতে চাই। 


পাশের বাড়ীর গ্রামোফোনে আসে কাঁণে 
রবি ঠাঁকুরের গীতালির গানথান। ! 
এমন খারাপ স্থুর আর কথা»”__গানে 
রবিবাবু দেন্”_ছিলনা আঁগেতে জান! । 
ছাদে শুয়ে থাকা এও দেখি ছাই দায়, 
-_ভালো লাগচেনা ভাবতেও কোনে কিছু, 
সে যদি শীঘ্র ফিরে না৷ আসতে চায় 
আমার ভাবন! কেন ঘোরে তারই পিছু !! 





ূর্য্য-শিখা 


উ্ীনরেন্দ্র দেব 


আদিত্য গ্রহ হ্র্যদেবকে গ্রহ-ভীরু হিন্দু যদিও বলেন 
“বিবস্বান্ঃ কিন্ধু রবিগোলকের মহাছ্যতিই যে আমাদের 
হুর্যউপাঁসনায় প্ররোচিত ক'রেছিঙগ্গ এমন কথা বললে 
সৌরধন্ীদের প্রতি অনিগার করা হবে। সুর্যের তেজ, 
সুর্য্যের দীপ্তি, সৃধ্যের কিরণ ও হ্র্্যালোকের সঙ্গে দিবাকরের 
আরও অসংখ্য তুবনহিতকর ও বিশ্বপ্রকৃতির কল্যাণদাধা 
শক্তি, বিভৃতি ও মহিমার নিগৃঢ় পরিচয় পেয়ে তবেই তাঁকে 
“গু সবিতুর্বরেণ্য” ইত্যাদি বলে বন্দনা, পূজা ও প্রণাম 
করেছেন তারা ! 

কিন্ক সে যাই হোক, হুর্যের দেবন্বঃক প্রতিষ্ঠিত 
অথবা! সৌর সম্প্রদায়ের ধশ্ম বিশ্বাসকে সমর্থন করখার জন্ত 
এ প্রবন্ধের অবতারণা নয়) এমন কিঃ কর্মলোকের 





হু্য-মগ্ডল বা করোণা ( ০০7০1) ) 
আন্তন্তরীণ রহস্তও কিছু উদ্ভেদ কর! হয়নি এর মধ্যে । 
এবার শ্রপু সুর্যের বাহক বিকাশের একটা বিশেষত্ব নিয়ে 


শ্যুক্ত ই, ওয়াণ্ট।র ম্যগ্ডার এফ-মার-এ-এস থে 
মালোচনা করেছিলেন তারই একটু পরিচয় দেবার 
প্রযাস আছে মাত্র। 

নিছক বিজ্ঞানের কণ! নিতান্ত নীরস হ'লেও তার 
একটা শাশ্চর্য গুণ মাছে-বড় চিন্তাঁকর্মক! অবস্থা 
সেটা কেবলমাত্র তাঁদেরই কাছে, যাঁদের জগৎকে জানবার 
কৌতুল আজও সজীব আছে প্রাণে! তাঁরা নুর্য্যের পানে 
মুখ তুলে চেয়ে প্তধু করজোড়ে প্রণাম করেই ক্ষান্ত হয়না 
সুর্ধ্যকে ভাল ক'রে জানতে চায়, চিনতে চায়! অধ্যাপক 
বার্নাড, হেল, ট্র ভেলট, ফিনাই, ওয়াপ্টার ম্যপ্তার প্রভৃতি 


গ্র5-বৈজ্ঞানিকেরা হুর্্যসাধনায় জীবনপাত করে গেছেন। 
স্থয্যের রহস্য উদঘাটনের জন্বা তাঁদের সে কঠোর তপস্যা 
ভারতের কৌনো৷ খধির অপেক্ষাই কম নয়। 

এই সব বিশ্ববিখ্যাত গ্রহাচার্যের মতে হৃুর্্য এক 
অগ্রিগর্ড ও অগ্রিপৃষ্ট অনলোঁজ্জল বিরাট গ্রন্থপিগু মাত্রঃ 
ধার আদিম বহ্ছি প্রকৃতি এখনো উদ্দাম হয়েই রয়েছে, 
ধার জাতক রূপের সাগ্সিকতা কিছুমাত্র পরিবঞ্ঠিত হয়নি 
আজও! একদিন মামাদের এই পৃথিবী ও ছিল অমনিই 
এক তেজ:পুঞ্জকায় প্রচণ্ড মান্তগ্ড! চন্দ্রকে প্রসব করবার 
পর থেকে পৃথিবী ক্রমে ক্রমে মনেকট শীতল হয়ে এসেছে । 
হয়ত সুদূর ভবিষ্যতে কোনোপিন স্র্যও একেবারে চাদের 
মতই হিমাঙ্গ হরে বাবেন, এ সম্ভাবনারও আশঙ্কা আছে! 

সূর্য্য হ'তে যদি কখনো 
কোনো নবগ্রহ ভূমিষ্ঠ হয় 
তাহলে হয়ত সুর্মযও কালে 
তার রুদ্রতেজ সম্বরণ করে 
ক্রমে পৃথিবীর সায় শান্তভাব 
ধারণ করতে বাধ্য হবেন, 
তখন হুরয্য-লোকও তরুলতাঃ 
পশ্ঠপক্্ী এন" মনম্ববাসের উপযোগী হঃয়ে উঠবে! কিন্ত 
এসব স্থদুর সম্ভ।বনার কল্পনাকে প্রশ্রয় না দিয়ে একবার 
বর্ধমান সুর্যের দিকেই চোখ তুলে দেখা যাক ! 

দুরবীক্ষণের সাহায্েই হোক্‌ বা এমনি চোখেই হোক, 
কিছুক্ষণ সুর্যের দ্রিকে তাকালেই বেশ বোঝা যায় যে 
গ্রহবৈজ্ঞানিকেরা কুর্য সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন সেটাকে তাদের অন্মান বলে অগ্রা্হ করা 
চলে না। হুর্যের রূপরেখা! (০91১০) আকাশের 
বুকে বেশ সুস্পষ্ট ফুটে উঠেছে দেখতে পাওয়া যায়। 
একটি নিখুঁত বৃত্তাকার চক্র, তাঁর কোথাও একটুও 
বাঁকাচোর! নেই! এমন কি চন্ত্রের রূপরেখাও এতটা 
সুষ্পষ্ট ও নির্দোষ নয়। 


খ্২৮ 


কাত্তিক--১৩৪৬ ] 


হুরয্যকে পরীক্ষা করবার সবচেয়ে স্থযোগ পাওয়া যায় 
হুর্ধ্য গ্রহণের সময় । বিশেষ ক'রে যেদিন “সর্ব গ্রাস? হয়। 
টাদ্দের কালো অঙ্গ সেদিন পৃথিবী ও সুর্যের মাঝথানে 
এসে পণড়ে সুর্য্যকে সম্পূর্ণ আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে রাখে। 
সেই সময় শুধু আমরা বুঝতে পারি যে আমরা য| দেখি, 
সুর্যের রূপ ঠিক তা নয়। রবি-্ূপ-রেখার যে বৃত্তাকার 
চক্র, তা মোটেই নিখুঁত বা নির্দোষ গোলাকার নয়। 
ু্ধ্য গ্রহের বুন্তাকাঁর চক্ররেখার বাইরে ছড়িয়ে পড়েছে 
অসংখ্য সব 'অগ্নিপুচ্ছ ব| অনলশিখা। অনেকটা বিস্তৃত 
ভয়ে রয়েছে সেগুলি! তাদের মাকারের কোনে! সুনির্দিষ্ট 
রূপ নেই এবং প্রত্যেকটি অত্যন্ত আঁকাবাঁকা ও অস্পষ্ট। 





উৎক্ষিপ্ত-প্রসরক” ( স্পেক্ট্রোস্কোপের সাহায্যে 
গৃহীত হুর্ধ্য-শিথার চিত্র) 


এই অগ্নিপুচ্ছ বা! অনলশিখাগুলি দেখে বোঝা যায় হুর গ্রহ 


এখনো আদিম অবস্থায় রয়েছে । তার মধ্যে আজও 
গ্রলয়াগ্নির ভীষণ তা গুবঙ্গীলা চলেছে ! 

হুর্্যশিখা বা ভাম্থ-তঙ্গ কিচ্ছুরিত অগণিত অগ্রিপুচ্ছ- 
গুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করে “করোনা” 
(409৮04১ ) বা! ুর্যযমগ্ডল” অর্থাৎ গজমুক্তা সদৃশ স্নিগ্ধ 
উজ্জল বর্ণের এক আলোকচ্ছটা__য। সুর্য্যের সকল প্রান্ত 
বে্টন করে আছে। স্থানে স্থানে এ আলোকচ্ছট! রবি 
কেতনের স্ায় দীর্ঘ পত্রাকারে প্রসারিত হয়ে পড়েছে। 
কিন্তু এই “করোনা”র বা রবিমণগ্ডলের পটভূমিতে অর্থাৎ 


সুহ্হ্য-স্পিজা 


এই 
ৃষ্টচ্ছদের উপর আবার প্রায়ই উজ্জল রক্তাভ কতকগুলি 
আলোকবিন্দু দেখতে পাঁওয়া যায়, মনে হয় যেন বড় বড় 
চুণীর টুকরো ধলমল করছে! এইগুলিকে আগে হৃর্য্ের 
€রক্তশিখা” বলা হ'ত, কিন্তু এখন গ্রহ-বৈজ্ঞানিকের! 
এগুলির নাম রেখেছেন 'প্রসরক” ( চ1912517517055 ) 





সুর্য-শিখা (শান্ত) 


সরয্যমগুলের নীচের দিকের উজ্জরঙ্গতম অংশে এগুলিকে 
অতি স্বন্দর দেখায় ! 

সুরয্যমগ্ডল ও তন্বধ্যস্থ “প্রসরক'গুলি আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় কেবলমাত্র সুর্য গ্রহণের সময়, অর্থাৎ ঠিক যে 
সময় চন্দ্র” ঘুরতে ঘুরতে পৃথিবী ও স্থ্য্যের মধ্যস্থলে এসে 
পড়ে সূর্যকে আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে রাখে । এইজন্য 





নি টি 


হুধ্য-শিখা (পূর্ব চিত্রের পঁচিশ মিনিট পরে নেওয়া, 
সেই একই স্ুধ্য শিখার রূপান্তর ) 


কিছুদিন ধরে গ্রহ-বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এই নিয়ে একটা 
তর্ক চলেছিল-_এ “জ্যোতিমালা” বা “আলোক-মগ্ুল” কি 
সর্ধ্যেরই দেহ হ/তে বিচ্ছুরিত হচ্ছে না ওটা চক্জ্রাঙ্গ উত্ত'ত? 
প্রশ্নটি অত্যন্ত গুরুতর সন্দেহ নেই। এ সংশয় জাগবারই 
কথা, কারণ পৃথিবী থেকে চন্ত্র যতটা দূরে, তদপেক্ষা! চার 


২০ 


শত গুণ অধিক দূরে কৃত্যগ্রহ বিরাজমান! হ্থতরাং 
আলোচ্য 'প্রসরক'গুলি যদি “সৌর-জ্যোতি, বলে গৃহীত 
না হয়, তাহলে বল্তে হবে ওগুলি চন্দ্র-গ্রভাঃ কিন্ত চন্দ্র 
প্রভারপে ওদের গণ্য হ'তে হ'লে ওদের আকার 





“শান্ত গ্রসরক” (লঘুস্তত্র মেঘখণ্ডের স্তায় সধ্পৃষ্ঠের উপরে ভাসমান । 
এদের রূপান্তর ধীরে ধীরে ঘটে ) 





উৎক্ষিপ্ত-প্রসরক” ( ভীমবেগে এই নুর্য্য-শিখা সত্তর হাঁজাঁর মাইল উ্্ধ উঠে গেছে ) 


চারশত গুণ বড় হওয়া আবশ্বাক! সে হিসাবে আবার 
বর্তমান অবস্থায় ওগুলিতে চন্তের স্বত্ব প্রমাণ হয় না! 

কিন্ত সে ঘাই হোঁক, গ্রহ-বৈজ্ঞানিকদের তর্ক আজ 
মিটে গেছে এবং এটা নিঃসংশয়ে প্রমাণ হয়েছে যে ওই 
জ্যোতিবেষ্টনী নুর্ধ্যেরই নিজন্থ সম্পদ, চক্রের ওতে কিছুমাত্র 


হ্চাব্াভস্বঞ্জ 


[ ২৪শ বর্ষ---১খ ছণ্--হম সংখ্যা 


অধিকার নেই, কারণ চন্দ্রের মধ্যে আজ ত অগ্নি দুরের 
কথা, উত্তাপ পর্যস্ত কিছু নেই। চাঁদ শীতল ও অন্ধকার 
হয়ে গেছে অনেকদিন পূর্বে! সুতরাং সে এত জ্যোতি 
পাবে কোথায়? তাছাড়া, যে কারণে এই সংশয় জেগেছিল, 
অর্থাৎ গ্রহণের সময় 
ছাঁড়া সূর্যের এই প্রসরক' 
সমূহ দৃষ্টিগোচর হয় না 
বলেই ওগুলি চন্দ্র গ্রহের 
অজ্ঞাতচ্ছটা ভওয়াও জন্তব 
বলে যে মনে হ'য়ে ছিল, 
“স্পেট্রোস্কোপত কা 
“জ্যোভিবীক্ষণণ যন্ত্র আঁবি- 
ফর হবার পর থেকেই 
এ সন্দেহ একেবারে 
নির্মল হয়ে গেছে। 
কারণ, এই জ্যোতিবীক্ষণ 
যন্ত্রে সাহায্যে সুষ্যেব 
বৃন্তপ্রীস্ত পরিবেষ্টিত যত 
কিছু মালোক-বিভা ও 
ছটা প্রসরক” তা” স্যা 
গ্রহণের অপেক্ষা না রেখেই 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে! 
“স্পেকট্রেস্কোপও বা 
জ্যোতিবীক্ষণ যন্ত্রের 
সাহায্যে হুর্যের এই 
প্রসরক' রহস্য আরও 
কিছু উদঘাটিত হ,য়েছে। 
আদিত্য-চক্রের এই বৃত্ত 
বিভা যে মোটেই আলোক 
চ্ছটা নয়, এ সঙ্বন্ধেও 
নিঃসংশয়ে জানতে পার! 
গেছে। ক্ুধ্যরশ্মি আকাশে প্রতিফলিত হয়ে এমন একটা 
তীব্র দীপ্তি বিচ্ছুরিত করে যে মাচুষ নগ্রচোখে বা 
দুরবীক্ষণের সাহায্যেও হুর্যের দিকে চেয়ে দেখতে পাবে 
না, চোখ ঝল্সে দেয় সে স্থৃতীত্র সৌরছ্যতি! কাজে 
গ্রহ-বৈজ্ঞানিকদের হুর্ধ্য পরীক্ষার জন্ত অপেক্ষায় বান 


কার্ধিক--১৩৪৩ ] 
সস স্স্ 


থাকতে হ'ত সর্বগ্রাস ক্ুর্্যগ্রহণের দিন গণনা করে। 
কারণ, সেদিন সে চোঁথ ধশাধানো প্রথর জ্যোতি শান্ত 
সলিগ্ধ প্রভায় পরিণত হয়! “ম্পেক্ট্রোস্কোপ” উদ্ভাবিত 
হওয়ায় ঠিক এই স্থবিধাটুকুই এখন সলভ হয়ে গেছে। 
উপস্থিত যেদিন যখন খুসি “স্পেকট্রোসকোপ” বা 
জ্যোতিরবাক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে হুরধ্য পর্যবেক্ষণ কর! সহজ- 
সাধ্য হয়ে উঠেছে। 

স্পেকট্রোৌসকোপ্‌ বা “জ্যোতির্বীক্ষণ” যন্ত্রের সাহায্যে 
পুঙ্থাপুঙ্খরূপে সুর্য পর্যবেক্ষণ করে জানা গেছে যে শী 
প্রসরকণগুলি অন্ত আর কিছুই 
নয়, সুর্যের অংশ বিশেষ। 
অবশ্য সূর্য্য গ্রহের জমাট অঙ্গ 
যেনয় এ কথা ব্লাই বান্ুল্য ; 
কারণ প্রকাশিত চিত্রগুলি 
থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে 
যে ওরা বাম্প, গ্যাস বা 
ছ্যুতিজাতীয় পদার্থ! কোনোটির 
আকৃতি লৎুস্তুত্র মেঘথণ্ডের মত, 
কোনোটি বা মশালের উন্নত- 
শিখার মত, কৌনোটি বা শুল- 
ফলকের মত ! 

সুর্যের এই 'প্রসরক/গুলি 
বিশেষভাবে পরীক্ষা ও আলোচন৷ 
করে জানতে পারা গেছে যে 
ওগুপি হূর্য্যোখিত ভীষণ উত্বাপ- 
ঘন বাম্পসমষ্টি। অতএব ওদের 
সর্বরকমেই “হ্য্য-শিখা”ও বলা 
যেতে পারে। কুর্ধ্য-শিখান্তভূতি এ 
বাম্পসমষ্টি সবিশেষ পর্য্যবেক্ষণে বোঝা গেছে যে ক'রে ওর মধ্যে 
হাইড্রোজেন, ব৷ উদ্জান বাম্পের সমত্ব লাভ ঘটেছে। কিন্ত, 
এই কৃ্র্য্শিখাগুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে স্পেকট্রোৌস্কোপের 
সাহায্যে পরীক্ষা করার একান্ত অস্তুবিধা দেখে অধ্যাঁপক হেল- 
প্রমুখ একাধিক গ্রহাচারধ্য এমন কোনো উন্নতধরণের একটি 
জ্যোতির্বাক্ষণ যস্তরের প্রয়োজন অন্তব করেন, যার সাহায্যে 
ইচ্ছামত হুর্য্যশিখার যে কোনো অংশ অপরাংশ হ'তে 
পৃথক ক'রে নিয়ে দেখা ও বিচ্ছিন্নভাবে তার পরীক্ষা এবং 





সুর্্য-ম্পিখ্খা 





১০8০ 


বিশ্লেষণ করা চলে! ফলে “স্পেকট্রোছেলিয়ো গ্রাফ” ব৷ 
“সৌরাঁলোকলেখ্য যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়েছিল । 

সুর্যের পরিধিচক্র পরীক্ষা করে জানা গেছে যে 
কুরয্যমগ্ুলের সারা বুন্তটি পরিবেষ্টন করে আছে একটি ঘন 
উজ্জল হাইড্রোজেন গ্যাসের অর্থাৎ উদ্জাঁন বাঁপ্পের বিপুল 
স্তর! এই প্রদীপ্ত বাশ্পস্তরের ঘনত্ব প্রায় পাঁচ হাজার 
মাইলেরও বেশী। এই উজ্জল ঘন পাঁচ হাজার মাইল পুরু 
বিরাট বাশ্পম্তরের শীর্ধদেশ করাঁতের দাঁতের মত বড় বড় 
শিখাঁচুড়া সংযুক্ত । এইজন্য কেউ কেউ একে “হুর্ধ্য-শিখা” 








প্রচণ্ড হূর্যযশিখা ( সুর্য্যের দুপাঁশ থেকে এই দুই প্রচণ্ড উৎক্ষিপ্ত প্রসরক 
দুর্দমবেগে তিন লক্ষ মাইল উর্ধে উঠে পড়েছে !) 


না বলে পক্রকচ-তপন-গিরি” (51918) বলেন! কিন্ত 
সাধারণতঃ এটি এখন “বর্ণমগুল”৮ (013100)95011616 ) 
নামেই অধিক পরিচিত । 

ুধ্যবৃত্তের চতুর্দিকে এই ক্রকচ-তপন-গিরি বা অসংখ্য 
শিখাঁচুড়াসংযুক্ত সমুজ্জল বাম্পম্তর আবিষ্কৃত হওয়ার পর 
থেকে গ্রহবৈজ্ঞানিকেরা জোর গলায় বলছেন_-এ আর 
কিছুই নয়, এ প্রচণ্ড অমি-গোলক মার্তগ্ডের প্রজ্জলিত 
সর্বাঙ্গ হ'তে নিয়ত বিচ্ছুরিত হচ্ছে যে লেলিহান অনল 


এ) 2২২ 


শিখা--এ তারই রূপ! লক্ষ লক্ষ বিপুল বন্ি জিহ্বা যেন 
লক্‌ লক্‌ ক'রে প্রসারিত হ»চ্ছে শূন্য লেহনে ! কেউ দীর্ঘ 
বিস্তৃত, কেউ স্বল্প প্রসারিত; কারুর আকুতি হস্তীশুণ্ডের 
মত স্থল, কোনোটি বা তীরফলকের মত সুক্মঃ কোনোটি 
ঝঞ্কাতাড়িত লঘুশুত্র মেঘের মত চঞ্চল হয়ে উঠছে কোনোটি 
বা বিক্ষৃন্ধ সাগর বক্ষের বিশাল তরঙ্গ-ভঙ্গের মত ঢেউ তুলে 
নাচছে! কোথাও আগুনের ফোয়ারার মত ফিন্কি দিয়ে 
ফুটছে, কোথাও পুম্পিত-তরুকুঞ্জের মত তরে স্তরে ঝাড় 
বেঁধে পুঞ্জীভূত হয়ে উঠছে! কারুর সঘন অস্থির কম্পন 
শ্নোতোবেগে বেতসলতার মত বেপথু১ কেউবা হোমশিখাঁর 
মত ধীর গম্ভীর! এমনিতর নানা রূপে নানা ভঙ্গীতে নানা 
অবস্থায় আদিত্য বর্ণমগুলে হ্রধ্য-শিখার বিভিন্ন বিকাঁশ ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রহসন্ধানীদের “সৌরালোকলেখ্য-যস্ত্রে ধরা পড়েছে । 
গ্রহতত্ববিদেরা হৃর্ধয-শিখার প্রকৃতি অনুসরণ ক'রে 
সেগুলিকে ছু'ভাবে বিভক্ত করেছেন। একদলের নাম 
রেখেছেন *শান্ত-প্রসরক' এবং অন্যদ্ল নাম দিয়েছেন 
“উতক্ষিপ্ত-প্রসরক' | 

শান্তপ্রসরক,গুলি প্রধানতঃ হাইড্রোজেন গ্যাসের অর্থাৎ 
উদজান বাম্পের সমষ্টি। কিন্তু শান্ত হলেও এদের 
আকৃতির পরিবর্তন ঘটেঃ তবে এরা! খুব ধীরে ধীরে রূপান্তর 
গ্রহণ করে। হৃর্যযক্ষেত্র হ'তে এদের উদ্ভব "অনেকটা যেন 
ধেশায়ার মালার মত কিন্থা! ভাসমান মেঘখণ্ডের স্তায় এরা 
উর্দগানী ! কিন্তু হুষ্যপৃষ্ঠ হ'তে এদের একেবারে বিচ্ছিন্ন 
হ'তে দেখা যায় না; সরু একটি বোটার মত, অথবা মোটা! 
একটি স্তন্তের মত কোনো না কোঁনো যোগস্থত্র সূর্য্য গ্রহের 
সঙ্গে এদের সংযোগ রক্ষা করে। 

উৎক্গিপ্ত-প্রসরক+গুলির দ্যৃতির মধ্যে বিবিধ ধাতব 
বিভার অন্তরাবরণ (11/৩5 ) দৃষ্টিগোচর হয়-_-যেমন 
অয়স্কাস্তি লবণক (59৫1010), মগ্রক 
(11881০51000), ত্রিতক (11020101)) ইত্যাদি। 
এদের পরিবর্ধন বা রূপান্তর এক ভয়ানক ব্যাপার ! 
এমন প্রচ গুবেগে এদের পরিবপ্ভন ও প্রসার ঘটে যে সে 
ভীষণ গতির কোনো ধারণাই হ'তে পারে না আমাদের ! 

শরযুক্ত এম ফেনাই এদের রূপান্তর সম্বন্ধে বিশেষ 
গবেষণা করে যা পিপিবদ্ধ করেছেন তা” জেনে আমাদের 


(1190), 


ভ্ঞান্সভন্বহ্ব 


[২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বিন্ময়ে একেবারে হতবুদ্ধি হতে হয়! তিনি বলেন, 
এক একটি “উৎক্ষিপ্ত প্রসরক” চক্ষের নিমেষে নাঁকি 
তিন লক্ষ মাইল উর্ধে প্রসারিত হয়ে যাচ্ছে! অর্থাৎ 
পৃথিবীর ব্যাস যতটা বিশাল তার চেয়েও চল্লিশ গুণ বড় হয়ে 
বেড়ে চলেছে এ হ্র্যাঙ্গ উৎক্ষিপ্ত প্রসরকগুলো চক্ষের পলক 
পড়বার আগেই ! পৃথিবী থেকে টাদের দূরত্ব যতটা, তার 
চেয়েও বেশী দূরে ছুটে যাচ্ছে এক একটি ক্রয্য-শিখা, এক 
এক পল অন্ুপল বিপলের মধ্যে! যেটির সবচেয়ে ধীর গতি 
বলে মনে হয়েছিল তার, সেটি প্রতি সেকেগ্ডে ছুশো 
আঁটাভ্তর মাইল বেগে ছুটেছিল ! অর্থাৎ মাত্র চাঁর মিনিট 
সময় উত্তীর্ণ হবার আগেই সেটি এক লক্ষ নাইল উর্ধে উঠে 
পড়েছিল! কোনো গতিকে একদিন যদি এমনি একটা 
উৎক্ষিপ্ত হূরধ্যশিখা পৃথিবী থেকে সুর্যের দূরত্ব অতিক্রম 
করে এসে একবার আমাদের এই বাঁস-গ্রহকে স্পশ করে 
ব্যদ্! আর কাউকে চোখে কাণে দেখতে হবে না 
পৃথিবীশ্দ্ধ লোক সেদিন এক মুহৃপ্তে ঝল্সে পুড়ে মরে 
যাবে! তবে, একমাআ আঁশার কথা এই বে আমরা! হ্থধ্যি 
মামার কাছ থেকে অনেক "দুরে সরে মাছি এখনও, মার 
তার এই অনলঙ্গটার বন্ছিচ্ছটা যেমনি দ্রুতবেগে উৎপ্গিপ্ত 
হয়ে ছুটছে তেমনিই সহ্থর আবার অদৃশ্য হ'য়ে মিলিয়ে 
যাচ্ছে! স্থতরাং মাভৈঃ ! 

বিশেষ পরীক্ষার ফলে জানা গেছে যে এই স্ৃর্যযশিখা 
সুর্য হতে পৃথক একট। কিছু ব্যাপার নয়। স্ষ্ধ্য গ্রহের 
একান্ত অন্তরঙ্গ এরা ! অর্থাৎ এরা সৌর দেহেরই একাঙ্গী- 
ভূত সহধর্থ্রী বস্তু; যাঁর নিবিড় যোগ রয়েছে সুর্য ক্ষেত্রের 
প্রত্যেক বিন্দুটির সঙ্গে, প্রত্যেক অণুকণার সঙ্গে এবং 
সুর্যের চারিপার্থের সবিত্তমগুলের সঙ্গে। কখনো কখনো 
এমনও দেখা গেছে থে একই সঙ্গে হৃর্য্যের ব্যাসের উভয় 
প্রান্তে প্রচণ্ড অনলশিখা উৎন্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে, পরস্পর 
বিপরীত দিকে তার! ছুটে চলেছে প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ 
নাইল উতদদ! অবশ্য এরূপ অভাবনীয় বিপুল “উৎক্ষিণ্ত 
প্রদরকের” উদ্ভব সচরাচর ঘটে না, তাহলেও এ থেকে 
বেশ বোঝা যায় যে এরা মার্ত্ড গর্ভের প্রচণ্ড তেলের 
সঙ্গে সংযুক্ত না! হ'লে এমন ভীষণ বেগে ছুটে উর্ধে ওঠা 
তাদের পক্ষে কখনই সম্ভব হ'ত না। 


মহাঁবনে মহাবাণী *% 
শ্রীনিরূপম! দেবী 


ঠিক বারো বসরের কথা । ১৩৩০ সালের শ্রাবণে ঝুলন 
দেখিবার জন্শ্রীবৃন্দাবন যাত্রার পর কয়েকদিন অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে । ভাদ্র মাসে মহাঁবন পরিক্রণার জন্য যাত্রীর 
দল সব বাহির হইতেছে শুনিয়া! প্রাণের মধ্যে বিষম চাঞ্চল্য, 
কিন্তু বাহির হইবার সাহস নাই। সঙ্গী মাত্র মাতা, 
তাহাকে লইয়া সেই যাত্রীর দলের সঙ্গে যাইতে ভরসা হয় 
না। ডুলী বা গোযানে যাওয়া সম্ভব কিন্তু তাহাতেও 
রুচি নাই; অথচ সেই ভাদে বন্দাবনের রৌদ্রে পদব্রজে 
এজধাম পরিক্রমায় নিজেদের তো ভয় মাঁছেই, ঘে কয়জন 
বান্ধব শ্ীধামে জুটিয়াছিলেন তাহারাঁও এক স্থুরে ( বোধ হয় 
আমাদের ভয় দেখিয়াই ) অসস্ভব অসম্ভব বলিয়া আরও 
ঘাবড়াইয়া দিলেন। ব্রজবাঁসী ( বুন্দাবনের পাণ্ড ) অভয় 
দিয়া শেষে হাঁয়রাণ হইয়াই মামাদের আশ ছাড়িয়া 
দিলেন। কিন্তু অক্ষম মনের লৌভ তবুও কোথায় লুকাইয়া 
ছিল । রাধাষ্টমী” আগত প্রায় । আমার সেবারের শ্রীবৃন্দা- 
বনের আদত পাণ্ডা “দেবীপিদি” বর্াণার এই উৎসবের 
গল্প বলেন! ইতিমধ্যে মহাবন পরিক্রমার ঘাত্রীদের “মহা- 
সংবাদ, আসিয়া বৃন্দাবনে পৌছিতে লাগিল । যাত্রীদের 
মধ্যে ভীষণ কলেরা আরম্ভ হইয়াছে-_-একেবারে মড়কের 
ভাব। যাহারা পাঁরিতেছে ফিরিয়া আসিতেছে, যাহাদের 
সন্ধান করিবার লোক বুন্দাবনে আছে তাহাদের সন্ধানে 
লোক ছুটিতেছে ! স্থান অনির্দেশ, চৌরাশি ক্রোশ বন- 
ভূমির মধ্যে তাভাঁদের কোথায় গিয়া সন্ধান মিপিবে, তবু দল 
বৃহৎ কিছু খবর মিলিবেই। মুখে মুখে যতটুকু খবর 
মিলিতেছে সেই ভাবেই অনুসন্ধানের চেষ্টা চলিল। বুন্দীবন- 
বাসী যে মহদাশয় বৈরাগ্য-পন্থী ভ্রাতৃতুল্য ব্যক্তিটি আমাদের 
কতকটা অভিভাবকের স্থলাভিষিক্ত হইয়াছিলেন তিনি 
তাহার পরিচিত এক বৈরাগী কোন এক বিজন স্থানে 
রোগগ্রন্ত হইয়া দল কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন সংবাদ 
পাইয়া সেই অনির্দিষ্ট পথে ছুটিয়াছেন! এই খবর পাইয়া 


আঁমরাঁও বলিলাম “মাদাঁদেরও পলাইবাঁর এই সুযোগ ! 
বাধা দিবার কেহ নাই । বন পরিক্রমায় মড়কের অনুসরণে 
নয় রেলপথে ও যান-বাঁহনে যতটুকু যাওয়া যায় তিন জনে 
বুন্দাবনের বনে বেডাইয়৷ মাসি ।” 

মাতিন জন-_মাঁতা, আমি ও দেবীদিদি-_মথুরা হইতে 
পিল্লীগামী ট্রেণে উঠিয়া বসিলাম এবং অল্পঙক্গণ পরেই কোঁশী 
নামে একট! ছোট ষ্টেশনে নামিয়া পড়িলাম। রেল-ষ্টেশন 
বটে, যাত্রী নাঁমিল মুষ্টিমেয় । সেও সম্ভব, কিন্তু এইবার যে 
বাত্রীপথ তাহার বর্ণনা সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার । দেবীদিদি' 
পূর্বেই আমাদের কবুল করাইয়া! বাহির করিয়াছেন যে 
যাত্রাটি সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট! চাই কি সামান্য পথ গিয়া 
ফিরিয়। আঁসিতেও পারি । যাঁন-ধাহনের কোন স্থিরতা 
নাই, পথেরও কোন ঠিকানা নাই ( কেন না বহুদিন পূর্বে 
একবার মাত্র গিরা তিনি এখন প্রায় ভুলিয়া গিয়াছেন )! 
কষ্ট অস্্ববিধারও কোন মাপ নাই, আর কোথায় পৌছিব 
তাঁও বলিতে পারি না। এতে যদি রাজী থাকেন তো 
চলুন। ব্যাপারটি একেবারে ঠিকঠাকই, প্রায় মিলিবার 
উপক্রম! ষ্টেশনের এক দিকে একটি ছোট্ট এঞ্জিনে খান 
ছুই তিন গাড়ী জুড়িয়া সরু একটা রেল পথে গ্রাড়াইয়া 
আছে বটে, কিন্ত এ পর্যন্ত! দিদি বলিলেন “হোলী 
জন্মাষ্টমী প্রভৃতিতে এই পথে এ ট্রেণটি নন্দগ্রামের যাত্রী 
জুটিলে নিয়ে যায়, রাধাষ্টমীতেও আগে যেত; কিন্তু এখন 
গতিক তো তেমন বোধ হচ্চে না।” ব্যাপার জানিতে 
তিনি অগ্রসর হইলেন। বৃন্দাবনের ছুই একটা “সাধু ব। 
বৈরাগীকে তিনি এ লোক কয়টির মধ্যে চিনিয়াছিলেন। 

এইথানে এই দেবীদিদি'র কথা একটু উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন! তিনি সম্পন্ন বাঙ্গালী-ঘরের কন্তা ও বধূ! 
কিন্তু বহুদিন উদাঁসিনীভাবে বৃন্দাবনে বাস করায় তাহাকে 
বুন্দীবনের অনেকেই চেনে এবং বৈরাগিণী সম্পন্ন বাঙ্গালী- 
ঘরের কন্তা বলিয়া যথেষ্ট সম্মানও করে! আরও যে ছুই 


১৩৪২ সালে লিখিত। 


৭৩৩ 


১] 


একজন বাঙ্গালী উদাসিনীর সঙ্গে সেথানে আমাদের পরিচয় 
হইয়াছিল সকলকেই বৃন্দাবনবাসীর সম্মানের পাত্রী ভাবে 
দেখিয়াছি । “দেবীদিদি জানিয়া আসিয়া বলিলেন 
পনিয়ম আছে পচিশটি যাত্রী হলেই ট্রেণ ছাড়ে, কিন্তু আজ 
মাত্র যাত্রী তেরটি ! কাজেই ট্রেণ ছাড়া সন্দেহ ।” 
পচিশ জন যাত্রী জুটিবার আশায় তো এমন স্থানে 
পড়িয়া থাকা চলে না, “পচিশখান! টিকিট ইন্থু করিতে 
পারিলেই তো তারা খালাস 1” এই পরামর্শ স্থির হইলে 
আবার দিদি স্টেশনের জমায়েত লোকগুলির দিকে চলিয়া 
গেলেন। মা ও আমি একটা শাখা-বিরল গাছতলায় ভাদ্র 
মাসের রোদ বীচাইয়া “নন্দ-কুল-চন্দ্রপকে স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। দিদির কথা এইখানেই বুঝি ফলিয়া যায়__ 
'ফিরিতেই বা হয় ! 
পর্দিদি হাসিমুখে সংবাদ দিলেন, ট্রেণও চলিবে, বারো 
জনের ভাড়াও “গচ্ছা” লাগিবে একজন শেঠের, আমাদের নয় ! 
তিনি এ পুণ্যের মংশ কাহাকেও দিবেন না, বাকি তের জনের 
ভাড়া তিনিই দিয়া নন্দ গ্রামের ট্রেণ চালাইবেন ! তথাস্ত! 
অনেক দুঃখের পর ট্রেন তো চলি! প্রান্ন পাচ ক্রোশ 
পথ চিন্তায় পঞ্চাশ ক্রোশই দাড়াইয়াছিল। সম্পূর্ন জনপদ- 
হীন মাঠে বনে চলিয়া বৈকালে তিনি একটি মাঠের মধ্যেই 
গিয়া দাঁড়াইয়া পড়িলেন। নন্দগ্রাম সেম্থান হইতে মাইল 
থানেক! ট্রেণ হইতে নামিয়াও চক্ষু স্থির ! পৌটলা বহিবে 
কে? দিদিঠাকুরাণী এই স্থযোগে আমাদের একটু তিরস্কার 
করিয়া লইলেন (এই সৌভাগ্য আমাদের বরাবরই 
হইয়াছিল !) “মাল ন! লইয়া আপনারা এক পা চলিতে 
পারেন না? (অবশ্ঠ কাধ্যকাঁলে দেখা গির়াছিল প্রয়োজন 
প্রত্যেকেরই সমান ) এখন কে মাল বহিবে বন্থক্‌ 1” “ধে 
অচল ট্রেণ চালাইয়া আনিয়াছে তাহারই নিশ্চয় দায়!” 
ঘটিলও তাই। এঞ্জিনের একটা কুলী স্বতঃপ্রবৃন্ত ভাবে 
মাল ঘাড়ে তুলিয়া বলিল প্ধরম্শালে মে যাও গে?” দিদি 
হ্যা বলিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন। 
নন্দগাঁওয়ের টিলার নীচেই ধরমশালাটি ! শেঠের দল 
গিয়। ভাল ঘরগুল! প্রায়ই দখল করিতেছে! আমাদের 
একজন উদাসী আত্মীয় যিনি বহুদিন এই নন্দগাঁও কাম্য- 
বনে এবং বর্ধাণায় সম্্ীক বাস করিয়াছিলেন তাহাদের নাম 
করিয়া অধ্যক্ষের নিকট খোঁজ করিতেই তিনি শশব্যস্তে 


স্চাব্পত্ডজ্ঞ্খ 
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বলিয়া উঠিলেন “উও মহাত্মা তো হামারি যজমাঁন 
ভট্টবাবুকে শালগ্রাম আভতক্‌ হামারা ঘর মে রহ! হায়! 
তিনি একটি নির্জন কুঠারি আমাদের তিন জনার জ 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তন্দী ফেলিয়া হাতে মুখে জ 
দিবারও দেরী সহিতেছিল না, বৈকা'ল অতিক্রান্ত হইতেছে 
নন্দগাও একটি ছোট-খাট পাহাড়ের গায়ে থাকে থান 
সজ্জিত, সর্ধ্বের উপরে “নন্দবাবার” বাড়ী! ঘরে ফের 
গরুদলের সঙ্গে আমর| সিড়ি বাছিয়া নন্দপুর দেখিতে 
উঠিতে লাগিলাম। হুর্যযাস্ত হইতেছে_-নীচে চাঁরিদিব 
ধু ধূমাঠ, স্থ।নে স্থানে বনানী, পাহাড়ের গায়ে স্থানে স্থাঢ 
দরিদ্রতাস্তক পল্লীকুটীরের দৃশ্য ! জয়পুরের রাজা (কিছ 
ভরতপুরের ঠিক মনে পড়িতেছে না) এই সিড়ি এব 
নন্দরাজার বাড়ী নির্মাণ করিয়া দিগাছেন, নীচে হইতে 
পুরের প্রাচীর দেখা যাইতেছিল। সহসা! দেখি পথে 
অপর দিকে একটী কুটীরের মঙ্গনৈ এক মলিনবেশ বু 
ব্যক্তি সান্ধগগনের দিকে চাহিয়া নমাঞ্জ করিতেছে 
দেখিতে অবশ্য ভালই লাগিতেছিল, কিন্ধ পাণ্ডাঁর উত্তি 
“নন্দীকেশ্বর পর্বত ইনি স্বপনং ব্রহ্ম॥ বর্ধাণার পাহাড় স্বর 
মহেশ্বর এবং গোবদ্দন গোবিন্দ নিজে !” তাই ব্রঙ্ধাদেবে, 
ঘাড়ে এই নমাজ পড়া দেখিয়া তবজিজ্ঞান্থ ভাবে নন্দপুরে, 
পাণ্ডার পানে চাহিতেই তিনি বলিলেন “মা, এরা কি অহিন 
ছিল? এরা সব হিন্দুই, কোন মথাগ্য এখানে খায় না 
তখনকার দিনে কোন ফেরে পড়ে মুসলমান হতে বাপ 
হয়েছে। এদেশে এদেরও এই ধরণের দল আছে, সমা: 
আছে! এই গ্রামেই এরা পুরুষাক্রমে বাস করছে, ঘাঁচ 
কোথায়?” কথাগুলি শুনিতেও ভাল লাগিল ! উপণে 
প্রস্তর ও ইঞ্টকের নির্টিত পূর্বব্ধার মন্দির-__পর্ব্বতের উপনে 
বুৎ প্রাঙ্গণ চারিদিকে দুর্গের মত প্রাচীর বেষ্টিত” মন্দিব 
মধ্যে নিকষ প্রন্তরের মানুষের মাপের মত বড় নন্দ মহারাও 
ও যশোদা মাতার মৃষ্ঠি, মাঝে এক কৃষবর্ণ শিশু ! প্রীচৈতর 
চরিতাঁমৃতে কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুকে দর্শন করি: 
এইখানেরই বর্ণন! দিয়াছেন_+ 

“ননদীস্বর দেখি প্রেমে হইলা বিহ্বল। 

পাবনাদি সব কুগ্ডে গ্গান করিয়। 

লোকেরে পুছিলা পর্বত উপরে যাইয়া 

কিছু দেবমৃষ্ঠি ছয় পর্বত উপরে ?” 


ফার্থিক-.১৬৪ক ] 


সহান্বজ্যে কক্ডাব্দালী জিও 
লোক কহে মূর্তি হয় গোকার ভিতরে । তাহাদের সংসার করা চলে। ননদীশ্বরের ব্রজবাসী - ৰা 
ছুইদিকে মাতা পিতা পুষ্ট কলেবর পাত্তা আমাদের অন্যদিকে মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন 
মধ্যে এক' শিশু হয় ত্রিভঙ্গ সুন্দর । “মা এ মাঝখানে 'যাবট-টিলা+__যাঁবট গ্রামটি ওরই উপরে । 


তিনু মৃষ্তি দেখিলা সেই গোঁক1 উাড়িয়া ।» 

তখন শ্রীবৃন্দাবন লুপ্ততীর্থ। তেতুলতলা প্রভৃতি যে যে স্থাঁনে 
মহাপ্রভু অবস্থান করিয়াছিলেন তখন সবই অরণ্যে ঢাকা ! 
অক্রুরতীর্ঘে ই তবু অনেকটা লৌকসমাগম ছিল। ( এখন 
সেই অক্রুরতীর্ঘই লোক-সমাগমচীন প্রান্তর, অল্পম্ব্প বন- 
বেষ্টিত মাত্জ।) সমস্ত বৃন্দাবনের মধ্যে বিগ্রহ আকারের 
কোন মূর্তিই ছিল না-_গোঁবর্ধন গ্রমে কেবল হরিদেব এবং 
গোবর্ধন শিরে গিরিধারী গোপাল মুন্তি মাত্র অবস্থিত 
ছিলেন। আরিট গ্রানে রাঁধাকুণ্ড তখন ধান্তক্ষেত্র মাত্র, 
সেইকাঁলে এই নন্দী গ্রাম ও নন্দীকেশ্বর পর্বত মাত্র ছিলেন 
এবং তাহার গুফার ভিতরে শ্যামল সুন্দর এই শিশু মৃদ্তিই 
মহাপ্রভু দর্শন করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে । সোপান বাহিয়! প্রাচীরের 
উপরে উঠিয়া সেই দুই তিনজনের ভ্রমণোঁপযোগী 
পরিসরপথে অগ্রসর হইয়। এক একটা চন্দ্র 
শালিকায়” উপস্থিত হইতেছিলাম। এই চন্ত্রশালিকা+ 
এক একটি “ছত্রি, মাত্র! তাহাতে বসিয়া চারিদিকের 
দৃষ্ঠ উপভোগ একটা লোভনীয় বস্তুই বটে | দুরে পাবনকুণ্ত, 
সুধ্যকুণ্ড, ললিতাকুণ্ড প্রস্তুতির অস্পষ্ট আভাষ, চারিদিকে 
স্যাম বনানী-_বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি একটি চন্দ্র 
শীলিকা” অধিকার করিয়া কয়েকটি মন্স্য বিশ্রাম 
করিতেছে । কৌতুছলে নিকটে গিয়া দেখিলাম দর্শনীয় 
বস্ত বটে। তিনটি কধিত কাঁঞ্চনবর্ণ মৃত্তি! একটা আট 
দশ বৎসরের পুষ্ট সুন্দর বালক, অন্য ছুইজন তাহার 
পিতামাতা -_-মনতিক্রান্তযৌবন সুন্দর সুঠাম দেহ। নিকটে 
একটি বেতের “জালি, বোন! বড় গোছের বাসকেট বা 
পেটারি। তাহার ডাল! তোলা, ভিতরে ছোট ছোট 
বিগ্রহ মূর্তি, উজ্জ্বল বেশতৃষায় ভূষিত হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন । দেখিলাম_-ইহীর! নিজেরাই মাত্র এই সব 
স্থান ভ্রমণ ও দর্শন করিয়া তৃপ্ত হন না। সঙ্গে নিজেদের 
সেবিত বস্তকেও সমস্ত ভোগ করাইতে চাঁন। পরিচয়ে 
জানিলাঁম তাহার! কাশ্মিরী ! এইভাবে স্বামী-স্ত্রী পুত্রটিও 
সঙ্গে লইয়! তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। এইভাবেই 


আর দূরে শী বৃষভান্ুপুর বা বর্ধাণা গিরি ! সন্ধ্যায় কৃষ্ণ 
মহারাজ এই চন্ত্রশীলিকাঁয় উপবেশন করিতেন, আর এর 
বৃষভা্গপুর পর্বতে রাধাজী অবস্থান করিতেন-__উভয়ের এই- 
ভাবে দর্শন হইত! যখন বর্ষণ! পাহাড়ে উঠিবেন তখন 
প্যারীজীর উপবেশনের পীঠ দেখিতে পাইবেন। এই রকম 
প্রদোষে প্রভাতে তাহাদের দশন্‌ হইত !” সন্ধ্যার ছায়ায় 
তখন জলম্থল ধুমারমানঃ তাহার সেই ধূসর অঞ্চলের তলে 
দেশ কাঁল পাত্র সবই বেগ লোঁকাঁতীতভাঁবে প্রতীয়মান 
হইতেছিল ! এ তোবিস্তীর্ণ মাঠে ধেন্ুর পাল হাস্থা হা্থা 
রবে ফিরিতেছে, শ্রী তো চারিদিকে হৈ হৈ শব্দ। প্র সেই 
বৃষভামগপুর গিরিশিখরের প্রাসাদ চূড়া__ইঁ বুঝি “তু্মণি 
মন্দিরে ঘন বিজরী সঞ্চরে মেঘরুচি-বসন-পরিধানা” মূর্তি । 
নীচে গো-পালের দল ! ধুসরাঁলোক ক্রমে অন্ধকারে পরিণত 
হইয়া জল স্থল ঢাকিয়! গেল ! 

ধরমশালায় রাত্রি অতিবাহিত করিয়া পরদিন সকালে 
দেবীদিদিঠাকুরাণী আমাদের দুইজনকে লইয়া এক অদ্ভুত 
ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । বলিলেন “পথ ঘাট আমার কিছুই 
তেমন মনে নাই, ঘ। দেখাব মনে করে বেরুচ্চি মে স্থান 
খুঁজে না পেতেও পারি__এই কথা মনে রেখে এ যাত্রায়ও 
বেরুতে হবে ।৮ মৌন সম্মতি দিয়া আমরা তাঁর অনুসরণ 
করিলাম। তিনি কি দেখাঁইবেন তাহাঁও অজ্ঞাত, সে 
বিষয়ে কোন ধারণাই আমাদের নাই! তিনিও ব্রজবাসীদের 
কাহাকেও কোন প্রশ্ন মাত্র করিলেন না। আমরা তার 
সঙ্গে বোবার মত চলিবার প্রতিজ্ঞা লইয়াই বাহির হইয়াছি। 
কিছুক্ষণ সম্মুখের মাঠ ভাঙিয়া বনের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িলাম । 
বন তত গভীর নয়, অথচ জনসমাগমহীন ! মাঝে মাঝে 
এক একটি ক্ষীণ জলধার! বনের মধ্যে হিয়া! যাইতেছে । 
বর্ধা-্নাত বনের চিন্ণ শ্যাম্ত্রী প্রভাতরৌদ্রে ঝলমল-_ 
ঝোপের পাশে কোথাও ছুই একটা খরগোস লোক দেখিয়া 
ঝোপের মধ্যে লুকাইতেছে ! জলধারার নিকটে এক একট! 
রক্তচঞচু বৃহৎকায় সারস নিঃশব্বে বসিয়া আছে! গাছ্ছের 
উপর বৃহৎকায় ময়ূর! আমাদের শব. পাইয়াও . চক্ষু 
ফিরাইয়! দেখিল না, অটল মৌনে বেন পনিজিস্কা লিপিত- 


সই এট 


তিক্ত থাপ টিলা 

চিত্রমিবাসন্” ভাবেই- রহিল। বৃন্দাৰনের বদে একভাবে 
অনুপ্রাণিত তিনটি মাত্র প্রাণী, তায় স্ত্রীলোক! ভাবের 
বাধক কোন দিকে কিছু নাই! কেবলই মহাকবি বেদ- 
ব্যাসের সেই “শরৎ স্বচ্ছ পন্মাকর সুগন্ধি” বারুতে বুন্দারণ্য 
প্রবেশোন্থথ গো-গোপালক দলের বর্ণনা মনে আসিতেছিল ! 
মনে হইতেছিল এখনি বুঝি সেই প্সর্বভূত মনোহর” বেণু 
রব বাজিদ্পা উঠিবে) আর সেই রব শুনিয়া আর একদিকে 
বেণু গীতের ভাষায় তাহার অনুভব বাজিতে থাকিবে। 


পপ্রায়ো বতান্থ বিহগা মুনয়ো বনেস্মিন্‌ 
কৃষ্ণেক্ষিতঃ তছুদিতং কলবেণু গীত ; 
আরুহ যে দ্রুমতুজান্‌ রুচির প্রবালান্‌ 
শৃথন্ত্য মীলিতদূশে। বিগতান্ত বাঁচঃ1৮ 


দূরে কয়েকটি হরিণ শাবক চরিতে চরিতে বোধন আমাদের 
দেখিয়াই স্তব্ধনেত্রে উদ্ধকঠঠে চাহিয়া সামাদের ভাবের 
উত্তেজনা বাড়াইরাই দিল! 

ক্রমেই গভীর বনের গভীরতম স্থানে আসিরা পড়িলাম ! 
বুক্ষে বৃক্ষে হাত ধরাধরি করিয়া সে যে কি মগুল রচনা! 
গাছগুলি সমস্তই এক জাতীয়! বুন্দাবনেই এই জাতীয় 
কদম্থের বৃক্ষ দেখা যায়, বার ছোট ফুলে মালা গাঁথা চ'লে. 
কেলি কদশ্ব ইহারই নাম । বৃগ্ষগুলি সুউচ্চ, বিস্বৃত শাখা 
বিস্তারে স্থুলকাগ্ডে বৃহৎ নহীরুহের রূপেই সারি সারি 
গাড়াইয়া ৷ তাহাদের অপূর্ব বিস্াসে চারিদিকে মপেক্ষারুত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মগডলগুলি একটি বুহৎ মণ্ডলকে মানগানে রচনা 
করিয়াছে । স্থানটি দেখিয়াই তো আমরা নত হইয়া 
দাড়াইলাম। 

বর্যার জল এখনো এই মগুলের একদিকে সরোবরের 
বিত্রম কৃষ্টি করিতেছে! এখানেও গাছের উপরে নীচে 
তৃণশন্পে পুচ্ছ প্রসারিত ময়ূর! "আমাদের দেখিয়া কেহ 
কেহ “কে-ও কে-ও” শব্ধে গাছে উড়িয়া গেল। কীর্ভনে 
কোথায় শুনিয়াছিলাম বৃন্দাবনকুগ্জের দ্বারে অনধিকারীর 
প্রবেশে দ্বারী ময়ূর এমনি করিয়া ডাকিয়া! বলিয়াছিল 
“কে-ও?” কে এরা এমন স্থানে ! দলে দলে সবুজ শুক- 
লারীর দল চারিদিকে, ভয়ের নাম নাই, গায়ের নিকট 
দিয়াই উড়িয়া যাইতেছে। মহাপ্রতথ ্ এই ্বানেই 
আসিয়াছিলেন":: ও 


[ ২৪শ ব--১ খণ্ড গংধ্য 


*্প্রভূর কঠধ্বনি শুমি আইলে 'দুগপাল।- 
মৃগ মৃগী মুখ দেখি প্রভূ অঙ্গ চাঁটে 
ভয় নাহি করে সব চলে বাটে বাঁটে। 
পিকতৃঙ্গ প্রতভুকে দেখি পঞ্চমেতে গায় , 
শিখিগণ নৃত্য করি আগে আগে যায়! 
প্রতি বৃক্ষ লতা প্রভু করে আলিঙ্গন 
বুক্ষভালে শুকশারী দিল দরশন |” 
দিদি ঠাকুরাণী ভাবরুদ্ধ কণ্ঠে তাহার সাধক ভ্রাতার এ 
স্থান দর্শনে ভাঁবাবেশের বর্ণনা! করিতে লাগিলেন, অ 
মামরা স্তন্ভাবে কেবল শুনিতে লাগিলাম । কতকণ্ড 
অলৌকিক কাহিনীও বলিলেন । বে কাহিনী কেবল এইখা। 
বলিয়াই বলা চলে ! তাহার সঙ্গে মামাদের এই অভিয' 
এই স্থানটি দেখিতে পাইয়াই সার্থক মনে হইতে লাগিল 
একটা বহু পুরাতন বেদী_-সেই মধ্যমগুপের একদিকে 
মন নিজ কল্পনার অনুবায়ী সেটিরও কারণ নির্দেশ করিল 
বাধা দিতে তে কেহ নাই, সঙ্গী যিনি তিনিও আমাদের 
দলের নিজেরাই তাই বনমগ্লগুলিকে মহারাসমগুল না 
অভিচিত করা গেল । * 
বনের অন্তরাল হইতে একটা সঙ্গীতের মত স্থর- 
তিনজনে চমকিয়া উঠিলাম, ক্রমে তাঁগা মানব ভাষায় গম্ভ 
সুরে মান্মপ্রকাশ করিল। 
শানশি বাসর বীভত ইন্থে মো গুণ 
গাতহি গাত 
কনো কহে ইনকী অকো সথা 
সহজকী বাত! 
সঞ্ধীরী কতো কন্ঠৌ ইনকী বাত 
নিশি বাসর এ সেহী বিতবত মো গুণ 
গাতছি গাত ! 
নীরেহি রহত নিপট উর লাগে 
তউ অর্দীর অকুলাত। 
তউ অধীর কুলাত, নীরেছি মিট 


গ ৷ চন্দ বৎসর পরে মোটরবাস বহনে দেই নরম বর্দাণ রি 
আর তেমন দৃষ্ঠ চোপে পড়িল না! সে বন বৃক্ষ বিরল, লে! 
মমাগমনয়-_নামধাম সব ভুল, 'উদ্ধাব কের়ারী' এ বনের নাম! জানি 
এ বিসদৃশ নাম এখানে কে ধিল | বর্ষায় সে শো! ও- পরা উ 
দুগ্ধে অনেক খানি লুখ ॥ - ১২ 


“নুন্স।দিনা প্নলসুখী দেখলে দশা তোপ 
নাণাও ভাঁসবে সখী ” [হংসদূত 
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কাতর--১৬৪৩ ] 


আর বুঝিতে পারা গেল নী-মে সে স্বরও আর শুনিতে 
পাওয়া গেল না-_ধীরে ধীরে দূরে মিলাইয়া গেল। ছুই 
তিনবার তথ্যান্থসন্ধানের জন্য আমর! ছুটিতে গিয়াছিলাম, 
মাতাঠাকুরাণীর. বিশেষ নিষেধে পারিয়া উঠি নাই, নিজেরাও 
অনেকটা মোহাবিষ্ট, যেন কাঁরণ অনুসন্ধানে মন ও দেহ 
ততথানি ইচ্ছুক নয়, যা সে ভাবিতেছে তাহার সুখ-স্থপ্ন 
সে ভাঙিতে চাহে ন। 

বন হইতে বাহির হুইয়াও এক বিস্ময়ে পড়া গেল, মনে 
হইয়াছিল কত দূরেই না আসিয়া পড়িয়াছি! নন্দীকেশ্বর 
পর্ব্বতের উপরই ব্রজবাসীর গৃহে মধ্যাহ্নে প্রসাদের নিমন্ত্রণ । 
সময়ে তাহাদের কাছে পৌছিতে পারি কিনা সন্দেহ ছিল 
কিন্ত মাঠে পড়িয়াই দেখি সেই আমাদের ধরমশালার 
নিকটস্থ হুর্ধযকুণ্ড এবং সম্মুখেই নন্দপুরের অবরোহণের 
সোপান চক্র । 

যথাসময়ে প্রসাদ পাইলাম। তাহার! প্রসাদের কিছু 
অরূ ছাড়া গৃহে আমাদের জন্ত গমের কটা তৈয়ারী 
করিয়াছেন! ব্যঞ্জন বলিয়া কোন বন্ত নাই, “কটি' মাত্র 
সেস্থলে অভাব পূর্ণ করিতেছে। (ইনি বেসম গোলা 
ঈষদয় জলীয় পদার্থ!) আমাদের জন্ত সে কটা স্বৃযুক্ত 
হইয়াছে। তাহারা যাহা খান সেই জোয়ারীর রুটা একটু 
একটু চাহিয়া লইয়া বোঝা গেল ইহারা কি খান। 
এই বৃন্দাবন বনগ্রামবাসীরা কি দরিদ্র__অথচ কি 
নির্লোভ ! 

দ্বিপ্রহরের পর “রথে” চড়িয়া (চারি চাকা বিশিষ্ট 
সেকালের .পটে অপকা রখের আকারেরই ঠিক এবং 
গো-বৃষ বাহিত !) বুষভাঙ্গপুরের দিকে যাত্রা করিলাম । 
ব্রজবাসী রাধারুফজী গ্নেহে আমাদের সঙ্গে লঙ্গে খানিক 
চলিলেন। : তখন তাহাকে মহ্থাবনের সেই সঙ্গীতের কথা 
ন! প্রশ্ন কল্গিয়া থাকিতে পার্গিলাম না। তিনি শুনিয়! 
গম্ভীর সুখে বিছুদ্ষপ থাকিয়া! যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ 
এই যে “কষে গাহিয়াছে তা জানবার জন্ত ব্যস্ত ফেন ছও 
মা।..হা ঘনেছ তার নাম মহাবাণী! জঞ্তবধ্যালজী 
প্ীহরিবংখনী এ'চোরই রচনা! & সব মহাবাদী। যা এখনৌ 
ছাপায় ভাশার: ওঠেনি) সাঁধকদের নিকঠেহস্তলিখিতভাবে 
এবংখ্র্ঠে প্রকাশিত" আছে। " কৃদাবনৈর- হনে চারিদিকে 





“ক্ষত শুনি সাধক. এখনে! আছেন বাদে ও 
আমরা জানি ন! ! তাঁরাই কেউ গেয়েছেন হয়ত 1* 

মাঠে মাঠে গো-বান চলিতে লাগিল। ঘুরিয়া যাবটের 
পথে আর যাওয়া হইল না! সঙ্ষেতে নামিয়া ভ্ীকষে 
প্রকাণ্ড মুস্তি দেখিয়! উড়িয্তার সাক্ষীগোঁপাঁলের কথ 'মনে 
পড়িল। ব্রজবাসীরা বাঙালী গৌড়ীয় বৈধবদের 
পরকীয়া তত্বটি মানে ন! বা জানে না। তাহাদের এই 
রাজকুমারী” এবং রাখালটি শাশ্বত প্রেমের যুগল মুক্তি! 
তবে লীলায় ইহাদের লৌকিক বিবাহও হইয়াছিল, এইখানে 
সেই বিবাহ বেদী, যজ্ঞ কু স্বয়ং ব্রহ্মা এবং সাবিত্রী 
গায়ত্রী আগলাইয়া রহিয়াছেন। এই বিবাহ গোপনে 
হইয়াছিল তাই এ গ্রামের নাম “সক্কেত'। বাঁধানো 
বিস্তৃত চত্বর, তাহাতে প্রকাণ্ড ঝুলন দগ্ডুরূপে 
নির্ষিত ভ্তসযুগল--কিছু কিছু ভাঙিয়া গেলেও 
এখনো দর্শনীয়ভাবে রহিয়াছে । জানি না, কোন রা 
এই স্থানকে এমন ভাবে একদিন নির্মাণ করিয়াছিলেন) 
ইহারাও কেহ সেকথা বলিতে পারিল না। ভরতপুরের 
মহারাজার বা! রাজপুতানার কোন রাজারই এদিকের এই 
সমস্ত কীর্তি। তাহারাই এদিকের সমস্ত কুণ্-বাঁধানো, 


মন্দিরাদি নির্মাণ ইত্যাদি করাইয়াছিলেন। এ সমস্তই 


মহাপ্রভুর অনেক পরে নির্মিত! তাহার আদেশে ছয় 
গোস্বামী প্রভূর! শ্রীবুন্দাবনের লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারের পরই এ 

সমস্ত নির্শিত হইয়াছিল । 
দুরস্থ বর্ধাণা বা বৃষভাঙ্গপুর গিরি ক্রমে নিকটে আসিতে 
লাগিলেন। আমরা অধীর আগ্রহে চাহিয়৷ দেখিতে 
লাগিলাম। পার্থে প্রেম-সরোবর নামে বিপুলদেহ প্রসিদ্ধ 
দীর্ঘিকার পথ, কিন্তু তখন সেপথে নাম! হইল না। এখানে্ড 
'লীলা” হয়, পরে আসিয়া দর্শন করিতে হইবে,“দিদিঠাকুরারী” 
এই মত ব্যক্ত করিলেন। কিন্তু “প্রেম-সরোবর” নামাটর 
ব্যাখ্যা যখন “দিদি করিলেন তখন লহস! যেন ব্রজভূ্ষি- 
দর্শনের সব সুখ অস্তরিত হইয়া এফ বিপুল বোনীয় অন্ত 
ভরিয়! উঠিল। . গোঁপীদের “নয়ন জলেন্ই "এই সরোবরের 
উৎপত্তি। শত শত যুগ বুগান্িরের “ব্যথা আজিও প্রেম 
ও 
-. এত জম 


মহারাজাধিরাজ মহ. তাবচন্দ, বাহাছর 


শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এফ-এস্‌-এস্‌, এফ২আর্ই-এস্‌ 


ধশ্বর্য্যে ও আঁভিজাত্যগৌরবে বর্ধমানের অধিপতিগণ 
বাঙ্গালা দেশে বহুকাল হইতে অত্যুচ্চ পদ অধিকৃত করিয়া 
আসিতেছেন। ধাহার অপূর্ব রাঁজভক্তি ও দেশভক্তি 
স'শাওতাল বিদ্রোহ ও সিপাহী যুদ্ধের সম্কটময় কাঁলে দেশে 
শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপনে সহায়তা করিয়াছিল, ধাহার 
প্রচণ্ড কর্মশক্তি কেবল তাহার ভূম্যধিকার বিস্বৃততর করে 
নাই পরন্ তাহার প্রজাগণের শিক্ষা, স্বান্থা ও অন্যান্য 
কল্যাণপ্রদ বিষয়ে উন্নতি সাধন করিয়া তাঁহার উদার 
হৃদয়ের পরিচয় দেশের ইতিহাসের পৃষ্টায় অনপনেয়ভাবে 
অস্কিত করিয়া গিয়াছে, যিনি ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক 
সভার সর্বপ্রথম দেশীয় সদশ্যরূপে নানা ব্যক্তিগত অস্থুবিধা 
অগ্রাহ্হ করিয়া দেশের উন্নতি সাধনে যত্রবাঁন হইয়াছিলেন, 
ধিনি কমলার বরপুল্র হইয়াও সাঁরদার সেবা করিয়া ধন্য 
হইয়াছিলেন॥ আজিও ধাহার অসংখ্য প্রীতিগতি ও 
ভক্তিগীতিগুলি দেশবাসীর প্রাণে এক অনমুভূতপূর্বব ভাবের 
বঙ্কার তুলে, শিল্প ও সাহিত্যের পরম উৎসাহদাতা 
মহারাজাধিরাজ মহতাঁব চন্দ. এই বর্দমাঁনাধিপতিদের গৌরব 
তথা বঙ্গদেশের গৌরব, যে কতদূর বদ্ধিত করিয়াছিলেন 
তাহার ইয়ত্ব/ কর! যায় না। তিনি যে উজ্জল আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন তাহার অন্থসরণ করিয়া তাহার 
পরবর্তীরা যে দেশকে উত্তরোত্তর উচ্চতর গৌরবের অধিকারী 
করিতেছেন বা করিবেন তাহাতে সন্দেহ কি! আজ 
“ভারতবর্ষ সেই মহাপুরুষের উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন 
করিতেছে। 

ুষ্টায় ষোড়শ শতাব্ধীর শেষভাবে লাহোর নগরের 
কোঁটলি-মহল্লানিবাসী ক্ষত্রিয়বংশজ কপূর উপাধিধারী 
সঙ্গম রায় শ্রীপ্রীজগন্নাথদর্শনের উদ্দেশ্যে এদেশে আগমন 
করেন এবং জগন্নাথদর্শনান্তে দেশে প্রত্যাগমন না করিয়া 
বাঁণিজ্যের স্ববিধার জন্ত বর্দমাঁন নগরের অনতিদূরে বৈকৃপুর 
নামক গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। ইহার পোত্র 
আবু রায়কে বর্ধমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা বলা যাইতে 
পারে। কথিত আছে যে একদা দিল্লীশ্বর সাঁহজাহানের 


একদল সৈন্য বর্দমান দিয়া ঢাকা গমনকালে তত্রত্য ফৌজদার 
সৈম্তদের খাছ্য ও যানবাহনাদি যথাসময়ে সংগ্রহ করিতে 
অসমর্থ হইয়া ভয়ে পলায়ন করেন। সৈষ্ঠাধ্যক্ষ কিংকর্তবা- 
বিমূঢ় হইয়া ঘোষণা করেন যে, যদি কোন মহাঁজন তাহার 
সৈন্গণের জন্য উপযুক্ত খাদ্য ও শকটাদি আহরণ করিয়! 
দিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাকে বিশেষরূপে পুরস্কৃত 
এবং সেই স্থানের কোতওয়াল ও চৌধুরীর পদ প্রদান 
করিবেন। আবু রায় তৎকালে তথায় প্রভৃত অর্থশালী 
ও সন্ত্ান্ত মহাজন ছিলেন, তিনি অসাধারণ কন্তৎপরতার 
সহিত অত্যল্লকাল মধ্যে প্রচুর থাগ্য বাহনাদি সংগ্রহ করিয়া 
দেন। ফলে ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে আবুরায় বর্ধমান প্রদেশের 
ফৌজদারের অর্থীনে চাকলে বর্দমান ওগয়রহের রেকাবি 
বাজার ও মোগলটুলির কোতওয়াল ও চৌধুরী পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। ইহা হইতেই বর্দমানরাজ্যের সুচনা হয়। 

আবু রায়ের পৌন্র কৃষ্ঃরাম রায় প্রসিদ্ধ কৃষ্ণসাঁগর 
সরোবর খনন করেন। স্ঠাহার সময়ে বিষুপুরের রাজা 
গোপালসিংহ, চিতুয়া ও বরদার জমিদার শোভাসিংহ 
এবং চন্ত্রকোণার জমিদার রঘুনাথ সিংহ সম্রাট 'রজেবের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন । এই যুদ্ধে কুষ্ণরাম নিহত হন এবং 
তীহার পত্বীগণ জহরব্রত পালন করিয়া সতীধামে গমন 
করেন। কৃষ্ণরামের কন্ঠা সত্যব্তী নরপিশাচ শোভা 
সিংহকে ছুরিকাঘাতে শমন সদনে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং 
আত্মঘাঁতিনী হন। 

রুষ্রামের পুণ্র জগত্রাম কুষ্ণসাগরে অবগাহনকালে 
গুপ্তঘাতক দ্বারা নিহত হইলে তদীয় জোষ্ঠ পুত্র কীর্তিচন্দ, 
পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হুন। তিনি সম্রাট 
'উরঙ্গজেব ও সম্রাট মহন্মদশাহের নিকট হইতে এক একটি 
সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাহুবলে শোভাসিংহের 
জমিদারী বরদা ও চিতুয়া, রঘুনাথ সিংহের জমিদারী 
চক্্রকোণ! ও বয়রা, -কবিবর ভারতচন্দ্রের পিতার রাজ্য 
ভূরম্থট ও মনোঁহরসাহী, বরদ! জমিদারী, বেন্ঘরের রাজার 
জমিদারী বলগড়ে প্রভৃতি অধিকার করিয়া স্বীয় আধিপত্য 


৭৩৮ 


কার্ধিক__-১৩৪৩ ] 
স্্ষপস্থি ওা 


বিস্তার করেন। যর্দিও তিনি সম্রাট কর্তৃক “মহারাজা, 
বলিয়া স্বীরুত হন নাই, তথাঁপি জনসাধারণ তাঁহাকে 
মহারাজা বলিয়াই অভিহিত করিত। কবি ঘনরাম 
শ্রীধশ্মমজলোে কীন্ডিন্দকে মহারাজা বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন-__ 


“অখিলে বিখ্যাত কীপ্ডি, মহারাজ চক্রবন্তী, 
কীতিচন্ত্র নরেন্ত্র প্রধান । 
চিন্তি তার রাজোন্নতি, কৃষ্ণপুর নিবসতি, 
দ্বিজ ঘনরাম রস গান ।” 


রাজা কীণ্ডিন্দের রাজ্য কতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল তাহা 
এই বলিলে হৃদয়শম হইবে ঘে তিনি দিল্লীর বাঁদসাহকে 
২০১৪৭,৫০৬২ টাকা রাজস্ব প্রদান করিতেন। ইনি 
ভ্াহার জননী রাণী ব্রর্জকিশোরীর নামে রাণীসাগর নামক 
বিশাল সরোবর খনন করিয়াছিলেন । 

কীষ্চিনের পুত্র চিত্রসেন ম গুলঘাট, আশ। ও চন্্রকোণার 
জমিদারী নিজ অধিকারতুক্ত করেন এবং ১৭৩১ খৃষ্টাব্দে 
দিশ্লীশ্বর মহম্মদ সাহজাহানের নিকট হইত “রাজা” উপাধি 
প্রাপ্ত হন। ইনি অপুক্রক অবস্থায় পরলোকগমন করিলে 
কীর্তিচন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতার পুত্র তিলকচন্দ বর্ধমানের 
অধিপতি হন এবং দিল্লীসশ্বরের নিকট হইতে রাজা বাহাঁদুর 
এবং অন্ঠান্ত বহু সম্মান লাভের পর অবশেষে ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে 
পঞ্চহাজারি জাত, তিন হাজার সওয়ার ও মহারাজাধিরাঁজ 
উপাধি লাভ করেন। 

ইহার স্বর্গারোহণের পর ইহার অপ্রাপ্তবয়স্ক (ছয় 
বৎসর বয়স্ক) পুত্র তেজচন্দ সম্রাট শাহ আলম কর্তৃক 
মহারাজাধিরাজ বলিয়া স্বীকৃত হন। তেজচন্দ বযঃপ্রাপ্ত 
না হওয়া পধ্যস্ত তাহার জননী মহারাণী অধিরাণী 
বিষণকুমারী রাঁজকাধ্য পরিচালনা করেন । 

মহারাঁজাঁধিরাঁজ তেজচন্দের আট জন মহিষী ছিলেন, 
যথা, মহারাণী জয়কুমারী, (প্রেমকুমারী, সেতাবকুমারী, 
তেজকুমারী, কমলকুমারী, নানকীকুমারী, উজ্জ্লকুমারী ও 
বসস্তকুমারী। ইছাদের মধ্যে মহারাণী নানকীকুমারীই 
পুত্রবততী ছিলেন। তাহার পুত্র প্রতাপচন্দকে প্রসব 
করিবার তিন দিন পরেই নানকীকুমারী স্বর্গারোহণ 
করেন - এবং প্রতাপচন্দ তানার পিতামহী মহারাণী 


মহ্ান্লাক্কাপ্রিলা ক্রু সক্্ত্ঞান্বকম্দ, ব্রাহানবৰ 


০০ 


বিষণকুমারী কর্তৃক লালিত পালিত হন। প্রতাঁপচন্দের ৭ 
বৎসর বয়ংক্রমকালে তাহার পিতামহী পরলোকগমন 
করেন। 

মহারাঁজাধিরাঁজ তেজচন্দ, মহাঁরাণী কমলকুমাঁরীর বিশেষ 
বশীভূত ছিলেন এবং ইহার রাজত্বকালে কমলকুমাঁরীর ভ্রাতা 
পরাণচন্দ, কপূর রাজ্যে সর্ব সর্ববা ছিলেন। তাহার ক্ষমতা 
অক্ষুপ্ণ রাঁখিবার জন্য পরাণচন্দ মহাঁরাঁজার ৬২ বৎসর 
বয়ঃক্রমকাঁলে তাহার সহিত একা দশবর্ষীয়া কন্া বসস্তকুমারীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। প্রতাঁপচন্দের সহিত পরাঁণচন্দের সন্তাব 
ছিল না। তিনি সাহসী ও স্বাধীন প্রকৃতির ছিলেন এবং 
অসাধারণ বুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের অধিকারী ছিলেন। 
প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টায় ১৮১৯ খৃষ্টানদের পত্তনী সংক্রান্ত ৮ 
আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮২১ খুষ্টাব্দে প্রতাঁপচন্দের তিরোধান 
ঘটে। ইহার ছয় বৎসর পরে ১৯২৭ খৃষ্টানদের ১১ই 
ফেক্ুরারি মহারাজ তেজচন্দ তাহার শ্যালক পরাণবাবুর 
৭ বৎসর বয়স্ক কনিষ্ঠ পুত্র চুণীলালকে দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ 
করেন। ইনিই পরে মহারাজাধিরাজ মহতাঁবচন্দ, নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ইহার জন্ম তারিখ--১৭ই নভেম্বর 
১৮২০ খুষ্টাব্দ । ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ২৮শে ফেব্রুয়ারি সরহিন্দ 
নিবাসী প্যারীলাল কপুরের কন্ঠা নয়নকুমারীর সহিত 
ইহার বিবাহ হয়। 

১৮৩২ খুষ্টাব্বে ১৬ই আগষ্ট মহারাজাধিরাঁজ তেজচন্দ 
বাহার পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুকালে 
মহতাবচন্দের বয়ংক্রম দ্বাদশ বর্ষ মাত্র । মহারাণী কমলকুমারী 
ও তদীয় ভ্রাতা পরাণচন্দ কপুর গবর্ণমেন্ট কতৃকি অপ্রাপ্ত- 
বয়স্ক মহারাঁজার অভিভাবক ও বর্ধমান রাজ্যের অছি 
নিযুক্ত হইয়া রাজ্যশাসন করিতে আরম্ভ করিলেন। 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড উইলিয়ম বেট্টিঞ্ক মহতাবন্দকে 
মহারাজাধিরাঁজ উপাধি সম্বলিত সনন্দ ও যথারীতি খেতাব 
প্রেরণ করেন। 

মহারাজাধিরাজ মহতাবচন্দকে যথোপযুক্ত বিছ্যা- 
শিক্ষাদীনের জন্য মহাঁরাণী কমলকুমারী সমুচিত ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তিনি অল্পকাঁলের মধ্যেই ইংরাঁজী ভাষায় 
ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ভারত গবর্ণমেণ্টের 
পররাষ্ট্র বিভাগের আগার-সেক্রেটারী চার্লস্‌ এডওয়ার্ড 
ট্রেভেলিয়ান বিগ্যাশিক্ষায় তাহার উন্নতি দেখিয়! 


2 লি) 


শি. 


“হা ন্মবন্হঞ্খ 


[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


আনন্দ প্রকাশ করেন এবং কতকগুলি ইংরাজী পুন্তক ছিলেন তাহা দেখিয়া মহতাব্চন্দ, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিগগেষ 


পারিতোধিক দেন। 

প্রতাপচন্দের তিরোধানের ১৪ বৎসর পরে ১৮৩৫ 
খুষ্টাব্ধে বর্ধমানের নিকটস্থ কেশবগঞ্জ নামক পাস্থনিবাসে 
একজন সন্ন্যাসী দর্শন দিলেন। ইহার সহিত মহারাজ 
প্রতাপচন্দের আকৃতির সাদৃশ্য ছিল। অনেকে তাহাকে 
“ছোট মহারাজ প্রতাপচন্দ বলিয়া স্থির করিল। সন্গাসীও 
আপনাকে প্রতাপচন্দ বলিয়া পরিচয় দিলেন এবং বলিলেন 
তাহার মৃত্যু হয় নাই, কোন মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার জন্য হঠযোগ্ধারা মৃত্যুর ভাণ করিয়া কিছুকালের 
জন্য নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন। সঞ্জীবচন্দ্রের “জাল প্রতাপটাদ” 
নামক স্প্রসিদ্ধ গ্রন্থের পাঠকগণ অবগত আছেন এই 
ব্যাপার লইয়া কিরূপ তুমুল মোকদ্দমা বাধিয়াছিল এবং 
কিরূপে অবশেষে মহারাজাধিরাজ মহতাবচন্দের সিংহাসন 
স্থদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

১৮৩৯ খুষ্টাবে মহারাজ মহতাবন্দ, বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া 
কলিকাতায় আগমন করেন এবং ভারতবর্ষের তদানীন্তন 
গবর্ণর জেনারেলের নিকট হইতে যথোপযুক্ত খেতাব প্রাপ্ত 
হন। 

১৮৪০ খবষ্টাবে ২৭শে জুন একটি কন্তা প্রসব করিয়া 
মহারাজের প্রথম! মহিষী নয়নকুমারী দেহত্যাগ করেন। 
মহারাজ সাবালক হইলেও পরাণচন্দ, কপুর পূর্বববৎ রাজকাধ্য 
পরিচালনা করিতেছিলেন। ১৮৪৪ খৃষ্টান মহারাজাধিরাঁজ 
মহতাবচন্দ স্বহন্তে রাজাভার গ্রহণ করেন এবং তাহার 
অপূর্ব কাধ্যকুশপতায় রাজ্যের উত্তরোত্তর শরীবৃদ্ধি হইতে 
থাকে । এই বৎসরেই তিনি বেরুচনিবাসী কেদারনাথ 
নন্দের কন্তা নাঁরায়ণকুমারীর পাঁণি গ্রহণ করেন। 

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে তিনি মহাঁসমাঁরোহে রাজকুমারী ধনদেয়ী 
দেবীর বিবাহ দেন। পরবৎসরে তাহার মাতা মহাঁরাণী 
কমলকুমারী কালকবলে পতিত হন। 

১৮৫০ থৃষ্টান্ধে ভারত গবর্ণমেন্টের অন্থমতি অনুসারে 
মহারাজাধিরাজ মহ তাঁবচন্দ, বাহাছুর ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গন্থ 
তোপথানা হইতে -০্টা ৬ পাঁউগড তোপ ক্রয় করেন। উক্ত 
তোপগুলি রাঁজকার্্যে ব্যবহৃত হইতেছে। 

ভীষণ অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলার যুগে ইংরাজ গবর্ণমেষ্ট 
কিরূপে ধীরে ধীরে দেশে শৃঙ্খলা ও শান্তি সংস্থাপন করিতে- 


পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তাহার রাজভক্কি অতুলনীয় 
ছিল। ১৮৫৫ থুষ্টান্দে সাঁওতাল বিদ্রোহ সংঘটিত হয়। 
তখন রেলপথ মাত্র রাঁণীগঞ্জ পর্যন্ত বিস্তারিত হইয়াছিল 
এবং ঘটনাস্থলে সৈন্, রসদ ও সামরিক দ্রব্যাদি প্রেরণ করা 
দুঃসাধ্য ছিল। মহাঁরাজাধিরাজ মহতাব্চন্দ, রসদ ও 
শকটাদি সংগ্রহে ও সংবাদাঁদির সহজ আদাঁন-প্রদাঁনে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছিলেন । 

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী যুদ্ধের সময়েও মহারাজ রূপ 
সাহায্য করিয়াছিলেন । 

সিপাহী যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের আথিক অবস্থ৷ অতি 
শোচনীয় হইয়াছিল । ক্রমাগত যুদ্ধের ব্যয় নির্ববাহ করিয়া! 
রাজকোঁষ প্রায় কপর্দিকশূন্য হইয়াছিল এবং লর্ড ভ্যালহৌসীর 
শাসনকালের প্রথম কয়েক বৎসর পধ্যন্ত বাধিক ব্যয় আয় 
অপেক্ষা এত অধিক হইয়াছিল যে উচ্চ হারে সুদ প্রদান 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া গবর্ণমেপ্ট প্রভূত খণ গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। ১৮৫৪-৫৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ড্যালছৌসী 
২৭১৫০১০০ পাঁউপ খণ গ্রহণ করেন। ১৮৫৭-৫৮ খৃষ্টাবে 
ভারত গবর্ণমেপ্টের আয় অপেক্ষা ব্যয় ৮৩১৯০,৬৪২ পাউও্ড 
ও পরবৎসর আয় অপেক্ষা ব্যয় ১১৪১১৮৭১৬১৭ পাউণ্ড 
অধিক হইয়াছিল । ১৮৫৯-৬০ খৃষ্টাকেও যে আয় অপেক্ষা 
ব্যয় প্রায় ১,০২১৫০০০০ পাঁউও বেণী হইবে এরূপ অন্কমানের 
যথেষ্ট কারণ ছিল। ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ রাঁজনীতিবিদ্গণ 
ভারতবর্ষের এইরূপ আর্থনীতিক অবস্থা দেখিয়া শঙ্কিত 
হইয়াছিলেন। ডিসরেলী বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে ইংরাজ 
ুদ্ধকার্যে ও শাসনকার্য্ে প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন বটে 
কিন্ত তৎকাল পথ্যন্ত রাঁজন্ব বিভাগে সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে 
পারেন এরূপ অর্থনীতিবিদের প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। ভারত সাম্রাজ্য হ্দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে রাজস্ব বিভাগের সংস্কার-সাধন ও আয় 
ব্যয়ের সমতা রক্ষা যে সর্বপ্রথম প্রয়োজন তাহা দুরদরশী 
সেক্রেটারী অব টেট স্তর চার্লম উডের নিকট সর্ধপ্রথম 
প্রতীয়মান হইল । ১৮৬০ খুষ্টাবে বড়লাঁটের শাসন পরিষদে 
একজন সদস্যের পদ শৃন্ঠ হইলে শ্যর চার্লস উড বিখ্যাত 
আর্থনীতিক জেদ্‌ন্‌ উইলসনকে তংস্থানে নিধুক্ত করিয়া 
ভারতবর্ষে প্রেরণ করিলেন। ইনিই ব্রিটিশ ভারন্তের প্রথণ 


কান্তিক_7১৩৪:০ ] . 


রাঁজস্বলচিব । জেম্স্‌ উইলসন রাঁজন্ববিভাগের অনেক 
সংস্কার সাধিত করেন বজেট করিবার প্রণালী উত্ভাবিত 
করেন, গবর্ণমেণ্ট পেপার-কারেন্দী স্থাপিত করেন এবং 
আয় ও ব্যয়ের সমত। রক্ষার জঙ্য ব্যয়-সঙ্কোঁচ ও আয় 
বর্ধনের নানাপ্রকাঁর চেষ্টা করেন। রাঁজদ্ব বৃদ্ধির জন্য ইনি 
সর্বপ্রথমে এদেশে অস্থারীভাবে ইনকমট্যাঁক্স বা 'সাঁয়কর-এর 
প্রবর্তন করেন। এই কর জার্থনীতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ বলিয়া 
এবং দেশের লোক প্র প্রকার কর প্রদানে অভ্যস্ত নহে 
বলিয়া! চতুর্দিকে প্রবল আপত্তি উখিত হইয়াছিল। কিন্ত 
দেশের সেই সঙ্কটকালে এরূপ করস্থাপন অত্যাবশ্যক ছিল। 
মহারাজাধিরাজ মহুতীবচন্দ, দৃরদশী রাঁজম্ব সচিবের অব- 
লম্কিত এই নীতির যৌক্তিকতা! হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং 
উহার পোধকতাও করিয়াছিলেন । এজন্য ব্ড়লাট বাঁহাছুরের 
মন্ত্রণা-পরিষদ ১৮৬০ খুষ্টাব্দের ৪ঠা মে তারিখে একটি 
অবধাঁরণে মহ্ারাঁজকে বিশেষ ধন্যবাদ দিয়াছিলেন এবং 
তাহার রাজভক্তির এবং দেশের অবস্থা সম্বন্ধে যথাযথ 
জানের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে গবর্ণর জেনারেলের ব্যবস্থাপক সভায় 
বঙ্গদেশ হইতে তিনি সর্বপ্রথম ভারতীয় সদস্যরূপে মনোনীত 
হন। তিনি তিন বৎসরকাল উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
আবশ্কীয় ব্যয় নির্ববাহার্থ গবর্ণমেণ্টের নিকট তাহার যে 
ত্রিশ সহন্্র টাকা প্রাপ্য হইয়াছিল, তৎসমুদ্ায়ই তিনি 
আলিপুরস্থ পশুশাল! নির্াণার্থ দান করেন। 

১৮৬৬ খুষ্টান্দের ভীষণ ছুত্িক্ষের সময়ে মহারাজ 
মহতাব্চন্দ, নানাস্থানে অবরসত্র স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
প্রত্যহ সহম্ত্র সহস্র নরনারী তথায় নান! ব্যঞ্জনসহ অন্ন ভক্ষণ 
করিতে পাইত, শিশুগণ দুগ্ধ পাইত। ছুগডিক্ষের অবসান 
হইলে তাহাদিগকে গৃছে যাইবার পাথেয় ও বস্ত্র দিয়! বিদায় 
করা হয়। তাহার দানশীলত। ও দয়া-দাক্ষিণ্যের পরিচয় 
পাইয়! তদানীস্তন গবর্ণর জেনারেল স্যর জন লরেন্দ ১৮৬৭ 
ৃষ্টান্দে ২*শে এপ্রিল দিবসে স্বহত্ডে ধন্যবাদপত্র লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। 

মহারাজার কোনও পুত্রসস্তান না হওয়ায় ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে 
১৯শে মার্চ তিনি তাহার কনিষ্ঠ শ্ালকের পুত্র ব্রহ্মপ্রসাদ 
নদকে দত্তকপুত্র গ্রহণ করিয়া কুমার আফতাব চন্দ. মহতাঁব, 
নাম প্রদান করেন। পূর্ব্বে বন্ধমানাধিপতিদের নামের 


সহান্লাভ্াম্ডিলাভত, আহ তন্ন ষ্কচ. শ্রান্াুন 


একি 


শেবে দ্কপূরস. উপাধি সংযোজিত হইত, শ্রই অমন 
হইতে মহারাজার অভিপ্রায়াহ্সসারে তাহাদের নামের শেষে 
“মহতাব” উপাধি সংযোজিত হইতেছে । 

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে মহাঁরাঁজ উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জাব প্রদেশ 
পরিভ্রমণের ইচ্ছা প্রকাঁশ করিলে ভারত গবর্ণমেণ্ট প্রাদেশিক 
গবর্ণরগণকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করেন । পঞ্জাবের তদানীস্তন 
লেফ.টেনাণ্ট গবর্ণর মহারাজকে সাদরে স্বীয় প্রদেশে নিমন্ত্রণ 
করেন এবং ভ্রমণের সুব্যবস্থা করিয়া দেন। 

এই বৎসরেই মহারাজ্জী ভিক্টোরিয়ার স্বাক্ষরিত মহোচ্চ 
সন্মানস্থচক রাজচিহ্ন ( £১170115] 736811725 ) সংরক্ষণের 
একটি সনন্দ মহারাঁজাধিরাঁজ মহতাঁবচন্দকে প্রেরণ কর! হুয়। 
এই সম্মানচিহ্ন বংশপরম্পরায় ব্যবহার করিবার ক্ষমতা 
সনন্দে প্রদত্ত হইয়াছে । মহারাজার প্রাসাদসমূহে এবং 
যাবতীয় মূল্যবান্‌ দ্রব্যে এই চিহ্ন বর্তমান আছে। 

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে মহারাজা প্রাইভেট এন্টি, অর্থাৎ বিশেষ 
চিহ্নিত ব্যক্তিগণ যে দ্বার দিয়। গবর্ণমেণ্ট হাউসে প্রবেশ 
করেন সেই দ্বার দিয়া গবর্ণমেপ্ট হাউসে প্রবেশের অধিকার 
প্রাপ্ত হন। 

এই বৎসরেই বদ্ধমানে ভীষণ ম্যালেরিয়৷ জরের প্রাদুর্ভাব 
হয়। মহারাজা নিজব্যয়ে দাতব্য চিকিৎসালয়াদি স্থাপন 
করিয়! ও মুক্তহস্তে উধধ ও পথ্য বিতরণ করিয়া তাহার 
অনচ্ঠসাধারণ দানশীলতার পরিচয় দিয়াছিলেন। তিনি 
চিকিৎসালয় স্থাপনের জন্য বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের হস্তে পঞ্চাশ 
সহন্র টাক! প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার এই অপ্ূর্বব 
বদান্ততার বিষয় গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের নিকট 
বিজ্ঞীপিত করিলে তিনি মহারাঁজাকে অশেষ ধন্তবাদ প্রদান 
করেন। 

এই বৎসরেই মহারাজ্জী ভিক্টোরিয়ার মধ্যম পুক্র ডিউক 
অব এডিনবরা ভারতবর্ষে শুভাগমন করেন। ইতঃপূর্বে 
ইংলগ্ডের রাঁজবংণীয় কোনও কুমার এদেশে আগমন করেন 
নাই এবং তাহার অভ্যর্থনার বিরাট আয়োজন হয়। 
গবর্ণর জেনারেলের আমজ্ত্রণে মহারাজ মহুতাবচন্দ এই 
অভ্যর্থনা-সভাঁয় উৎসাহ-সহকারে যোগদান করিয়াছিলেন 
কলিকাতা হইতে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে গমনকালে ডিউক 
বাহাছুর মহারাজার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া বর্ধমান রাঁজ-. 
প্রাসাদে আগমন ও তথায় জলযোগ করিয়াছিলেন।, 


কি, 


কা সা পপ স্পা পাপা স্যপা প্গ 
মহারাজার শিষ্টাচার ও আদর অভ্যর্থনায় ডিউক পরম 
পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। 

১৮৭৪ খৃষ্টান বঙ্গদেশে পুনরায় ভীষণ দুতিক্ষ উপস্থিত 
হয়। গবর্ণর জেনারেল লর্ড নর্থক্রক এবং লেফটেনাণ্ট 
গবর্ণর স্তর জর্জ ক্যান্েল মহারাজার অপূর্বব দাঁনশীলতাঁর 
পরিচয় পাইয়া পুনরায় তাহার সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। বলা 
বাহুল্য মহারাজা এবারেও প্রভৃত অর্থব্যয়ে চু'চুড়া, কালনা 
বর্ধমান প্রভৃতি স্থানে অন্নসত্র, চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপন 
করিয়াছিলেন এবং শাসনকর্তাদিগের ধন্যবাদ ও প্রশংসা! 
লাভ করিয়াছিলেন । 

১৮৭৬ খৃষ্টান্ে ন্দানীন্তন প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ ( পরে 
সম্রাট সপ্তম এডও “) এদেশে আগমন করিলে মহারাজা 
উপযুক্ত উপঢৌকনসহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
তিনিও পরম পরিভুষ্ট হইয়া স্থতিচিহ্ৃম্বরূপ তদীয় প্রতিমৃন্ট 
অঙ্কিত একটি পদক মহারাজাকে পরিধানার্থ প্রদান 
করেন। 

১৮৭৭ খুষ্টাকে মাদ্রীজ প্রদেশে দুভিক্ষ উপস্থিত হয় । 
মহারাজা দুভিক্ষ নিবারণকল্পে দশ সহন্স টাকা প্রদান 
করেন এবং তানীস্তন লেফটেনাণ্ট গবর্ণর স্যর এসলি 
ইডেনের নিকট হইতে প্রশংসা ও ধন্বাঁদজ্ঞাপক পত্র 
প্রাপ্ত হন। 

এই বৎসরেই মহারাক্তা মহাসমারোছে মহারাজকুমার 
আফতাব্চন্দের বিবাহ দেন। 

১৮৭৭ খুষ্টাবে মহাঁরাজী ভিক্টোরিয়া “ভারত সম্রাজ্জী” 
উপাধি ধারণ করেন। এতছুপলক্ষে মহাঁরাঁজাধিরাজ 
মহতাব্চন্দ, মার্শাল উডের নিকট হইতে তারত সত্াজ্জীর 
একটি স্ন্দর প্রন্তরমৃষ্ি ক্রয় করিয়া সাধারণকে দাঁন করেন। 
উক্ত মূর্তিটি কলিকাতি। মিউজিয়ামের সোপানাবলীর উপরে 
স্থাপিত হয়। উক্ত মূর্তির আবরণ মহারাজার অনুরোধে 
লর্ড লিটন কর্তৃক উন্মুক্ত হয়। 

ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার সম্রাজ্জী উপাধি গ্রহণ 
উপলক্ষে দিল্লীতে ঘে দরবার হয় তাহাতে মহারাজা 
মহতাবচন্দ, সাদরে নিমন্ত্রিত হন কিন্তু অসুস্থতা নিবন্ধন তিনি 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। কিন্তু এই দরবারে তিনি 
মহোচ্চ সম্মান লাভ করিয়াঁছিলেন। স্বাধীন নৃপতিদিগের 
স্থায় তিনি আলীবন “হজ হাঁইনেস” উপাধি এবং সন্মান 


: শোান্পভলবঞ্ 





[২৪শ বর্-_-১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 
ফি বড সভা স্ব ব্্্_স্াস্প প্্াপ্গ্প্া 
স্বরূপ ১৩ তোপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বঙ্গদেশের কোনও 
মহারাজ| এতাদৃশ উচ্চ সম্মান লাভ করিতে পারেন নাই। 

এই সম্মানলাভের পর তিনি কলিকাতায় গবর্ণর 
জেনারেলের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে আসিবাঁর সময় 
বঙ্গেশ্বর তাহার বিপুল সন্বদ্ধনা করিয়াছিলেন এবং তাহার 
প্রতি সামরিক সম্মান প্রনশিত হইয়াছিল । 

মহারাজা রাজ্যশাসনের সুবিধার জন্য ভারত গবর্ণমেন্টের 
অন্করণে একটি মন্ত্রণাঁপরিষদ গঠন করিয়াছিলেন। 
বিভিন্ন বিভাগের কার্য পরিদর্শনের জন্য এক একজন সদশ্য 
ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অন্তি উপযুক্ত ব্যক্তিগণ এই 
মন্ত্রণাসভার সদস্য শিষুক্ত হইতেন। 

দেশের কল্যাণের জন্য মহারাঁজী সর্বদা চেষ্টান্িত 
ছিলেন। তিনিই সর্ধবপ্রথমে বদ্ধমান নগরে একটি অবৈ- 
তনিক ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া স্থানীয় বালকদিগের 
ইংরাজী বিগ্ভাশিক্ষার অপূর্ব সুনোগ করিয়া দেন। এই 
বি্ভালয় এক্ষণে কলেজে পরিণত হইয়াছে । বালিকা 
বিদ্যালয়ও তাহারই প্রবন্ধে স্থাপিত হয় । বদ্ধমানে চিকিৎসালয় 
স্থাপনের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । কালনাতেও 
তিনি বিদ্যালয় এবং চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
তিনি কলিকাতা পশুশালার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং 
বদ্ধমানেও পশুশালা স্থাপিত করিয়াছিলেন। পূর্বববস্তী 
মহারাজাগণের সময়ে বদ্ধমান রাঁজপ্রাসাদের তাদৃশ সৌন্দধ্য 
ছিল না। তিনি বর্তমান প্রাসাদসমূহ নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। দিলখোসবাগ নামক রমনীয় উদ্যান, পশুশালা, 
মনোহর সরোবর প্রভৃতি তাহারই কীর্তি বিঘোঁষিত 
করিতেছে । কৃষ্ণসাগর, শ্যামসাগর, রাণীসাগর প্রতৃতি 
সরোবরের পার্খে বৃক্ষাবলী-শোভিত স্থপ্রশস্ত পথ প্রভৃতি 
তাহারই আদেশে নিন্ষিত হয় । 

দার্জিলিং নগর পত্বনের সময়ে মহারাজ! দাঞ্জিলিং 
কাসিয়ং প্রভৃতি স্থানে বিস্তৃত ভূমি ক্রয় করিয়া তথায় বহু 
সুদৃশ্য শৈলনিবাস নির্ীণ করাইয়া নূতন নগর প্রতিষ্ঠায় ও 
উহার শোভা বদ্ধনে সহ্থায়তা করিয়াছিলেন । এতদ্বারা 
রাজ্যের আয়ও যথেষ্ট বর্ধিত হইয়াছিল । 

মহারাঁজ মহতাবচন্দের এ সকল কীর্তি তাহাকে ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। কিন্তু বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতি- 
কল্পে তিনি যাহা করিয়া গিয়াছেন, সুদূর পঞ্জাবের ক্ষত্রিয়- 


কার্ঠিক--১৩৪৩ ] 


বংশোদ্ছব মহারাজ মহতাবচন্দ বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবায় যে 
একাগ্র সাধনা ও নিষ্ঠার নিদর্শন রাঁখিয়! গিয়াছেন, সঙ্গীত- 
শিল্পের উন্নতির জন্য তিনি যাহা করিয়! গিয়াছেন তাহা 
তাহাকে বাঙ্গালা সাহিত্যের ও সঙ্গীতের ইতিহাসে অমর 
করিয়া রাঁখিবে। তিনি সর্ধদ নাঁনাশান্্রবিশারদ দেশ- 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ ও সঙ্গীতজ্ঞগণ দ্বারা পরিবৃত থাকিতেন। 
১২৬৫ সালে তিনি বহুব্যয়ে বাল্মীকিবিরচিত রামায়ণ এবং 
রুষ্ণদ্ৈপায়ন রচিত মহাভারতের মূল ও বঙ্গানুবাদ মুদ্রিত 
করিয়া বিতরণ করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় ১২৮৬ সালে শস্তিপর্ব্ মুদ্রিত হইবার পরই তিনি 
পরলোৌকগমন করেন এবং ত্রাহার পুত্র মহারাজাধিরাঁজ 
আফতাবচন্দ কর্তৃক উহা সম্পূর্ণ হয়। কথিত আছে মহাত্মা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ একদা বর্ধমানাধিপতি মহতাবন্দকে 
জিজ্ঞাসা করেন কতদিনে মহাঁভারতের অনুবাদ সম্পূর্ণ 
হইবে । মহতাবচন্দ বলেন উহা অতি ছুরহ ব্যাপার, তাহার 
জীবনকাঁলে উহা শেষ হয় কিনা সন্দেহ । কালীপ্রসন্ন সিংহ 
এই কথা শুনিয়া বলেন তিনি কয়েক বৎসরের মধ্যেই উহা 
সম্পূর্ণ করিতে পাঁরেন এবং বহু পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়! 
তাহার মহাভাঁরত বর্ধমান রাঁজবাঁটীর মহাভারত প্রকাশের 
পূর্বে প্রকাশিত করেন। এই সকল কল্যাণকর বিষয়ে 
প্রতিযোগিতা অতীব প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। এস্থলে 
উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে “বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পরম উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক" মহতাবচন্দের প্রতি 
কালীপ্রসন্নের অসীম শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনি তীহাঁর একখানি 
নাটক (বিক্রমোর্বণী নাটক) মহাঁরাজার নামে উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। মহারাজা এতত্যতীত আরও কতকগুলি 
সংস্কৃত ও পারস্য গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাঁশিত করিয়াছিলেন। 
আমরা দেখিতেছি-__“হাঁতেমতাই” নামক স্প্রসিদ্ধ কথা 
গ্রন্থের একটি অন্ছবাঁদ মহাঁরাঁজ! প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 

কিন্তু মহারাঁজার সাহিত্য ও সঙ্গীত সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ফল-_তীহাঁর বিবিধতাঁনলয়বিশুদ্ধ অসংখ্য প্রেম ও ভক্তি 
বিষয়ক গান। 

তাহার শ্রীতি-গীতিগুলিতে প্রেমের বিবিধ অবস্থা অতি 
মধুরভাবে অক্ষিত হইয়াছে। সেগুলি এককালে নিধুবাবু, 
রামবাঁবু, মধুকান প্রভৃতির গানের স্থায় সমাদৃত এবং 
সর্বত্র গীত হুইত। কিছুকাল পূর্বে মদীয় পরমপুজ্যপাদ 


সহ্াান্সাক্কাশ্রিল্লাজ্ক সব ভ্াভম্ক ব্বাহাদুন্্ 


গুহ 


জ্যেষ্ঠতাত ৬অবিনাশচন্ত্র ঘোষ মহাশয় বিষ্ভাপতি হইতে 
রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত কবিগণের রচিত প্রায় সার্ধ দ্বি-সহন্ত্ 
প্রেম-গীতি প্লীতি-গীতি” নামক গ্রন্থে সঙ্কলিত করিয়া- 
ছিলেনঃ উহাতে মহারাঁজ শমহতাঁবচন্দের অনেকগুলি গাঁন 
সন্গিবিষ্ট হইয়াছিল। 'বঙ্গবাসী অফিস হইতে প্রকাশিত 
“বাঙ্গালীর গান্”-এও অনেকগুলি গান সন্গিবেশিত 
হইয়াছে । 

১৭৯৭ শকাঁবায় (১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে) মহারাজা! তাহার 
গানগুলির একটি সংগ্রন্ প্রকাশ করিবার সঙ্কর করেন 
এবং উক্ত বৎসরে “সংগীত স্থধাকর, প্রথম ভাগ” প্রকাশিত 
হয়। গ্রস্থখানি বর্ধমান অধিরাঁজ যন্ত্রে মুদ্রিত হয়। 
উহা ২০১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং উহাতে ৯৪৫টি প্রীতি-গীতি 
ছিল। আমরা যদৃচ্ছক্রমে এই গ্রন্থ হইতে দুইটি সঙ্গীত 
উদ্ধত করিলাম। পাঠকগণ দেখিবেন উহা! কিরূপ মধুর 
ও মনোহর ভাঁবপূর্ণ ।__ 


রাগিণী ঝি'জুটা। তাল ধিমাতেতালা 


এত যে ভালবাসিয়ে মন তার পেলেম না । 
তথাপি দেখিলে তারে ভূলে যাই সব ঘাঁতনা ॥ 
মনে করি দেখিব নাঃ সে ভাবনা ভাবিব নাঃ 
কোন কথা কহিব নাঃ দেখে দে ভাব থাকে না। 


রাগিণী ঝিজুটা। তাল জলদ্তেতালা | 


কেমনে ভূলিব তারে সে যে আমায় ভালবাসে । 
যায় যাবে কুলশীল থাকিব তাহারি আশে ॥ 
মনের সুখেতে সুখ, মনেরি ছুঃখেতে ছুঃখ, 
কেন হইব বিমুখ, গুরুজনের কটুভাষে ॥ 


১২৮৬ সালে ৯ই কার্তিক (ইং ২৬শে অক্টোবর ১৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে) ভাঁগলপুরে ভাগীরঘীতীরে মহারাজাধিরাজ 
মহতাবন্দ দেহরক্ষা করেন। কাল্নায় মহারাঁজারই নির্মিত 
একটি স্থন্দর ভবনে তাহার লমাজ প্রতিষ্ঠা হয় এবং বিপুল 
সমারোহে তাহার পুক্র মহারাঁজাধিরাঁজ আঁফ তবন্দ তাহার 
শ্রান্ধাদি কার্য সুসম্পন্ন করেন । 

মহারাজ মহতাবচন্দের অসম্পূর্ণ কাধ্যও তাহার গু 
কতৃক সম্পাদিত হয়। ১২৮১ সালে মহারাজাধিরাজ 


এটি 


মহতাঁবচন্দের অবশিষ্ট প্রীতি-গীতিগুলি “সঙ্গীত-ম্থধাকর 
দ্বিতীয় ভাগ নামক গ্রন্থে এবং তাহার ভক্তিরসাত্মক- 
গীতিগুলি “ভক্তি-গাঁনামৃত” নামক গ্রন্থে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। 

“সঙ্গীত-নুধাকর ছিতীয় ভাগে ৩৫৭টি প্রীতি-গীতি 
এৰং ৯৯টি হোরীর গান আছে। একটি প্রীতি-গীতি 
যদৃচ্ছক্রমে উদ্ধত করিতেছি ।__ 


রাগিণী সিদ্ধু। তাল জলদ্তেতাল!। 


পূর্বমত এসে! নাঃ আর হেথা এস না। 
যদি এসো বস না আর হেথা বসো না ॥ 
কথায় পারে মোহিতে, তব সম কে মহীতে, 
অবলা বিমোহিতে, একি প্রাণ বাসনা ॥ 


“ভক্তি-গানামৃত অর্থাৎ সগুণ নিগুণ ব্রহ্মবিষয়ক সঙ্গীত- 
সমূহ” নামক গ্রন্থে প্রায় ৩৫০টি ভক্তিরসাত্মক গান আছে। 
উহার কতকগুলি ব্রদ্ম-সঙ্গীত, কতকগুলি শ্ঠামা-সঙ্গীত, 
কতকগুলি ভবানীবিষয়ক, কতকগুলি শিবমাহাত্ম্স্চকঃ 
কতকগুলি রাঁমবিষয়ক । এগুলি হইতে প্রতীয়মান হয় যে 
মহারাজ মহতাবচন্দের ধর্মমত অতি উদার 'ও সাম্প্রদায়িকতা. 
লেশশৃন্য ছিল। যদৃচ্ছক্রমে একটি শ্ঠামা-সঙ্গীত নিম্নে উদ্ধৃত 


ভ্ান্পশ-্ঞ্খ 


[ ২৪শ বর্ষ--১ম খ্-৫ন সংখ্যা 


করিয়া আমর! এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম। এই ভক্কি- 
বিষয়ক গানগুলি প্রকৃত সাধকের গান । 


রাঁগিণী সিন্ধু। তাল পোস্তা। 


আর কারে ডাক্ব শ্টামা, ছাঁওয়াল কেবল ডাকে মাকে । 
এমন সন্তান নহি তোমার, ডাকৃব মাগো যাকে তাকে ॥ 
শিশুতে মা বৈ বলে না, মাবৈত শিশু জানে না; 
মা ছাড়া কভূ থাকে না, আমি থাকবে দেখে কাকে। 
পুত্র লাগি ত্যজি সখ, মাতা কত পান ছুঃখ, 

দেখিয়ে অপত্য স্থখ, কিছু দুঃখ নাহি থাকে ॥ 

মা যদি শিশুকে মারে, শিশু কাদে মামা করে, 
ঠেলে দিলে গলা৷ ধরে, ছাড়ে না ম! যত বকে। 
জগত জননী হও, পুত্র ভার তবে লও» 

মা গো আব্দার সও, এই জন্য চন্দ্র ডাকে ॥ 


মহারাঁজ মহতাবচন্দের অধিকাংশ গানে “চন্দ্র” ভণিতা 
আছে। ইহার গীতিগ্রন্থগুলি এক্ষণে অতীব দুশ্রাপ্য । 
কিন্তু এই সুন্দর সঙ্গীতগুলি রক্ষা কর! প্রয়োজন । সেইজন্য 
উপসংহারে বর্ধমানের বর্তমান সাহিত্য-রসিক অধিপতির 
নিকট আমরা বিনীত প্রার্থনা জানাইতেছি যেন তিনি 
অচিরে এই গ্রস্থগুলির পুনমুর্রণ করাইয়। আমাদিগের 
একটি বিশেষ অভাব মোচন করেন । 


অপ্তেত 
স্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


চব 


“দেশ-মুকুরের+ সামান্ত দশটা টাকা তপেশের প্রেরণা দশগুণ 
বাড়াইয়া দিয়াছে । দুপুরবেলা এখন সে না ঘুমাইয়া কলম 
লইয়া মাতিয়া থাকে । কয়েক ঘণ্টার জন্য সকল ছুঃখকষ্ট 
ভুলিয়া যায়। খানিকক্ষণের জন্য তাহার মঞ্জুপীও নিশ্চিহ্ন 
হইয়া মুছিয়া যায় বাস্তবের চৈতন্ত হইতে । উর্ধে উড়িয়া 
চলে চিন্তার অনন্ত আকাশে, ধাপে ধাপে নাঁমিয়৷ আসে 
হৃদয়ের অতল গহ্বরে! সম্তা টিটাগড় ফুলক্ষেপ, আর মোটা 
এফ -এন-গুগ হাগুল ! 

ইতিমধ্যে সে চাঁরটী গল্প ও একটা উপন্টাসের অর্ধেক 


লিখিয়া ফেলিয়াছে। “দেশ-মুকুরে মাসে এখন একটা 
করিয়া গল্প দেয়। নর্মবার্তা মাসিকের সম্পাদকের নিকট 
হইতে লেখার তাগিদ আসিয়াছে । আজকাল তপেশ টাকা 
না পাইলে লেখা ছাড়ে না। 

তপেশ আজকাল তাহার সাহিত্য-সাধনায় এমনি নিমগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছে যে,.ঘরে যে আর একজন আসিতেছে 
একথা সে আজ সফালে বাঁজারে যাইবার পথে সর্বপ্রথম 
নরেনবাবুর মুখে শুনিল। এ কেমন ধারা লজ্জা! ! ব্থামীর 
আগেই কথাটা জানিল মনোরমা, গুনিল তাহার শ্বামী 


কার্তিক---১৩৪৩] 


নরেনবাবুও। তপেশ ভাবিল, সে একটা আস্ত ইভিয়ট,। 
নরনারীর মনম্তত্বের সুক্ষ বিশ্লেষণ লইয়া রাতদিন মসগুল, 
আর চোখের সম্মুথে তাহারই জীবন-সঙ্গিনী মঞ্জুলী নারী- 
জীবনের প্ররেষ্ট সম্পদ্দের ুর্গদুয়ারে বিজয়িনীর বেশে 
নিঃশব্দে প্রবেশ করিল, এ খবরটুকু সে পরের কাছ 
হইতে কুড়াইয়! লইয়াছে ! 

মঞ্চুলী ঘরে ঢুকিতেই তপেশ একটা নাটকীয় ভঙ্গীতে 
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মগ্ুপী সলঙ্জ চোখে স্বামীর দিকে তাঁকাইল। একটা 
ইংরেজী বুলি বুঝিবার মত শিক্ষালাভের সৌভাগ্য তাহার 
হয় নাই। কিন্তু কিসের এক ন্বতঃ উৎসারিত অন্তমাঁন 
লইয়। সে স্বামীর উৎফুল্ল কথা কয়টার মর্শ যেন 
বুঝিয়া লইয়াছে। 

মঞ্জুলী চুপ করিয়া দেয়ালে-টাঙানো আয়নার কাছে 
বেণী খুলিতেছে। মুখে চোখে আত্মসমাহিত প্রসন্নতা । 
তপেশ আয়নার কাচে প্রতিফলিত মঞ্জুলীর আবক্ষ 
গ্রতিচ্ছায়ার পিছনে আসিয়া দীড়াইল। চোথে চোখে 
চলিল কি কথার নীরব বিনিময় । 

তপেশ পিছন হইতে মঞ্জুলীর মাথাটা নিজের কাধে 
টানিয়! নিষ্লা ভাকিল “মঞ্জু! 

মঞ্জুলীর মুখে কথা নাই। আবেশে চোখ ছুটা বুগ্ধিয়! 
স্বামীর কাধে মাথাটা তেমনি ন্তম্ত রাখিয়া নিঃশব্দে 
পড়িয়া! রহিল। 

“ভাবছ কি মু?” 

“আসার সময় তো৷ তার এখনো হয় নি।” 

তপেশ এবার বুঝিল-_আত্িকাঁর এই গোলাপের কাটা 
কোথায়। কহিল “ভেবে! না মঞ্চ! তুমিই না আমায় 
কতবার বলেছ--যে বিধাতা মুখ দেন, থাঁবারও তিনি 
জোগান। আর এই গ্যাখো না, আমার গল্পগুলি আর 
নন্চেলগুলি প্রকাশ করলেই সব ছুঃখ ঘুচে যাবে তখন। 
অনাগতের আগমনী আজ বিষগনতার কালিমা! লেপে ক্ষু 
করো না মঞ্।» 

. তপেশ মঞ্চুলীকে ছাডিয়। দিয়া চৌকির উপর তাহার 
কাগত্ব রুমের কাছে গিয়া! বসিল। সত্যই কি ভাবিবার 
ক্ছি নাই 1, . 

. পেশের.ঠাৎ. মনে হইল, আহা. নরেনবাবুর ছোট 


৯৪ 


ছেলেটার আর সে চেহারা নাই। কচি ছেলেটা দেখিতে 
কি সুন্বর নাছুস-চুহুসই না ছিল ! থাঁকিবে কেমন করিয়া ! 
সে তো নিজের চোখেই দেখে, গয়লা' জলমেশানো একপো৷ 
ছুধ দিয়া যাঁয় রোজ সকালে । মঞ্জুলীর মুখেই তো তপেশ 
শুনিয়াছে? ছেলেটার বড় খাই-খাই দিশা । মায়ের বুকের 
মাইও গেছে মরিয়া। এক কড়া বাপি জাল দিয়া রাঁখে। 
সারাদিন মাঁঝে মাঁঝে বার্লির রঙ. ছু* ছিম্ক দুধ দিয়! একটু 
সাদা করিয়া নিয়া পিসিমা স্থুমতি খোকাঁকে ঢগ. ঢগ. 
করিয়া গিলাইয়া দেয়। মা রোজ সকালে একটু একটু 
ভাঁত ধরাইবার চেষ্টা করে। কিন্ত কচি খোকন কিছুতেই 
ভাত খাইতে চাঁয় না। এতদিনে তপেশের নজরে পড়িল-- 
তাই তো! ওরা তো বড় কষ্টে আছে! 

দূর ছাই! অত বাঁজে কণা ভাঁবিলে কি মার লেখা 
বাঁয়। তপেশ কলমট! তুলিয়া নিয়া আবার লেখায় 
মনোনিবেশ করিল । 

মঞ্জুলী দান করিয়া ঘরে আদিয়াছে। যেন. টাটের 
উপর কোশার জলে ধোওয়! একটা পৃত-শুদ্ধ পুজার ফুল। 
শুকনো গামছা দিয়া সে সুদীর্ঘ চুলের গোছা! আর একবার 
ভাল করিয়া নিউড়াইতেছিল। 

তপেশ লেখা হইতে মুখ তুলিয়া কহিল, “মঞ্জু! আমার 
মধ্যে একটা মন্ত বড়ে৷ ওলট-পালট হয়ে গেছে । আমার 
মনে হচ্ছে, আজকাল আমি যা লিখছি, দাস্তে থেকে 
পিরাগডেলে! পধ্যস্ত কেউ তা লিখতে পারে নি। 
বুঝতে পাচ্ছ?” 

মঞ্ুলী হালিল। এসব বিদেশী সাহিত্য রথী-মহারঘীদের 
নাম সে কোনকীলেও শোনে নাই । 

তপেশ বলিয়। চলিল, প্বুধলে তো? আমি আর সে 
আমি নেই। ছোট গল্প লিখতে বসে এটা আবার উপস্াস 
হয়ে দাড়াচ্ছে। ছোট গল্পে কি ছাই রাশ আল্গা করা 
যায়। ও যেন ঠিক বাসের যাত্রী; আটস"ট হয়ে বসতে 
হবে, দেখবে শুধু দুপাশের কাছের জিনিষ, দুরের দৃশ্ব ঢাকা 
পড়ে গেছে ইমারতগুলোয়, আর ঘন ঘন তাকাতে হবে 
বাইরে, পাছে গন্তব্য স্থলের বেশী না চলে যায়। উপন্যাস 
যেন ফাষ্টি ক্লাসের রিজার্ভড, বার্থে হাত-পা ছড়িয়ে গুয়ে 
আছে খোস-খেয়ালী ধনীর দুলাল, থেকে থেকে উঠে বসে 
জানালার বাইরে দেখছে, অবারিত আকাশ, দিশন্ক-এসারী 





শত আগন্ল 


সন্ত ্িস্প ন্পস্প পিস পতি পতি তত 


মাঠ, পাহাড়ের তরঙ্গায়িত শ্রেণী, কয়লার খনি, ইষ্িশান, 
পাটের কলের চিমনি_আরো কতো কি! গন্তব্যস্থল 
পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি নেই, মণি-ব্যাগে নোটের তাড়া ।” 

তপেশের উপমা-প্রয়োগে মঞ্জুলীর কান ছিল না* সে 
শুধু উপভোগ করিতেছিল স্বামীর আবেগ-কম্পিত কণ্ঠের 
উচ্ছ্ুসিত উত্তাপটুকু। 

তপেশ বলিয়। চলিল, “এবার থেকে সবই উপন্তাস 
লিখব ভেবেছি । অবশ্য একটু বাধো-বাধো ঠেকছে । নতুন 
জুতোর মতো পরার সাধ থাকলেও প্রথমে একটু লাগে। 
ছুদিন পরে সয়ে যাবে, কি বলো? নিজের লেখা সম্বন্ধে 
আমার খুব বড় রকমের ধারণ! জন্মে গেছে মণ্ু! আমার 
মনে হচ্ছেঃ হয় এ আমার উর্দগতি, নয় তো ছুর্ববল 
অধোগমন ৮ 

মগ্তুলী কহিল, “কেন, নিজের লেখা ভাল হ'লে নিজে 
বুঝি তা বুঝতে পার না ?” 

“না মঞ্জু। আয়নার কাছে ধাঁড়িয়ে সবাই নিজেকে 
ভাল দেখে । এখানেই যত গোল বাধে কিনা! অথচ 
আলাদা করে যখন খু্টিয়ে দেখি, তখন স্পষ্টই স্বীকার 
করব, আমার চোখটা রবীন্দ্রনাথের মতন তেমন স্থন্দরায়তঃ 
বুদ্ধিপ্রথর, স্সিপ্ধচঞ্চল নয় তো। নাকটা তেমন সুন্দর 
করে উন্নত কৈ! কপালটা ববি ঠাকুরের মত প্রশস্ত ও 
প্রশান্ত মোটেই নয়। তারপর মুখের আভা, গায়ের রউ.-- 
ফুঃ। অথচ দাঁড়ি কামিয়ে, ম্লান করে, মাথা আঁচড়ে, 
একবার ভাল করে আয়নায় যখন মুখখান৷ দেখি, রবীন্দ্রনাথ 
তো ববীন্দ্রনাথ, তখন স্বয়ং ০0014 এসে সামনে ঈীড়ালেও 
আমার চেয়ে সুন্দর বলে তাকে স্বীকার করব না ।” 

মঞ্জলী হাসিয়া কহিল, “আযাঃ, তোমার রবীন্দ্রনাথ 
আবার সুন্দর ! গুচ্ছিত দাড়ি মুখে |” 

হো হো করিয়া হাসিয়া তপেশ কহিল, “্তী শুধু 
দাঁড়িতেই ০্তো কেমন সুন্দর মানিয়েছে তাকে |” 

মঞ্জুলী দেয়ালে-টাঙাঁনো রবীন্দ্রনাথের বীধান ছবিটায় 
একবার চোখ বুলাইয়৷ কহিল, “এখনকার কথা বলছি না 
গো। ভাবরাজ্য মাসিক পত্রিকায় সেবার তাঁর এক ছবির 
নীচে লেখা দেখেছি, ব্রিশ বছরের রবীন্দ্রনাথ । অ-কবির 
মত প্র বয়স থেকেই দাড়ি রাখতে আরম্ভ করেছে ।” 

প্বার্ণর্ড শ-ও দাঁড়ি রাখে গো” 


[২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা! 
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প্বক্ষিমচন্্র রাখে নি মশাই” 

তা বটে !” বলিয়া তপেশ হাসিয়া লেখায় মন দিল। 
মঞ্জুলী কহিল, “শরৎ চাটুজ্জ্যের-ও তো! দাঁড়ি নেই।” 

মুখ না তুলিয়াই তপেশ কহিল, “সান্ত্বনার কথা ।” 

তপেশ কলম লইয়া ছুটিয়। চলিয়াছে, পথে অক্ষরের পর 
অক্ষর, লাইনের পর লাইন মাকড়সার জালের মত বুনিয়া । 
মঞ্জুী তাহার বিমুগ্ধ চোখ ছুটী খানিকক্ষণ স্বামীর উপর 
নিবন্ধ রাখিয়া তাহার সামনে উঠিয়া গেল। 

“ওগো, একটীবার শোন ।” 

“বলো”__তপেশ মুখ তুলিল। 

“শরৎ চাটুজ্জ্যে শুনেছি বন্মীয় কাঁজ করত। অনেক 
দুঃখকষ্ট না-কি-_-” 

“হঠাৎ এ প্রশ্ন ?” 

“এমনি”-_মঞ্জুলী একটু হাসিল। 

তপেশ হো হো করিয়া হাসিয়! উঠিল, “বুঝেছি মঞ্জু। 
তুমি ভাবছ তোমার স্বামীও একদিন দুঃখকষ্টের মধ্য 
থেকে শরৎ চাটুজ্জ্যের মতো একটা দিকপাল হ+য়ে গজিয়ে 
উঠবে, না?” 

“নয় বা কেন?” মঞ্জুলী গম্ভীর হইয়াই উত্তর দিল। 

বক্তৃতার স্থযৌগ পাইয়া তপেশ অমনি স্থরু করিল, “বড় 
প্রতিভাকে জাগতিক বাধা কিছুই করতে পারে না। 
আপনার অপ্রমেয় প্রাণশক্তিতে সে সব নিষেধ-বন্ধন তুচ্ছ 
করে জেগে ওঠে অপরিসীম বিল্ময় নিয়ে তৃণগুল্মের রাজ্যে। 
কিন্তু 170৩0109015 দের__মানে__মাঁঝারি অর্থাৎ চুনোপু'টি 
যাঁরা তাদের বাইরের বাঁধা যত বেশী, তাদের পারিপার্থিক_” 

তপেশের বক্তৃতার স্রোতে বাঁধা পড়িল। বাহিরে 
দুয়ারের ও-পিঠে নুমতি ডাঁকিল, “দিদি, বৌদি একবার 
ডাক্ছে তোমায়” “যাই বোন, বলিয়া মঞ্জুলী উঠিয়া 
পড়িল। 

স্বামীর বক্তৃতার হাত হইতে আপাততঃ মলী রেহাই 
পাইল। 

কলম রাখিয়। দিয়া তপেশ ভাবিতে বসিল--কথাটা 
কি সত্য? ছুঃসহ পারিপার্থিকের চাপ শ্রেষ্ঠ প্রতিভার 
কোন ক্ষতিই করে না? বট-অশ্বখ অবশ্ঠ পাঁধাগপ্রাচীর 
ভেদ করিয়াও উঠিতে জানে । কিন্তু কঠিন শুক ইটের 
বুফ-চিরিয়া-ওঠা দেহকাঁণ্ডের ছু একটা পুষ্ট ভালপাণা 
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কি অপচয়ের এতটুকু পরিচয়ও দেয় না? শিল্পীর সাধন 
অন্তরে, বাহিরে নয়। সুতরাং সে যখন প্রাণান্ত 
প্রাত্যহিকতার বাঁধা নিষেধ ঠেলিয়াও ফুড়িয়া ওঠে, 
মায়ের-বুকে-ছুধ-না-পাওয়া লিক্লিকে শিশুর মত সে 
অনেকখানি আগেই খোয়াইয়া, অনেক কিছু হারাইয়! বসে 
বাহিরের সংগ্রামের অপচয়ে। 

মঞ্জুলী ঘরে ফিরিয়া আসিতেই তপেশ উৎসাহিত হইয়া 
বলিয়া উঠিল, “কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নয় মন্ত্র! জাগতিক 
প্রতিকূলতা বাণীর শ্রেষ্ঠ পৃজারীদের বাড়তির পথে বাধ! 
জন্মায় বৈকি! বাঙ্গালী জাতি তথা বিশ্বের মহা সৌভাগ্য 
রবীন্দ্রনাথ ধনীগৃহেই জন্মেছিলেন । নইলে, নোবেল প্রাইজ 
তিনি ১৯১৩তে না পেয়ে ১৯৩৩এ পেতেন কিনা তা নিয়ে 
রীতিমত একটা! গবেষণ। চল্‌্তে পাঁরে |” 

মঞ্জুলী হাসিয়া! কহিল, “গবেষণ। একটু থেমে থাক্‌, 
এবার একটা কাঁজের কথ! শোন ।” 

“এতক্ষণ বুঝি বাজে কথা বললাম ?” 

“ভাল রে ভাল! কি কথার কি মানে! আমি 
এসেছি কাজের কথা নিয়ে-তোমার কথা পুজোর । 
ভাড়ার আর ঠাকুরঘরের বুঝি এক-ই দাম ?” 

তপেশ হাসিয়া উঠ্ভিল, “বাঃ, এই তো চাই । বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উদীয়মান কথা-সাঁহিত্যিক তপেশ লাহিড়ীর 
যোগ্যা ঘরণী ! এবার তোমার কাজের কথাটা! শুনি ?” 

“হাতে আছে মোটে আট আনার পয়সা । “ভ্যানগার্ড, 
তো গেল হপ্তায় কিছু দেয় নি।” 

“কাগজের অবস্থা ক্রমেই খারাপ দীড়াচ্ছে। তয় 
পেয়ো না। ভরাভাদ্রের অমাবশ্ার রাত-ও প্রভাত হয় 
মঞ্জু! [1 ৮100617590)0382 ০010১00080৩ 
[1 001110 2৮ 

“দিদির কাছে একট! টাকা হাওলাত চেয়ে রেখেছি। 
নরেনবাবু পরশু মাইনে পাঁবেন_-” 

তপেশ বাধা দিয়া কহিল; “আ1:১ ও-সব কথা থাক্‌ 
এখন। ছুঃথ কষ্ট সাহিত্য-সাধনার মন্ত বড় বাধা, একথা 
বুঝলে তো৷ ?” 

মঞজুঙগী হাসিয়া কহিল; প্না। তুমিই তো বলতে 
ছুঃখবেদন। মানুষকে মহীয়ান করে তোলে ।” 

পেশ উল্লসিত ভইয়া উঠিল? “নিশ্চয় | কষ্টের নাড়ি 


আতত্তি 
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ছি'ড়েই জন্ম নেয় সৃষ্টি। বেদনার বুক নিঙ.ড়ে বের হ'য়ে 
আসে কত অষ্টা, কত স্ষ্টি__স্ুরে রঙে রেখায়-আলোয় 
গীতে-্গোকে লান্তে-লালিত্যে তাপে-উচ্ছ্বাসে আভাসে- 
ইঙ্গিতে কথনে-ম কথনে..৮ 

মঞ্জুলী উস্ধুস্‌ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। তপেশ তাহাকে 
জোর করিয়া চৌকির উপর বসাইয়া৷ দ্িল। তাহার 
উচ্ছুসিত বক্তৃতার একজন শ্রোতা চাই। প্রয়োজন একটা 
উপস্থিতির-__মায়না, আঁলনা ও কড়িকাঁঠের চেয়ে জীবস্ত 
শ্রোতার মূল্য বেণী। মঞ্জুলী লক্ষ্য নয়, উপলক্ষ মাত্র । 
সেও হাসি গোপন করিয়া মনোযোগের ভাব দেখাইয়! 
বসিয়া আছে। 

তপেশ আবার স্থুরু করিল, “কি বল্ছিলাম? হ্থ্যা, 
কষ্টের মধ্যেই হ্ষ্টির তাগিদ । বেদনাই মহত্বের সোপান। 
এ কোন্‌ বেদনা? একি বাড়ীওয়ালার ছু মাসের বাড়ী 
ভাড়া, আর ভ্যানগার্ডের ছু” মাসের পাঁওনার মধ্যে টানা- 
হেচড়া দিন-চাঁলানো ?-_লা, এ অন্তরাত্মার প্রকাশ-যাঁতনা, 
আত্মপ্রকাশের ব্যর্থতায় বিপুল ক্ফষোটন-বেদনা? নাঃ 
আপনার দ্রীপশিখাঁটিকে আরও প্রোজ্জল করে তুলতে 
মনের গোপন প্রকোন্ঠে নিরন্তর মাথা-খোঁড়াখু'ড়ি? না, 
নাঃ এ তো বেদন! নয়, বাতিনা নয়, কষ্ট নয়, এ তো স্থুখও 
নয়। আনন্দও নয়, উল্লাসও নয়। এ যে বিষামৃত! 
বুঝলে মঞ্জু?” 

“না ।৮ মঞ্জুলীর অতিকষ্টরে-চেপে-রাখা হাসি বুদ্ধ,দের 
মত ফাটিয়া গেল। 

“হোপলেদ্‌! এতক্ষণ তবে বোঝালাম কি?” 
উচ্্রাসের প্রাবল্যে তপেশ ঘামিয়া উঠিয়াছে। 

“আমার জন্ত বলো নি তো। নইলে বুঝতাম নিশ্চয়ই,” 
বলিয়! মঞ্জুলী উতিয় দাঁড়াইল। 

তপেশ আবার জোর করিয়া বসাইয়৷ দিয় কহিল» 
“এবার তোমায় জলের মত করে বুঝিয়ে দিচ্ছি।” 

“রক্ষে কর! -.ভাঁত চাপিয়ে এসেছি । তরকারী কোট৷ 
সেরে রাখব না ?” 

“সে হবেখন। শোন।” আবার তপেশের বক্তৃতার 
ফোয়ার! ছুটিল। মঞ্জুলী মুখ টিপিয়। হাসিয়। মুগ্ধ দৃষ্টি দিয়! 
স্বামীর মুখের ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছে, বক্তৃতায় 
তাহার আদৌ কাঁন নাই। অমনোযোগী ছাত্রী বটে, কিন্ত 


আড়ি 


সা 
প্রোফেসরের লেক্চাঁর দুর্বোধ্য বলিয়াই বেঞ্চে বসিয়! 
বিমায় না সে। 

“শোন মঞ্ু। বহির্জগতের সব রকম কষ্ট কৃচ্ছের 
মধ্য দিয়ে ছোট থেকে বড় হওয়া, নীচু থেকে উর্ধে ওঠা__ 
সে সংগ্রাম বাইরের বলেই তাঁতে মিলে জড়-সাফল্য, সে 
নীতি জাগতিক চরিতার্থতার। একটা ঝুন্ঝুনওয়ালা 
লোটা-কম্বল সম্বল করেই স্থরু করে, প্রয়োজন তার এক 
অন্থকুল মাহেন্দ্রক্ষণের, একটী মোড় ফিরিবাঁর ফলপ্র্থ 
আকম্মিকতার। ক্যালিফের্ণিয়ার একট। অয়েল ম্যাঁগ্নেটের 
কাঞ্চনাভিযানের আরম্ভে প্রয়োজন হয় গোটা কয়েক 
এ্যাক্সিডেন্ট অর্থাৎ অূষ্ট। সাফল্য তাদের বাইরের, 
তাই বাইরের বাধাঁবিপত্ভি তাদের এক একটা সোপান। 
শিল্পী, সাহিত্যিক, রূপশ্রষ্ঠার তো সে ধন্ম নয়। আচমকা 
অন্ুকূলতায় তার স্ফুরণের বীজ লুকিয়ে থাকে না মঞ্জু! 


বরং আকম্মিকতা তার বাড়তিকে ব্যাহত করে। ধর্ম তার 
ক্রমবিকাশ, ফুল থেকে ফলে পরিণতি । সে যেভিতর 
থেকে ধীরে-ধীরে হয়ে-_-উঠে বাইরে আসে । সে যে নিগুঢ় 


জীবনানন্দে ভাবঘনরসে বেড়ে ওঠে দিনে দিনে । মঞ্ডীঃ 
ফুটপাত থেকে মেয়রের জ্রীবনেতিহাস রূপপুজারীব নয়। সে 
যে জাগতিক সার্থকতার জড়োয় দীপ্তি ! বুঝলে এবার ?” 

“উহ্ন/” মঞ্জুলী হাসিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

“তা হ'লে নিশ্চয় তোমার য্যাঁটেনসন্‌ ছিল না।” 

“তোমারই বোঝাবার ক্ষমতা নেই। শুপু বইএর ভাষায় 
লেকচার ঝাড়লে |” 

“যাও, ছুটি ।-"-বাঁচলে ।-.াঁপিয়ে উঠেছ না ?” 

“এতক্ষণে তা বুঝতে পেরেছ ?” বলিয়া মঞ্জুলী হাসিতে 
হাসিতে বাছির ভইয়া গেল। 

তপেশ ভাঁবিল, সে তাঁহার উপন্থাসের পাত্রপাত্রীর 
মুখে কথাগুলি পৃরিয়া দিবে। 

আবার লিখিতে স্থুরু করিল। কিন্তু কলম কাপে, 
চলিতে চায় না।...না, আজ এই অধ্যায়টা শেষ করিতেই 
হইবে ।...কলম কাপে, কীপিয়াই চলুক সে।...... 

ও-ঘরের ধীরেনবাবুর ছোট ছেলেটা আজ আবার 
ট'যা ট্যা করিয়া কাদিতে সুরু করিয়াছে, নাঃ__কানের 
কাছে এমন ঘটিলে আর সাহিত্য-চচ্চা চলে! তপেশ 
ক্লাগিল। ওক মা-পিশিয় আকেল নাই! খানিক দুধ 


জ্ঞান 


[২৪ বর্--১ম খণ্ড--€দ সংখ্যা 


খাওয়াইয়া দিক্‌ না, এখনই ঠাণ্ড। হইবে। ছুধ না থাকে, 
একবাটা বালিই কেন ঢক ঢক করিয়া গিলাইয়! দেয় না! 

মঞ্জুলী তেল নিতে ঘরে আসিয়াছে । তপেশ কহিল, 
“ওদের ছেলেটা কি চুপ করবে না!” | 

“ওঃ, ছেলেটার গা পুড়ে যাচ্ছে জরে। -টুকুন 
কচি ছেলে, শুধু ছট্ফট্‌ করছে ।” মঞ্জুলী আবার গৃহকাজে 
বাহির হইয়া গেল। 

তপেশ আবার লিখিতে স্থুরু করিল। 
ঘাভ-প্রতিঘাতে আখ্যায়িকার চরিত্রগুলি সজীব 
উঠিল কিনা বুঝিবার জন্য বার বার পড়িয়া! দেখিতেছে । 

ওদের ছেলেটা আবার কাদিতেছে । না” আজ আর 
লিখিতে দেবে না। 

তপেশ উঠিয়া গাঁড়াইল । ই আজ আবার পুবদিকের 
জানাল! দিয়া দুর্শন্ধা আসিতেছে । বাড়ীওরালাকে এত 
বলিয়াও কোন ফল হইল না। ছ্িতল ও ত্রিতলের মা- 
লক্ষমীদের খেয়ালও থাঁকে নাঃ নীচের লোকগুলিও মাচুষ ! 
জিজ্ঞাসা করিলে সকলেই একবাক্যে বলিবে তাহারা কিছুই 
জানে না। মেয়েদের উপর পুলিশ কোটের মত ন্দেরাও 
চলে না। প্রতিকার ও হয় না। 

জাঁনাঁলাট! বন্ধ করিয়া দিয়া তপেশ উত্তর দিকের জানালাট? 
ভাল করিয়া খুলিয়া দিল। বাতাস আসে মন্দ না। কিন্ত 
রান্তার ডাষ্টবিনটা কি তপেশদের জানালা বরাবর না 
থাঁকিলেই চলিত না! দক্ষিণে কোন ফাকের বালাই নাই, 
থাকিলে বাড়ী ভাড়া আরো ছু টাকা বাড়িয়াই যাইত। 

মঞ্জুলী ঘণ্টা থানেক বাদে ঘরে ঢুকিয়া কহিল; “এবার 
লেখা বন্ধ কর-_নাইতে যাও |” 

“আমার এখনো ক্ষিধে পায় নি” 

“তোমার না পেতে পারে, 
পেয়েছে ।” 

“তা, তুমি খেয়ে নাও নাকি বাজে কন্ডেনসন 
তোমাদের-_স্বামীর আগে খেতে নেই ।” 

মঞ্জুলী গম্ভীর হুইয়া কহিল, “অনেকদিন অনেকবার ধগে 
তো! দেখেছ, ফল খন হয় নি, তখন কথা না বলে ক্নানট' 
সেরে এস দিকিন 1” 

“আচ্ছা, এ ছ্‌, লাইন লিখেই' যাচ্ছি, তুমি ও 
তাহলেই পরিচ্ছেদটা শেষ হয় ।” 


কথোপকথনের 
ভইয়া 


কমার তো ক্ষিডে 


কার্তিক-_-১৩৪৩ ] 


মঞ্জুলী রান্নাঘরে গেল। 

পরিচ্ছেদ আর শেষ হইল না । তপেশের মনে পড়িল, 
মগ্জুলী এতদিনে জননী হইতে চলিয়াছে । আজ মহা-আনন্দের 
দ্রিন। আজ সে অন্তরের গলিত ন্বর্ণ অক্ষরের ছাচে ঢাঁপিয়া 
স্তরে স্তরে হাজার রকমের ভাষার আবরণ সাজাইবে । মঞ্জুল্গী 
আজ রূপান্তরের পথে পা বাড়াইয়াছে। আজ শক্তি সে, 
শ্রদ্ধা সে, কল্যাধী সে !__আঁজ সে বসন্তের উদার দাক্ষিণ্য, 
শরতের শ্বেত শুচিম্মি্াঃ হেমন্তের সাঁফল্য-সঞ্চয় !.'.... 

দূর ছাই! এ-যে ধেশয়াটে কবিত্ব! নিছক ভাবান্তরের। 
তপেশ ভাঁবিল, ওদের থোকাঁর বৌধ,হয় জরটা একটু কম্তির 
দিকেঃআর কীদে না। আহ।! ছেলেটার আর সে চেহারা নাই! 

খাতাপত্র বন্ধ করিয়া তপেশ উঠিয়া পড়িল। তৈলের 
শিশিট। হাতে করিয়া আবার সেই চিন্তারই স্তর । বড় 
বড় প্রতিভাই যদি ক্ষুপ্ন হয় বাহিরের চাঁপে, মাঝারি শক্তি- 
গুলির তো কথাই নাই। মাঝারি! মিডিয়োকারস্‌ ! 
তপেশের মনে পড়িল, দ্দিন কয়েক পূর্বে তাহার এক বন্ধুর 
মেসে অতি-আধুনিক সাহিত্যের আলোচন' প্রসঙ্গে জনৈক 
তদ্রলোকের সঙ্গে বেশ একটু বাগ্বিতগ্ডা হইয়া গেছে। 
তাহার সারাংশ এই :--রবীন্ঈনাথ আর শরংচন্ত্রের সাঁহিত্য- 
চর্চা কিছুকাল থামিয়া থাকলেও দেশের কোন ম্গীত হইবে 
না, বরং উপকার হইবে বিস্তর । এখন জাতির সম্মুথে বড় 
বড় সমস্তা । আর এসব ক্ষণস্থায়ী সাহিত্যের পরমাঁযুই বা 
কতদিন, দশ কি বড় জোর পনেরো বখসর । পরে কে-ই বা 
পড়ে ওসব হাল্ক' সাহিত্য। ] 

লাজুক তপেশ এখন সেই যুক্তির জবাব দিতে চায়, 
সেদিন পারে নাই। জনসভায় উত্তেজিত বক্তার মত হাত 
নাড়িয়া কথার শেষে সুর টানিয়া তপেশ বলিতে লাগিল, 
'অবশ্ত মনে মনে-_-এসব মিডিওকা'ররা, এই মাঝারি শক্তিগুলি 
কিছুকালের জন্তই বাচিয় থাকিতে আসে, স্দূধ ভবিস্ততের 
বুকে জাগিয়া থাকিবার অভিমান তাহাদের নাই। এই 
ুল্ায়ু তাহাদের বৈশিষ্ট্য, তাহাদের বত কিছু গর্ব্ব। তাই 
বলিয়৷ ভারতীয় তাল-তমাল-পিয়াল বনে তাহারা তো 
আগাছা নয়। পরগাছা-ও না। ছুই কি তিন পুরুষ 
একাদিজ্রমে শক্তিশালীর আবির্ভাবের পর বংশ-ধারায় 
কিছুকাল মঙ্গাই খটে। কিন্তু এই মধ্যবর্তীদের মধ্যেই 
যাপা থাকে অনাগত বংশোজ্লকারীর স্কুরণ-বীজ, লাঁঙ্গিত 


আবব্রের্ভি 


শা উ 


হয় প্রোক্দল ভবিষ্ের অচুজ্জল বনিয়াদ এই বর্তমান। 
তাহারাই এই প্রাপ্তদ্বয়ের যোগন্ুত্র | বর্ণশিখন্ উদর়ান্ডের 
মধ্যবন্তী অবিচ্ছে্য কৃষ্ণ শুক্লা রাত্রিগুলি। তাহাঁরাই 
অষ্টাকে সৃষ্টি করে। তাহারাই অনন্যসাধারণের সম্ভাবনার 
আলো । জোয়ারের পর ভাটাই বটে, কিন্তু আসন্ন 
প্রাবনের আগমনী গায় অশ্রান্ত কলতানে। তাহারা 
অস্থায়ী, ঠুন্‌কো নহে 3 কাজ্কণীয় নয়, বরণীয় নয় ) অনিবাধ্ধ্যঃ 
অন্থকরণীয় নয়। যুগে যুগে সাহিত্যের প্রাণধর্ম্ন তান্ারাই 
রাখে জিয়াইয়া। এরা ইমারত নয়__ভিত্তিমূল। ফলভার 
নয়_ উর্বরতা । রক্ষক তাহারাঃ পাঁলয়িতা । ধন্ঠ ! ন্মস্ত !... 

অলোক-সামান্য প্রতিভার ছায়াপুষ্ট তাঁহার! নূতন কিছু 
সামান্যই দিতে পাঁরে। কিন্তু যাহা দেয় তাহা অন্করণ 
নয়। অতিরঞ্জনও নয়__তাহা অন্রঞ্জন, অনুরণন । অেষ্ঠ 
প্রতিভার বিভিন্ন স্থুর ও ছবিগুলির ভাস্তকাররা সহজ সরল 
স্রদ্দর করিয়া সাধারণের সম্মুখে তুলিয়৷ ধরে। তাহারা 
প্রতিভার ভূমিকা, শরষ্টার পরিশিষ্ট । এরা.ভুল করিলে, 
ভুল বুঝিলে, চীৎকার করিয়া, গালাগালি দিয়া গল! 
ভাঙ্গিলে, জিব ব্যথা করিলে, কোন লাভ নাই। সর্বশ্রেষ্ঠ 
সমজদার কালের কষ্ি-পাঁথরেই তো এদের যাচাই হইবে-_ 
ধুইয়া মুছিয়া যাইবে দুর্ববল সুন্দর তুলচুক বত কিছু আছে+ 
আর জমা হইয়া! রহিবে তাহাদের বুকের পরাগ, যদ্দি কিছু 
থাকে, পলিমাটার মত এখানে সেখানে । 

ছাইয়া ফেলুক না সারা দেশ নাটক, নভেল, কবিতা, 
প্রহসন, প্রবন্ধ-নিবন্ধে । বিক্রি না হউক, না পতুক কেহ, 
আলমারীতে পোকায় কাটুক পাতার পর পাতা । তবু 
দেশের প্রাণধর্ম্ের অন্ত্যেষ্টি যেন না হয়, স্ফুরণের অব্যাহত 
ধারাটা যেন শুকাইয়া মরিয়া না যাঁয়। 

মঞ্জুলী ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, স্বামী তাহার তেলের 
শিশ্দিটা হাতে লইয়া! উন্যাদের স্থায় শৃন্তদৃষ্টি মেলিয়! জানালার 
কাত বিড়বিড় করিয়া মনে মনে কি সব বলিতেছে! 
হাসিয়া কহিল, "তুমি পাগল হলে নাকি? তেলের শিশির 
মধ্যে ইষ্ট দেবতার ধ্যান করছ বুঝি ?” 

“এই---্যা,."আমি এখনি যাচ্ছি, তুমি ভাত বাঁড়তে 
বাড়তেই আমি চট্‌ু করে নেয়ে আসব,” বলিয়া তপেশ 


. মাথায় খানিকটা তেল ঘষিতে ঘবিতে বাঁহির হইয়া গেল। 


(ক্রমশঃ) 


_নীলাকাশ-_- 


মেছুর মেঘের ম্নান-ধূসর গুঠসখাঁনি খুলি 
নির্মল মাধুরী-মুঞ্ধ আনন্দিত নীল আখি তুলি 


শারদীয়া 
শ্রীরাধারাণী দেবী পু 


কে তাকালো ধরা পানে এ স্ন্দর শারদ প্রভাতে ?-- 


রবিকর-বিরহ্ছিনী অসশ্রল্নানা ধরিত্রীর সাথে 
হলো দৃষ্টি-বিনিময় গ্রেমপূর্ণ পুলক-ভঙ্গীতে । 
মুহূর্তে উঠিল রণি' প্রত্যাসন্ন আশার সঙ্গীতে 
শোকাচ্ছন্ন বন্ুধার নৈরাশ্টের নিরুজ্ৰল দিন; 
শরতের শুভ স্পর্শে জ্যোতির্ময় হ'ল সে নবীন । 
স্বচ্ছ নভোঁনীলিমায় নবরৌদ্র ভাঁতিল উজ্জল, 
নীলাত্র ভূঙ্গারে যেন স্বর্ণস্থরা করে টলমল । 


_শিশিরকণা_ 


নিশাস্তে পথের প্রান্তে শ্যামশম্প তৃণশীর্ষে ছুলি” 
নিঃশব উল্লাসে খেলে উতরোল কচি শিশুগুলি ! 
পল্পবিত শাখে শাখে সগ্য ফোটা ফুল্ল ফুলদলে 
সপ্তবর্ণ রত্ব আভা বিকীণিয়া_ হাসে কুতুহলে। 
ধরণীর স্াঁমবক্ষে কে পরালো লক্ষ-মৌতি-হার ? 
স্ুক্গিগ্ধ শীতল তন্চ খরোজ্জল-__-তবু স্থৃকুমার | 
নিশার অলকচ্যুত মমরাবতীর জ্যোতি: কণা, 
শিশির-নীহার-হারে মর্ত্যে যেন দিল আলিপনা ! 


_শিউলী ফুল_ 


মুর্ঠিমতী মায়! তুমি,_শরতের হে শেফালি ফুল! 
ক্িঞ্*-সকরুণ বাসে চিত্ত করো বিধুর ব্যাকুল। 
হারানো-বন্ধুর লাগি হৃদয়ে আকুল-ব্যথা জাগে ! 
কারণে সকরুণ বিরহবেদনা মর্শে লাগে । 


গীতল-শিশির-সিক্ত শুত্রতম্থ তাই কিগো ঝরে 
না-পাওয়া বধূর লাগি রাত্রিশেষে মৃত্তিকার "পরে ? 
সলজ্জ-সৌরতে তব কৈশোরের স্থস্বপ্রাভাসঃ 
উদ্বাসীর চিন্তে যেন অতীত স্মৃতির দীর্ঘশ্বাস । 


_ (সোনালী রৌদ্র 


বারিসিক্ত বনানীর অশ্বনেত্রে কে ফুটালো হাসি? 
অদৃষ্ঠ বীণায় কা”র হিরগ্ুয় স্থর আসে ভাসি? 
ধনীর প্রাসাঁদচুড়ে দরিদ্রের জীর্ণ আঙিনায় 

সমান দাক্গিণ্যভরে স্বর্ধারা কে আজি বিলায়? 
মাঠে বাটে নদীশ্োতে তালিবনে নারিকেল-শিরে 
ঝিকিমিকি নৃত্যে কেবা নব-রবি-বার্ত! লয়ে ফিরে ? 
সোনালী শারদ-রৌদ্রে মীধু্যের মুক্ত সঞ্চরণ,-_ 
কনক-কিরণ-রাগে ধরিত্রীর কাস্তি-প্রসাধন | 


_কাশবন_ 


বলাকার পক্ষ সম লঘ্বু মেঘে আচ্ছন্ন আকাশ, 

তারি সনে শ্যামাঙ্গনে কে রচিল শ্বেত-অন্ুপ্রাস? ' 
ছুরস্ত প্রাবুটে যেন প্রেমডোরে করিয়! বন্ধন 

সবুজ মেদিনীতলে সহাস্ত উচ্ছল-কাশবন । 
কার্পাস-কেশর কোটী স্তবকে ভ্যবকে ওঠে ছুলি, 
যেন উর্ি-ফেণারাশি মত্বহাসি উঠিতেছে ফুলি। 
শাস্তির পতাক! শুভ্র সহম্্-শিধায় মাঠে ওড়ে ! 
শরতের আগমনী উল্লাসে জানায় করজোড়ে। 


কার্তিক-_১৩৪৩] স্পাক্সল্টীক্জ। চে 


হে হংস-বলাকাশ্রেণী! শরতের হে সুন্দর দূত! 
হলপক্স_ আকাশ-ধরণী মাঝে এ কি ছবি রচিলে অদ্ভুত 


গোলাপেরো রূপগর্ব টুটায়েছো কঠিন আঘাতে, তব পক্ষ-সঞ্চালনে গতির উত্ক্ত রূপ হেরি” 


হে থপকমলরাণি! তোমার সুন্দর নেত্রপাতে বিরল বারজাহিকাছে ডি, 

কাননলক্ষীর অঙ্গে উথলিল লাবণ্যের ধারা দানা হতিরির়ি 

ঈষদ্রক্তিম রাগে, লঙ্জালতা নবোঢ়ার পারা । 

পুঞ্জ পুঞ্জ পুম্পভারে আশ্বিনের অঙ্গরাঁগ করি _রক্তকমল-_ 

সবুজ বনের বক্ষে বর্ণ-বন্যা এনেছ স্থন্দরি ! 

লা অধরস্পর্ণে তোমার কপোঁল হ'ল লাঁল,__ কুবপু্ লরমীর স্দটিক-দপপণতগে তুমি 

মৃন্তিকাঁর পদ্ম নাম তাই তো পেয়েছ চিরকাল । উচ্ছল প্রদীপ হান্ডে খররৌজে উঠিলে কুম্ুমি। 
ব্যাকুল বাতাস বলে” সুন্দরি ! স্থুরভিদ্বার খোলো! ! 
পরাগ-বিহ্বল মুগ্ধ ভূঙ্গদল মধুমত্ত হোলো। 

_র্কীচা ধান-_ বারিবক্ষে আছ, তবু- তোমারে স্পর্শিতে নারে বারি ; 

বরতন্থ খাঁনি ঘেরি দোলে তাই অশ্রবিন্দু তারি। 

খুবগর্বারিল ভা জবান রুতজে দে শারদলগ্মীর তুমি আসন সাজালে নিজ ফুলে! 

বিরাট প্রান্তর জুড়ি কে কিশোরী করে মুগ্ধ খেলা সুর্যের সৌন্দ্য্য-স্বপ্রে মগ্ন আছে! সারা বিশ্ব তুলে 


রৌদ্র মেঘচ্ছায়া৷ সনে সারাবেলা উল্লাস-হিল্লোলে ?-_ 

চঞ্চল সমীরে তাঁর অঞ্চলে সাগর উর্ষি-দৌলে । 

রাখালিয়। বেণু বাঁজে মেঠো সুরে গোচারণ-মাঠে, __ছুর্গোসব_ 
অরণ্যের আডিনায় হরিত হিরণ্য ঘের! বাটে। 


প্রসঙ্গ পলীর নেত্রে কে আকিছে হুধন্বপচ্ছবি ? বাজিছে বোধনবাঁগ্চ । আনন্দ উৎসব প্রতি ঘরে, 


ধরণী পশবধ্যময়ী,_ইন্দিরার পাঁদস্পশ লি । ম্ধবর-হর্ম্যের মাঝে, জীর্ণ ভগ্ন কুটার-চত্বরে ! 
নববস্ত্রে ভাগ্যবান,_ছিন্নবাসে মলিন ভিথারী 
মায়ের মণ্ডপে সবে ফুল্ল মুখে আসে সারি সারি। 
পথে পথে শিশুদের উল্লাসের উচ্ছল কল্লোল, 
08 মিলিতেছে তারি সাথে আগমনী শঙ্খ ঢাক ঢোল । 
নীল চন্দ্রাতপ-তলে শ্বেত-শতদলে রচি মালা সুদীর্ঘ বৎসর অস্তে গৃহপ্রান্তে ফিরিছে প্রবাসী ! 
কে দিলো ছুলায়ে? বুঝি,__মন্যমনা কোনও দেববালা ভুলি সর্ব্ব দুঃখ ক্ষতি, অধরে ফুটেছে শাস্তহাসি। 
আপনার করধৃত পারিজাত-হার হতে খুলি বিজয়ার শুভলগ্নে মাঁতিবে যে মিলন-উৎ্সবে, 


আনন্দবিহ্বল-মনে ফুল ছি'ড়ি ছড়াইল ভুলি । শক্র-মিত্রে আত্ম-পরে_ বক্ষে বক্ষে আলিঙ্গন হবে । 





শ্রীশিশির সেনগুপ্ত 


মান্য বেচে থাকে আশা-আকাঙ্ষার ভেতর দিয়ে। একের 
পর এক করে সে সৃষ্টি ক'রে তুলস্ছে নৃতন অভাব, আর 
তাই পূর্ণ করবার আশায় নিয়োজিত ক'রছে তা'র সকল 
মন-প্রাণ। আমার ব্লোও তাই হ'ল। পুথি-পুস্তকেঃ 
মাসিক-ত্রমাসিক-বাংসরিক পত্রিকাতে, দৈনিক-সাপ্তাহিক 
কাগজে, যতই শ্রদ্ধেয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাণীর সাথে, 
গানের সাথে, তাঁর সাহিত্যের সাথে আমার পরিচয় হতে 
লাগলে! ততই মন-প্রাণের ব্যাকুলতা৷ বেড়ে যেতে লাগ.লো 
তাকে তার আপন রাজত্বের ভেতর দর্শন হেতু । এই 
আকুল বাসনায় ভারাক্রান্ত মন নিয়ে যখন কর্মের বোঝ! 
বয়ে দিনের পরে দিন কাটিয়ে দিচ্ছিলাম, তখন একদিন 
বন্ধপ্রবর পরিতোষ গান্ুলীর সাথে হ'ল আমার পরিচয়। 
ক্রমে জান্তে পারলাম পরিতোষবাবুর জ্যেঠামশায় থাকেন 
শান্তিনিকেতনে--কবির সাহচর্যে শাস্তি পাবার আশায়। 
ইনি শান্তিনিকেতনে গাঙ্থুলী মশাই -নামে পরিচিত | বন্ধু 
বরকে জানালাম সযন্ে পোঁধিত আমার ইচ্ছা । তাঁর 
প্রচেষ্টা এবং আমার একাস্তিক ইচ্ছার সংযোগে শাস্তি- 
নিকেতনে যাঁবার অন্তরায়গুলিকে কাটিয়ে উঠতে সক্ষম 
হ'লাম। 

তারপর ৬ই মার্চ .( ১৯৩৬) পূর্বাহ্ছে কয়েকখানা 
কাপড় ও জাম! নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম হাওড়া স্টেশনের 
দিকে। ষ্টেশনে পৌছে ছু'খান৷ রিটার্ণ টিকিট কেটে চেপে 
বসলাম গাড়ীতে । তীব্রবেগে ছুটে চ'লেছে গাড়ী । মুহূর্তের 
ভেতর সহরের আবহীওয়া ছাড়িয়ে চলে এসেছি অনেকদূর 
প্রক্ুতির লীলাভূমিতে। গাড়ী ছুটে চলেছে নিষ্ুর বর্ধরের 
মত প্রকৃতির বক্ষ ভেদ করে। কতদিন পর আবার ফিরে 
পেলাম আমার হারিয়ে-যাওয়া সত্যিকারের দৃষ্টি। চারদিকে 
সবুজে সবুজ ছেয়ে আছে-_ৃদু-শীতল বায়ু সঞ্চালনে অপূর্বব- 
ভাবের স্থষ্টি ক'রে তুল্ছে মনে। সহরের কায! গড়ে উঠেছে 
পাষাঁণে_সেখানে কি ক'রে পৌছবে গ্ররুতির বাণী-- 


প্রকৃতির মায়! তাই কৰি বলেছেন-_ & 


“ইটের পরে ইট, মাঝে মাহুষ-কীট, 
নাইকো ভালবাসা, নাইকো! খেল! 1, 

সহরবাঁসী কি ক'রে জান্বে প্রকৃতির ভেতর কি গভীর 
আনন্দের খনি নিহিত আছে--কি ক'রে অনুভব ক'রবে 
প্রকৃতির সাথে তাদের নিগুঢ় আত্মীয়তা-__কি ক'রে বুঝবে, 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ _এই স্থর কি শিহরণ 
জাগায় পল্লীমেয়ের অন্তরে ! হঠাৎ গাড়ীর ঘন ঘন বাঁশীর 
কর্কশ শবে আমার কল্পনার সুত্র গেল ছিন্ন হয়ে। জান্ল! 
দিয়ে মাথা গলিয়ে দেখতে পেলাম “সিগনাল ডাউন' হয়নি 
তখনো । যাঁকে ছুটে চলার নেশায় পেয়ে বসে তাকে 
বাধা দিতে গেলে বুঝি এমনিভাবে উঠে ক্ষেপে-_ময়ূতে 
থাকে গুম্রে নিক্ষল আক্কোশে। “সিগনাল ডাউন, 
হওয়ার সাথে সাথে আবার সে চ'লতে লাগলে! হুম্হুস্‌ 
শব্দ-_মাসে পাশের সব কিছুকে কম্পিত ক'রে এসে 
দাড়াল বোলপুর ষ্টেশনে । কাপড়ের পুলি বগোলদাব! 
ক'রে ছু'জনে নেমে পড়লাম গাঁড়ী থেকে । পূর্ব ব্যবস্থান্ুরূপ 
“বাসচালক আমাদের খোজ ক'রে তুলে নিলে বিশ্বভারতীর 
“বাসে । চালককে জিজ্ঞাসা ক'রে জান্তে পারলাম শান্তি- 
নিকেতনে অতিথি থাকবার নির্দিষ্ট জায়গা আছে তিনটি__ 
একটি হ*ল বিদেশীয়দের জন্, আর ছুটি হ'ল সর্বসাধারণের 
জন্ত--শেষোক্ত.ছুটির ভেতর একটির নাম হচ্ছে “পাস্থনিবাস” 
আর একটির নাম “গেষ্ট'হাউস” ) আমাদের থাকবার ব্যবস্থা 
হয়েছিল “পাস্থনিবাসে? 

এতক্ষণে শান্তিনিকেতন তাঁর শান্ত-ঙ্সিঞ্ধ চেহার! নিয়ে 
আমাদের দৃষ্টিপথে এসে দাড়াল। যেখানে একদিন 
অনুর্বরতার শুপ্ষমুর্তি বিরাজমান ছিল--যেখানে চ'ল্তো 
দস্থাদলের নিষ্ঠুর লীলা-_-মাজ সেখানে কুঞ্জবীথিকা গড়িয়ে 
আছে স্ুণীতল ছায়া নিয়ে-_সেখানে গড়ে উঠেছে প্রেমের 
'রাঙ্য। ধার পবিত্র ইচ্ছায় এই শান্তিময় রাজ্যের কৃষ্টি 
তাকে আমরা কি ক'রে .তুপ্বো! যিনিই শান্তি- 


নিকষিতনে যোর 'নাঁ কেন, প্রথমেই মনে পড়বে মহ্ধি 


ফার্ডিক-_-১৯৪৩ এ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে-_-মাপনা! হ'তেই মস্তক চুয়ে পড়বে 
শ্রদ্ধায়। 

বাস” এসে থামলো পাস্থনিবাসের কোলথেষে। গাড়ী 
থামতে ন$ থাম্তেই কোথা হ'তে এক নাছুস্‌ মুন লোক 
এসে মামাদের পৃণ্টলী নিষে আর্ত ক'রলে টানাটানি । 
চুব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,__“বাঁপু হে, তোগার নাম কি?" 





উত্তরারণ ( কবির পুর বসত-বাটী ) 


আর যাই কোথায়? এক নিশ্বাসে তার ঘতরকম পরিচয় 
মাছে সব এনে হাজির ক'রে দিল আমাদের সম্মুখে । সব 
পরিচয় গোল পাকিয়ে গিয়ে শুধু একটি নামে তাঁর পরিচয় 
রইল বেঁচে_নাম তাঁর লক্ষমী। লঙ্গীর নির্দেশ অনুসারে 
আমরা এসে দীড়ালাম এক কুঠুরীতে। 

পোট্লা-পুটলী যথাস্থানে রক্ষা ক'রে হাত মুখ ধুয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম গাঙ্গুলী মশাইয়ের সন্ধানে । লক্ষমীকে সাথে 
নিলাম পথ্প্রদশকরূপে । তার সাথে অবিরত কথা কঃয়ে 
পথ চল্ছি। কিন্ত দশনেন্দ্রিয়ের লুবন্ধতাঁকে আর কিছুতেই 
জয় ক'রতে সমর্থ হলাম না। তার লুব্বদৃষ্টি ছুতিক্ষপীড়িত 
বুতুক্ষিতের মত এদিক ওদিক ছিটকে পড়তে লাগ.লো_ 
তার ফলে প্রতি পদক্ষেপে হোঁচট খেতে লাগলাম । চ'লতে 
চ'লতে কবির বর্তমান বাসস্থান শ্যামলী গৃহের প্রাঙ্গণে এসে 
দাড়ালাম। অদূরে গৃহবারান্দায় গাঙ্গুলী মশাইয়ের দর্শন 
মিল্ল, তিনি ত্রস্তপদে আমাদের নিকটে এলেন। তার 
সাথে অনেক কথ! হওয়ার পর গুরুদেবের (কবির) সাথে 
দেখা করার ইচ্ছ! জানালাম। ওবেলাকার মত তিনি 
আমাদের বিদায় দিয়ে বৈকাল পাচটার সময় ম্কামলীতে 


জ্পাক্িিজ বত? 


বড 


আদতে ব'লে দিলেন । এই অবসর সময়টুকুর সন্ধযবহারের 
ইচ্ছায় বন্ধুবরের সম্মতিক্রমে বেরিয়ে পড়লাম ফ্লেখানকার 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে দেখ.ব বলে । 

প্রথমেই চলে এলাম কলাভবন দেখতে । কলাভবনটি 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৩২৫ সালে । শ্রদ্ধেয় অবনীক্রনাঁথ ঠাকুর ও 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু মহাঁশয়ের তবাবধানে কলাবিভাগের 
উন্নতি দ্রুতগতিতে চ'লেছে। এই ছু'জন স্বনাঁমধন্ত চিত্রকর 
তাদের চিত্রের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তুল্ছেন বহু পুরাতন 
ভারতীয় চিত্রকলাকে। আমি একজন যুবক-_কল্পলোৌক- 
বিহারী, চোখে আছে আমার রভ্ীন্‌ নেশা_যা দেখছি 
সবই স্থন্দর__শন্গন্দর বপে কিছুই মনে হয় না, তবুও 
বিশেষ ক'রে মনে গেঁথে রয়েছে তাদের করা 775900 
1১০1010116 গুলি । আমার ভাষার সঙ্কীর্ণ গণ্ডতী হ'তে 
তাদের যণার্থরূপ ফুটে উঠবে না। চিত্রকলা ভিন্ন ধাঁতব- 
পাত্রে র৪. করা ( কল।ই করা ), মাঁটার বাসন তৈরী করা, 
পুস্তক বাঁধাই ইত্যাদি কার্য কলাভবনে শিক্ষার অঙ্গীভূত 
হয়ে উঠেছে । কলাঁভবনের সংলগ্ন একটি পুস্তকাঁগার ও 





গেষ্ট হাউস 


ছোট একটি যাদুঘর আছে। তারপর কিছুক্ষণ এদিক 
ওদিক ঘোরাঘুরি ক'রে ঢুকে পড়লাম লাইব্রেরীতে । 
লাইব্রেরীটি কলাঁভবনের নিকটবর্তী । এখানে জাভার 
একটি ভদ্রলোকের সাথে পরিচয় হল । বিদেশীয়র। শীস্তি- 
নিকেতনকে ষে কি শ্রদ্ধার চোখে দেখেন তা” এ নবপবিচিত 
ভদ্রলোকের বাঙ্ডালীপ্রথায় হাতজোড় ক'রে নমস্কারের 


2৫ 


চেষ্টা হতে বুঝতে পারলাম । কারণ তাঁরা জানেন এ 
বাঙালীর প্রতিষ্ঠান, বাঙালী খাষির তপোবন-_এখানে 
তাদের স্বদেশীয় আড়ম্বর নিয়ম-কান্গন ্বস্থন্দে উৎসর্গ 
করতে পারেন_-এতটুকু দ্বিধীবোধ করেন না। যিনি 
প্রকূত জ্ঞানাদ্বেধী তিনি এই পুস্তকাগার হ'তে যথেষ্ট সাহায্য 
পেতে পারেন। ইংরেজী, জান্ীন, ইতালীয়, ফ্রেঞ্চ ইত্যাদি 
বিদেশীয় ভাষার বিখ্যাত বিখ্যাত পুস্তকাঁদি ব্যতীত 
ভারতীয় বিভিন্ন ভাঁষার---এমন কি চীন ও ভিব্বতীয় 
ভাঁষাঁরও বহু পুস্তক রক্ষিত আছে। এতদ্ভিন্ন মুসোৌঁলিনীর 
গুরুদেবকে উপহারস্বূপ দেওয়া অনেকগুলো বই দেখতে 
পেলাম । 

পাঁচট! বাঁজার কিছু পূর্বে লাইব্রেরী থেকে বেরিয়ে 
সোজা শ্যামলীতে চলে এলাম। গাঁন্ুলী মশাই আমাদের 
গুরুদেবের «পাঠাগাঁরে” (969১ 1২০০1) ) নিয়ে গেলেন । 
সেখানে গুরুদেবের সাথে আমাদের পরিচয় হ'ল । আমরা 
তাঁকে ভক্তিভরে প্রণাম করলে তিনি তার স্বভাঁবসিদ্ধ 
হাসিমুখে আমাদের আনীর্ধাদ করলেন। তার বৈকাঁলিক 





একটি শিক্ষকের আবাসস্থল 
জলযোগের সময় হওয়ায় “আগামী কাল 'আসব' ঝলে 
বিদায় নিলাম। 
স্ামলী থেকে নেমে চলে এলাম ভোজনাগারে। 
যোগের আশায় সেখানে গিয়ে ব+সেছি-_-সব প্রস্তত । এমন 
সময় কে জান্তো৷ এমনিভাবে আমার ক্ষীম পণ্ড হয়ে ধাবে। 


জল- 


শ্াান্রজন্যন্য 


[২৪শ বর্--১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


হঠাৎ সেখানে আমার এক আত্মীয়া__সম্পর্কে মাসীমা, নাম 
রমা গুপ্ত--আবিভূতা হ'লেন। বৃথাই মনে করেছিলাম 
আত্মীয়স্বজনের অজ্ঞাতে আমার এ তীর্ঘভ্রমণটুকু সেরে 
নেবো। তারপর তাঁর আননদোচ্ছ্বাসে আমাদের মৌনতা'র 
বাধ ভেঙে গেল। উভয়ে উভয়ের কুশলবার্তা শাদান- 





রবান্রনাথ 


প্রদানের পর সার কলাবিগ্ঠা শিক্ষাৰ দৌড়টুকু জেনে 
নিতে নিতেই জলদোগের পালা শেষ হয়ে গেল। ইচ্ছে 
থাঁকা সব্বেও বেশীক্ষণ ছুজনের ভেতর ভাবের আনান প্রদান 
চলতে পারলো না। বন্ধুবরের তাগিদে সেম্থান তাগ 
করতে বাধ্য হলাম । ঢজনে নানাপ্রকার আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক করতে করতে পণ বেয়ে অনেকদূর চলে এসেছি-- 
সামনেই দেখতে পেলাম সেই ছাত্তিম গাছ, যার ছায়াতলে 
বসে মষি ভগবৎচিন্তায় নিমগ্ন হ'তেন। স্থানটি বর্তমানে 
বাধান আছে শ্বেত-প্রস্তরেঃ আর তা'তে লেখা আছে 
মহধির অন্তরের বাণীটি-_-“তিনি মামার প্রাণের আরাম 
মনের 'আাঁনন্দ, আাম্মার শান্তি |? 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল-_কুলায়ের অন্তরালে পাখীর কল: 
গীতি ক্রমে থেমে এল- ঝির্‌ ঝির্‌ করে সান্ধ্য বায়ু প্রবািত 
হ'ল-_নিদাঁঘের অবসাদটুকু কেটে গেল--আরও কতঙ্গণ 
সেই বেদীর উপর কসে কাটিয়ে দিলাম ।-_কি শাস্তি 
এমন শাস্তি পাওয়ার ভাগ্য ঘটে উঠেনি দশ বছরের ভেতরে । 
তারপর আস্তে আন্তে উঠে এলাম নির্দিষ্ট কুহুরীতে, যেপানে 


কার্তিক--১৩৪৩] 


ক স্গাক্কশ স্থনছপা ব্য ভগ স্ন্র _স্হচাগ বাব থালা 


আমাদের রাত্রিবাসের আয়োজন হয়েছিল। শয্যা প্রস্তত। 
সারাদিন হাটাহাঁটির পর একটুখানি আয়াস করার ইচ্ছায় 
বিছানাতে গা এলিয়ে দিলাম। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি 
বুঝতে প্বরিনি 1 লক্ষ্মীর ডাকে ঘম ভেঙে গেল। ডাক 
এল খেতে যাবার । উঠ.তে বাধ্য হলাম_রাত তখন 





উপাসনা গৃহ 


আটটা । ভোজনাগারে এসে দীড়ালাম । যথেষ্ট লোক 
খেতে বসেছেন জাতিধর্্ম নিব্বিশেষে । 

পরদিন ৭ই মাঁচ্চ--ভোরের আলোয় দিগন্ত উদ্ভাসিত। 
শঘ্য। ত্যাগ করে বন্ধুবর পরিতোষের সাথে বেরিয়ে পড়লাম ; 
কারণ 'এমন স্থখকর দৃশ্য মহানগরীর কোল হ'তে দেখার 
সুযোগ ঘটে ওঠে না। ঘণ্টাঁখানেকের ভেতর ফিরে এলাম 
হুর্যযোদয় দেখে । প্রীতরাশ সমাপনাস্তে সমবায়-সমিতি 
দেখতে গেলাম-_সেখান থেকে সিংহসদন এবং সিংহসদন 
থেকে শ্রীনিকেতনের পথে । এইভাবে সাঁড়ে সাতটা পর্য্যস্ত 
ঘুরে ফিরে গুরুদেবের দর্শন আকাজ্ষায় চলে এলাম 
শ্টামলীতে। তিনিও ঘর থেকে বারান্দায় বেরিয়েছেন, ঠিক 
এম্নি সময়ে সৌভাগ্যন্রমে আমরাও সেখানে পৌচেছি। 
তারপর ত্বার সম্মতিক্রমে একটি ফোটো তুলে নিলাম। 
ফোটো তোলার পর তাঁকে জানালাম যে কতক গুলো! প্রশ্নের 
সমাধান করে নিতে চাই তার কাছ থেকে । তিনি রাজী 
হলেন--আমার প্রশ্ন হ'ল স্ুরু-_ 

৮5100117579 9555এয় 01791)র 01)9180৮এর 
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15501010121705এর কথা 01017719501 সাহেৰ বলেন-্তা 
কতদূর সত্য ।” 

কবি--109115 [7০0১৪ কার লেখা ?” 

আমি বলিলাম,__“ইবসেনের'-_ 

কবি--না) আমি কখনও পড়িনি। 
পড়বার সময়ও নেই, ধৈর্য্যও নেই 1 

আমি-__[1.070907 সাহেব আপনার সম্বন্ধে লিখেই 
তো 1,0170011 001521515র ডক্টরেট হয়েছেন ।? 

কবি_-“সেই রকমই তো শুনেছিলুম বটে ।, 

আঁমি--আপনাকে তাঁর খিসিসের কোন কপি 
পাঠিয়েছিলেন কি ?, 

কবি__না। আমার সম্বন্ধে কত লোকই তে! 
কত কথা বলে থাকেন-_-তাই সব কথায় কান দিতে 
গেলে চলে না ।? 

_ “দেখ আসল কথা হচ্ছে আমরা যে রকম ভাবে 
ইংরেজিটা শিখি শুরা তেমনভাবে বাঁংলাটা শেখেন না এবং 
বুঝতেও পারেন না। গুরা ভাবেন অক্সফোর্ড যুনিভাসিটির 


ওসব বই আমার 





গা্ুলীমশায়ের সহিত লেখক 


চেয়ার ছু'বছর হোল্ড ক'রে বাংলায় মস্ত বড় একটা 
পণ্ডিত হয়ে গেছেন।? | 

--“আর আমাদের দেশের লোকরা! আমাদের দেশীয় 
তেমন আর কোথাও নেই। করুক না ফেল একটি বিদেশী 


শ€ ৩ 
জ্রান্দ বা জান্মানির একটি বিশিষ্ট লৌকের সম্বন্ধে নিন্দে-_ 
তবে গুর/এর সমাণ্থি করবে ঘুষোঘুষি করে ।” 

--এই নিন্দে করা স্বভাবটা আমাদের এই বাঙালীর 
জাতিগত দোৌঘ। আমরা বুঝি আঁর নাই বুঝি_ বুঝবার 
ইচ্ছেও তেমন নেই-_নিন্দে করতে আমরা খুব ওস্তাদ । 
ভারপর ঘত ভাঁল প্রতিষ্ঠানই হোক না কেন, সেখানে গিয়ে 
তাঁর আদর্শ কি, তার উদ্দেশ্য কি কিছুই জানতে চাইব 
না__হয়ত প্রতিষ্ঠানের কর্তুপক্ষের নিকট আমাদের প্রশ্ন 
হবে_-এএই প্রতিষ্ঠানের বর্তমান আয় বায় কত?" এম্‌নি 
আমরা-মামাদের 


17866101411500 0010৮.এর নেই 





শ্তামলী ( মাটীর তৈয়ারী কবির বর্তমান বাসস্থান ) 


1১80৮ 81000 -_বিদেশীয়দের এ জিনিষটা আছে বলেই 
অন্তনিহিত তত্বট! সহজে. বুঝতে পারে 1, 

এর পর কবির কাছ থেকে বিদার নিলাম আজই চলে 
যাব বলে। আস্তে পথে উপাসনাগার দেখে এলাম। 
সবচেয়ে ভাল লাগলো! উন্মুক্ত প্রান্তরে শিক্ষীর ব্যবস্থা দেখে__ 
মনে পড়ে অতীত বুগের কথা--তপোবনের কথা-গুরু- 
বাড়ীতে শিক্নের শিক্ষার ব্যবস্থ_তাদের ব্রহ্ষচর্যয-কালের 
কথা ।__আজ কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আদিম ভারতের লুপ্ত 
প্রথার পুনর্জন্ম দিতে চেষ্টা করেছেন এবং সার এ চেষ্টা 


শান্টিসন্ব 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


অনেকটা সাঁফল্যমণ্ডিতও হয়েছে । ইনি চান না! বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের চাপে ফেলে ছেলেদের প্রতিভাকে সমূলে বিনষ্ট 
করতে । একথা কি সত্যি নয় যে বহু ছেলে তাদের 
প্রতিভা! বিসর্জন করেছে ডিগ্রীর বিনিময়ে। কিন্ত 
কালধর্মের হাত থেকে কবিবরও রেহাই পাননি । শাস্তি 
নিকেতন থেকেও অনেক ছেলেমেয়েকে প্রস্তত কর! হচ্ছে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাঁপ নেবার জন্ত। প্রাথমিক শিক্ষা! হ'তে 
উচ্চ শিক্ষা পধ্যন্ত সর্ধশ্রেণীর ছাত্রই বৃক্ষছায়ায় বেদীমূলে 
উপৰিষ্ট গুরুর নিকট হতে শিক্ষা পাচ্ছে। ক্লাস বসে 
দুঃবেলা -ভোর সাতটা হ'তে সাড়ে দশটা ও অপরাহে 
ছুঃটো হ'তে পাঁচটা পর্যন্ত। বর্ধাকালে ছেলেমেয়েদের 
ভেতর সাড়। পড়ে যাঁয়। শুন্লাঁম, এসময় বর্ষার গান 
গেয়ে আর জলে ভিজেই নাকি সময় কণটিয়ে দেয়। কি 
অভিনব বিশ্বভারতীর ব্যবস্থা । 

সময় হয়ে এল যাবার । ইচ্ছে করে না যেতে । অবশেষে 
শাস্তিনিকেতনের কাছ থেকে বিদায় নিতে হ'ল। শুধু 
সাঁথে নিয়ে এলাম কতগুলো স্থতির টুকরো । মনে পড়ে 
নায় গুরদেবের সাথে বইয়ের ভেতর দিয়ে আমার প্রথম 
পরিচয়ের কগা -মনে পড়ে সাহচধ্যলাভ দ্বিতীয় পরিচয়ের 
কথা । বিশ্ববিখ্যাত কবি হয়েও কত সহজভাবে মিশতে 
পারেন অতি সাধারণ লোঁকের সাথে । তার সরলতীয়, 
মধুর ব্যবহারে, ভার সঙ্গদয়তায় মুগ্ধ ভ'তে হয়। 

আমরা নব্য__রবীন্দ্রনাথের একনিষ্ঠ সেবী_সেই জন্যই 
হোক, আর সৌন্দর্্যবোধ জ্ঞানই থাকুক শান্তিনিকেতনে 
গিয়ে সত্যিকারের শান্কিভোগ করে এসেছি । বিদায়কাঁলে 
যখন ৬15১110110৫ লিখতে হ'ল 1১010056০01 
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পাখীর বাসা 
শ্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


তাহার! তিনটি ভাই-_এককড়ি, ছু*কড়ি আর তিনকড়ি । 

যেমন মজাঁর নাম, তেমনি বিচিত্র তাহাদের তিনটি 
ভাঁইএর জীবনের ইতিহাঁস। 

মা তাহাদের আগেই মরিয়াছিল। বাবা আর বিবাঁহ 
করেন নাই। বেতন দিয়া বাড়ীতে এক বিধবা ব্রাহ্মণের 
মেয়েকে বাঁখিয়াছিলেন। সে-ই তাহাদের ছু'বেগা চাঁরটি 
বাঁধিয়া দিত, মার ছেলে তিনটিকে মান্তষ করিত। 

কিন্ধ মান্মের জীবন-মরণের কথা কিছুই বলিবাঁর জে! 
নাই। হঠাৎ একদিন তাহাদের বাবাও গেলেন মরিয়া । 

সেকি নিদারুণ দৃশ্য ! যে দেখিয়াছে সে-ই কাদিয়াছে। 

বড় ছেলে এককড়ির বস তখন পনেরো! বছরের বেশি 
নয়। মেজ ঢ'কড়ির বয়স বারো, আর ছোট তিনকড়ি 
তখন পাঁচ বছরের শিশু । 

র'ধুনী মেয়েটি ভাত র'াধিয়া ছেলে তিনটিকে খাওয়াইয়া 
দিয়া বাড়ী চলিয়া! গেছে । শীতকালের রাত্রি । 

ছোট ওই পাঁচ বছরের তিনকড়িই প্রথমে তাহার বাবার 
কাছে গিয়া ডাঁকিল “বাবা ! বাবা ।” 

বাবার কোনও সাঁড়া পাইল না। 

তখন সে তাহার দাদাদের কাছে গিয়া বলিল “বাবা 
কথা বলছে না দাদা !” 

বড় ও মেজ দু'জনে মিলিয়া কলতলায় বসিয়া! বসিয়া 
এ'টো বাঁসনগুলা ধুইয়া রাখিতেছিল। এককড়ি বলিলঃ 
“যা তঃ দুকড়ি, দেখে আয় ত” !, 

ছু'কড়ি দেখিতে গেল। 

ফিরিয়া আসিল ফাদিতে কাঁদিতে । বলিল “তুমি 
দেখবে এসো । বোধ হয় হয়ে গেছে ।” 

“হয়ে গেছে কি রে?” বলিয়া হাত ধুইয়া এককড়ি 
তাড়াতাড়ি ছুটিল। 

খিয়া দেখিল, বাধা তাহার সত্যই মরিয়া গেছেন? 
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কলতলাঁ় এঁটে! বাঁসন রহিল পড়িয়া । তিন ভাই 
একসঙ্গে তাহাদের মৃত পিতার নিশ্চল নিম্পন্দ দেহটার 
উপর আছাড় খাইয়া পড়িয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে 
লাগিল । 

ছে'ট ছেলেটা মরা কাঠাঁকে বলে জানে না। দাদাদের 
কান্না দেখিয়া সেও কাদিতেছিল আর ভাঁবিতেছিল, যে বাঁঝ 
তাঁহার আজ সকাল পথ্যন্ত তাহাকে কাছে ডাকিয়া কথা 
ব্লিয়াছে সেই বাঁবা তাহান একেবারেই কথা বলিতেছে 
না কেন। 

কিন্ত এমন করিয়া পড়িয়া পড়িয়া কাঁদিলে এককডির 
চলিবে না। মৃতদেহ সৎকারের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

কাদিতে কাদিতে সে উঠিয়া বসিল। বলিল, দ্ছুকড়ি 
তুই থাক্‌ এইখানে । তিনকড়িকে ধর। আমি লোকজন 
ডেকে আনি ।” 

বলিযাই সে বাঠির হইয়া গেল। 

কলিকাতা শহর। এ-পাড়ায় তাহারা অনেকদিন 
আছে সত্য, কিন্তু শহরে অনেকদিন বাঁস করিলেই কিছু 
ঘনিষ্ঠতা হয় না। 

এককড়ি কাদিতে কাঁদিতে প্রত্যেকের বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিল। হাত জোড় করিয়া বলিল, “আপনারা একবারটি 
আজসুন। আমার বাবা মরে গেছে।” 

শুনিয়! সকলেই হাঁয় হায় করিল বটে, কিন্তু শীতের রাত্রে 
মৃতদেহ লইয়া শ্মশাঁনে যাইবার জন্য বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
আসিল মাত্র চার জন। 

অথচ চাঁরজনে কিছুই হইবার নয়। আরও লোক 
চাই। যে-চারজন আসিয়াছিল তাহারাই আবার লোক 
ডাঁকিতে গেল। 

অনেক অনুরোধ, অনেক অন্ুনয়-বিনয়ের পর; লোকজন 
আসিয়া জুটিল রাত্রি প্রায় এগারোটার সবর |: ::৮ 77. 
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কিন্তু শুধু লোক আসিলেই চলে না। শহরের শ্শানে 
মৃতদেহ-সৎকারের হাঙ্গামা অনেক । ডাক্তারের সার্টিফিকেট 
চাই, টাকা চাই । 

এককড়ি বলিল, “ডাক্তার ত, দেখানো! হয়নিঃ মধু 
কোবরেজ মাঝে'মাঝে আসতো ॥ 

পাশের বাড়ীর বনমালীবাঁবু বলিলেন, “আচ্ছা সে না হয় 
আমি জোগাড় করে আনছি, কিন্তু টাকার কি হবে? 
টাকা আছে ত? 

টাকা আছে কিনা এককড়ি কিছুইজানে না। তাহার 
বাবার কাঠের যে হাত-বাক্সটি আছে বদি কিছু থাকে ত” 
তাইতেই থাকবে।” 

তাহার বাবার বালিসের তল! হইতে চাবিটি লইয়৷ 
এককড়ি ঘরে গিরা বাক্সটি খুলিল। দেখিল-_মাত্র কুড়িটি 
টাকা ও কয়েক আনা পয়সা রহিয়াছে । 

মুখাগ্নি করিতে এককড়িকে শ্রশানে বাইতে হইল। 
পাড়ার এক বৃদ্ধা আসিল ছু*কড়ি ও তিনকড়িকে 
আগলাইতে। 

তিনকড়ি কাদিতে কাঁদিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল তাই 
রক্ষা» তাহা ন! হইলে বাবাকে তাহার শ্মশানে লইয়৷ যাইবার 
সময় কি যে সে করিত কে জানে । 


কলিকাতার মত শহরে নিরাশ্রয় নিরবলম্ব তিনটি 
বালক! না আছে আত্মীয়, না মাছে স্বজন, না আছে 
নিরাপদে মাথা গু'ঁজিবার এতটুকু জায়গা? না আছে 
সংস্থান । 

শ্বশান-বন্ধুদের কিছু না খাওয়াইলে চলে না। নিজেদেরও 
ছুইবেল! খাইতে হয়। বাবার বাক্সের কুড়ি টাকা দশ আনা 
দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া! গেল। 

কোথায় থাকিবে, কি থাইবে, ভাইদের কেমন করিয়া 
মান্য করিবে-_এই হইল এককড়ির ভাবনা । 
. বাড়ীর মালিক বলিল, «এক মাসের ভাঁড় আমি ছেড়ে 
দিলাম ।” 

রাধুনী যে-মেয়েটি র'ধিয়া দিত, সে একমাসের মাহিনা 
পায় নাই। শ্রান্ধের দিন পধ্যন্ত রাল্লা করির! দিয়া সে 
পলায়ন করিল। বলিল, “একমাসের মাইনে পেলাম না, 
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আমি গরীব মান আর আমি পাঁরব না বাছ!। 
যা হয় কর।, 

বাবার বন্ধু-বান্ধব ধাহার! ছিলেন, বাবা বাচিয়া থাকিতে 
নিত্য ধাহারা তাহাঁদের বাড়ী আলিতেন, তাহারাও আর 
আসেন না। 

ভোলানাথবাবু সেদিন রাস্ত। দিয়া আঁসিতেছিলেন। 
দূর হইতে এককড়ি তাহাকে দেখিতে পাইল। ভাবিল 
ভোলনাথবাবু বড়লৌক, তাহাদের দুঃখের কথা শুনিলে 
হয় ত” কিছু উপকার করিতে পারেন। কিন্তু তিনি বোধ 
হয় এককড়িকে এতক্ষণ দেখিতে পান নাই, যেই দেখিতে 
পাওয়া তৎক্ষণাৎ উধাও! সুমুখে আসিতে আসিতে 
লোকজনের ভিড়ে কোথায় কেমন করিয়া যে তিনি অনৃস্ঠ 
হইয়া গেলেন এককড়ি কিছুই বুঝিতে পারিল না! 

ইঠাই বুঝি তাহাদের দৃষ্টের লিখন ! 

এককড়ি কাদিয়া ফেলিল। াঁপনাঁর বলিতে কেহ 
কোথাও নাই। ছোট ভাই দুটিকে সঙ্গে লইয়া কোথায় 
গিয়া দাঁড়াইবে কে জানে! ভাবিয়া সে কিছু কুলকিনারা 
পাইল না । না খাইয়াই হয়ত-বা তাহাদের মরিয়া যাইতে 
হইবে। 

পাড়া-পড়ধী অনেকেই অনেক কথা বলিল। 

কেহ বলিল, “অনেক পাপ করেছিল হয়ত, নইলে এমন 
কখনও হয় !” 

কেহ বলিল, “ওদের সাহায্য করতে যাঁওয়াঁও ভুল । 
ভগবান যাদের এমন করে, মারলেন মানুষ তাদের আর কি 
করতে পারে !, 

এমনি করিয়া ভগবানের উপর দোষ চড়াইয়া প্রতিবেণার! 
তাহাদের কর্তব্য শেষ করিল । 

শেষে একদিন ছুরবস্থার একেবারে চরম! বাড়ীওল! 
বাড়ী হইতে তাড়াইয়৷ দিয়াছে । তিনটি ভাই পথে-পথে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনাহারে অনিদ্রায় একেবারে নেতাইয়া 
পড়িয়াছে। 'তাহার উপর তিনকড়ির গাণ্টা গরম, জর 
আসিবে কিন! তাই-বা কে জানে। 

অনেক ঘুরিয়া ঘুরিয়া শেষে শ্যামবাজারের প্রকাণ্ড 
একটা বাড়ীর রকে তাহারা তিনটি ভাই একটুখানি আশ্রয় 
লইয়াছে। এককড়ি রাস্তায় একটি পয়সা কুড়াইয়া 
পাইয়াছিল, সেই পয়সা মাঝ সন্থল। 


তোমরা 
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এক পয়সার মুড়ি কিনিয়া আনিয়! ঠোঙ্গাটা এক কড়ি 
ছু'কড়ির হাতে দিয়া বলিল, “থা | 

ছু'কড়ি তাঁহার মুখের পানে একবার তাঁকাইল। বলিল, 
তুমি খা$!? 

“আমি থেয়েছি।, 

কথাটা বে মিথ্যা এককড়ির মুখ দেখিয়া ছু,কড়ির 
বুঝিতে আর বাকি রহিল না। ঠোঙ্গাটি তখন সে 
তিনকড়ির হাতে দিয় বলিল, 'ভুই আজ আর ভাত খেতে 
পাবি না তিন, ভোর গাঁ”টা গরম, এই মুড়িগুলি খেয়ে 
ঘুমো ।? 

ছুচাঁর গ্রাসের বেশি খাওয়া তাঁগার মার হইল না। 
হঠাৎ বমি করিয়া ছু*কড়ির কোলের উপর সে শুইয়া! পড়িল। 

রাত্রে দেখা গেল, তিনকড়ির ভয়ানক জর। 

ঠাগ্ড সেই রকের উপরই তাহাদের রাত্রি কাঁটিল। 
অনেক কষ্টে তিনকড়ি ঘুমালে পর এককডি বলিল, “তিনে 
আর বোধ হয় বাঁচবে না।, 

বলিতে বলিতে গলাটা তাহার ধরিয়া আসিল । 

ছু'কড়ি কোনও কথাই বলিল না। রূকৃটা অন্ধকার 
না হইলে দেখা যাইত তাহার চোখ দুইটা তখন জলে 
ভবিয়৷ আসিয়াছে । 

পরদিন সকাঁলে দেখা গেল? তিনকড়ির চোখ দুইটা 
লাল, অরের ঘোরে সে ভুল বকিতেছে। এককড়ির হঠাৎ 
ভাপাতালের কণা মনে পড়িল। বলিল, “চিল একে 
চাঁসপাতালে দিয়ে আসি |” 

তাার পর তাহারা দু'জনে অতিকণ্টে কোলে পিঠে 
করিয়া তিনকড়িকে হাসপাতালে লইয়৷ গেল। সেখানকার 
নিয়মকানুন কিছুই তাহারা জানে না। অনেকের হাতে- 
পাঁয়ে ধরিয়া কি কষ্টে যে তাহাকে তাহারা সেখানে রাখিয়া 
আসিল সে-কষ্ট্রের কথা জানিলেন একমাত্র অন্তর্্যামী | 

এমনি করিয়াই পথে পথে জীবন যে তাহাদের কি দুঃখে 
কাটিতেছিল সেকথা আর বলিয়া কাজ নাই। হঠাৎ 
একদিন ভগবানই তাহাদের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 


তিনকড়ি সারিয়৷ উঠিয়াছে। কলেজ-হাঁসপাতাঁল 


সাজ্ছীব্প ব্বাস্না 





৬৫৯, 


খ্কিস সস _স্্ সস্হস্ 


ধণড়াইয়াছে, পথে বনমালীবাবুর সঙ্গে দেখা । বনমালীবাবু 
তাহাদের বাবার বন্ধু। এক আপিসে 4 
করিতেন । 

বনমাঁলীবাঁবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় আছিস্‌ 
তোরা ?” 

এককড়ি তীহাঁর মুখের পানে তাঁকাইয়৷ কীদিয়া 
ফেলিল। 

বনমালীবাঁবু বলিলেন, “মায় আগার সঙ্গে? 





যাক, তবু একটা আশ্রয় মিলিল বলিয়া আমরা আর 
তাহাদের কোনও সংবাদ লইবার প্রয়োজন মনে করি 
নাই। 

পুরা দশটি বংসর পরে দেখা গেল, বিধাতা নিজের 
কাজ নিজেই করিয়াছেন। অনেক ছুঃখ-কষ্টের পর এখন 
তাহারা তিনটি ভাই-ই মানুষ হইয়! উঠিয়াছে। 

পাঁচ বছরের তিনকড়ি হইয়াছে পনেরো! বছরের । 
আজকাল সে স্কুলে পড়িতে ঘায়। 

ছুকড়ি বার-তিনেক্‌ ফেল্‌ করিয়া স্কুল ছাড়িয়া দিয়াছে । 
স্কুল ছাড়িয়া সে এখন ঢুকিয়াছে একটা মোটর-মেরামতের 
কারথানায়। আর এককড়ি চাঁকরি করিতেছে তাহার 
বাবার আপিসে। বনমালীবাবুর স্থপারিশে আপিসের 
সাহেব তাহাকে চাকরি দিয়াছে । বেতন ছিল প্রথমে 
তিরিশ টাকা । এখন হইয়াছে পঞ্চাশ । 

তবে তাহার বেতনও যেমন বাড়িয়াছে, খরচও তেমনি 
বাড়িয়াছে। এককড়ি বিবাহ করিয়া একটি বৌ ঘরে 
আনিয়াছে। বাড়ী ভাড়া দেয় পনেরো টাকা। পূরাদস্তর 
সংসারী গৃহস্থ । 

বৌএর বয়স চোন্দ-পনেরো৷ বছরের বেশি নয়। নিতান্ত 
গরীবের মেয়ে । নাম--সুরবালা । 

সকালে উঠিয়াই তাহার প্রথম কাজ রারা করা। 
স্বরবালা রান্না করে, এককড়ি তখনও পড়িয়া পড়িয়া - 
ঘুমায়, ছুকড়ি বাঁজার যায়, আর তিনকড়ি পড়িতে বসে। 

বাজারের থলিটা ধুপ, করিয়া নামাইয় দিয়। ছুকড়ি 
বলে, ছাঁত চালিয়ে চটপট করে সেরে না বৌদি, আমাকে 
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'হুরবাল। বলে, “পারব না। আমি তোমাদের মাঁইনে- এমন করিয়া সে যে হাতে-ছাতে ধরা পড়িয়া যাইবে 
করা ব্াধুনী নই। কই এসো এখানে, বাজারের হিসেব তাহা সে ভাবে নাই । বলিল, “বেশ করেছি? 
দাও, ক'পরসা চুরি করলে আগে দেখি ।” বলিয়া সে পলাইয়া গেল। 
পড়িতে পড়িতে তিনকড়ি ছুটিয়া তাহাদের কাছে এইবার তিনকড়ির পালা । 


আসিয়া দীড়ায়। বলে, “তুমি ঠিক বলেছ বৌদিদ্দি, মেজদ! 
ভাবি চুরি করে। কাল একট সাবাঁন কিনে এনেছে ।” 

দু”কড়ি বলে, গ্যাঁথ. তিনে না জেনে-শুনে কগা বলিস্নি 
বলছি, চড়িয়ে তোর দাত ভেঙ্গে দেবো এখুনি ।” 

তিনকড়ি তাহার বৌদিদির কাছে আগাইয়া! গেল। 
বলিল, হ্থ্যা বৌদি, আমি জানি ও গায়ে নাথবার জন্য 
সাবান এনেছে । কাল আমি মাথতে চাহলুম* ত৷ 
আমার দিলে না একবারটি | তুমি ঠিসেব নাও, দ্যাখো 
ও ঠিক চুরি করেছে ।, 

“নাও না হিসেব!” বলিয়া দুকড়ি বলিতে লাগিল, 
পু পয়সার চিংডি মাছ, এক পরসার বেগুন, সাত পয়সার 
'আলুঃ এক পয়সার পেয়াজ-_? 

তিনকড়ি বলিল, “এই বুঝি সাত পপসার আবু? বৌদি 
হেঁহেএইখানেই মেরে দিয়েছে 1, 

ফট. করিয়া তিনকড়ির মাথায় এক চড় মারিয়া দিয়া 
ছু”কড়ি বলিল, “তুই দেখতে গিয়েছিলি শুয়ার !? 

তিনকড়ি বলিল, “ভুমি মারলে কেন মেজদা, বলে 
দেবো দাদাকে ? 

তিনকড়িকে আঁর কষ্ট করিয়া বপিতে হইল না। বলিল 
স্থুরবালা ৷ গয্াঁখো গো গ্যাথো, এরা কেমন ঝগড়া মারামারি 
লাগিয়েছে ভ্াখে। | 

এককডি বিছান! হইতে উঠিয়া আঁসিয়াই ছুকড়ির 
কানে ধরিয়। ঠীস্‌ ঠাঁস্‌ করিয়া মাথায় ছুই চড় !--ওকে 
মারলি কেন ইঈ,পিড,? শুয়ে শুয়ে আমি সব দেখেছি 1” 

ছুঃকড়ি বলিল, “না মারব না! ও আমাকে চোর 
বলবে আর আমি ওকে মারব না ?” 

এককড়ি বঙ্িল, “চুরি তুমি কর না নন্সেন্স,? বিডির 


পয়সাট! তাহলে আসে কোঁথেকে ? 

“বিড়ি আমি খাই না। থেতে আমাকে দেখেছ 
কোনোদিন ?” ৃ 

সুরবাল| বলিয়া উঠিল, “ও মাগো ! কাল যে আমার 
উনোন্‌ থেকে ধরিয়ে নিয়ে গেলে ছে ! 


এককড়ি তাহার কান ধরিরা বলিল, তুমি কেন 
পড়তে পড়তে উঠে এলে শুনি ? 

কানটা ছাড়াইয়া লইয়া তিনকড়ি ছুটিয়া গিয়া আবার 
পড়িতে বসিল ।--দে লভেড্‌ ইচ-মাণার এগু লিভেড, 
হ্যাপাইলি ।__হ্যাঁপাইলি” মানে কি দাদা ?” 

এককডি বপ্রিল *মানে-বই কিনে পিয়েছি না? 
বই কি ভলো ?? 

“সে বইটা পরশু থেকে খু'জে পাচ্ছি না ।, 

“খ'জে পাচ্ছ না কি রকণ?--এই বলিনা এককড়ি 
মাগাইনা আসিল । বলিল, “তাঁঞ'লে হয় হারিয়েছ, গন 
বেছে মেরে দিয়েছ!” 

তিনকড়ি চপ করিয়া রহিল । 

এককড়ি বলিল, “এবার যদি কোনও বই খুজে না 
পাবে ত” তোনার মুঞটি মামি ছিড়ে ফেলব বলে দিচ্ছি ।, 

তিনকড়ির মানে আর ছিজ্ঞাসা করা হইল না। 
এককড়িও মাপনমনে বকিতে বকিতে কল-ঘরে গিয়। 
ঢুকিল। 

এককড়িকে খাওয়াইয়া আপিসে বিদায় করিয়া দিয়! 
সুরবালা বলিল, “এইবার ভোমরা তৈরি হয়ে নাও না 
ছোটবাবু মেজবাবু, আমি চান্টা করে এসেই তোমাদের 
খেতে দেবো |? 

স্নান করিয়া রাক্পাঘরের দরজায় আসিয়া সুরবাঁলা 
দেখিল, তিনকড়ি দাড়াইরা। জিজ্ঞাসা করিল+ “মেজবাঁবু 
কোথায় গেলেন? তার আবার কি হলো ?, 

তিনকড়ি বলিল, “মেজদা! তোমার সঙ্গে কথ! বলবে 


মিনিং- 


না বৌদি। তাই ও নিজেই ভাত বেড়ে নিয়ে খেয়ে চলে 
গেল ॥ 

“বেশ। কথা বলবে না? বেশ। বলিতে বলিতে 
হাসিতে হাসিতে নুরবালা ভাত বাড়িতে বদিল। 


ভাত ডাল তরকারি দিয়া মাছ আনিতে গিয়! স্ুরবালা 
দেখিল, একটি মাছও নাই। বলিল “ও মাঃ দেখেছ মেজ- 
ঠান্কুরপোর কাজ! মাঞ্ঞল। সব খেয়ে পালিয়েছে! 


কার্তিক-১৩৪৩] 


পাড়াও, আসুক ভোমাঁর দাদা আজ যদি আমি ওক 
মার না খাঁওয়াই__» 

কি আর করিবে। 
ভাগ্যে জুটিল না। 

আপিস হইতে ফিরিতে এককড়ির রাত্রি হয়। 
ছু,কড়ি ফেরে বৈকালে। 

তিনকড়ি স্কুল হইতে আসিয়া! মুড়ি পাইতে বসিয়াছেঃ 
এমন সময় আসিল ছু'কড়ি। 

স্থরবালা বলিল, “বলি হা! হে মেজপানু, 9 বেলা মাছগুলো 
যে সব খেয়ে দিনে গেলে ?' 

ঢঃকড়ি কগা কহিল না। 

সুরবাঁলা বলিল, 
আক ।? 

ঢু,কড়ি আঁপন মনেই বলিযা উঠিল, “মাছ বেড়ালে 
খেয়েছে ॥” 

সুরবাঁলা বলিল, “না বেডালে খায় নি। ভুমি খেয়েছ।” 

ছু'কড়ি বলিল, “বেশ করেছি । তুমি আগার বিড়ি 
খাওয়ার কথ! বলে দিলে কেন ?, 

সুরবালা বলিলঃ “আমি ভাই মিথ্যা কথা সহ্া করতে 
পারি না, সত্যি কথা বলে ফেলি । 

ছু'কড়ি বলিপ, “বাবে! নিজে মিছে কথা বল না! 
বুষি !” 

স্থরবাল! বলিল, “কখ.খনো! না, জীবনে না, মাইরি না|” 

ছু”কড়ি তখন তাহার জামার পকেট হইতে কচি কচি 
ছুইটি শশা বাঁহির করিয়া বলিল, “কেউ যদি ধন একটু দেয়, 
ত এই ছুটো খাই আমি ।, 

স্থরবাল৷ বুঝিল, সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে__-কথা৷ কহিবে 
না। বলিল, “যে খাবে, চুনও সে-ই আনবে । আমার বয়ে 
গেছে চন আনতে ! আমি ত আর খাব না!" 

তিনকড়ি শশা দেখিয়া চীৎকাঁর করিয়া উঠিল।-__ 
“আমাকে একটু দাও না মেজদা!” 

ছু") দেবো! বই-কি, না দিলেই নয়। আমি বাজার 
থেকে পয়সা চুরি করি+ আমি সাবান মাখি-'-* 

তিনকড়ি বলিল, “আমি আর কখ খনো কিছু বলব না 
মেজদা । তুমি দাঁও, দ্যাথো--+ 

এই অবসরে ন্ুরবাল' তাক হাত হইতে ছে মারিয়া 


মাছ আর সেদিন তাহাদের 


কিন্ত 


“এ তি ধেশ মজা! দাঁড়াও, 
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শশ| দুইটি কাঁড়িয়া লইয়া হাঁসিতে : হাঁসিতে ছুটিয়া 
পলাইল। ০ 

ছু'কড়ি বলিল, “ভাল কাঞ্জ হবে না বলে দিচ্ছি বৌদি, 
আচ্ছা বেশ+__বলিয়া সে তাঁহার পকেট হইতে আঁর-একটা! 
শশা বাহির করিল । 

স্ুরবাঁলা বলিল, পাঁড়াও তবে নুন আনি, আর মুড়ি 
মানি ।, 

তাহাঁর পর তাহারা তিনজনে মিলিয়! হাসিতে হাসিতে 
খাইতে বসিল। 

স্থরবালা বলিল, “মাচ্ছ! ভাই, মাঁমরা ত' বেশ খাচ্ছি, 
আর তোমাৰ দাদ ?? 

দুকড়ি তাগার পকেটট! দেখাইয়া! বলিল, 'আমি অত 
বোকা নই মশাই ! এই দ্যাখো ॥, 

রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া এককড়ি দেখিল, তাহারা তিনজনে 
বসির বসিয়া গল্প করিতেছে । বলিল, “তিঙকে 
পড়তে দাঁও। ওর কাছে বসে তোমরা গল্প কেন 
করছ ? 

ছু'কড়ি বলিল, এসো বৌদি, আমবা পালাই এখান 
থেকে 1, 

এককড়ি 
পেয়েছিস ? 

তিনকড়ি বলিল, “পেয়েছি দাঁদা, কিন্ত “ভাঁপাইলি'র 
মানেটা বের করতে পারছি না) 

“দ্যাখ, ত ছু'কড়ি, ও কি বের করতে পারছে না । 

“কই দেখি ।” বলিয়া ছুঃকড়ি তাহার কাছে গিয়া 
বসিল। 

তিনকড়ি বলিল, “এই গ্যাখো- দে লভেড. ইচ আদার 
এগু লিভেড, হাঁপাইলি ।, 

ছু'কড়ি বলিল, “ওরে শুয়ার, শোনে দাঁদা শোনো, 
লেখা আছে-_-11)0৮ 10৮50 ০701) ০0170 2179 11৮90 
101১1, আর উনি পড়ছেন-দে লভেড. ইচ. আদার 
এগু লিভেড. হাপাইলি। এটাও ঠিক আমারই মতন 
তিনবার ফেল্‌ করে স্কুল ছেড়ে দেবে দেখো 1 

স্থরবালা জিজ্ঞাসা করিল, “ওর মানে কি ঠাকুরপো ? 

ছু”কড়ি জিজ্ঞাসা করিল, “কার মানে ? 

£ওই যে ইংরেজিটা বললে-_» 


জিজ্ঞাসা করিল, “মানে-বইটা খুঁজে 


৬২, 


ছু'কড়ি বলিল; “তারা পরস্পরকে ভালবেসে স্ুখে- 
ত্বচ্ছ্বোস করতো ।” 

সুরবাহ়ী হাসিয়া বলিল, “তোমাদের মতন ।” 

ছু”কড়ি বলিল, “তোমার হাসি হচ্ছে, কিন্ত জানো না 


স্চান্রতন্যঞ্ 


[২৪শ বর্ব--১ম খঙ--৫ম সংখ্যা 


কলতলা হইতে এককড়ি চীৎকার করিয়! উঠিল, চুপ 
কর্‌ বলছি ছু'কড়ি, সারাদিন খেটেখুটে এসেছি, এই সময় 
ওই কথা যদি বলিস্‌ ত তোর মুওূটা আমি ছিড়ে ফেলবো 
বলে দিচ্ছি । 


ত বাবা, আমাদের কি কষ্টের দিন গেছে। বাঁবা যেদিন এই বলিয়! বিগত দিনের দুঃখের ইতিহাস আজ আর 
মারা গেল__” সে তাহাকে বলিতেও দিল না। 
সাহসী 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 

এভারেষ্টের শুঙ্গেতে নাচি কাবেরী প্রপাত উজাইয়া চলি 

গঙ্গাসাগরে সন্তরি । ঝঞ্ধা ঠেলি বে উৎসাহে 
কুম্তীর বাঁঘে ডাক দিয়ে যাই তাহার! আমারে নব বল দেয় 

ত্রমি স্থন্দর বন ধরি। যারা করে মোর কুৎসা হে। 
খনির তলেতে রোশনাই করি হরি রাখে যারে কে মারিবে তারে 

কন্দুক করি প্রাণটাকে, আমি এ বাণীর বিশ্বাসী 
তুষারের চাপ, তুফানের দ]প, অজ্ঞুন বীধে সায়কে সাগর 

ঠেলে চলি এট্লাটিকে । বুকে পাই তার নিশ্বাসই। 
ছুর্দম মোরে বাধা দিতে নারে ভগীরণ কিসে গঙ্গা আনিল 

মেরুর তুহিন অন্তহীন, সেই কথা শুনি গঙ্জাতে, 
অক্ষরেখার কোলে টেনে আনি স্থধা মানিবারে গরুড় ডাকিছে 

পোলার ভালুক, পেসুইন। আকাশের সীমা লক্বাতে । 

সিংহ নখর হতে কেড়ে লই . দধীচি ডাকেন নুতন করিয়া 

রক্তিম গজ মুক্তা ছে, গড়িতে নৃতন দস্তোলি, 
আল্প হইতে পিছলায়ে পড়ি ইন্দ্র ডাঁকিছে, পুষ্পক রথে 

আমি জানি কত সুখ তাে। না থাকুক মোঁর সঙ্গলই | 
বিস্থৃভিয়সের মত অশান্ত কৈলাসে মোরে জননী ডাকিছে, 

হয় না এ বুক শান্ত রে, মৃত্যু ডাকিছে নিত্য হেঃ 
গিরি গহবরের গভীরতা মাপি বিপুল ভুবন মিতালি করিছে 

ফিরি পম্পীর প্রান্তরে । চরাচর মোর মিত্র হে। 

মত্ত হস্তী চরণে দলে না 
সর্প বিরত দংশনে, 
দেবতারা ডাকি বলিছে আমারে 


যজ্ঞ চক্ুর অংশ নে। 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছাম 
ভ্রীঅজিতকুমীর মুখোপাধ্যায় 


হাজার বছর আগে সমন্ত দেশ বখন বৌদ্ধধর্ম প্লাবিত তখন 
প্রত্যেক নরনারী তাদের প্রতি কাঁজে প্রতি কথায় ভগবান 
বুদ্ধের নাম শ্মরণ ক'রে বলেছে “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি”। এই 
পবুদ্ধং শরণং গচ্ছাঁমি” বাংলার বৌদ্ধদের একমাত্র মন্ত্র ছিল 
যাহা স্মরণ ক'রে তারা দেশ বিদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারে ছুটে 
গিয়েছিলেন । 

আজ আবাঁর হাজার বছর পরে তাঁদেরই সেই অমর- 
কীন্তিকলাপের সন্ধানের 'মাঁশীয় ভগবান বুদ্ধকে স্মরণ ক'রে 





ফুঙ্গি__বৌদ্ধ ভিক্ষুক 

ব্র্মদেশ ভ্রমণে গিয়েছিলাম । 'হ্ুসদ্ধিৎস্থ মন প্রাচীনের 
ভগ্মাবশেষ দেখেই ফিরে আঁসতে চাইল না) তাদের দেশ, 
তাদের আচারব্যবহার, এককথায় এই জীবন্ত মানুষগুলিকে 
যেভাবে দেখেছি সেই সম্বন্ধে এখানে কিছু আলোচনা 
ক্রব। 

শতাবীর পর শতাবী বৌদ্ধ-সংস্কাতির সংস্পর্শে এসে 
আজ ত্র্মবাসীরা তাদের যেরূপভাবে সম্মিলিত, সুচারু- 


সম্পন্ন ও সুন্দর ক'রে গড়ে তুলেছে উহ্থা বাস্তবিকই আশ্চষ)- 
জনক এবং প্রায় প্রত্যেক জাতির পক্ষেই অনুকরণীয় । 
্রহ্মদেশে বৌদ্ধধর্মের নীরস কঠোঁর রূপ নাই, এখানে 








শ৬৩ 


এ ৬ন্ঞ 
আছে মহাযানের স্বাচ্ছন্দ্য ও সাবলীলগতি। তাই দেখি 


প্রতেচ্ক প্যাগোডার বুদধমুত্তিগুলির অপরূপ সহাস ভঙ্গিমা, 
সেখানে ঘণ্টার তালে তাল নরনারীর বন্দনা গান__উৎসব, 





সান্‌ প্যাগোঁডা_ রেঙ্গুন 


আমোদ, মাহলাঁদ। নিজেদের দৈনন্দিন জীবনের সাথে 
বুদ্ধের রূপ গ্রহণ ক'রতে পেরেছে__তাই তাঁরা সমন্ত কাজের 
ফাঁকেও পাগোডায় যায, বৃদ্ধেব জন্য সমস্ত বিলিয়ে দিতে 





রেঙ্গুন সহরের একটি রাস্তা 


পারে? .বৃদ্ধ যেন তাদের সংসারেরই কেউ একজন, তাঁকে 
ন। দিয়ে নিঙ্গের। উপবাস ক'রে থাকবে, কিন্তু তাই বলে 
তাঁকে নিয়ে অনাস্থষ্টি করবে না। হয়ত" নিজেরা আগে 


ভ্ঞা্পস্ল্্ 


[২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 


খেয়েই বুন্ধকে পরে নৈবেদ্য উৎসর্গ ক*রবে, কানা (দ্ুতা ) 
নিয়ে বুদ্ধের কোলের পর রাখবে তাঁতেও তাদের কোন 
ন্বক্ষেপ নাই. অথচ তারা বুদ্ধকে মনে প্রাণে ভালবাসে, 
প্রতু বুদ্ধ লাগি” তারা৷ এমন কাজ নাই যা ক'রতে পারে না। 
এমন কি ইহাঁও দেখা যায় একটি চোর রাত্রে গৃহস্থের 
বাড়ীতে চুরি ক'রে ঠিক সেই সব জিনিষ আবার “ফায়ার, 
ব্ধমূত্তি) কাছে নিবেদন ক'রে এল । 

তাই বৌদ্ধ ভিক্ষুরা যতটা সময় “ফায়ার, কাছে থাকে 
তার চেয়ে বেশ সময় কাটায় মাচষের সাথে । দলে দলে 
মেয়েছেলেরা তাঁদের “ফুঙ্গিচ৪৬ এ (ভিক্ষুদের আশ্রম ) 
এসে পড়াশুন! করে, ফুঙ্গিরাঁও 'মকাতরে, বিনা পারিশ্রমিকে 
নিজেদের জনসাধারণের কাজে বিলিয়ে দেয়। এই জন্যই 
আল্জ ভারতবর্ষের মধ্যে ব্রঙ্মদেশই সবচেয়ে প্রাইমারী শিক্ষায় 
অধিক অগ্রণী। ওদের প্রায় শতকরা ৩০্জন মেয়েই 
লেখাপড়া জানে এবং দেশীয় ভাষায় হিসাব রাখা, খবরের 
কাগজ পড়! এব” ধর্শপুত্তকাদি পাঠ প্রায় প্রত্যেকেই করতে 
পারে। " 

এখানে কোন জাতি- 
ভেদ নাই; ধনী হোক, 
গরীব হোক সব একসঙ্গে 
পড়বে, একসঙ্গে আগার 


করবে, একসঙ্গে কাজ 
করবে । সরকারী উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারীর মেয়েছেলে 


কিংবা ধনী ঘরের মেয়ে- 
ছেলে-_-আর গরীব ঘরের 
মেয়েছেলের মধ্যে বিন্দুমাত্র 
প্রভেদ দেখতে পাওয়া 
ঘায়না। সবাই রাস্তায় 
বেরোয় একসঙ্গে'দোকানে 
বসে খায় একসঙ্গে, এক- 
সঙ্গে মাঠে বসে গল্প করে। 
এমন কি গৃহকর্ত্রী আর 
ঝি চাকরের মধ্যে কোন পার্থক্যই সহজে বাইরে থেকে 
ধরা যায় না। সেইজন্য সমগ্র জাতির মধ্যে এক সহজ 
'নাড়ম্বর সৌনদরয্য-জ্ঞান ফুটে উঠতে পেরেছে । 


কার্ডিক__১৩৪৩] নুহ স্প্পহ গচ্ছা সি এ৬রী 


্রহ্মদেশের রাঁজধানী রেঙ্গুন সহরে এলেই ইহা মরে মর্শে ব্রহ্মদেশে এমন বাড়ী খুবই চোঁখে কম পড়ে_যে বাড়ীর 
উপলদ্ধি করা যায়। যদিও ভারতবাসী দ্বারা ব্রন্মদেশের সামনে ফুলবাগান অথবা বিভিন্ন ফুলের লত্যুপাতার টব 
নহরগুলি অনেকটা কলুষিত হ'য়েছে কিন্তু তার মধ্যেও নাই। বিশেষতঃ বন্মী মেয়েরা ফুল খুব ভাঁলবাসে বলেই 





ব্রহ্গর প্রন কোম্পানী _ইনাঙ্জং 


তারা সহরগুলিকে ফুলের 
বাগান, ছবির মত কাঠের 
বাড়ী দিসে সাজিয়ে রাখতে 
আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে থাকে। 
ব্রহ্ষদেশের প্রায় প্রত্যেকটি 
সহরের রাশ্তাগুলি সরল, 
চওড়া ও দুধারে ফুটুপাত- 
ওয়ালা ; বিশেষত রেশ্গুনের 
রাত্তার মত সর্বত্র পরিষ্ষার 
ঝকৃঝকে রান্তা কলকাতা 
সহরেও আছে ঝলে আমার 
জানা নাই । দেশী বন্তী নোংরা 
আর বিদেশী পল্লী পরিফার বর্শিণী মেয়েদের চুরুট প্রস্তত 
রাখা হবে, এরূপ উদ্ভট তারতম্যতা ব্রহ্দেশের কোন কি সহরের, কি গ্রামের__প্রত্যেক বাড়ীতেই ফুল পাও 
হরে দেখা যায় না। কোন সহরকে যেখানে সেখানে যায়। ওদের আর একটা বিশেষ গুণ এই যে--সহরে বাঁ 
বিজ্ঞাপন মেরে .নষ্ট ক'রতে . দেওয়া হয় না এবং সমস্ত করে ওর! শহরে হ'য়ে যায় না। সহয়কে উপভোগ কর্‌ 





গুডস 


্ঙ্মবামীরা যেরূপ জানে সেরূপ তারতবর্ষের অন্য কোন 
জাতি জানে বলে আমার মনে হয় না । আমাদের প্রতি 
মুহূর্তে সহরের সাথে লড়াই ক'রে জীবন যুদ্ধে চলতে হচ্ছে, 
কিন্তু ওরা সব সময়ই মনে করে সহর নিজেদের সুবিধায় 
গড়ে উঠেছে ; তাই তারা সহরকে সাজিয়ে রাখতে গুছিয়ে 
রাখতে সমস্ত সময় চেষ্টা ক'রে থাকে । আমাদের মত 





ল্লানরতা বন্ধ মেয়ে 
ওদের সহরের প্রতি অন্ধ আকর্ষণ নাই। ছুটি পেলেই 


দলে দলে মেয়েছেলের৷ সহর ছেড়ে দূরে চলে যায়। সেখানে 
চভুইভাতি, আমোঁদআহ্লাদ ক'রে আবার ফিরে আসে। 
সপ্তাহের এমন দিন নাই যেদিন ওদের পোয়ে নৃত্য বাদ 
ফাঁয়। প্রত্যেক উন্মুক্ত স্থানে আবালবৃদ্ধবনিতা একসঙ্গে 
মাটিতে বসে হয়ত'__সারারাজি পোয়ে দেখছে। নৃত্য 


ভ্ঞান্সভন্বশ্ব 


[২৪শ বর্-_১ম খখ-€ম সংখ্যা 


যেন ওদের জীবনসঙ্গী, এক কথায় ওদেরই বল! যায়__ 
পনৃত্য ছাঁড়। কৃত্য নাই” । . 

এই সহজ সৌন্র্্যজ্ঞানই ওদের পরিশ্রমপ্রিয় ক'রে 
তুলেছে । পরমুখাপেক্ষী হ'য়ে ওরা কোনদিন জীবন 
কাটাতে ভালবাসে না। ব্রহ্মদেশে শ্রমের মধ্যাদ! বেশী 
আছে বলেই ওদেশে ভিক্ষুক নাই। কোন ব্রহ্ষবাসীকে 
ভিক্ষা করতে আমার চোখে পড়ে নাই-_যা” দেখা ধায় 
সে সব ভারতবাসী ভিক্ষুক। কলিকাতা সহরের ভিক্ষুকদের 
মত কতকগুলি বিকলাঙ্গ ব্যবসায়ী ভিক্ষুক ঘুরে-ফিরে 
বেড়ায়। কিন্তু ব্রহ্মবাসীদের বিন্দুমাত্র স্নেহ ওরা আকর্ষণ 
করতে পারে না। এরা নিজেরাও যেমন ভিক্ষা করতে 
পারে না, তেমন ভিক্ষা দিতেও পারে না । কেবল ফুজিরা 
নির্দিষ্ট দিনে নিদ্দি্ সময়ে এলে বিশেষভাবে তাদের জন্য 
খুব ভাল খাবার তৈরী ক'রে দেওয়া হয়। এই ফুঙ্গিদের 
অন্ন গ্রহণ করার মধ্যেও দেখা যায় এদের নিয়মাজবন্তিতা । 
ঠিক নিদিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট সময়ে গৃহস্বামীর বাড়ীর সামনে 
এসে একটু ধাড়াবে, যদি কেউ 'অন্ন দেয় তবে নেবে, নতুবা 
তখনই চলে বাবে। আর যদি অন্ন গ্রহণের সময় প্রায় 
১০০ শত কুঙ্গি মাসে তবে প্রত্যেকে নিয়মিতভাবে পর পর 
দাড়িযে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রে, মারামারি কাড়াকাড়ি করার 
মত বীততৎসতা ওদের ধাতে সয় লা। 

পূর্বেই বলেছি শ্রমের মর্যাদা ওরা খুব দিতে জানে 
বলেই গরীবের মুখেও হাসি লেগে আছে । ০সও সমন্ত 
আনন্দোখ্সবে সমানভাবে যোগদান ক'রতে পারে। আজ 
যদি কোন ম্যাঁজিষ্রেট স্ত্রী ও সন্তানাঁদি রেখে মারা যাঁন 
তবে মেই মুহূর্তেই বন্মিণী হয়ত' একটি সেলাইয়ের কল 
নিয়ে রাস্তায় জামা কাপড় ফেরী করতে বসে যাবে, তাতে 
সমাজ কোন দিন বাঁধা দেয় না। কেন না! এর! কোন 
জীবন-বীম| করার পক্ষপাতী নয়--বলে যে এই জীবনই সব। 
সেইজন্য ভবিষ্তৎ-এর জন্ত কিছু জমিয়ে যেতে চায় না। 
অনেকটা এই কারণেই আবাল-বৃদ্ব-বনিতা ছোটবেলা! থেকেই 
শ্রমের মর্যাদা দিতে শেখে । এদের প্রত্যেকেই বিশেষভাবে 
মেয়েরা খুবই আত্মনির্ভরশীল। পুরুষদের তবুও অনেকটা 
মেয়েদের উপর নির্ভর ক'রতে হয় কিন্তু মেয়েরা কোন দিনই 
কাহারও ,মুখাপেক্গী নয়। কি বাজারে, কি দোকানে, 
ঝাতু-মেখর-কুলিগিরি সমন্ত জায়গায় মেরেয়া কাজ কণ্রছে। 


ক্াতিক---১৩৪৩ ] 


কুমারী ও যুবতী মেয়েদের দোকান করা ব্রহ্মদেশে 
একটা জাতীয় রীতি। ব্রহ্মদেশের সমস্ত সহরে এই কুমারী 
ও যুবতী মেয়েদের দোকান আছে কেহ সেলাইয়ের কল 
চালিয়ে অর্থ উপার্জন করে, কেহ কাপড়ের দোকান করে, 
কেহ বা মনোহারী দোঁকাঁন খুলে বসে আছে। যত প্রকার 





ব্রন্মদেশের কাচের কাজ 


বেচা-কেনা, তাতে বাজারে পুরুষ দোকানদার বিশেষ দেখা 
যায়না । আবার অন্ত একদল মেয়ে আছে, যাঁদের বড় 
দোকান করার মূলধন নাই অথব৷ যাঁদের অর্থের, বিশেষ 
অনাটন নাই, তাঁরা দুই চারিটা ফলছুলারি ও চুরুট নিয়ে 
নিজের বাড়ীর সামনে সামান্স একটি দৌকাঁন খুলে বসে 
থাকে। যারা আবার দিনে সময় পায় না তাঁদের জন্য 
এদেশে নৈশ বাঁজারের (10170 017০0) বন্দোবস্ত 
আছে। বেলা ৪টা «৫টা থেকে রাত্রি ৮টা পধ্যস্ত বাজার 
হয়। এইরূপ দোকান করা স্ত্রীলোকদের একটি গুণের 
মধ্যে গণ্য হয়। এইরূপ আত্ম-নির্ভরতার সাথে সাথে 
আত্মমরধ্যাদাবোধও যথেষ্ট তাঁদের 'আছে। একটি কুলি, 
ঝি, চাঁকরকে অভদ্র ভাষায় গালাগালি করার নিয়ম / নাই। 
্রহ্ধদেশে স্ত্রীবাচক তিনটি শব্দ আছে, তাহাই স্ত্রীলোকের 
নামের পূর্বের ব্যবহ্হত হয়) যেমন “মে, মা এবং ড।” 
পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা থাকলে একে অন্তকে ডাকতে 
হ'লে কিংবা তুচ্ছার্থে নামের পূর্বের “মে” শব্দ ব্যবহার করা 
হয়। “মা” শব সর্বত্র এবং সর্ব ভাবে চলে। আমাদের 
দেশে ঘেমন শ্রীমতী শকটা। কোন সম্মানিত স্ত্রীলোক 


০ 


কিংবা সাধারণতঃ বৃদ্ধাদের ডাকতে হ'লে তাদের নামের 
আগে “ড' শব্দ ব্যবহার করা হয়। পুরুষদের নামের গর্য্বেও 
পঙগা মং) কোং এবং উ শব ব্যবহার করা হয়। » “জা” শব্ধ 
অতি তুচ্ছবোধক। কুপি বা জেলের কয়েদীদের ডাকতে 
হ'লে “জা” শঙদ্দ তাদের নামের আগে ব্যবহার করা হয়। 
মে শব্দটি সব সময়েই প্রায় ব্যবহার কর! 
হয়। 'কো” শব্দ মেয়েদের নামের পূর্বের 
“মে' শব্দটার ন্যায় পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
থাকলে ব্যবহার করা হয়। প্রাচীন 
ব্যক্তিদের বা অতি সম্মানিত ব্যক্তিদের 
নামের পূর্বে “উ” শব্ধ ব্যবহার করা হয়। 
একবার আমি মেমিওতে একটি 
ফলওয়ালির নিকট কিছু প্রবেরী ও 
আপেল কিন্ছি--ইতিমধ্যে মেয়েটিকে 
পোষাক ব্দলিয়ে মুখে “তানাখা” মাখতে 
দেখে আমি যেই বলেছি_-“্এই তোমার 
পয়সা নাও”__অমনি মেয়েটি পর়স! ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বলে উঠল “আমি কি পান 
বিক্রী করি যে তুমি আমাকে এই এই বলে ভাকছ। 
বাঙালীরা বুঝি এই ভাবেই বলে।” এর পর শত গুণে 
আমার শ্রদ্ধা বেড়ে গেল এই ভেবে যে “এই” যদি যাদের 





দেশের লৌক হ'ত, অপমানটা নীরবে হজম ক'রে ফেলতে 
দ্বিধাবোধ করত না) অথচ ওরা তখনই প্রতিবাদ শুধু. 
জানায় না-_দরকার বোধ করলে দস্তরমত মেয়ের! লড়াছি 
ক'রতেও পারে। এ 
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খিল 





স্প্হা 


আবার এই মেয়েরাই বাড়ীতে ছেলেমেয়ে মানুষ করে; 
ঘর সায়, রাকা করে, বাজারে যাঁর, সমস্ত যাবতীয় কাজ 
নিজে হাতে করে। মেয়েরা খুবই অতিথিপরায়ণ। 
অতিথিকে ওরা দ্বার থেকে ফেরায় না, এমন কি বাসে 
ভ্রীমে জায়গা না থাকলে মেয়ের আসন ছেড়ে দিয়ে পুরুষদের 
স্থান ক'রে দিতে একটুও দ্বিধাবোধ করে না । মেয়ের! যে 
এত খাটুছে তাতে তাদের মুখে একটুও ক্লান্তি নাই। যখন 
খাটবে তখন ভূতের মত খাঁটিবে, ঠিক পরক্ষণেই হয়ত” দেখা 








সান মেয়েবয় 


যাবে একখানি সিক্কের লুঙ্গি পরে মুখে তানাখা মেখে, 
মাথার থোঁপায় কুল গুজে বন্ধুদের সাথে দল বেঁধে বেড়াতে 
বেরিয়েছে । যে মেয়ে কুঙ্লী মেথরের কাজ করে, তারাও 
যখন সেজেগুজে বেড়াতে বেরোয় তখন তাদের কোন ধনী- 
গৃহিণী বললেও অতুযুক্তি হয় না। মুখ ভার-কর। লোক 
্রহ্মদেশে খুজে বের করতে হয়। এতে মেয়েদের স্বাস্থ্যও 
গড়ে উঠেছে অটুটভাবে। প্রায় প্রত্যেকের স্বাস্থ্যই 


হ্ঞন্পত্জ্বন্য 
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আঁমাঁদের দেশের পুরুষের স্বাস্থ্যকেও হার মানায় । এই 
আত্ম-নির্ভরতার জন্য তারা কি পোষাক পরিচ্ছদে, কি 
বাহক ব্যবহারে খরচ পত্রে সংযমী হ'তে শিক্ষা পেয়েছে। 
্রঙ্গদেশী স্ত্রীলৌকরা গায়ে একটি মার জামা, পরিধানে 





বাঁদরুষ্খমিশন ভাসপাভাঁল- রেঙ্গুন 
একথানি খামেন কি পুর্গি পায়ে রঙ্গপেণায় ফাঁণা বা 
চটিজুতা এবং গলায় একপানা লম্বা পোঁষা বা রেশমী রুমাল 
ব্যবহার ক'রে থাঁকে। এঙ্গদেশে লোকে রেশমী কাঁপড় ছাড়া 
স্থতার কাপড় বড় ব্যবঙ্গর করে না। খাঁমেনগুলি কটিদেশে 





্রর্থদেশের শেব বাক্স। খিবোর রাঁজপ্রাসাঁদ-_মান্দালয় 


বেড় দিতে যতটুকু লঙ্বা কাপড়ের প্রয়োজন হয় ততটুকু 
লঙ্থা একথণ্ড ডুরে বা রেশমী কাপড় ব্যবহার করে। এরা 
নিজেদের পোষাক পরিচ্ছদ বাজার থেকে কিনে আনে না। 
এমন মেয়ে নেই যে নিজেদের লুঙ্গী ও বিশেষভাবে জ্যাকেট 


ফার্কিক---১৩৪৩ ] 


সেলাই ক'রতে না পাঁরে। প্রায় অধিকাঁংশ বাড়ীতেই ইস্ত্রি 
আছে। বাড়ীতে ছু'বেল! কাপড়গুপি কেচে ইন্ত্রি করা 
এপ্দের একটা প্রধান কর্তব্য। ধোঁপার প্রয়োজন এদের কোন 
বাড়ীতেই বড় একটা বেশী দেখা যায় না। সেইজন্ত কোন 
ব্রহ্মাদেশীয় মেয়েছেলেকে নোংরাঁভাবে দেখা যায় না। 
এমন কি নাঁপিতের কাঁজও এর! নিজেরা ঘরে ঘরে করতে 
পারে। ভারতবর্ষের নাপিত ও ধোঁপা ছাড়া ওদের মধ্যে 
নাপিত ধোঁপা নাই, কেন না ওসব প্রত্যেকটি কাঁজই তাঁদের 
সাংসারিক একটা কাজ বলে গণ্য করা হয়। 

কারও উপর বসে বসে খাওয়াকে এরা খুবই স্বণীর চক্ষে 
দেখে থাকে । কেন না কেউ না কেউ চুরুট তৈরী, বাক্স 
তৈরী, বেতের কাঁজ, ল্যাকার কাজ, কাঠির কাজ, ব্যাগ 
লুঙ্গি তৈরী, জ্যাকেট তৈরী-_ফান! তৈরী সমম্ত কাঁজের 
মধ্যে একটা! না একটা কাঁজ জানেই । তাই দিয়ে সে বেশ 
সংসার চালিয়ে নেয়। ব্রক্ষদেশে দৈনন্দিন কাঁজের এমন 
দেশীয় জিনিষ নাই যে পাঁওয়ী যাঁয় না। এই সমস্ত কাজে 
মেয়েরাই বিশেষভাবে অগ্রণী । 

এইজন্ঠ ব্রন্মদেশীয় লোকরা প্রায়ই কন্তা সন্তান কামন! 
করে। এর! পুত্র সন্তানের জন্ঠ বড় একটা লালায়িত নয়। 
কারণ এদের নিয়ম, পুত্র সন্তান যতদিন ছোট থাকে 
ততদিন তারা পিতামাতার লালনপাঁলনাধীনে থাকে । 
যখন তার! বড় হয়, তখন দেশের প্রথান্থসাঁরে বিয়ে করার 
জন্ত কুমারী ( আপিয় ) মেয়েদের অনুসন্ধান করে। বোধ 
করি সকলেই জানেন যে, ব্রহ্মদেশীয় কুমারী মেয়েরা ইচ্ছাবর 
গ্রহণ করে থাকে । তারা নিজে দেখে, স্বামীর দোঁষগুণ 
ও বিভ্যাবুদ্ধির পরিচয় নিয়ে তবে তাঁকে বিয়ে করে থাকে । 
তারা যাকে ভালবাসে তাকে ডেকে আলাপ করে, ভাল না 
বাঁসলে তার সঙ্গে কথা বল! ত দুরের কথা, হয়ত' তার দিকে 
ফিরেও তাকায় না। 

ছেলেদের বেলায় এদের নিয়ম যে বিয়ে হলেই তার! 
শ্বশুর পরিবার মধ্যে গণ্য হয়। তাদের উপার্জিত অর্থে 
শ্বশুর শাশুড়ীর দাবী, কিন্ত পিতামাতার বড় দাবী নাই। 
ঘদি ছেলে কোন কারণে পিতামাতাকে গোপনে সাহায্য 
করে আর তাহা যদি প্রকাশ পায় তবে তাকে স্ত্রী ও 
শার্ুড়ীর বন্ত্রণ ভোগ ক'রতে হয়। 
-* ব্খদেশে আর একা বিষয় লক্ষা করার জিনিষ 
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ম্পুজ্ছহ স্পরগ্পহ গান 


শিক 


“জনতা” । জনতা বললেই আমর! বুঝি একটা গোলমাং 
ছহৈ-চৈ অনেক সময় মারামারি পর্যস্ত। কিন্তু টদ্মাদেখে 
বৈশাৰী পৃণিমা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ উৎসবে হাজার হাজাঃ 
নরনারী প্যাগোডায় বুদ্ধের নিকট উপাসনা করে; 
আনন্দোৎসব করে, কোন জায়গায় একটু হৈ-চৈ, মারা, 
মারি, কাড়াকাড়ি নাই, যেন একটি বিরাট বাহিনী 
দলবদ্ধ হ/য়ে চলে যাচ্ছে । 

সাধারণতঃ উত্তর ব্রন্মেই ঠিক খাঁটি ব্রহ্মদেশীয় চিত্র 
দেখতে পাওয়া যাঁয়__কেন না দক্ষিণ ব্রহ্ম নানা দেশের 
নানা মাছুষের সংশ্রবে এসে ক্রমেই তাদের জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলছে । বিশেষভাঁবে দক্ষিণ ব্রঙ্থদেশ 
ভারতবাসীদের দ্বার! ক্রমাগত শোধিত ও কলুষিত হুঃয়ে 
আসছে বলেই আজ ব্রহ্গবাঁসীরা ভারত থেকে পৃথক 
হতে চায়। 

মাদ্রাজি চেষ্টিরা ব্রক্গবাপীদের টাকা ধার দিয়ে 
বেভাবে শোষণ ক'রে আজ তাদের নিংন্ব ক'রে এনেছে 
তাতে ব্রন্মবাসী কেন, পৃথিবীর কোন জাত তা কোনদিন 
সহ ক'রতে পারে না। দিনের পর দিন এইভাবে 
অত্যাচারিত হবার ফলই ব্ক্ধগদের ভারতবাসীর উপর এত 
রাগের কারণ। বাংলাকে যদিও বিলা যাঁয় 1)91050 
2০000 01 কিন্তু ব্রঙ্গদেশের 
তুলনায় সিকি ভাগও বাংলাকে এইরূপে শোষণ করা 
হয় নাই। 
অমন ফুলের মত দেশটাকে যে যাঁর মত লুট ক'রে 
নিচ্ছে, অথচ মজা এই ঠিক ভারতবাসীর! যেন “ইংরেজ 
প্রভূ” হয়ে সে দেশে গেছেন। তারা ব্রক্ষবাসীদের লাখে 
মেশেন না, তাদের পরি আলাদা, সোসাইটি ক্লাব আলাদা, 
নিজেদের আলাদা স্কুল--আঁর কাজ সিদ্ধ হলেই দেশে 
ফিরে আসা। 

বাঙালীরাঁও দেখাদেখি সেই পথই অবলম্বন ক/রেনছেল 
দেখে খুবই দুঃখিত হ"লাম। কেননা আমি যতদূর ওদের 
সাথে মিশেছি তাতে মনে হ'ল ওরা বাঙালীদের এখনও 
প্রীতির চোখে দেখে-_রামকৃষণ মিশন প্রতৃতির অপুর 
কাজ প্রভৃতি । তারা আমাদের সাথে মিশতে চার, কি 
অনেক কাল! বাঙালী কতকগুলি উত্তট কখ৷ কলে তা! 
নিকট হ'তে দূরে সরে থাকার তাণ দেখান। . 
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বন্মীরা ভারতবাসীকে “কালা” বলে উল্লেখ করে বলে 
অনেকে, ঈর্ষাছ্বিত হন কিন্তু তারা এত নির্লিপ্ত হয়ে 
থাকতে চাঁন যে এই কথাটি পথ্যস্ত তলিয়ে বুঝবারও তাদের 
ইচ্ছা নাই। ভারতবাসীর বর্ণ কাল বলে ব্রক্মবাসীর! “কালা” 
শব্দ ব্যবহার করে না) বন্মা ভাষায় “কালা” শব্ষ লিখতে 
হলে “কৃ-লা” লিখে থাকে । “কু” শব্দের অর্থ সাতার 
দেওয়া এবং “লা” শব্দের অর্থ আসে । কু-লা শব্দের অর্থ 
ধে সাতরিয়ে আসে অর্থাৎ যারা! কালাপানি পাঁর হয়ে 
আসে তারাই কালা । আমাদের দেশে যে কাল আদমী 


ভ্ঞাব্রত্ত্স্থ 


[২৪শ বর্-_-১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


কথাটি বল! হয় সে কেবল সাহেবদের “লার্ড, শব্দের 
অপত্রংশ* ব্রহ্গবানীর নিকট সাহেবও “কালা” । 

দেশবাসীদের শুধু এই কথাটি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই 
যে নিজেদের দেশের কথা মনে রেখে আমাদেরই মত 
পীড়িত একটি জাতির প্রতি যদি আমরাই *শীসন ও 
শোষণ” নীতি-প্রথা অবলন্থন করি তবে তার বিষময় 
ফলে-_যা আজ ব্রঙ্গদেশের আকাশ বাঁতাসে ছড়িয়ে গেছে-_ 
নিজেদেরই 

“অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ।৮ 


পুজার উপহার 
ক্রীবীণা গুহ বি-এ 


“কই মা সীতা এলে না?” সংবাদপত্র হইতে মুখ তুলিয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু ডাঁকিলেন। “এই যে যাই বাবা” বলিতে 
বলিতে একটা কৃশাঙ্গী তরুণী ধীরপদে আসিয়া! ঘরে 
ঢুকিল। স্লিঞ্চকঠে সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “এসে| মা, 
এইথানে বোস।” সোফায় পিতার পাশে বসিয়া সীতা 
বলিল, “বিন্দির ছেলের অন্গুথ করেছে, ছেলেমান্গষ কিছুতেই 
তেতো ওষুধ থেতে চায় না। তাকে বুঝিয়ে শুবিয়ে ওষুধ 
থাইয়ে নাস্‌তে একটু দেরী হোয়ে গেল বাঁবা।” “তাতে 
কিছুহয়নিমা। কিন্ত পঞ্চ আজ একটু ভাল আছে ত?” 
“হ্যা আজ ত জরটাঁও কালের চাইতে অনেক কম উঠেছে। 
বাঁক, অল্লের উপর দিয়ে কেটে গেল এও রক্ষা । আমি 
ত ভয়ই পেয়েছিলাম যে আবার একটা কিছু শক্ত টক্ততে 
না ধাড়ায়।” কথায় ব্যাপৃত থাকিলেও তাঁর ছুই চোঁখ 
কন্ঠার মুখের প্রতি নিবন্ধ ছিল। পূর্ণিমার ভরা চাদের মত 
তার অসামান্ত রূপ যেন দিনের পর দিন ম্লান হইয়া 
ঘাইতেছে। ক্রমেই যেন সে ক্ষীণ হইতেছে। কারণও 
হয়ত তিনি জানেন, কিন্ত আতিঙ্জাত্যগর্কবপূর্ণ উদ্ধত মন 
তার একথা যেন কিছুতেই মানিতে চার না । কন্তার পিঠে 
সন্েহে হাত বুলাইতে বুলাইতে তিনি বলিপেন, “হই যেন 
দিনকে দিন রোগ! হোয়ে যাচ্ছিদ্‌ সীতা । তোর কোন 
অন্ধ করে নি তমা?” সুখেক্ষীণ হাসি টানিয়া নীতা 


বলিল, “কি যে তুমি বল বাবা, তার কিছু ঠিক নেই। এর 
চাইতে আবার আমি মোটা ছিলাম কবে?” কিন্ত 
চেহারাট। যে সত্যিই বড়” বাধা দিয়া সীতা বলিল, 
“চেহারা একটুও খারাপ হয় নি বাবা। তুমি মিছে ওসব 
নিয়ে মাথ। ঘামিও না ত।” প্রত্যুত্তরে সত্যপ্রিয়বাবু মৌন 
হইয়! টেবিলের উপরের কাগঞ্জগুলি অন্তমনস্কভাবে নাড়া- 
চাড়া করিতে লাগিলেন। সীতা তাকে মৃদু ঠেগা দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল “কি ভাবছ বাবা?” চকিত হুইয়। পিতা 
বলিলেন, “কই কিছুই ত না মা।” অতীতের কথাগুলি 
তার মনে ভীড় করিয়া আসিতেছিল। এই ক্লেশকর 
চিন্তাগুলি তার দিবারাত্বির সহচর, তবু সীতার বিষ মুখ 
দেখিয়া সেগুলি যেন তাকে আরে! পীড়ন করিতে লাগিল । 
সীতা আব্বারের স্থরে বলিল, “বেশ যা হোক, আমাকে এত 
তাড়া দিয়ে ডেকে নিয়ে এসে দিব্যি চুপ করে বসে রইলে। 
কেন ভাকৃছিলে বলবে না! বাবা?” “এই যে বলি মা।” 
কন্ঠার কথার প্রত্যুত্তর করিতে পাইয়। যেন তিনি বাচিয়া 
গেলেন। চিন্তার জাগা আর তিনি সহিতে পাপ্সিতে ছিলেন 
না। সবলে দুশ্চিন্তাগুলি ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া তিনি বলিলেন 
“ছ্যা সীতা, পুজা ত এসে গেল । এখনো ত এবারে তোমার 
কি ফরমাশ, জানালে না?” শ্মিতসুধে নীতা বলিল, পপুজার 
ত এখনো অনেক দেরী আছে।” “কই আর দেরী 
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আছে? বল্তে গেলে ত পুজা প্রায় এসেই গেল। যদি 
কোন গয়নার ফরমাঁশ, থাকে তবে ত এখনি গড়াতে দেওয়া 
দরকার ।” আঁচলটা পাঁট করিতে করিতে সীতা! বলিল, 
“আমারত সব গয়নাই আছে! এবারে আর অনর্থক 
আমাকে গয়না দিও না বাবা ।” বান্ত হইয়া সত্যপ্রিয়বাবু 
বলিলেন, “কেন মা? অনাদিবাবুর মেয়ের গলার সেই 
মুক্তার মালাছড়ার থে সেদিন প্রশংসা করছিলে?” সীতা 
মৌন হইয়া রছিল। পিতা বলিতে লাগিলেন, “পূজায় 
এবারে এ রকম একছড়া মালা চাই । তোমাকে ওতে ভারী 
স্থন্দর মানাঁবে।” মৃদু হাসিয়া সীতা বলিল, “তোমার বদি 
ভাল লাগে বাবা, তাই দিও ।” সত্যপ্রিরবাবু বালকের 
তায় খুলী হইয়া উঠিলেন। সৌখিনতার প্রাচুর্য দিয়া তিনি 
যেন কন্তার মানসিক সুখের অভাব ঘুচাইতে চান। সাগ্রহে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “মুক্তাগুপি বেশ বড় বড় হবে। 
মাঝখানে লকেটটী একটা ষ্টার, আর তাতে গোটাকত হীরা 
থাকবে । সেই বেশ হবে-_কেমন মা?” পিতার অন্তদ্বন্ৰ 
কন্তার অবিদিত ছিল না। পুজার উপহার লইয়া তার এই 
উৎসাহের হেতুও তার তীক্ষ বুদ্ধির কাছে ধরা পড়িয়াছিল। 
তাই বাধা না দিয়া পিতার মুখের উপর ্গিপ্বদৃষ্টি তুলিয়া 
সে বলিল, “হ্যা বাবা, সেই বেশ হবে।” উৎফুল্ল হইয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু চশ.মাঁটা খুলিয়া! কাঁচ দুটা ঘসিতে ঘসিতে 
বলিলেন, “তাহোলে মা সীতা, এবারে কাগজ-কলম নাঁও। 
দেশে আত্মীয়-স্বজনদের কি রকম কাপড়-চোপড় দিতে হবে 
তার একটা ফর্দ করে ফেল! যাক” পিতার নির্দেশমত 
একফালি কাগজ এবং কলম লইয়া সীতা কাজে মন দিল। 
এক সময়ে সে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা! বাবা, দাদা যে 
লিখেছিল সামনের মাসে আসবে, তাই আসবে ত? আর 
ত দেরী হবে না?” “শেষ চিঠি যা পেয়েছি, তাতেও ত 
ধ& লিখেছে । আর ত তার দেরী হবার কোন কারণ 
দেখিনে। পাঁশ করেই যদি চলে আস্ত তবে ত অনেক 
আগেই ফিরত। তার কর্টিনেণ্টটা দেখে আসার বড় 
ইচ্ছা ছিল কিনা । তা সেখাঁনে ঘোরাঁও ত শেষ হোঁয়েছে।” 
কলমট। দিয়! নোখে দাগ কাঁটিতে কাটিতে লীতা৷ বলিল, 
“্দদ1 এলে বীচি । নইলে বাড়ী যেন অন্ধকার ।” সঙ্পেহ- 
কষ্ঠে 'পিতা বলিলেন, *“ঠিকৃ্‌ই বলেছিস্‌ মা। 
ঘাড়ীটাতে এক! তুই ছেলেমানুধ, এই বুড়ো! ছাড় একটা 
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কথা বলবার লোক পর্যন্ত নেই, কাহাতক আর, ভাল 
লাগে? সে এলে দুটো কথা বলে বীঁচিস্‌। তাকে ত 
শুধু দাদা বলেই জানিস্‌ না, সে যে তোর আবাল্যের সহচর ।” 
সীতা পিতার একখানা হাত নিজের হাঁতের মধ্যে লইয়া! 
বলিল, “ফিরে এলেই কিন্ত দাদার বিয়ে দিতে হবে বাবা। 
দাঁদা ত ফিরে এসেই মক্কেলন আর ব্রীফের বোঝা নিয়ে গুল্জার 
হয়ে থাকবে । আমার সঙ্গে কথা বলবারও হয়ত সময়'পাবে 
না। আমার আর একা একা একটুও ভাল লাগে না। 
বউ এলে তবু গল্প করে কাঁজ করে সময় কাট্বে। এখন 
থেকেই একটী পছন্দসই মেয়ে খু'জতে থাকি ।” 
সত্যপ্রিয়বাবুর নিশ্বীস পড়িল, সবিষাঁদে বলিলেন, «বিয়ে ! 
একজনের বিয়ে দিয়ে ত কত স্থুখী করেছি, কত স্থুখ 
পেয়েছি । আর আমার কারুর বিয়েতে ইচ্ছা নেই।” 
সীতার মুখ ম্লান হইয়া গেল। হাসিয়া আনন্দ দেখাইয়া 
জোর করিয়া সে মনের ব্যথা চাঁপিয়া রাখিত। মুখের 
হাঁসি তার নিবিয়া গেল। বিষগনকণ্ঠে সে বলিল, “আমার 
অনুষ্টে স্ুথ নেই, তা নিয়ে দুঃখ করা বৃথা । কিন্তু ভার 
জন্য দাঁদার বিয়েতে বাঁধা কি বাবা?” কন্ঠার কণ্ঠম্বরে 
পিতা চকিত হইলেন, অতকিতে তাকে ব্যথ! দিয়া 
ফেলিয়াছেন দেখিয়া তিনি নীরবে অধর দংশন করিলেন । 
জিপ্ককণ্ঠে বলিলেন, “থাঁক, ওকথা যেতে দাও মা। তুমি 
ঠিকই বলেছ প্রশাস্তর বিয়ে দেওয়া দরকার, তোমার একজন. 
সাথীর একান্ত প্রয়োজন হোয়ে পড়েছে । তাই হবে মা, 
একটী পছন্দ মত মেয়ে খু'জতে থাকা যাক্‌। সে ফিরে 
এলেই যত শিগগির হয় তাঁর বিয়ে দেব।” 


(২) 


সত্যপ্রিয় চৌধুরী পূর্ববঙ্গের একজন বড় জমিদার । 
তাঁর স্তায় নিখু'ত চরিত্র, প্রজাবৎসল, স্নেহশীল লোক খুব 
কমই দেখা যায়। কিন্তু এতগুণের মধ্যেও তাঁর একটা 
মহৎ দোষ আছে সেটী তাঁর আভিজাত্যাভিমানি। 
আভিজাত্যগর্ধেধ ঘা লাগিলে এই কোমলচিত্ত লোকটা 
একমুহুর্ধে পাঁধাঁণের মত নির্ধাম হইয়া উঠিতে পারেন! 
প্রাণীধিক্‌ পুত্র কন্ঠার প্রতি অগাধ গ্গেছও এই আভিজাত্য" 
বর্ধে ঠেকি়! চূর্ণ ইইয়া যায়। এই তীক ম্বতাঁবের বিশেহদ্ধ। 
গৃহে তাঁর অনাবিরদ শাস্ধি--সভী*সাধবী পরী, গশ্ুটিত 


৭০২, : 


কমল-ক্ীকার ন্যায় দুইটী সন্তান। কিন্ত এসুখ তার 
ভাগ্যে বেশীদিন টিকিল না। প্রশাস্তের বয়স যখন নয় 
এবং সীতার পাচ, তখন হঠাৎ চারিদিনের জরে তীর স্ত্রী 
মারা গেলেন । অন্তিমশধ্যায় স্বামীকে কাছে ডাকিয়া, 
তাঁর হাতে নাবালক পুত্রকন্ঠার হাত ছুটী তুলিয়া! দিয়া, 
সজল নয়নে তিনি বলিলেন, “এই সাজানো সংসার ফেলে 
ওদের ফেলে বড় অসময়েই আমাঁকে চলে যেতে হোল। 
ওদের তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, দেখো! কখনে! অযত্ব 
কোর না।” প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে সংযত রাখিয়! 
সত্যপ্রিয়বাবু উত্তর দিয়েছিলেন, “তুমি নিশ্চিন্ত হও শিবানী, 
আমি বেচে থাকতে এদের অনাদর হবে না” পত্বীর 
মৃত্যুশষ্যায় তার এই প্রতিশ্ররতি তিনি অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছেন। তার যত্ধে প্রশান্ত এবং সীত। একটা 
দিনের তরেও মায়ের অভাব বুঝিতে পারে নাই। মায়ের 
মৃত্যুর পর প্রায় বসরখানেক কাটিয়া! গেল। প্রশান্ত স্থানীয় 
হাইস্কুলে ভর্তি হইল। স্কুলের বন্ধু অথব! অন্ঠান্ত ছেলেদের 
সহিত প্রশান্ত বড় একটা থেলিতে ভালবাসিত না। সে 
তার অবসর সময় সীতার সহিত খেলিত। সীতারও দাদা 
ভিন্ন অপর কোন সাথী ছিল না। তাই কখনো দেখা 
যাইত সীতা মার্কেলে ঠিকমত “তাক” করিতে পারিতেছে 
না দেখিয়া প্রশান্ত হাত নাঁড়িয়া গম্ভীরভাবে তাকে সে 
বিষয়ে উপদেশ দিতেছে, আবার কখনো বা দেখা যাইত-_ 
অনেক ধ্বন্তাধস্তি করিয়াও শাড়ীর পাড়টা পুতুলের মাথার 
উপর ত্বুরাইয়া না|! দিতে পারার দরুণ প্রশাস্তকে সীতা 
নিপুণ ভাবে তাহা দেখাইয়৷ দিতেছে । ছোট বোন্টাকে 
প্রশান্ত ভালবাসিত অসম্ভব । তার গায়ে সে কোন আচ 
লাগিতে দিত না । ছোটবেল! হইতেই সীতার স্বভাব ছিল 
একটু চাপা ধরণের, কারুর কাছেই সে মুখ ফুটিয়া কিছু 
জানাইতে পারিত না। কিন্ধু প্রশান্ত তার মুখের ভাঁব- 
বৈলক্ষণ্য দেখিয়াই তার মনের ইচ্ছা বুঝিতে পারিত। 
বোনটার এতটুকু সাধ মিটাইতে টুকু বয়সে সে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিত। সীতাও দাদার কোন কষ্ট দেখিলে অস্থির 
হইয়া পড়িত। গ্রশাস্তর এতটুকু মাথ! ধরিলে পর্যন্ত তাঁর 
আহার নিদ্রা ঘুচিয়৷ বাইত। কতদিন যে সে প্রশান্তকে 
পিতার শাসন হইতে রক্ষা করিয়াছে তার আর ইয়ত্বা মাই । 
সীতা! যেমনি ছিল শান্তগ্রকৃতির, প্রশান্ত তেমনি ছিল 
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অতিরিক্ত চঞ্চল ও দুর্দান্ত । তার মুখ অপেক্ষা হাতটাই 
অধিক চলিত। তাই কোন কারণে স্কুলে ছেলেদের সহিত 
ঝগড়া হইলে সে বেণীক্ষণ বৃথা বাক্যব্যয় করিত না এবং 
একবার হাঁত চালাইতে সুরু করিলে এই বলিষ্ঠ বালকের 
সম্মুথে কেহই ধীড়াইতে সাহস পাঁইত না । সম্তানদিগকে 
অপর্যাপ্ত আদর দিলেও পিতা তাদের যথেচ্ছাচারিতার 
প্রশ্রয় দিতেন নাঁ। পুত্রের এই অশিষ্ট আচরণ তার সন্থের 
সীমা অতিক্রম করিত । কিন্তু যখনি তিনি তাকে শাসন 
করিতে উদ্যত হইতেন অমনি কোথা হইতে সীতা পাগলের 
মত ছুটিয়া "আসিয়া দুই কচি হাতে দাদাকে আড়াল 
করিয়া ভয়ে কীদিয়া ফেলিত। সত্যপ্রিয়বাবুর আর শাসন 
করা হইত না। এই স্বর্গীয় দৃশ্তে তাঁর চোথ সজল হইয়া 
যাইত। অজন্নর তিরস্কার প্রহার-_কিছুই এই অশাস্ত 
ছেলেটাকে বাগে আনিতে পারিত না; কিন্ত সে একেবারে 
শায়েন্তা থাকিত এই ছোট মেয়েটার কাছে। সীতা যখন 
সজল নয়নে তাঁর গল৷ জড়াইয়! বলিত, “দাঁদা-ভাই, এত 
চষ্টমি তুমি কেন কর? কেউ তোমাকে মন্দ বললে 
আমার যে বড় কষ্ট হয়।” অমনি এই পরম ছুষ্ট, ছেলেটার 
চোখ ছুটী চকু চক করিয়া উঠিত, গাঢ-স্বরে সে বলিত, 
“আর আমি দুষ্ট,মি করব না ভাই। এবার থেকে সত্যিই 
আমি লঙক্মী হব।” এইরূপে এক বৃস্তে ছুটী ফুলের মত 
পরম্পরকে অবলম্বন করিয়া তারা পিতার সুকোমল 
লেহছায়ায় বাড়িয়! উঠিতে লাগিল । 

বৎসর কতক পরের কথ । প্রশান্ত এবারে প্রথম বিষ্ডাগে 
ম্যাক পাশ করিয়াছে । এখন তাকে কলিকাতায় পড়িতে 
যাইতে হইবে । সত্যপ্রিয়বাবু মহা চিন্তায় পড়িয়াছেন । ছেলে- 
মেয়ে ছুটী তার প্রাণ। প্রশান্তকে একা কলিকাতায় পাঠাইয়া 
দেশে থাঁকা তার পক্ষে অসাধ্য । অথচ সবশুদ্ধ কলিকাতায় 
চলিয়া গেলে পিতৃপুরুষের ভিটায় প্রদীপই বা দেয় কে? 
অনেক জল্পনার পর অবশেষে পিতৃ-ন্েহই জয়ী হইল। 
সরকারমশাই একটা পছন্দমত বাড়ী ভাড়া করিতে 
কলিকাতা গেলেন। জমিদারবাবু দেশের বসবাল উঠাইয়া 
কলিকাত| চলিয়াছেন শুনিয়! গ্রজারা আসিয়া কাদিয়া 
পড়িল । তাধের বুঝাইয়া গবাইয়া আত্মীয়-পন্গিজনদের 
উপর বাড়ী দেখাশোনার ভার দিয়! গুতদিনে ভক্ষণ 
পুঅকন্তালহু সত্যপ্রিয়বাবু কলিকাত! যাত্রা করিলেন । 
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৭ওষুধটুকু খেয়ে ফেল মা ।” বছর পোঁনর যোল বয়সের 
একটী বালক পীড়িতা মায়ের মুখের উপর সাগ্রহে ঝু'কিয়া 
পড়িল। পুত্রের হাতটা নিজের দুর্বল হাতের মধ্যে লইয়! 
ক্ষীণকঠ্ঠে জননী বলিলেন, “আর ওষুধে দরকার নেই বাব!। 
তার চাইতে আমার কাছে একটু বোম্‌।” ব্যগ্রকণ্ঠে পুত্র 
বলিল, “ও রকম কোর না মা। ডাক্তারবাবু বলেছেন এই 
ওষুধেই তুমি সেরে উঠবে ।” মাঁয়ের রোগক্রিষ্ট মুখের উপর 
ক্ষণিকের জন্ত স্সিগ্ধ হাসির আভাস ফুটিয়া উঠিল; পুত্রের 
মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “দে বাবা; ওষুধ খেলে যদি তুই 
খুসী হোস্‌দে। কিন্ত তুই ত আমার বুদ্ধিমান ছেলে শঙ্কর, 
তুই কি বুঝছিস্‌ না, জীবনের মেয়াদ আমার ফুরিয়ে এসেছে । 
আর অল্পদিনের মধ্যেই হয়ত এ পৃথিবীর দেনাপাঁওনা 
আমাকে শেষ করতে হবে।” শঙ্কর তাহা বুঝিয়াছিল-_ 
খুব ভাল করিয়াই বুঝিযাছিল। বুঝিরাও সে কথাটা 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। মা ভিন্ন সংসারে 
আপন বলিতে তার যে আর কেউ নাই। একমাত্র অবলম্বন, 
একমাত্র আশ্রয়স্থল সেই মা তাকে এ সংসারে একেবারে 
একা ফেলিয়া চলিয়া যাইবেন__ইথীও কি সম্ভব! পিতাকে 
ভালোরূপে চিনিবার পূর্ব্বেই শঙ্কর তাকে হারায়। এই 
নাবালক সন্তান এবং ক্ষুত্র জমিটুকু লইয়! সগ্য-বিধবা তখন 
বড় বিপদেই পড়িলেন। জ্ঞাতি-কুটুঘ সকলেরই লোলুপ 
দৃষ্টি এ জমিটুকুর প্রতি। একটু নুপরামর্শ দিতে ভরস! 
দিতে কেহ নাঁই। তিনি চোখের জল মুছিয়! উঠিয়া 
বসিলেন। শোঁকের সময় এর পরেও হয়ত পাইবেন কিন্তু 
এখন নিশ্টেষ্ট হুইয়া থাকিলে জমিটুকু জাতিদের করায়ত্ত 
হইবে। উহার আয়ের উপরই এখন একমাত্র নির্ভর । না 
হইলে কিসের ভ্বারা অসহায় বিধবা শঙ্করকে মানুষ করিয়া 
তুলিবেন ? শঙ্করকে মান্থষের মত মানুষ করিয়া গড়িয়া 
তোলা চাই-_ী শিশু শঙ্করকে ঘেরিয়া স্বামী স্ত্রী তারা 
কতই না আকাশ কুস্থম রচনা করিয়াছিলেন! শঙ্করের 
অবস্ধব হইলে তিনি যে বড় কষ্ট পাইবেন। পুত্রের মুখ 
চাহিয়া বিধধা সকল শোক ঝাড়িয়া ফেলিলেন। তার 
প্রথর ঘুদ্ধিয় নিকট আত্মীয়-কুটুতদের ছলচাতুরী ব্যর্থ হইল । 
জমিটুকুকলামান্ত আর হারা তিনি শঙ্করকে অতি কষ্টে 
পালন করিতে গ্লাগিলেন। মায়ে ছুঃখকটট, তাঁকে স্বাচ্ছন্দো 


রাখিবার জন্ত তার দারুণ প্রচেষ্টা শঙ্কর মর্মে মর্দ্দে অনুভব 
করিত। অন্ত ছেলের! যখন খেলায় গল্পে সময় নষ্ট করিত, 
সে তখন তার পড়িবার ঘরটীতে বসিয়া একমনে পাঠাভ্যাস 
করিত। অবসর সময়ে সে যথাশক্তি মাকে সাহাব্য 
করিত। মা হয়ত বলিতেন. “যা না বাবা, আর পাঁচটা 
ছেলের সঙ্গে একটু খেল্গে। সব সময়েই কি ঘরের 
ভিতর--1” বাঁধা দিয়া শঙ্কর বলিত, “ভাল লাগে না ম! 
আমার হৈ চৈ করে বেড়ীতে।” বছরের শেষে 
প্রাইজের বইগুলি মায়ের পায়ের কাঁছে রাখিয়া সে যখন 
তার পায়ের ধুলা নিত, মা তখন বড় অ$াকের 
সম্তানটীকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া অসীম আনুন ও 
অপার গর্ধ্ব অনুভব করিতেন। স্বামীর কথা মনে পড়িয়া 
তার চোখ জলে ভরিয়া আসিত। এমন সুখের দিনে 
তিনি কোথায়? কাতর হইয়া শঙ্কর বলিত, “এ আনন্দের 
দিনে তুমি কাঁদছ কেন মা?” শঙ্করের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তিনি আর্দকণ্ঠে উত্তর দিতেন, “তাঁর অভাবে 
এ আনন্দ যে আমি সম্পূর্ণনূপে ভোগ করতে পারছিনে। 
তুই যেত্তার বড় সাধের ছিলি বাবা।” সজলনয়নে শঙ্কর 
মাথা নত করিত। তার জন্ত মায়ের এত যত্ত সার্থক করিয়া 
তোলাই ছিল শঙ্কবের লক্ষ্য । তাঁর জীবনের উদ্দেশ্যই ছিল, 
মান্ষের মত মানুষ হইয়া ছুঃখিনী জননীর মুখে সে হাসি 
ফুটাইবে, তাঁকে সুখে রাখিবে। তার আকাজ্ষা সফল 
হইবার সুচনা দেখা গিয়াছিল। এবারে সে ম্যাটিক্‌ 
দিয়াছে । তাঁর অধ্যবসায় এবং তীক্ষমেধার ফল ফলিয়াছে। 
সেই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে_-এমন সংবাদই সেদিন 
হেভমাষ্টার মশাই উৎফুল্লমুখে দিয়া গিয়াছেন। তারি 
মাঝে একি বিপদের স্ুত্রপাত। যে মাকে অবলম্বন করিয়াই 
তার জীবনের সব কিছু আশা আকাঙ্া গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তিনি তাকে এমন অসময়ে ফাঁকি দিয়া চলিলেন। তাকে 
হাঁরাইয়া কোন্‌ কাজে সে আর উৎসাহ খু'জিয়। পাইবে? 
জীবনে তার লক্ষ্যই বা কি থাকিবে? 

পুত্রের মাথাটা ধীরে ধীরে বুকের উপর টানিয়া আনিয়া 
জননী বলিলেন “মরণ বাচন ত মানুষের হাতে নয়। ওপারের 
ডাক যখন আসে তখন শত অনিচ্ছাসত্বেও মানুষকে এপায়ের 
মায় কাটাতে হয়। নইলে তোকে কি এম্নি অবস্থায় ফেলে 
আজ জামার গনেতে ইচ্ছে হয়? এইটুকু বসে একেবারে 


এড 


অফ্হায় তোকে রেখে যেতে আমার যে কি লাগছে তা. 


জানেন শুধু অন্তর্যামী।” ক্ষণেক চোখ বুঝিয়! থাকিয়া 
আপন মনে তিনি বলিলেন, “আর কয়টা দিনও কি বাচিয়ে 
রাখতে পার না ভগবান্। আমার কাজ যে অসম্পূর্ণ রয়ে 
গেল, শঙ্করকে বে আমি মনের মত করে গড়ে যেতে পারলাম 
না।” তার শীর্ণগণ্ড বাহিয়৷ দুই ফোটা অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। অধীর হুইয়া শঙ্কর বলিল, “ওরকম করে বোল না 
ম, আমি যে আর সইতে পাঁরি না|” স্ষিপ্ককণ্ঠে জননী 
বলিলেন “অমন কাতর হোয়ে পড়লে ত চলবে না বাবা । 
ধৈর্য দিয়ে সাহস দিয়ে বুক বেঁধে 'সামাদের অপূর্ণ সাঁধ 
যে তোকে সার্থক করে তুলতে হবে শঙ্কর |” মায়ের শীর্ণ 
হাতথানি নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে 
শঙ্কর বলিল, “তোমাকে হারিয়ে কোথা থেকে আমি উদ্যম 
খুজে পাব? বড় ইচ্ছা ছিল তোমাকে সুখী করব 
তোমার দুঃখ ঘুচাব। ভগবান্‌ তা হোতে দিলেন না। 
তোমাকেই যদ্দি ধরে রাঁথতে না পাঁরি তবে মানষ হোয়ে 
ওঠার আর সার্থকতা কি?” ব্যগ্রকণ্ঠে জননী বলিলেন, 
“ও কথা বলিস্‌ না শঙ্কর। তোর জন্ত অনেকদিন থেকে 
আমাদের সাধ ছিল তোঁকে এমনভাবে গড়ে তুলব যে তোর 
নামে পরিচয় দিতে আমাদের মুখ উজ্জল হবে। এনিয়ে 
আমরা কতদিন কত আলোচনা করেছি । কিন্ত অসময়ে 
তাঁকে চলে যেতে হোল। একমাত্র তোর মুখের দিকে চেয়েই 
'অসহা শোকের বোঝা ঝেড়ে ফেলে আমি উঠে ধাঁডালাম 1” 
নিশ্বাস ফেলিয়া তিনি আবাঁর বলিলেন,_-“ভরসা ছিল তাঁর 
ইচ্ছা আমি পূর্ণ করে যেতে পারব। কিন্ত ভগবান্‌ তাতেও 
বাদ সাধলেন।” ক্লান্তিতে তার চোখ বুজিয়া আসিল, ঘন 
ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল । উতৎকন্ঠিত হইয়া শঙ্কর বলিল, 
“আর কথা বোল না মা। তোমার কষ্ট হোচ্ছে।” 
--বাধা দিয়া জননী বলিলেন, “এমনি করে তোকে কাছে 
বসিয়ে কথা কইতে আর হয়ত পাব না শঙ্কর। যে কয়টা 
কথা আমার বলবার আছে, আন্তে আন্তে বলতে দে।” 
ক্ষণেক মৌন থাকিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, «শোকে জড়িয়ে 
পড়ে যদি তুই কর্তব্যকাজে অবহেলা করিস্‌ তবে সেখানে 
থেকে আমরা বড় কষ্ট পাব। প্রতিকার কিছু করতে 
পারব না । ছুঃথ পাওয়াই আমাদের সান্স হবে+” দম 
লইয়৷ তিনি আবার বলিলেন, “একা ছেলে গাষ তুই, 


স্চান্পশ্ুন্বঞ্ 
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তোর পথে অনেক বাধাবিদ্ব উপস্থিত হবে। কিন্তু বাব 
আমার, সব কিছু ঝড়-বঞ্। কাটিয়ে আমাদের কথা! মনে 
করে তোকে মাথা তুলে দাড়াতে হবে। আমাদের একান্ত 
কামনা সার্থক করতে হবে। এই তোর দুঃখিনী মায়ের 
শেষ আদেশ, শেষ অনুরোধ 1৮ উদ্বেল অশ্রুরাঁশি সংযত 
করিয়া আবেগের সহিত শঙ্কর উত্তর দিল, “তাই হবে মা। 
জীবনে তোমাদের স্থী করতে পেলাম না, মরণের পর 
তোমাদের অতৃপ্তির কারণ আমি হব ন|। স্ব কিছু বাঁধা- 
বিশ্ব তুচ্ছ করে, মান্ষের মত মাশ্গষ হোয়ে আমি সংসারে 
মাথা তুলে দাড়াব। তোমাদের সাধ পূর্ণ করব। সেখান 
থেকে তুমি আর বাবা মামাকে আশীর্বাদ কোর যেন সফল 
হই ।” জননীর মুখ উজ্জল হইল, আনন্দাশ্বতে চোখ ছুটা 
আঁ হইয়া উঠিল। ক্ষিগ্ক নৃষ্টিতে তিনি শঙ্করের পানে 
চাহিলেন। মাতৃজদয়ের পূর্ণ আনর্ববাদ দৃষ্টির ভিতর দিয়া 
যেন শ্নেহরূপে পুত্রের সর্ধাঙ্গে বিত হইল । 


(৪) 


মৃত্যুর দিন ছুই পূর্বে শ্বামীর আপন খুল্লতাত পুত্র 
হরিশকে ডাকিয়া তাঁর হাঁতে শঙ্করের জননী পুত্রের ভার 
এবং তার আবস্াকীয় ব্যয় নির্বাহের জন্য জমিটুকু সপিয়া 
দিলেন। এ জমিট্রকুর উপর হরিশের বরাবর লোভ ; কিন্ত 
ভ্রাতা বর্তমানে তাঁর সহিত এবং পরে ভ্রাতৃজাঁয়ার সহিত 
স্থুবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই । এই অভাবনীয় ঘটনায় 
তার কোটরপ্রবিষ্ট ক্ষুদ্র চোখ ছুটি নিগুঢ় আনন্দে চক্‌ চক্‌ 
করিয়া উঠিল। আত্মীয়-স্বজনদের স্বভাবের সহিত শঙ্করের 
জননীর বিপক্ষণ পরিচয় ছিল। ইহার আশ্রয় যে পুত্রের 
পক্ষে কতখানি স্থুখকর হইবে তাহাও তাঁর অবিদিত ছিল 
না। কিন্তু আজ যে তিনি একান্ত নিরুপায়। তার 
অবর্তমানে শঙ্করকে এক মুষ্টি ভাত রাধিয়া দিতেও কেহ 
নাই। যেকোন একটা আশ্রয়ে তাকে না রাখিয়া তিনি 
যে চোখ বুঝিতে পারিতেছেন না । 

মায়ের মৃত্যুর পর শঙ্কর প্রথমে বড় বেশী অভিভূত হইয়া 
পড়িল। কিন্তু তারপরে, তার শেষ আদেশ স্মরণে 
আলিতেই সে শোকের বেগ সংযত করিয়া উঠিয়া বসিল। 
নিরাপদে শ্রান্ধ-শাস্তি চুকিয়া গেল। দিনফতক পরে খুড়াঁফে 
নির্জনে পাইয়া শঙ্কর বলিল, “এবারে আমার. কল্ফাতা 


কার্তিক--১৩৪৩] 


যাবার বন্দোবস্ত করে দিন্‌ কাকাবাধু। সব কলেজই ত 
প্রায় খুলে গেল।” হরিশ প্রস্তত হুইয়াই ছিলেন, গন্ভীর- 
মুখে বলিলেন, “বলি বলি করেও কথাটা এ্যাদ্দিন বল! 
হয়নি। তুমিই যখন তুললে ভালই হোল। শোন বাঁপুঃ 
আর পড়ার্শোনা করা আমার ইচ্ছা নয়।” অসহ্ বিয়ে 
শঙ্কর বলিল, “তার মানে ?” প্বল্ছি সবই, ব্যস্ত হোয়ে! 
না। আমার সন্বন্ধী নেপালকে ত চেনো, সে কলকাতার 
সহরটী বলতে গেলে চষে খেয়েছে । সেই সেদিন বলছিল 
যে আজকাল আর পাশ-ফাঁশের কোন আদর নেই। তবে 
বাপু অনর্থক পয়সা নষ্ট করে লাভ?” খুড়ার মনোগত 
অভিপ্রায় শঙ্করের অজ্ঞাত রহিল না । জমিটুকু হাত করিয়া 
গ্রাসাচ্ছাদনের বিনিময়ে তিনি শঙ্করকে বিনা বেতনের ভূত্য 
রাখিতে চান্। অধর দংশন করিয়া সে বলিল, “আমি 
পড়াশুনা এখানেই বন্ধ করতে পারব ন! কাকাঁবাবু। 
আমার-_।” বাধা দিয়া ভ্রভঙ্গী করিয়া খুড়া বলিলেন, 
“তর্ক কোর না বাপু। ামিই এখন তোমার অভিভাবক, 
আমার মতেই তোমাকে চলতে হবে।” ক্ষণেক মৌন 
থাকিয়া আবার বলিলেন, “কলকাতায় পড়ানর খরচই বা 
আমি চালাব কেমন করে? এর একখানি জমির কিই বা 
আয়? এত দস্তর মত আমাকে পীড়ন করা ।” শঙ্কর 
শাস্তকঠে বলিল, “জমিটা আমার হাতে ফিরিয়ে দিন্‌ 
কাকাবাবু, আমার খরচ আমিই চালিয়ে নেব।” “ছোড়া ত 
আচ্ছা ঝা ।” অটল গান্তীর্যের সহিত খুড়া বলিলেন, 
“এ রকম কোন কথা ত তোমার মার সঙ্গে আমার হয়নি । 
বেশ ত, আগে সাবালক হও, তারপর বোঝা যাবে এখন |” 
ক্রোধে শঙ্করের মুখ আর্ত হইয়া উঠিল। ইহার সহিত 
বাদান্বাদ নিক্ষল। জমি যখন একবার হাঁতে পাইয়াছেন 
তখন কিছুতেই ছাঁড়িবেন না। অনর্থক বাক্যব্যয় করিতে 
গেলে হয়ত তার ত্বর্গগত পিতামাতার নামে অনেক কুকথা 
বলিয়া বসিবেন--তাহা শক্করের পক্ষে একাস্তই অসহা। 
কঠিন মুখে সে বলিল, “ভাল, ত্র এক টুকরা জমির উপর 
যখন আপনার এতই লোভ, আপনি ও নিব্বিত্নে ভোগ 
করুন। আমার পথ আমিই দেখে নেব এখন ।” 
(৫) 

- হোষ্টেলে নিজের রুমে বসিয়া শঙ্কর নিবিষ্টচিত্তে পড়িতে- 
স্থিল। খরটার আবহাওয়া ভবিষ্বৎ ডাক্তারের উপযুক্ত । 








পুজা উপকার 





শখ 


তকৃতকে ঝকঝকে ছোট ঘরটী_ ধুলার লেশমাত্র নাই। 





একধারে- প্রিংয়ের খাটের উপর খন্দরের সজনী দিয়া ঢাকা 


বিছানা । অপর ধারে একটী সাধারণ কাঠের টেবিল এবং 
তার সম্মুখে খান ছুই চের়ার। শেল্ফের উপর বইগুলি 
ফিটুফাট্‌ সাজানে। | দেয়ালে পানের অথবা কালির দাগ 
নাই। হোষ্ট্েলবাসী অন্তান্ত ছেলেদের ঘর হইতে এই ঘরটা 
বেশ একটু স্বতন্ত্র ধরণের । 

দম্ক! হাওয়ার মত একটা ছেলে হঠাঁৎ ঘরে ঢুকিয়া পাঁঠ- 
নিরত শঙ্করের পিঠের উপর ঝুকিয়া পড়িল; তারপর বইটা 
জোর করিয়া কাঁড়িয়া নিয়া বলিল, “মাচ্ছা লোক যা হোক্‌ 
তুই শঙ্কর, দিব্যি বদে পড়ছিস্? বল্‌ দেখি জয়স্ত 
কতবার ক'রে তার বাড়ীতে ম্যাজিক দেখতে যেতে 
বলেছিল ।” বন্ধুর হাঁত হইতে বইটী উদ্ধার করিয়া শাস্ত- 
কণ্ঠে শঙ্কর বলিল, “জয়ন্তকে আমি বুঝিয়ে বলেছি যে 
আমার যাওয়া হবে না 1” “কেন হবে না৷ শুনি ?” শঙ্করকে 
নিরুত্তর দেখিয়! রাঁগত মুখে বন্ধু বলিল, “পড়তে পড়তে তুই 
কি পাগল হবি শঙ্কর? এই বিকেলবেলা কি মানুষের 
পড়বার সময়?” মুখ তুলিয়া শঙ্কর বলিল, “তুইও কি 
একথা বল্বি প্রশান্ত? এখন যে পড়বার সময় নয় তা 
জানি; কিন্ত সকাল সন্ধ্যে টিউশানি, ছুপুরে কলেজ করে বল্‌ 
দেখি আমি পড়বার সময় কতটুকু পাই? কি করে ছুটার 
দিনগুলো নষ্ট করি? পরীক্ষাত একেবারেই আগঙ্ন হোয়ে 
এসেছে ।” প্রত্যুত্তর প্রশান্ত আর কিছু না বলিয়া শেল্ফ, 
হইতে একটা ম্যাগাঁজিন্‌ টানিয়! লইয়া শঙ্করের শয্যার উপর 
সটান্‌ শুইরা পড়িল। বন্ধুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শঙ্কর 
বলিল, “তোর কি হোল? তুই যাবি না?” গম্তীরমুখে 
প্রশাস্ত উত্তর দিল, “বাঁজে কথা ন! কয়ে নিজের কাঁজ কর ।” 
মূ হাসিয়া শঙ্কর পড়ায় মন দ্িল। থানিকবাদে দুইটী 
ছেলে আসিয়! ঘরে ঢুকিল। রঞ্জিৎ আশ্চর্যে বলিল, 
“একি আপনারা জয়ন্তবাবুর ওখানে যাবেন না?” প্রশান্ত 
বলিল, “না, আমাদের যাওয়া হোল ন1।” শক্করের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া অসিত বলিল, “শঙ্করবাবু যে 
যাবেন না সে ত জান! কথাই । উনি এসব অসার আমোদে 
সময় নষ্ট করলে কেই বা কলেজের প্রত্যেকটা 
মেডেল পাবে, আর কেই বা গভর্ণমেণ্টের কান মলে 
বছর বছর ক্ষলারশিপের টাকা আদায় করবে? কিন্তু 


সিডি 


আপনি প্রশাবাফু কপ 
তাক প্রতি অন্তের কটাক্ষপান্ত প্রশান্ত সহিতে 

বাধা দিয়া অসহিষণঃ কণ্ঠে সে বলিল, "আপনাদের বোধ হয়ব 
দেরী হোয়ে যাচ্ছে ।” আর বাক্যব্যয় না করিয়া ছেলেছটা 
চলিয়া গেল । বেশ কিছুক্ষণ কাটিল। শক্কব যে অধ্যায়টী 
পড়িতেছিল তাহা! সমাপ্ত হইল। সে উঠিয়া গিয়৷ প্রশাস্তের 
পাঁশে বসিল। ম্যাগাজিন্‌ হইতে চোখ তুলির! প্রশান্ত 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোর পড়া হোয়ে গেল নাকি ?” সম্মিত- 
মুখে শঙ্কর বলিল, “থানিকটা! হোঁয়েছে। একসঙ্গে বেশীক্ষণ 
পড়তে পারি না” তাঁর পর বন্ধুর হাত হইতে ম্যাঁগাঁজিন্টা 
কাড়িয়া লইয়া! বলিল, “আয়, এবারে একটু গল্প করি। 
আচ্ছা দাড়া, তার আগে তোকে এক পেয়াল! চা খাইয়ে 
নি।” ছোট স্টৌভটী জালিয়া শঙ্কর দুই পেয়ালা চা প্রস্তুত 
করিল। চা পান হইলে শঙ্করের ঘরের সম্মথের বারান্দাটীতে 
ছুইটী ইজি-চেয়ার টানিয়! দুইজন বসিয়! পড়িল। সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখন ধীরে ধীরে চারিদিক ছাইয়া ফেলিতেছিল, 
আকাশের স্বচ্ছ বুকে গোটাকয়েক তারা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এক সময়ে প্রশান্ত জিজ্ঞাস! করিল, “পরীক্ষার পর তোর 
শ্রথন কি করা ইচ্ছা?” “আপাততঃ ইচ্ছা প্র্যাক্টাদ্‌ 
করা।” সাগ্রহে প্রশীস্ত বলিল, “তুই যদি একবার বিলেত 
ঘুরে আসিস্‌ তবে কি তোর ভবিষ্যৎ আরো! উজ্জল হোয়ে 
ওঠে না?” ম্লানমুখে শঙ্কর বলিল, “সে সম্ঘল আমার এখন 
কোথায় ভাই? আমার জীবনের উদ্দেস্টয তোঁর অজানা 
নয়। বাবা-মা'র একান্ত সাধ ছিল আমি দশের একজন 
হোয়ে উঠি। তাঁদের সে কামনা পূর্ণ করতে হোলে এখানেই 
থেমে পড়লে আমার চলবে না। তাই স্থির করেছি 
প্রাাক্টীসে কিছু গুছিয়ে নিয়ে সাঁগর পাড়ি দেব” 'বিষপ্ন- 
কঠে প্রশান্ত বলিল, “স্বাবলম্থন জিনিসটা খুবই ভাল স্বীকার 
করি। কিন্ত কেউ যখন "ভালবেসে ্নেছের*এঞ্কাবীতে 
একটুখানি সাহায্য করতে চায় তখন তাঁকে অবহেলা করে 
যে তোর কোন সার্থকতা হয় না তা তুই জানিস্‌।” বন্ধুর 
ব্যথা শঙ্কর জানিত। দেশের সহিত সম্পর্ক চুকাইয়! 
কলিকাতায় আসিয়া! সে যধন কলেজে ভর্তি হইল তখন 
হইতেই এই ছেলেটা তাকে কাছে টানিয়! নিয়াছে। 
তাঁদের কৈশোরের গ্রীতি ধীরে তীরে গ্রগাড়, বন্ধে উপনীত 








[২৪ বস বিগ কাজি 
পদে সে টিদ আনন লন 
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কল্তপ্রক্কার চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু সমন্তই শঙ্কর হাসিমুখে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । আজ আবার সেই কথার হুচন! 
দেখিয়া ্ষিগ্ককণ্ঠে শঙ্কর বলিল, “আমার জীবনের কোন 
কথাই ত তোর অজান| নয় ভাই। মাঁকে হারাবার পর 
একমাত্র সম্বল জমিটুকু হাত করে খুড়ো যেদিন পথে বসিয়ে 
দিলেন সেদিন থেকে শপথ করেছি আপন পর কারুর কাছ 
থেকেই জীবনে কোন সাহায্য নেব না। নিজের পায়ে 
নিজে দাঁড়িয়ে মান্গষ হোয়ে উঠব।” ণতা আমি জানি 
শঙ্কর, সেজন্যই কোনদিন তোকে জোর করে কিছু গ্রহণ 
করাতে পারিনি, তখনি মনে হোয়েছে যে তাতে তোর 
মহত্ব খর্ব হবে। কিন্তু এও ঠিক তোর নানাবিধ প্রতিজ্ঞা 
সত্যিই এক একসময় বড় কষ্ট পাই।” শঙ্ষরের জিজ্ঞান্ 
নেত্রের দিকে চাহিয়া আবার সে বলিল, “তোর ধনুর্ভজ পণ 
কারুর বাড়ীতে যাবিনে-_ এতেও কি আমাকে কম কষ্ট 
পেতে হয়? বাব! তোকে দেখতে চান্। সীতা তোর 
কথা শুনে বলতে গেলে তোকে বোধ হয় পূজা করে। তুই 
আমার মহাগর্কের জিনিস। আমার কি ইচ্ছ। করে না 
তোকে তাদের দেখাই?” ধীরে ধীরে শঙ্কর বলিল, “আমার 
সে প্রতিজ্ঞার কথাও ত তুই জানিস্‌-_-যেদিন মানুষের মত 
মান হোতে পারব সেদিন সকলের সঙ্গে আত্মীয়তা করব ।” 
«আমার পক্ষেও কি সেই নিয়মের ব্যতিক্রম নেই ?” বন্ধুর 
কণম্বরে বেদনার আভাস পাইয়া শঙ্করের মন ব্যখিত 
হইল। ক্ষণকাল মৌন থাকিয়! প্রশান্তর একখানা হাত 
নিজের হাতে চাঁপিক়্া ধরিয়া সে বলিল “আমার মাপ, কমু 
প্রশান্ত ।” বন্ধুর বিশ্মিত মুখের দিকে চাহিয়া ভারী গলায় 
আবার সে বলিল, “তোর বন্ধুত্ব আমার কাঁছে যে কি অমূল্য 
জিনিস তা আমিই শুধু জানি। পৃথিবীতে আপন ঝাতে 
শ্ধন সার আমার কেউ রইল না তখন তোকে পেয়েই 
সবহারানোর ব্যথা আমি ভুলেছিলাম। তোর মনে ব্যথা 
দিয়ে আমি মহা! অপরাধ করেছি। আর কয়েকটা দিন 
অপেক্ষা কর্‌ ভাই, আদার ফাইস্টাল্টা হোয়ে গেলে 
পর যদি তোঁর কাঁছে গেলে সত্যিই তুই খুসী হোস্‌ 
তবে বতদিন ইচ্ছা আমাকে নিয়ে বাঁস্‌।” আগ কেহ 
ফোন কথা কহিল লা। পরস্পরের - প্রতি কানে অনীম 
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লা ১ ৯৪৪ 1. 


প্রীতি কঁনতাষ ভিতর দিয়া যেন উদ্ধিত হইয়া 
উঠিল। 
(৬) 

“ীতাঃ লীতা, শিগগির শুনে যা।” দাদার ডাকে 
ব্য্ত-সমস্ত হইয়া সীতা ত্বরিতপদে লি'ড়ি বাহিয়! নামিয়া 
আসিয়া দ্য়িংরুমের পর্দা! সরাইয়৷ ঢুকিতে গিয়াই থম্কিয়! 
দাড়াইল। দাদার পাশে রসিয়! কে এ ঙ্গিগ্ককান্তি যুবক? 
নিজেরই অজ্ঞাতে সীতা রাজিয়া উঠিল। দাঁদাটার যদি 
একফ্কোটা কাগুজান থাকে! এমন হুঠাৎ ডাঁকিয়াছে যে 
সে একটু ফিটফাট হইয়া আসিবার পধ্যন্ত সময় পায় নাই। 
শঙ্কর দরজার দিকে মুখ করিয়া বসিয়াছিল, উঠিয়! ধাড়াইয়া 
নমস্কার করিল। নিজেকে সাম্লাইয়! প্রতি নমন্কার করিয়া 
সীতা আগাইয়। আসিতেই উচ্ছ্ুসিত কণ্ঠে প্রশান্ত বলিতে 
স্থরু করিল, “এত্ত দিনের সাধনার ফল আঙন্গ সার্থক 
হোয়েছে। আজ--৮ বাধা দিয়া শঙ্কর বলিল, “থাম্‌ঃ 
আর ফাজলামি করতে হবে না।” সীতা একটা চেয়ার 
টানিয়া লইয়া সশ্মিতমুখে বলিল, প্বস্থন। আপনার কথ! 
দাদার কাছে কত শুনি কিন্ত দেখার সৌভাগ্য এ্াঁবৎ 
হয়নি ।” শঙ্কর মৃছু হাসিয়া বলিল, “আজকের আগে 
চাক্ষুষ পরিচয় না থাকলেও প্রশান্তর কগ্যাণে আপনার 
নামের সঙ্গেও আমি অপরিচিত নই।” সে কথাচাপা 
দিয়া সীতা বলিল, “ফাইস্কাল্‌ ত আপনার হোয়ে গেল। 
কেমন দিয়েছেন জিজ্ঞাসা করা অনর্থক, কারণ ফাষ্ট প্লেস্‌ ত 
আপনার বাঁধা ।” সলজ্জ হান্যে শঙ্কর বলিল, “তা কি বল! 
যায় কিছু?” তার পর সীতার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কখন কলেজ থেকে ফিরলেন?” “আব ছুটী 
ছিল।” “আপনি ত ইংলিশে অনার্স নিয়েছেন” স্মিত- 
মুখে সীতা বলিল, “হ্যা, সে খবরও বুঝি দাদার আপনাকে 
দেওয়া হোয়ে গেছে ।” “আচ্ছা আপনার সায়েন্স ভাল 
লাগে না?” মৃছু হাসিয়া সীতা বলিল, “মাপ, করবেন 
শঙরবাবু, আপনারা যদিও ও জিনিসটার বেজায় ভক্ত 
আমি কিন্ত ওর ভিতরে বিদ্দুমাজজ রস খুজে পাই না।” 

শ্রশাস্ত গন্ভীরমুখে বলিল, “আমার মনে হয় মেয়েদের ধাতের 
লঙ্গে ও জিনিসটার একেবারেই খাপ, খায় না।” “তা 
ঠিক: 19 ক্দামাদের মত বেরসিক কাটখো্টা লোকেরই 
উপুর মলির শঙ্কর হোঁলিতে লাগিল। . সকৌডুকে 


পুশ. পপর 


সীতা বলিল, “বাপরে, আপনাদের বেরধিক বলে কে? 
আঁপনারাই হোচ্ছেন প্রকৃত রসিক-_যেছেতু এঁ ভঁকৃনো 
জিনিসের ভিতর থেকে রস টেনে বের করেছেন।” প্রশান্ত 
জিজ্ঞাসা করিল, প্বাঁবা কি বাড়ী নেই সীতা?” ' সী 
বলিল, “হ্যা, তাঁর বসবার ঘরে আছেন।” তার পর উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিল, “আপনারা একটু বঙ্গন্। বাবাকে পাঠিয়ে 
দিয়ে আমি একটু বাদে আঁসছি।” খানিক বাদে ভৃত্যের 
হাতে ট্রেতে চায়ের সরঞ্জাম এবং জলখাবার সাজাইয়া সীত! 
যখন ফিরিয়া আসিল তখন তাহারা তিনজন গরে মত্য। 
জলখাবারের পরিমাণ দেখিয়া শঙ্কর বলিগ, “আমার ত 
বিকেলে এত খাওয়া অভ্যাস নেই।” স্সিপ্ককঠে সীতা বলিল, 
“বেশী কিছু দিই নি। এটুকুও ন। খেলে খুব ছুঃখিত হব।” 
অনেকক্ষণ গল্প করিয়া সীভার সুষি্ট গাঁন শুনিয়া শঙ্কর 
বিদায় লইতে উষ্ভত হইলে সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “তোমার 
সঙ্গে আলাপ করে খুব সুধী হোলাম বাবা, আবার এসে! 1” 
ন্লিপ্কহাস্তে সীতা বলিল, “আপনার পণ যখন একবার ভঙ্গ 
ছোয়েছে তখন আবার আসতে আপনার বোধ হয় আর 
কোন আপত্তি হবে ন 1৮ 
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শক্করের আসার পর হইতে সীতার ভাবাস্তর প্রশ্ীস্তর 
ন্নেহ-সতর্ক দৃষ্টিতে এড়াইল না। তার মত চাপা মেয়ের 
নিকট হইতে মুখ ফুটিয়া কিছু জানা একেবারেই অসম্ভব । 
কিন্ত তার মুখের ভাঁব-বৈলক্ষণ্য দেখিয়া তার মনের কথা 
বুঝিতে প্রশান্ত অতি শৈশব হইতেই শিখিয়াছিল। প্রশান্তর 
মুখে শঙ্করের চরিত্রের বিশেষস্বের কথা শুনিয়া, ন/*দেখিরাও 
সীতা! মনে মনে তাকে শ্রন্ধা করিত। এখন তার সুঠাম 
সৌম্যকাস্তি, কথ! বলার সতেজ ভঙ্গী সেই শ্রদ্ধাকে আক্কে 
গভীরতর কিছুতে পরিণত করিপ়্লাছে। মনের নিভৃত 
কন্দরে যে আঁশ! প্রশান্ত এতদিন সঙ্গোপনে পোষণ 
করিগ্নাছে, তাহাই সফল হইবার সুচনা-দেখিয়া লে অত্যন্ত 
উৎফুল্ল হইল। পিতার নিকট একথা উত্বাপন করার 
পূর্বে শঙ্ষর়ের মতটা একবার জান! কাবতক। শঙ্কর 
একখান! ম্যাগাজিন হাতে বারান্মায়: ইজি-চেয়ারের উপর 
শুইযাছিল। এমন সব প্রশান্ত গিহা একখানা চেক 
টানিয়। তার পাশে বলিল। মুখ ভুলিয়া শ্ খিজাসা 
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করিল, “আজ না তোর কোন্‌ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে 
যাঁবীর কথা ছিল?” প্না, আজ আর যাওয়া হোল না।” 
কথা বলিবার পূর্বে ভূমিকা করা প্রশান্তের ধাতে ছিল না! । 
সে সোজাসুজি বলিল, “তোকে একটা কথা আজ জিজ্ঞাস! 
করতে এসেছি শঙ্কর |” বন্ধুর সপ্রশ্ন নেত্রের দিকে চাহিয়া 
সে বলিতে লাগিল, “বন্ধুত্ব বাধনে তোকে যর্দি আজীবন 
ধরে রাখতে না পারি তাই স্বদূঢ় আত্মীয়তার শৃঙ্খলে তোকে 
বাঁধতে চাই । তোর কি তাতে কোন আপত্তি আছে ?” 
এ যে কোন প্রস্তাবের হৃ্না শঙ্করের তাহা বুঝিতে বাকী 
ছিল না। এই জাতীয় কয়েকটা! কণা দিনকতক যাবৎ 
তার মনে ব্ড় বেশী তোলাপাড়া করিতেছিল। সেদিনের 
পর শঙ্কর আরো দিন ছুই তিন প্রশান্তদের বাঁড়ীতে 
গিয়াছিল। সীতাকে দেখা পর্যন্ত তার মনে এক অদ্ভুত 
পরিবর্তন আসিয়াছে । যেমন তার জীবনে বিজ্ঞান ভিন্ন 
অপর কিছু ভালবাসে নাই, কঠোর ব্রতাঁবলহ্বীর স্যার যাঁর 
শুধু উদ্দেশ্য সাধনের দিকেই লক্ষ্য ছিল__তার মনে এ কি 
চাঞ্চল্য ! বুদ্ধিতে উজ্জল সীতার অপরূপ শ্রী, ধীর স্থির ভঙ্গী 
তাকে মুগ্ধ করিয়াছে । তার নিঃসঙ্গ জীবনে সাথী হইতে 
এমনই একটা মেয়ে বদি সে পাইত তবে ইহার সহায়তায় তার 
জীবনের ব্রত হয়ত সার্থক হইয়া! উঠিত। কিন্তু পরক্ষণেই মনে 
হইয়াছে একি অসম্ভব পাগ্লামি! অভিজাত-বংণীয়া, 
লক্ষপতি জমিদারের আদরের দুহিতাকে পাঁইবার মত 
যোগ্যতা তাঁর কোথায়? মনের এই বিক্ষোভে সে অস্থির 
হইয়া পড়িয়াছে। অশান্ত চিত্তকে সংযত করিতে কলিকাতা 
ছাড়িয়া কয়েকদিনের জন্য বিদেশে যাইবার সে যোগাড় 
করিতেছিল। প্রশান্তের কথায় সে হঠাৎ ভয়ানক 
চমৃকিয়া উঠিল? তার মনের ইচ্ছা কি তবে মুখে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে? প্রশান্ত কি তাই পরিহাস করিতেছে নাকি? 
না হইলে এমন প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়াও কি সম্ভব। 
বিবর্ণমুথে সে জিজ্ঞাসা করিল, “তাঁর মানে ?” স্মিতহাস্তে 
প্রশীস্ত বলিল, “দীতাঁকে তোর হাতে সপে দিয়ে চিরদিনের 
জন্ত তোকে বেধে ফেল্তে চাই।” প্রত্যুত্তর শঙ্করকে 
নীরব দেখিয়া সে আবার বলিল “ছেলেবেলা থেকে 
পরস্পরকে অবলম্বন করে আমর! বড় হোয়ে উঠেছি। 
নীতার মনের প্রতিটা অলি-গলির খবর আমার জানা । 
তাঁকে নিয়ে তুই অস্থুখী হবি নে শঙ্কর ।” নিজেকে সাম্লাইয়! 
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শঙ্কর বলিল, “সে ভাবনা আমি করিনি প্রশান্ত । সীতাকে 
যে পাবে সে ভাগ্যবান। তাঁকে পাবার যোগ্যতা কি 
আমার আছে?” দীপ্তমুখে প্রশান্ত বলিল, “এক কাড়ি 
টাকা থাকাই কি যোগ্যতার ধথার্থ পরিচয়? « তোর মত 
স্বামী পাওয়া সীতার ভাগ্য ।” “সীতা কি আমাকে তার 
উপযুক্ত মনে করতে পারবে?” ঈষৎ হাসিয়া প্রশান্ত 
উত্তর দিল, প্সীতা মানুষ চিন্তে জানে ।” ক্ষণেক মৌন 
থাঁকিয়া শঙ্কর বলিল, “আমার মনে হয় এ ইচ্ছা তোর ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল। জানিস্‌ ত আমার স্বভাবের সঙ্গে পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোৌকেরই মেলে না। ভয় হয়, আমাকে নিয়ে 
শেষে হয় ত তোরা অস্থথী হবি।” প্রশান্ত উঠিয়া ঈাড়াইয়। 
বলিল, “সে চিন্তা তোকে করতে হবে না ।” 

সকালে পিতার বসিবার কক্ষে ঢুকিয়! প্রশস্ত দেখিল 
তিনি কাগজপত্র দেখিতেছেন। প্রশীস্ত জিজ্ঞাস! করিল, 
পতুমি কি এখন ব্যস্ত বাব?” কাগজগুলি পাশে ঠেলিয়া 
রাখিয়া পিতা বলিলেন, “না, তেমন কিছু না। তোমার 
কি কিছু বলবার আছে?” একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া, 
পিতার সপ্রপ্প নেত্রের দিকে চাহিয়া প্রশান্ত বলিল, 
“তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি বাবা, 
লীতার কি এখন বিয়ে দেবে?” সাগ্রহে সত্যপ্রিয়বাবু 
বলিলেন, “নিশ্চয়ই, উপধুক্ত পাত্র পেলেই দেব । তোমার 
বিলেত যাবার দিন ঘনিয়ে আসছে--এর ভিতরেই ওর 
বিয়ে দেবার আমার ইচ্ছা । তোমার সন্ধানে কি তেমন 
কোন পাত্র আছে?” সোৎস্ুকে প্রশান্ত বলিল, "যা । 
তুমি .শঙ্করকে জান। ও সর্বাংশে লীতাঁর উপযুক্ত ।” 
গ্তীরমুখে সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “তুমি ছেলেমানুষের 
মত কথ! বলছ প্রশান্ত। তা হয় না!” আর্ভিজাত্যাভিমাঁনী 
পিতার দিক্‌ হইতে যে আপত্তির স্থুর উঠিবে প্রশান্ত তাহা 
জানিত-_সেজন্ত সে প্রস্তুত হইয়াই ছিল। মুখ তুলিয়া 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন?” ণ্কত বড় বনেদী বংশ 
আমাদের তা তুমি জান। এ রকম অসমান ঘরে কাজ 
করলে আমার মাথা ছেঁট হবে।” দীপ্তমুখে প্রশাস্ত বলিল, 
*শঙ্করের একমাত্র খু'ত সে গরীব | নইলে বিষ্ঠা বুদ্ধিতে, 
স্বভাব চরিত্রে, বংশ হিসেবে এরকম অতুপনীয় ছেলে 
আমাদের জানাশোনা বনেদী খরের মধ্যে কয়টা পাওয়া 
যায় বলত বাঁকা?” পিতাকে নিরুত্তর দেখিয়া সে আবার 
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বলিতে লাগিল, “সীতা শঙ্করকে অত্যন্ত পছন্দ ফরে- তার 
প্রমাণও আমি পেয়েছি । তার মতটাও অবহেলা কর! 
চলবে না বাবা” শক্ষর ছেলেটাকে সত্যপ্রিয়বাবু নিজেও 
খুব পছন্দ, করিতেন। রূপ তেজস্ী, স্বাধীনচেত! ছেলে 
তিনি ভালবাসেন। কিন্তু গগ্ডগোলই ত হইয়াছে এই বংশ- 
মর্যাদা লইয়া। আভিজাত্যগর্ব যে তাঁর রক্তের অণু 
পরমাণুর সহিত মিশানো, পূর্ববপুরুষদিগের নিকট হইতে 
উত্তরাধিকা রস্ত্রে পাওয়া সম্পদ্‌। উচ্ছুসিতকণ্ঠে প্রশান্ত 
আবার বলিল, “বিশ্ববিদ্যালয়ের 'প্রতিভাঁশালী ছাত্র শঙ্গর ৷ 
এক নামে ওকে সকলে চেনে । ওকে জাঁমাই বলে পরিচয় 
দিতে আমাদের ত হীন্তা বোধ করবার কোন হেতু নেই 
বাঁক 1” সব কিছু বুঝিয়াও পিতা সর্বাস্তঃকরণে মত দিতে 
পারিলেন না, ধীরে ধীরে বলিলেন, “ভাল করে ভেবে 
তোমাকে সব জানাব |” তিনি মনকে যথেষ্ট বুঝাইলেন__ 
কন্তা যদি সত্যই শঙ্করকে পাইয়া সুখী হইতে চাঁয় তবে 
কি তিনি আভিজাত্য-গর্বের মোহে সে পথে অন্তরায় 
হইবেন? অনেক চিন্তার পর প্রশাস্তকে ডাঁকিয়া তিনি 
বলিলেন, “সম্পূর্ণ ইচ্ছা! না থাকলেও অবশেষে তোমাদের 
মতেই আমি মত দিলাম। কিন্তু এক সর্ভ।” পুত্রের 
জিজ্ঞান্থ নেত্রের দিকে চাহিয়া তিনি আবাঁর বলিলেন, 
“বিলেত পাঠিয়ে তাঁকে মনের মত করে আঁমি গড়ে আনতে 
চাই। সে যদি এতে রাজী থাঁকে তবেই সীতাঁকে তাঁর 
হাতে দেব।” সাগ্রহে প্রশান্ত বলিল, “এতে তাঁর আপত্তি 
হবার কোন কারণ নেই।” বেশ, বিয়ের পর তোমর' 
ছুজন একসঙ্গে বিলাত রওনা হবে।” এ সর্তের কথা 
শক্করকে জানানো প্রশীস্ত একেবারেই আবশ্যক বোধ করিল 
না। এ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইবার পর পিতৃস্থানীয় শ্বশুরের 
অর্থে বিলাত যাইতে তার আপত্তির ত কোন হেতুই নাই। 
তখন ত এই অর্থের উপর তার যথার্থ দাবী জন্মিবে। 


(৮) 


বিবাহের দিনস্থির হইয়া গিয়াছে। সম্প্রতি বিবাহে 
শক্করের একমাত্র আপত্তির হেতুই ছিল তাঁর নিঃসম্বল 
অবস্থ!। বিবাহের পর পত্ধীকে পিতৃগৃহে রাখিলে তার 
আবত্মমর্ধ্যাদার আধাত লাগিবে। .কিন্ত এখন আর অমতের 
কোনই কারণ নাই। ইতিমধ্যে পরীক্ষার ফল বাহির 
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হইয়াছে । তার সাঁফল্যে আনন্দিত হুইয় প্রিন্সিপ্যাল 
জাহেব নিজে যাচিয় তাকে তিনশত টাঁকা মাহিনার এক্ষটা 
পোষ্ট দিতে চাহিয়াছেন এবং ভরস! দিয়াছেন যে অতি 
সত্বরই তাকে আরে! উচু গ্রেডে ভুলিয়া দিবেন। সাগ্রহে 
শঙ্কর চাকুরী গ্রহণ করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । 

মহাঁসমারোহে শুভ-বিবাহ সম্পন্ন হইল। ঘনিষ্ঠভাবে 
শঙ্করের নম্র স্বভাবের পরিচয় পাইয়া সত্যপ্রিয়বাবু ক্রমেই 
তার প্রতি আক্ষ্ট হইতে লাগিলেন । জামাতাকে তিনি 
সার কাছে আমিয়া থাকিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন 
কিন্তু সবিনয়ে শঙ্কর তাহা কাঁটাইয়া দিয়াছে । মাঁঝে 
মাঝে সে শ্বশুরালয়ে আসিয়া থাকে । আর ছুই মাঁস 
বাদে সে কাঁজে যোগ দিবে তখন একটা ছোট বাড়ী ভাড়। 
করিয়া সীতাঁকে লইয়া যাইবে । 

বিলাত যাত্রার দিন আসিয়া গিয়াছে । জামাতার 
সহিত এই সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য সত্যপ্রিয়বাবু 
তার বসিবার কক্ষে শঙ্কর এবং প্রশাস্তকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। তাহারা আঁসিলে শঙ্করের দিকে চাঁহিয় 
দ্সিপ্ধকণ্ঠে তিনি বলিলেন, “রওনা হবার দিন ত এসে গেল 
বাব! 1” বিস্মিতকণ্ঠে শঙ্কর বলিল, “কোথায় যাঁবার কথা 
বলছেন, বুঝতে পারছি না ত।” সাশ্চর্য্যে শ্বশুর বলিলেন 
“কেন তুমি জাঁন না? বিয়ের আগেই ত স্থির হোয়েছে 
যে বিয়ের পর তোমরা ছুই বন্ধু একত্রে বিলাত রওন! হবে ।” 
মহা বিস্ময়ে শঙ্কর উত্তর দিল, “আমি ত এ কথার বাম্পও 
জানতাম না!” সপ্রশ্ন নেত্রে পিতা পুত্রের দিকে চাহিতে 
প্রশীস্ত বলিল, “তোর যেতে কোন আপত্তি হবে না জেনেই 
একথা তোঁকে জানানো আমি আবশ্যক মনে করিনি 
শঙ্কর ।” সত্যপ্রিয়বাঁবু বলিলেন, “তবে আমার কাছেই 
শোন। প্রশান্তের ল লেক্চারগুলি কম্ত্রীট হোয়েছে। 
ও সেখানে যেয়ে বারে জয়েন্‌ করবে, তুমিও তোমার 
পড়াশোনা শেষ করে আসবে__এই আমার ইচ্ছা । জানই 
ত বিলিতি একট! ছাঁপ, থাঁকলে প্র্যাক্টাসের বাজারে 
আদর অনেক বেড়ে যাঁয়।” ক্ষণেক মৌন থাকিয়া মুখ 
তুলিয়া শঙ্কর বলিল, “আমার ত যাওয়া হবে না।” “সে 
কি কথা বাবা?” “আমি পশথ করেছিলাম ষে জীবনে 
কারুর কাছ থেকে কোন সাহায্য নেব না। প্রশাস্ত 
একথা জানে ।» উত্তেজিত কণ্ঠে প্রশীস্ত বলিল, “তা আমি 


শা 


জানি। কিন্তু এখন যে সম্পর্কে আমরা আবদ্ধ হোয়েছি 
তাতেও কি তোর সে শপথ আমাদের পক্ষে অটুট থাকে? 
বাবা এখন তোর পিতৃস্থানীয়, তার অর্থে তোর অধিকার 
আছে।” পুত্রকে সমর্থন করিয়া পিতা বলিলেন, 
“নিশ্চয়ই । পিতার সাহাধ্য নিতে শপথভঙ্গেরও কোন 
কারণ নেই শঙ্কর ।” ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া দৃঢ়কণ্ঠে 
শঙ্কর বলিল, “আর আমাকে অনুরোধ করবেন না। এ 
অনুরোধ রক্ষা করলে আমার জীবন লক্ষ্যত্রষ্ট হবে ।” ধীরে 
ধীরে সত্যপ্রিয়বাবুর ললাটের রেখা কুঞ্চিত হইল । আজ 
পর্য্স্ত কেহ তাঁর মতের প্রতিকূলতা করিতে সাহস করে 
নাই। চেয়ার হইতে উঠিয়া দাড়াইয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “রাজী হওয়া কি তা হোলে তোমার পক্ষে 
একান্তই অসম্ভব?” “নইলে অযথা আপনার মনে কষ্ট 
দিতাম না|” ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া আসিয়! 
সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “জান শঙ্কর, কি সর্ভে তোমার 
হাতে আমার মেয়েকে দিতে রাজী হোয়েছিলাম-_যে 
তোমাকে বিলেত ঘুরে আমার মনের মত হোয়ে আসতে 
হবে।” শান্ত কঠিন স্বরে শঙ্কর বলিল, “আমি এ সর্ভের 
কথা জানতাম না। আগে জানলে এ বিয়েতে আমি 
সম্মত হোতাম না, এ অনর্থক গণগুগোলেরও সৃষ্টি হোত 
না।” শঙ্করের জেদী-স্বভাবের সহিত প্রশান্তের বিলক্ষণ 
পরিচয় ছিল। ব্যগ্র হুইয়া সে বলিল, “আমি মিনতি 
করছি শঙ্কর, সীতার মুখ চেয়ে তুই রাজজীহ। তোর 
জীবনের সঙ্গে তার শুভাশুভ জড়িত।” শ্বশুরের দিকে 
চাহিয়া শঙ্কর বলিল, “তআঁপনাকে কথা দিচ্ছি বিলাত ঘুরে 
আপনার মনের মতই হোয়ে আসব। কিন্তু ছর তিনেক 
অপেক্ষা করুন্, এর ভিতরে আমি সঙ্গতি গুছিয়ে নি।” 
ক্রোধে সত্যপ্রিয়বাবুর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, অধর দংশন 
করিয়। তিনি বলিলেন, “তার মানে আমার পয়সাতে তুমি 
কিছুতেই যাবে না?” শঙ্কর মৌন হইয়া রহিল। তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে জামাতার পানে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “শোন 
শঙ্কর, আমার যে কথা সেই কাঁজ। তোমাকে পরিফাঁর 
জানিয়ে দিচ্ছি আমার মতে চল ভাল, নয়ত আজ থেকে 
তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই।” ব্যাপার যে 
এতদূর গড়াইবে প্রশান্ত তাহা কল্পনা করে নাই। সে 
পিতার কথার মাঝখানে বাধা দিতে উষ্ঠত হইলে, রুক্ষ- 
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কঠে অত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “থাম। তোমার মত 
চঞ্চলমতি ছেলের কথা শোনার যোগ্য প্রতিফলই আমি 
পেয়েছি। আর তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই 
না।” উঠিয়! দাড়াইয়। সংযতকণ্ে শঙ্কর বলিল, “আমার 
অবস্থা আপনি যখন কিছুতেই বুঝতে পারবেন না তখন 
তা নিয়ে বাক্যব্যয় বৃথা । ভাঁল তাই হবে, আজ এই 
মুহূর্তেই আপনার বাড়ী ছেড়ে আমি চলে যাচ্ছি? কিন্ত 
সীতাকে আমি সঙ্গে নিতে চাঁই।” ভ্রভঙ্গী করিয়া 
সত্যপ্রিয়বাঁবু বলিলেন, “তাঁকে নিয়ে যেয়ে খাওয়াবে কি 
শুনি?” “সেজন্য চিন্তা নেই। সম্প্রতি একটা তিনশো! 
টাকা মাইনের চাকরী আমি পেয়েছি; এর পর আরো! 
উন্নতির আশা আছে।” ব্যঙ্গভরা হাসি হাসিয়া 
সত্যপ্রিয়বাবু বলিলেন, “ও টাঁকাঁতে ত সীতার হাত-খরচই 
কুলাবে না। জান, তার মুখ থেকে একটা কথ! খসতে 
না খসতে পাঁচটা দাস-দাসী তা তামিল করতে ছুটে 
আসে । পারবে সে ভাবে তাকে ব্রাখতে ?” ”ও ভাবে 
চলা এখন আর তার চলবে না। তার স্বামীর অবস্থার 
সঙ্গে এখন তাকে মানিয়ে নিতে হবে|” তীব্রম্বরে সত্যপ্রিয়- 
বাবু বলিলেন, “অসম্ভব, কিছুতেই সে তোমার সঙ্গে যাবে 
না।” এ“ন্বেচ্ছায় না গেলে আমি তাকে জোর করব না।” 
প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না রাখিয়া শঙ্কর ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

নিজের ঘরে বসিয়া সীতা কয়েকখান! দরকারী চিঠি 
লিখিতেছিল। এমন সময়ে শঙ্কর ঘরে ঢুকিয়৷ দরআ। 
ভেজাইয়া দ্িল। স্বামীর সাড়া পাইয়া সীতা উঠিয়া 
দাড়াইল। কাছে আসিয়া শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া 
সে সবিস্ময়ে বলিল, “তোমার কি হোয়েছে ?” গম্ভীর মুখে 
শঙ্কর বলিল, “তোমার সঙ্গে গো্টাকত কথা আছে, স্থির 
হোয়ে শোন সীতা 1” শক্করের মত সংযত লোকের এইরূপ 
বিচলিত ভাব দেখিয়া সীতা শঙ্কিত হইল। চেয়ারট! 
টানিয়া বলিল, “বোস, তোমাকে বড় বেশী খারাপ 
দেখাচ্ছে” চেয়ারে বসিয়৷ শঙ্কর বলিল, “জান সীতাঃ 
তোমার বাবা আমাকে কেন ডেকে পাঠিয়েছিলেন?” সীতা 
মাথা নাড়িয়া জানাঁইল, “না।” “তিনি আমাকে বিলেত 
পাঠাতে চান্। আমাকে বিলেত যেয়ে তার মনের মত 
হোয়ে আসতে হুবে-এই সর্তেই নাকি. আমার হাতে 
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তোমাকে দিয়েছিলেন । আমি এ কথা জানতাম না, 
জানলে আজ এ অনর্থের স্থষ্টি হোত না” একটা গুরুতর 
ব্যাপার যে ঘটিয়াছে, সীতা তাহা বুঝিয়াছিল। সে নিম্পন্দ 
হৃদয়ে চাহিয়া রহিল । শঙ্কর বলিতে লাগিল, “আমি তাঁকে 
জানিয়ে এসেছি আমি যেতে পারব নাঁ। আমার জীবনের 
সঙ্কল্প ছিল মানুব হবার পথে আপন পর কারুর কোন 
সাহায্ই আমি নেব না_-মতি ছোট বয়সে বড় ব্যথা 
পেয়েই এ শপথ আমি করেছিলাম । এ শপথ ভঙ্গ করলে 
আমার জীবন উদ্দেশ্যব্রষ্ট হবে।” সীতার নিষ্পলক মুখের 
দিকে চাহিয়া সে আবার বলিল, “আপন বলতে, মুখের 
একটা কথা দিয়ে উৎসাহ পর্য্যন্ত দিতে আমার যেদ্দিন কেউ 
ছিল না সেদিন এই উদ্দেশ্তাকে লক্ষ্য করেই আমার পথ 
আমি ধীরে ধীরে পরিষাঁর করে নিয়েছিলাম । আজ সেই 
উদ্দেস্টকেই যদি আমাকে হারিয়ে ফেলতে হয় তবে জীবন 
আমার ব্যর্থ হয়ে যাবে।” অধর দংশন করিয়া সে বলিল, 
“তোমার বাবা এসব কথা বুঝতে চাঁন্‌ না । তিনি বলেছেন, 
তাঁর মত অন্সারে না চললে আজ থেকে তাঁর সঙ্গে আমার 
কোন সম্পর্কই নেই। আমিও বলে এসেছি তাই হবে।” 
ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া সীতার পাংশু মুখের দিকে চাহিয়া 
সে ব্যগ্রকণ্ঠে বলিল, “তোমারও কি এই মত সীতা? তুমিও 
কি চাও তোমার স্বামীকে লক্ষ্যহারা করতে?” কম্পিত- 
কণ্ঠে সীতা বলিল, “না না, আমি তা চাই না। যাঁতুমি 
সত্য বলে জেনেছ তা থেকে তুমি ব্ছ্যিত হোয়ো না ।” 
তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়া, সীতার একখানা হাত সন্গেহে 
চাপিয়া ধরিয়া শঙ্কর বলিল, “তবে আমাঁর সঙ্গে এই মুহূর্তে, 
এক বস্ত্রে,। এ বাড়ী ছেড়ে তুমি চলে এসো সীতা । গরীব 
জেনেই আমার গলায় তুমি মালা দিয়েছিলে, আজ স্বামীর 
সৃথতুঃখের সমান ভাগ নেবার জন্য প্রস্তত হও। চল, 
ছোট্ট সংসার পেতে আমাদের নৃতন জীবনযাত্রা সুরু 
করিগে। তোমার সহায়ত পেলে আমার জীবন সার্থক 
হোয়ে উঠবে।” এই আকম্মিক ব্যাপারে সীতা কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া গিয়াছিল। স্বামীর আহবানে সে সহসা সাড়া 
দিতে পারিল না। একদিকে ল্লেহশীল পিতাঃ বড় আদরের 
ভাই--অপরদিকে নারীজীবনের পরমারাধ্য তাঁর সর্বস্ব 
স্বামী। সীতার নির্বাক মুখের দিকে চাহিয়া শঙ্কর তার 
হাত ছাড়িয়া দিল। দ্বণার হাসি হাসিয়া বলিল? “বুঝেছি 
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গরীবের ঘরের অস্থচ্ছলতা তুমি বরণ করে নিতে পারবে না। 
তুমিও ত অভিজাত বংশেরই মেয়ে, তোমার কাছ “থেকে 
অপর কিছু আশা করা আমার মূর্খতা হোয়েছে। ভাল, 
তাই হোক্‌। অসম্ভব প্রাচ্ধ্য, অপর্যাপ্ত বিলাসিতা নিয়ে 
তুমি স্বুথে থাকো । আমি চললাম ।” উঠিয়া দাড়াইয়া 
শঙ্কর দরজার দিকে অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া বিবর্ণ মুখে সীতা 
বলিয়া উঠিল, “আমাকে এক মুহূর্ত ভাববার সময় দাও।” 
যে পিত| সংসারের সব কিছু ঝপ্ধা হইতে আড়াল করিয়া 
অসীম ন্বেহে মানুষ করিয়াছেন তাঁর মায়া একমুুর্তে 
কাটানো বে কতখানি কষ্টকর ঝেঁণকের মাথায় শঙ্কর তাহা 
বুঝিল না। ফিরিয়! দাড়াইয়া কঠিন কণ্ঠে সে বলিল, 
“এতে ভাববার কিছুই নেই। আজন্ ভোগৈঙ্ব্ের মধ্যে 
পালিত হোয়ে আমার সঙ্গে আসার কষ্ট তুমি সইতে পারবে 
না। মৃষ্তিমান্‌ ধূমকেতুর মত তোমাঁদের সহজ জীবনযাত্রার 
মধ্যে এসে পড়ে আমি একট! অশাস্তির ঝড় বইয়ে গেলাম। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, আমাঁকে তুলে যাঁও।” 
বাধা দিবার পূর্বেই শঙ্কর ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কি 
যে হঠাঁৎ ঘটিয়া গেল, সীতা সহসা তাহা বুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না । সত্যই কি শঙ্কর তাকে ফেলিয়! চলিয়া যাইতে 
পারে! ত্বরিতপদে সে বারান্দায় আসিয়! দাড়াইল-_ শঙ্কর 
নাই। ঘরে ফিরিয়া গিয়া মর্ধ্রভেদী কে সে বলিয়! উঠিল, 
“ওগোঃ এমন করে আমাকে তুল বুঝে তুমি চলে গেলে কেন? 
আমাকে কি তুমি কিছুতেই চিনতে পারলে না?” পরক্ষণেই 
অসহা দুঃখে চেতন। হারাইয়া যেখানে শঙ্কর দীড়াইয়াছিল 
সেই মাটার উপর লুটাইয়া পড়িল । 

পরদিন প্রশাস্ত কলিকাতার সর্বত্র খু'জিল। মেডিকেল 
কলেজের প্রিশ্দিপ্যাল বলিলেন, শঙ্করের একটা কাজ নেওয়া 
স্থির হইয়া গিয়াঁছিল কিন্তু গতকাল দুপুরে সে জানাইয়! 
গিয়াছে এ কাজ নেওয়া তার হইবে নাঁ। হতাঁশমনে সে 
বাড়ী ফিরিল। মৌন কঠিন মুখে সত্যপ্রিয়বাবু সব 
শুনিলেন। শক্করের ব্জাপ্রেক্ষা নির্মম চরিত্রের অন্তরালে 
একট! স্থমহান স্নেহ-প্রবণ প্রাণ লুকায়িত ছিল। প্রশান্ত 
আশা করিয়াছিল সীতাকে ব্যথা! দিয়া অধিক দিন সে 
থাকিতে পারিবে না, নিশ্চয়ই ফিরিয়৷ আসিবে। কিন্ত 
সে আসিল না । 

এদিকে প্রশীস্তের বিলাত যাত্রার দিন আসিয়া 


এ, 


গিয়াছে । আর অপেক্ষা করা চলে না। যাত্রার পূর্ব্বদিন 
সীতাঁকৈ কাছে ডাকিয়া সে বলিল, “তোকে এ অবস্থায় 
রেখে কি মন নিয়ে যে আমি যাচ্ছি, সে শুধু আমিই 
জানি।” অসহ্য ছুঃখেও যে মুখ ফুটিয়া কিছু জানাইত 
না, সেই সীতাঁর অশ্রুর বাধ আজ ভাঙ্গিয়া পড়িল, ভগ্রন্বরে 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কি আর ফিরে আসবেন না 
দাঁদা?” দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া প্রশান্ত বলিল, "কি করে বল্ব 
বল? সেবে বড় বেণী অভিমানী । তুই যদি সেদিন তার 
সঙ্গে চলে যেতিস সীতা ।” “তিনি যে আমাঁকে একমুহুত্তও 
ভাববার সময় দিলেন না।” চোঁখের জল মুছিয়া সে 
আবাঁর বলিল “তুমিও চলে যাচ্ছ। আমি কিকরেবে 
থাকব?” নিক্ষল অভিমানে প্রশান্তের মন পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। বড় সাধ করিয়া সে সীতাকে শঙ্করের হাতে 
তুলিয়া দিয়াছিল। অবশেষে সেই কি তার প্রাণাধিক 
প্রিয় ছোট বোন্টীর চরম দুর্দশার কারণ হইল? সীতার 
মাথায় সন্গেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে রুদ্ধকঠে সে বলিল, 
“এ কয়টা বছর ধৈধ্য ধরে থাক ভাই । যদি এর ভিতরেও 
সেফিরে না আসে, তোকে কথা দিয়ে ঘাচ্ছি সীতা, 
পৃথিবীর অপর প্রান্তেও যদি আমাকে যেতে হয় তবু পে 
হতভাগাঁকে যেখান থেকে ভোক্‌ খুঁজে বের করে আবার 
তোঁর হাতে সপে দেব |” 


(৯) 

দীর্ঘ চারি বৎসর প্রবাস যাঁপনের পর প্রশান্ত আজ 
ফিরিবে। সীতার সদাম্রান মুখে আবার যেন একটু 
আনন্দের "আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহা উৎসাহে ঘর- 
বাঁড়ী ঝাড়িয় মুছিয়া, দাদার ঘরখানি মনের মত করিয়া 
সে সাজাইয়াছে_-দাদাত 'এখন যে সে ব্যক্তি নয়, সদ্য 
বিলাতপ্রত্যাগত ব্যারিষ্টার সাহেব। কিন্তু অধিক উত্তেজনা 
সীতার দুর্বল শরীরে সহিল না । যেদিন প্রশান্ত আসিবে 
সেদিন সে অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া,পড়িল । অগত্য। সত্যপ্রিয়- 
বাবু একাই ষ্টেসনে গেলেন। ট্রেণ 'আসিয়৷ পড়িল। 
সাগ্রহে জানাল! দিয়া মুখ বাঁড়াইতেই প্র্যাটফরমে দণ্ডায়মান 
পিতার স্নেহব্যাকুল মুখখানি প্রশান্ত দেখিতে পাইল কিন্ত 
তার পাশে আরএকথানি স্গিপ্ধ মুখ কোথায়? অথচ 
সীতা শেষ চিঠিতেও লিখিয়াছে যে সে নিশ্চয়ই দাদাকে 
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নিতে ষ্টেশনে আসিবে । আব পর্্যস্ত শঙ্করের কোন সন্ধান 
নাই, দিনের পর দিন সীতার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-__ 
তবে কি? প্রশাস্তর বুক ধড়াঁন্‌ করিয়া! উঠিল। ট্রেণ 
থামিবামাত্র একলাফে নামিয়া পড়িয়া বিব্মুখে সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, সীতা?” “তার শরীরটা একটু 
অসুস্থ হোয়ে পড়েছে, তাই সে ষ্টেশনে আসতে পারেনি 
বাবা ।” প্রশান্ত নিরুদ্দিগ্ন হইল। বাড়ীর কাছে আসিয়া 
গাড়ী যখন থাঁমিল, তাঁর! দেখিলেন সীতা! দরজায় ধাঁড়াইয়া 
আঁছে। উৎকণ্ঠিত মুখে পিতা জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি 
নেমে এলে কেন মা ? তৌঁমাঁকে ন1 ডাক্তীরবাঁবু একেবারে 
শুয়ে থাকতে বলেছেন ?” স্মিতমুখে সীতা বলিল, “এতদ্দিন 
বাদে দাদা আসছে, আমি কেমন করে শুয়ে থাকি ?” স্নেহ" 
কোমল দৃষ্টিতে প্রশান্ত এতক্ষণ সীতাকে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল। এই কয় বৎসরে সীতার একি চেহারা হইয়াছে! 
এ যে একেবারে চেনা যায় না। উদ্যত দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া 
ন্িগ্ধকণ্ঠে সে বলিল, “এখন একটু ভাল লাগছে ত সীতা? 
চল্‌ উপরে ঘাঁই।” 

প্রশান্তর আশ্বাস অনুসারে এই কয় বৎসর যেন সীতা 
কোন গতিকে ধৈর্য্য ধরিয়াছিল। আর সে পারিল না, 
ধীরে ধীরে শযধ্যাগ্রহণ করিল। ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়া 
মতপ্রকাঁশ করিলেন_ হার্টের অবস্থা অত্যন্ত থারাঁপ, 
অবিলদ্ধে বাঁযু পরিবর্তন প্রয়োজন । সীতার গীড়ার হেতু 
প্রশান্তের অজানা! ছিল না । পিতাকে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“শঙ্গরের কোথায় কোথায় খোঁজ করেছ বাবা ?” বিরুত- 
মুখে পিতা বলিলেন, “সে রাস্কেলের কথা আমার কাছে 
আর তুল না প্রশান্ত ৷ তার নাম শুনলেও আমার আপাদ- 
মন্তক জলে যাঁয়।” তীব্র দৃষ্টিতে পিতার পানে চাহিয়া 
প্রশান্ত বলিল, “সে রাস্কেলের হতে কোন গতিকে মেয়েকে 
যখন একবার দিয়েই দেওয়া হোয়েছে তখন এক আঁধবার 
নাম না করলে চলবে কেন? তোঁমার আভিজাত্য জানটা 
কিছুক্ষণের জন্য ভুলে যেয়ে মেয়েটার দিকে একবার 
মুখ তুলে তাকাও বাবাঁ। বাংল! দেশে, বাংলার বাহিরে-_ 
কতস্থানে প্রশান্ত সন্ধান করাইল-__সবই বৃথা । পুজা আসিয়া 
গিয়াছে । দেওঘর যাওয়া স্থির হইল। বাহিরে যাইবার 
নামে সীতার অবসাদগ্র্ত মনটা একটু প্রুষ্ন হইয়া! উঠিল 
কলিকাতার হাওয়া যেন তার কাছে বিষাইয়! উঠিয়াছে। 
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দেওঘরে আসিয়া পুজার দিনকতক সীতা মন্দির 
দেখিয়া নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইল। দেখিয়া শুনিয়া পিতা 
আনন্দিত হইলেন। আশা হইল এখানকার জল-বাঁতাসের 
গুণে কন্ঠার শরীর হয় ত সারিবে। কিন্তু দিনকতক বাদেই 
সীতা আবার একটু অসুস্থ হইয়া পড়িল, সহসা সেই সামান্ত 
অনুস্থতা বেশ একটু শক্ত গতি লইল। অজানা স্থানঃ 
এদিকে সীতার এমন অবস্থা হইয়া পড়িগ্নাছে বে তাঁকে 
নাঁড়াচাঁড়। করাও বিপজ্জনক । চিস্তিতমুখে সত্যপ্রিয়বাবু 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কল্কাঁতা থেকেই কি একজন ডাক্তার 
আনাবাঁর ব্যবস্থা করব প্রশীন্ত?”  উদ্বিগ্নকণঠে প্রশান্ত 
বলিল, “আমি একবার ঘুরে দেখি ভাল ডাক্তার পাই 
কিনা, নইলে সেই বন্দোবন্তই করতে হবে|” সীতা 
প্রশান্তকে কাঁছে ডাকিয়া! বলিলঃ “মিছে ব্যস্ত হোয়ো ন৷ 
দাদা । তুমি ত জান, ডাক্তার আমার এ ব্যারামের কিছুই 
করতে পারবে না” ক্ষণেক মৌন থাকিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল, “একটা কাজ যদি করতে পারতে দাঁদা, তবে বড় 
তৃপ্তি পেতাম । আমার কেবলই মনে হোচ্ছে এই শোওয়াই 
ভয়ত আমাঁর শেষ শোওয়া । এসময় যদি একবার তাকে 
দেখতে পেতাম ।৮ গীতি ঠোট চাপিয়া প্রশান্ত বাহির 
হইয়! গেল। অচেনা স্থান, কোথায় ভাল ডাক্তারের সন্ধান 
মিলিবে জান! নাই। থুরিতে ঘুরিতে প্রশীস্ত অনেক দুরে 
যাহিয়া পড়িল। হঠাৎ তার নজর পড়িল ভান্হাঁতি একটা 
ঝর্ঝরে স্থন্দর ছোঁট বাংলোর উপর। কাছে গিয়া! সে 
দেখিল শ্বেত প্রস্তর-ফলকে উজ্জল কালির অক্ষরে লেখা 
আছে “ডাক্তার শঙ্কর বৌস্‌। একি? এই তার কাজ্ষিত 
ধন নয়ত? তাও কি সম্ভব? এত প্রসিদ্ধ স্থান থাকিতে 
দেওঘরে প্র্যাক্টীশ. করিবার তাঁর কোন হেতুই নাই। তবু 
দেখা যাক। গেট দিয়া ভিতরে ঢুকিতেই বারান্দায় 
উপক্িষ্ট ভৃত্য জানাইল ডাক্তারবাবু ন্নান করিতে গিয়াছেন। 
প্রশীস্ত বলিল, "আমি এখানে একটু ঘুরছি। তার স্নান 
হোলে খবর দিও |” খানিক বাদে ভৃত্যের পশ্গতে প্রশান্ত 
যখন ভাক্তারবাবুর বসিবার কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল তখন 
তিনি মাথা নীচু করিয়া কি লিখিতেছিলেন। পদশব 
শুনিয়া চোখ তুলিতেই ক দিয়া অস্ফুট বাহির হইল” 
“প্রশান্ত 1” ভ্রুতপদে নিকটে গিয়! শঙ্করের একখানা হাত 
লবলে চাঁপিয়া ধরিয়া! প্রশাস্ত ভাঁকিল, "শঙ্কর, তুই এখানে !” 
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এতদিন অদর্শনের পর বন্ধুকে দেখিয়া শঙ্করের মন»চঞ্চল 
হইল, সীতার সংবাদ জানিবাঁর জন্ত তার চিত্ত অস্থির হইয়া 
উঠিল। নিজেকে সংঘত করিয়া! শঙ্কর জিজ্ঞাসা করিল, 
“কতদিন এখানে এসেছিস? সব ভাল?” সে কথার 
কোঁন প্রত্যুত্তর না করিয়! প্রশীস্ত বলিল, “বিলেত থেকে 
ফিরে পর্যন্ত কত জায়গায় তোর খোঁজ করিয়েছি । আর 
তুই এখাঁনে লুকিয়ে আছিস্‌?” শাস্তকণ্ঠে শঙ্কর জিজ্ঞাসা 
করিল, “মামাকে এত খোঁজ করার হেতু ?” বন্ধুর নিরুদে 
কণ্ঠম্বরে প্রশীন্তের চিন্ত জললিয়৷ উঠিল। তীক্ষকণ্ঠে সে 
উত্তর দিল, “সীতার মুখ চেয়ে ।” একটা ক্ষীণ হাসির 
আভাস পলকের জন্য শঙ্করের মুখে ভাঁসিয়৷ উদ্ভিরা মিলাইয়া 
গেল। ধীর কে সে বলিল, “তুইও তাহোলে তাকে ভুল 
বুঝেছিস্‌ প্রশস্ত । ভৌগ-বিলাসই সে ভালবাসে । আমাকে 
সেচায়না। তাই বদি সে চাইত তবে সেদ্দিন অমন ভাবে 
বিমুখ করে আমার জীবনটা ব্যর্থতায় ভরিয়ে দিতে পারত 
না। এই কয়বৎসরে কতটুকু উন্নতি আমি করতে পেরেছি ? 
ছন্নছাড়ার মত এদিক সেদিক ঘুরে এই কিছুদিন হোঁল 
এখানে এসে বসেছি। অথচ তাঁকে পাশে পেলে আমি 
কি না করতে পারতাম ?” শ্লেষপূর্ণ হাসি হাসিয়া প্রশান্ত 
বলিল, "তুই একটা মূর্খ, তাই তার মত মেয়েকে চিন্তে 
পারিসনি 1” শঙ্গর কি বলিতে যাইতেছিল, বাঁধা দিয়া সে 
বলিতে লাগিল, “কি পরীক্ষার মধ্যেই তাকে তুই 
ফেলেছিলি। আঁজন্মের স্নেহের নীড়ের মায়! কাটানো কি 
এক কথায় পারা যায়? দোটানার মধ্যে পড়ে যখন সে 
কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না, তখন এক মুহূর্ত ভাববার 
সময় না দিয়ে তুই চলে গ্রেলি।” শঙ্চরের নির্বাক মুখের 
দিকে চাহিয়া সে আবার বলিল, “তুই চলে যাবার পর থেকে 
হাঁসি আনন্দ তার কাঁছ থেকে চির-বিদাঁয় নিয়েছে । আমি 
ফিরে আসার পর থেকেই সে শব্যাশায়ী। এখন সম্প্রতি 
এত বেশী বাঁড়াবাড়িতে দাড়িয়েছে যে তাকে আর সারিয়ে 
তুলতে পারব এমন ভরসা নেই।” আত্মগ্ানিতে শঙ্করের 
মন পূর্ণ হইয়া! উঠিল। অন্ৃতপ্ত কণ্ঠে সে বলিল, “আমি ত 
কিছুই জানতাম না” সবিষাদে প্রশীস্ত বলিল, “জানবার 
ইচ্ছাই যদ্দি তোর থাঁকত তবে কি আঁজ তাকে এ দশীয় 
এসে দীড়াতে হয়। তুই পাঁষাণের চাইতেও নির্মম । 
তোর প্রচণ্ড অভিমানের আঘাতে, ফুলের থেকেও কোমল 


ভু 


সীতা, অকালে শুকিয়ে যেতে বসেছে।” উঠিয়া ধাড়াইয়া 
শঙ্কর বলিল, “আর অমন করে বলিস্‌ ন! প্রশীস্ত। এখনো 
কৃতকর্শের প্রায়শ্চিত্ত করবার সময় আছে” আবশ্যকীয় 
কয়েকটা ওষুধ একটা! ছোট সুট্‌কেশে গুছাইয়! লইয়া শঙ্কর 
প্রশান্তের সহিত বাহির হইয়া পড়িল। বাড়ী পৌছিয়! 
প্রশান্ত বলিল, “পাশের বারান্দা দিয়ে সোজা চলে যা, 
সামনেই সীতার ঘর |” ওদ্দিকের ঘর হইতে সত্যপ্রিয়বাঁবুর 
উদ্বিগ্ন কণ্ঠস্বর শোন! গেল, ন্ডাক্তার পেলে বাবা?” তাঁর 
ঘরে ঢুকিয়া স্মিতকষ্ঠে প্রশীস্ত বলিল, “পেয়েছি বাবা । যাঁকে 
নিয়ে এসেছি তার মুখ দেখলে সীতা আপনিই সুস্থ হবে” 
ঘরের পর্দা সরাইয়া শঙ্কর দেখিল সীতা দেয়ালের দিকে 
ফিরিয়া শুইয়া আছে। নিঃশব্দ ঘরে ঢুকিয়া থাটের ধারে 
গিয়া সে দরীড়াইল। সীতার চোখ মুদিত। তার চেহারা 
দেখিয়া শঙ্কর স্তম্ভিত হইয়া গেল। একি সেই সীতা, যার 
উজ্জল রূপ তার সমাহিত চিত্তে চাঞ্চল্য জাগাইয়৷ তুলিয়- 
ছিল! এ যেন তার ছায়া। সংশয়ের নির্মমমতায় তাঁপিত 
হুইয়া৷ একগাছ! বাসি ফুলের মাপার মত সে শব্যার সহিত 
মিশিয়া আছে। অতফ্িতে তার দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। এই 
অসামান্ত বূপ-গাবণ্যময়ী তরুণীর অকালে এই দশা করিবার 
জন্য দায়ী কে? নিশ্বাসের শব্দে সীতার ভাকা তন্দ্রা 
ভাঙ্গিয়া গেল। জড়িত কণ্ঠে সে বলিল, “কই তিনি ত 
এলেন না। আমার সঙ্কে শেষ দেখা আর হোল না।” 
শঙ্কর আর নিজেকে সংযত রাখিতে পারিল না। ঝু"কিয়া 
পড়িয়া বলিল, “আমি এসেছি সীতা ।” সীতা চোঁখ 
মেলিয়া বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চাহিল। বিন্ময়ের প্রথম বেগ 
কাটিয়া গেলে ক্ষীণকণ্ঠে সে বলিল, “এ কি তুমি এসেছ? 
আমি স্বপ্ন দেখছি নাত? এ যে অসহ আনন্দ!” সীতার 
পাঁশে বসিয়া পড়িয়া অগ্গতপ্ত কে সে বলিল, “না সীতা, 
স্বপ্ন নয়; সম্পূর্ণ সত্য ।” শীতাঁর মুখে তৃপ্তির হাঁসি 
ভাসিয়া উঠিল, ন্লিপ্ককঠে বলিল, “আমার অপরাধ তাছোলে 
ক্ষমা করেছ?” সীতার শীর্ণ হাতথানি নিজের সবল 
হাতে চাপিয়া ধরিয়া রন্ধকঠ্ে শঙ্কর বলিল, “অপরাধ ত 
তোমার কিছু হয়নি সীতা । নিদারুণ অভিমানের মোছে 
তোমাকে তুল বুঝে আমিই ঘোর অন্তায় করে ফেলেছি ; 
তার ফলে আজ তোমার এই দশা, আমাকেও কম শাস্তি 


লিন 


1 ২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ডন সংখ্যা 


ভোগ করতে হয়নি। বঙ্প সীতা, আমাকে মার্জনা করতে 
পারবে?” বাঁধা দিয়া সীতা বলিল, “না, নাঃ ও কথা 
বোল না। তোমার মনে ব্যথা দিয়ে আমি মহা দোঁষ 
করেছি। সেদিন বুঝতে পারিনি নারীজীবনে '্বামী কি 
অমূল্য সম্পদ। তাঁর কাছে পিতার প্রতি শ্রদ্ধা, ভায়ের 
প্রতি প্রীতি সব কিছু তলিয়ে যায়। সেই শিক্ষাই আজ 
দীর্ঘ চার বৎসর ধরে, তিলে তিলে পেয়ে, আমি আজ এই 
অবস্থায় উপস্থিত হোয়েছি। এখনো কি তোমার দয়া 
হোচ্ছে না? এখনো কি তুমি রাগ করে আছ?” অধর 
দংশন করিয়া শঙ্কর বলিল, “ওকথা বলে আমার পাঁপের 
বোঝ! আর বাঁড়িয়৷ না সীত11” সীত| সেকথা শুনিতে 
পাইল কিনা বোঝা গেল না। একটানা কথা বলার 
ক্লান্তিতে সে তখন চোখ বুজিয়াছিল। খানিক বাদে 
চোখ মেলিয়া সে বলিল, “আর এম্নি করে আমাকে ফেলে 
যাবে না ত?” “তুল করার যথেষ্ট প্রতিফল পেয়েছি। 
জীবনে আর তুল হবে না।” ধীরে ধীরে সীতা বলিস, 
“জীবনের উপর আমার অশ্রদ্ধা হোয়ে গিয়েছিল । তোমাকে 
ফিরে পেয়ে আজ 'আবার আমার বাঁচতে সাধ হোচ্ছে।” 
সনিপ্ধক্ে শঙ্কর বলিল, “দারুণ মানসিক অশান্তির ফলেই 
তোমার এই অবস্থা । এখন তোমাকে দেখতে দেখতে 
আমি আবার আগের মত করে তুল্ব।” তারপর সীতার 
রুক্ষ কেশরাশির মধ্যে সর্সেহে অঙ্গুলি চাঁলনা করিতে 
করিতে গভীর অ।বেগভরে সে বলিল, “একবার ষর্খন 
তোমাকে ফিরে পেয়েছি সীতা, তখন আর তোমাকে 
হারিয়ে ফেলব না । আর কোন কারণেই আমর! পরম্পর 
থেকে বিচ্ছিন্ন হব না।” অসীম গ্রীতিভরে স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিয়া! সীতা স্নিগ্ধ হাসি হাসিল। 

এমন সময়ে জুতার শব্দের সহিত মিশিয়া বারান্দায় 
প্রশাস্তর সন্নেহ কম্বর শোনা গেল, “আমার কথা রেখেছি 
ত সীতা ।” পরক্ষণেই ঘরে ঢুকিয়া খাটের ধারে আসিয়া 
সীতার উদ্ভাসিত মুখের পানে চাহিয়া! সে তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলিল। তারপর শঙ্করের হাতথান! সীতার দুর্বল হাতের 
মধ্যে তুলিয়া দিয়া দ্গি্ককঠে বলিল, “এই নে ভাই, 
তোর অমূল্য সম্পদ্। দেখিস; আর যেন ফাকি দিয়ে 
পালায় না ।” 


পশ্চিমের যাত্রী 
শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রাগ__বেলিন 


অধ্যাপক লেস্নির সঙ্গে প্রাগের বিশ্ববিদ্যালয় দেখে এলুম | 
্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতক থেকে আর্ত ক'রে অনেকগুলি বাড়ীর 
সমাবেশে” অনেকটা জায়গ! জুড়ে” এই বিশ্ববিদ্যালয় । কোনও 
বিশেষ প্রান ধরে তৈরী ঝুলে মনে হ'ল না__যেমন যেমন 
আবশ্ক হয়েছে তেমনি তেমনি বাড়িয়েছে। প্রাগ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে অন্যতম দ্রষ্টব্য জিনিস হচ্ছে সপ্তদশ 
শতকের একটা গ্রন্থাগার । নামটা ভুলে যাচ্ছি__একজন 
উচ্চ পদাভিষিক্ত ধমঘাজক-_-রোমান কাঁথপিক মোহান্ত- 
বিশেষ গ্রন্থাগারটী ক'রে যান। পাঁলিশ-করা কাঠের 
পাটাতনওয়ালা মেঝে, ছুধারে উচু আলমারী, সেকেলে সর 
বিরাট আকারের ছাপা বই, আকারে যেমন ভারিকে 
বিষয়ও তেম্নি দুপ্পাচ্য__খ্ী্টান মতবাঁদ সংক্রান্ত বিচারের 
বই, লাতিন ভাষায় লেখা । হাঁতে লেখা বই, পুরাতন 
ম্যাপ, গ্লোঝ আর টুকিটাকি জিনিস__এসবও এই সংগ্রহে 
আছে। এরা সব কেমন চমতকার ক'রে রাখতে জানে 
জ্ঞান, রুচি, অর্থ,_তিনই এদের আছে। আর আমাদের 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অমন চমতকার সংগ্রগ্টা, যেটাকে 
বাঙালীর সংস্কৃতির এক প্রধান জাতীয় সংগ্রহ বলা যায়, 
সেটা পয়সা নেই ব'লে যত্বের অভাবে শ্রীহীন অবস্থায় পড়ে 
ঝ'য়েছে--কত জিনিস নষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে। বিশ্ববিদ্ালমের 
একটা মহিলা কর্ত্রী আমাকে এই লাইব্রেরী দেখালেন। এই 
লাইব্রেরীটা যেন একটা মিউজিয়ম | ছেলেরা মার অধ্যাপকেরা 
যেখানে বসে পড়াশুনা করেন, সেই বৃহৎ পুস্তকাগার পরে 
দেখলুম। জরমান বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত পৃথক্‌ পুস্তকাগার 
নেই, 'একই পুস্তকাগারে ছুই বিভাগের ছেলেদের আর 
অধ্যাপকদের কাঁজ চালাতে হয়। চেথ.কে রাষ্ট্রভাষ৷ ব'লে 
জরমাঁনরা মেনে নিলেও, বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে যেখানে চেখ 
আর জরমানরা অহরহঃ সমবেত হয় সেখানে চেথ ভাষার 
ডস্কা সব সময়ে মারা হয় না) দেখলুম গ্রন্থাগার আর অন্য 
অন্ত সব বিভাগের নাম যথা-সম্ভব আন্তর্জাতিক ভাবে 


৯৯ 


লেখা র'য়েছে--লাতিন ভাষায় ) যেমন “গ্রন্থাগার” স্থলে, চেখ 
ভাষার চ0110৮78 বা জরমানের 73101190061 না 
লিখে, আন্তর্জাতিক লাতিন রূপে গ্রীক শব্টা দেওয়া 
হয়েছে__1319119007608. 

১৮১৭ সালে 10171095৬5 13৬০ বা প্রাণীর মহল” 
নানক স্থানে বি. 17910:% হাক্কা নামে এক চেখ সাহিত্য- 
রসিক ও ভাষাতন্ববিৎ পণ্ডিত একথানি পুরাতন পু*থির 
উদ্ধার করেন। এই পুথিতে চেখ ভাষার অতি প্রাচীন 
কতকগুলি গাঁথ। আর ছোট কবিতা আছে। পুণথিটার 
বন্নস তেরর কি চোদ্দর শতক হবে। হাঙ্কা জরমান আর 
আধুনিক চেখ অন্বাদের সঙ্গে এটা ১৮১৯ সালে প্রকাশিত 
করেন; প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই এই বই নিয়ে চারিদিকে 
একটা সাড়। গড়ে যায়_-একটা জাতের প্রাচীনতম 
সাহিত্যের নিদর্শন ব'লে সকলে আগ্রহাপ্থিত হ'য়ে এর চ্গ 
শুরু করে। চেখ জাতির ইতিহাসে এই বইয়ের স্থান অতি 
উচ্চে) আর কোনও কোনও পণ্ডিত বইখানিকে জাল 
বললেও, ইউরোপীর সাহিত্যে এর একটা বিশেষ মর্যাদা 
আছে। ইংরিজি অন্থবাদও হয়েছে, আমি সেই অনুবাদ 
বু পূর্বে প'ড়েছিলুম। তারপর হাঙ্কার বইয়ের একটা 
পুরাতন সংস্করণ_-১৮২৯-এ ছাপা--লগনে ছাত্রাবস্থায় 
পুরানো বইয়ের দোকানে কিনি। সব জাতের নিজস্ব, 
স্বাধীনভাবে উদ্ভুত প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি আমার একটা 
স্বাভাবিকটান আছে-_মার বিশেষ যখন এই সব চেখ গাথা 
আর কবিতা পড়ে আমার ভালই লেগেছিল। 
117০5 যোদেক মানেশ, বলে একজন চেখ চিত্রকর গত 
শতকের মাঝামাঝি জীবিত ছিলেন, আধুনিক চেখ জাতীয় 
শিল্পের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাত। বলে তাঁকে ধর! হয়) ইনি নিজের 
আকা ছবি দিয়ে এই বইয়ের একটা সুন্দর সংস্করণ বা+র 
ক'রেছিলেন_.এই বইথানি বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে 
চেয়ে নিয়ে দেখলুম। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ছেলেমেয়েদের ভীড় 
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তেমন দেখলুম না ) বোধ হয় ছুটা আবন্ত হয়েছে বলে। 
আর একটা জিনিস চোখে লাগল-এবার ভিয়েনাতে, 
আর আগে লগ্নে পারিসে বেলিনে, যেমন ছাত্র-মহলে 
যোড়-বীধা তরুণ-তরুণীর দল দেখেছি, প্রাগে সে রকম 
চোখে পণ্ড়ল না। রাস্তায় রাস্তায় প্রেমিক-প্রেমিকার 
মেলা অন্ত শহরগুলিতে একটু বেণী, একটু অধিক “প্রগল্ভ” 
বলে মনে হয়েছিল? প্রাগের তরুণমণ্ডলী কি এ বিষয়ে 
ভিয়েনা বেলিনের চেয়ে বেশী সংযত ? 

অধ্যাপক লেসনি এদের 01101109] [7501080 দেখতে 
নিয়ে গেলেন_লগুনের 1২০59] 4512010 59০1৩0, 
পাঁরিসের 5০০1666 £51800050 বা বেলিনের [030650])5 
[/1019611170101501)0 (53211901)8-এর মত। একটা 
চমৎকার পুরাতন প্রাসাদের খানিকটা অংশ নিয়ে এই 
প্রতিষ্ঠানটা। সংস্কত, আর ভারতীয় আর অন্ত প্রাচ্য 
দেশীয় বিদ্যার আলোচনা হয়, আর এরা চেখ ভাষায় একটা 
পত্রিকা বা”র করেন। অধ্যাপক লেস্‌নি বন পূর্বে 1০0০1 
ঢ২০৬1০৬/ পত্রিকায় একটা প্রবন্ধে দেখান, ইউরোপীনদের 
মধ্যে প্রথম সংস্কতবিৎ ছিলেন একজন চেখ-ভাঁষী রোমান 
কাখলিক পার্রি। 1[7750000-এ একজন ইংরিজি-বলিয়ে” 
সদন্ত খুব শিষ্টালাপ ক'র্লেন। আমাদের ক'+ল্কাঁতার “রয়াল- 
এশিয়াটিক-সোঁসাইটী-অভ-বেঙ্গল” পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় 
প্রাচ্য-বিগ্যা-মনুসন্ধান-সমিতি__“এশিয়াটিক-সোসাইটা-অভ- 
বেঙ্গল, স্তর উইলিয়াম জোন্স প্রতিষ্ঠিত করেন ১৭৮৪ সালে) 
আর তারছধ বসর আগে ১৭৭৮ সালে ওলন্দাজেরা ববদ্ধীপে 
বাতাভিয়ার তাদের “বাতাভিয়া রাজকীয় সাহিত্য” “কলা ও 
বিজ্ঞান আলোচন! সমিতি” স্থাপন করে। পৃথিবীর সমস্ত 
প্রাচ্য বিষ্ভাকেন্দ্রে কলকাতার সোসাইটার নামডাক খুব_ 
ধ্ব সোসাইটার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ আমি গৌরবের সঙ্গে 
এদের ৬151075 7০০-এ লিখে দিলুম | 

লেস্নি তাঁর বাঁড়ীতে আমায় মধ্যাহৃ-ভোজন করতে 
আনলেন । ৬1:৬০ নদীর বাধারে, 11০. ]17891505 
মিরাস্কোভ সাঁকোর কাছে একটা বাড়ীতে ফ্ল্যাট নিয়ে 
তিনি থাকেন। বাড়ীর সামনে একটা ছোট বাগিচা, 
তাতে একটা মুষ্ঠি আছে, সেটা ভারী সুন্দর লাঁগল। মৃর্তিটা 
একটা বিবসনা! স্ত্রীর, ছাতে একরাশ ফুল, 78০ “মারো” 
অর্থাৎ বসস্ত-দেবীর মুর্তি ১ মানুষের চেয়ে বৃহৎ আকারের । 
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শিল্পীর নামটা_-1.202 7391155" লাদা বেনেশ- মূর্তির পাদ- 
পীঠে খোদা; মুখমগ্ডলে শরীরের গঠনে এমন একটী 
বৈশিষ্ট্যের_গ্রীক ও বেনেস"াস যুগের শিল্পরীতিতে তৈরী এই 
ধরণের যত সব নারী মূর্তির থেকে এমন একট! অদ্ভুত নুন্দর 
স্বাতস্ত্রের ভাব এই মূর্তিতে আছে, যে তা শিক্প-রসিক 
মাত্রেরই চোখে লাগবে । এইরূপ মূর্তিতে, নিছক সৌকুমার্য্যের 
আবাহন করা হয় নি) আপাত-ৃষ্টিতে এইরপ মুর্তি অত্যন্ত 
০7৪৫০ বা মোটা ধরণে গড়া বলে মনে হয়, কিন্ত এতে ক'রে 
একটা সরল, সবল শক্তির গ্োতনা দেখা যায়ঃ এতে কোনও 
ভাগ বা গতান্গগতিকতা নেই । আধুনিক চেথ শিল্পের একটা 
স্থন্দর নিদর্শন হিসাবে মুক্তিটার তারিফ না ক'রে পারা 
যায় না। লেস্নির বাড়ীতে ছু তিনবার গিয়েছিলুম, 
প্রত্যেকবার ঘুরে ফিরে মূর্তিটা না দেখে পারিনি | 

লেস্নি-গৃহিণীর' সঙ্গে পরিচয় হ'ল। ইনি অভিজ্াত- 
বংশী উচ্চ-শিক্ষিতা আধুনিক কালের ইউরোপীর মহিলা । 
ইংরিজি জানেন, আমার সঙ্গে ইংরিজিতেই আলাপ 
ক'রলেন। মধ্যাহ্ন ভোজনে সেদিন এদের আরও 
দুজন 'অতিগি ছিলেন, স্থইডেনের ওপন্ঠাসিক 030101181 
গুন্নর সের্নয় আর তীারস্ত্রী। এরাও 
ইংরিজি জানেন, আর বেশ সঙ্জন। অধ্যাপক 
লেদ্‌নির শ্বশুর অস্টিয়াহঙ্গেরি সাম্রাজ্যের তরফ 
থেকে রাজদূত হ'য়ে ডেনমার্কে বহুদিন ছিলেন? লেন্নি- 
গৃহিণী বালিকা বয়নে পিতামাতার সঙ্গে ডেন্মার্কেই কাটান, 
তাই তিনি ডেনীয় আর অন্ত স্কান্দিনেভীয় ভাষা বেশ 
শিথে, নেন। সুইডেনের ওপন্তাসিকটী 17181111611, 
এই ছদ্মনামে লেখেন। এর প্রায় ৪০খাঁনা বই আছে 
(দুঃখের বিষর, আমি এর একখানা'র সঙ্গেও পরিচিত নই)। 
লেস্নি-ৃহিণী তার খানকতক চেখ ভাষায় অনুবাদ 
ক'রেছেন। সেয়ুনয্-দম্পতী প্রাগে বেড়াতে এসেছিলেন, 
এঁদের আগমনের সংবাদ পেয়ে লেন্নির! এদের মধ্যান্ক- 
ভোজনে নিমন্ত্রণ করেন। 

লেস্নি তার পড়বার ঘরে আমায় নিয়ে গিয়ে তার বই 
আর সব টুকিটাকি জিনিস যা ভারতবর্ষ থেকে সংগ্রহ ক'রে 
এনেছেন আমায় দেখালেন। মামুলী হাতীর দাঁতের 
খেলনা, পিতলের মুত্তি গ্রস্ৃতি ছুঃচারটে। চে ভাষায় 
ভারতবর্ষের সংস্কতির পরিচয় দিয়ে, শান্তিনিকেতনে 
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লেন্নির ব্যক্তিগত অভিজতাঁর কথা ব'লে, একথাঁনি বেশ 
বড় বই লিখেছেন, আমায় দেখালেন। লেস্নি ভারতীয়দের 
প্রতি বিশেষ অন্্রাগী । এদেশে থাকবার সময়, ক*লকাতার 
স্থবিখ্যাত* হোমিওপাখিক ভাক্তার স্বর্গীয় প্রতাপচন্ত্ 
মজুমদার মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মজুমদার 
মহাশয়ের সঙ্গে লেস্নির প্রগাঁ বন্ধুত্ব হয়। কোথায় 
ইউরোপের চেখদেশ, আর কোথায় ভারতের বাঙলা !-_. 
এই দূর দেশের দুইজন ভদ্রব্যক্তির এই অকৃত্রিম আর 
নিঃস্বার্থ সৌহার্দ্য অতি সুন্দর জিনিস। শ্্রীবুক্ত থগেন্দ্রবাবু 
আর তাঁর ভাইয়েরা, আর এঁদের ভাগনে শ্রীযুক্ত দিলীপ- 
কুমার রায় (স্বর্গীয় কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পুত্র-_অধুনা! 
পশ্ডিচেরীর অরবিন্দ-আশ্রমের অধিবাসী )__-এ'রা সকলেই 
আমার পরিচিত, একথা শুনে লেস্নি খুব খুশী হ'লেন। 
খগেনবাবুর নাম করতে ভদ্রলোকের গলার আওয়াজ যেন 
ভারী হয়ে যাঁয়__পরস্পরের মধ্যে মিত্রতার যোগস্থাত্রের 
এম্নি বাঁধন । পরে যেদিন লেস্নির কাছ থেকে বিদাঁয় 
নিই, তার কুশল আর গ্রীতি-নমস্কার খগেনবাবুকে জানাবার 
জন্য লেস্নি আমায় বারবার অন্রোধ ক'রে দেন। 
গপন্তাসিক ১০77৩ আর তার স্ত্রী বেশ আলাপ 
করলেন, তাদের মধ্যে সাধারণ শিক্ষিত লৌকের সৌজন্য 
বেশ পেলুম। তিনি লেখক, আমাদের গৃহস্বামিনী তাঁর 
বই কষ্ট ক'রে অন্থুবাদও করেছেন, অথচ আমি তাঁর কিছুই 
জানি না_-এতে আমার একটু অস্বন্তি বোধ হ*চ্ছিল, যেন 
আমি লেখকের কাছে অপরাধী, সাহিত্য বিষয়ে অজ্ঞ। 
তবে এ'দের হ্ৃগ্কতায় সে ভাবটা কাটিয়ে উঠ্‌লুম। মধ্যাহ্ন- 
ভোজন সমাধা হ'ল-__সাঁধারণ ইউরোপীয় রীতি, চেখ 
বৈশিষ্ট্য কিছু ছিল না। দু'জন কমবয়সী চেখ বী-. 
এদের দেখে মনে হচ্ছিল এরা পাড়াগেঁয়ে মেয়ে__পরিবেশন 
কারলে। নানা গল্প গুজবের মধ্যে আহার আর তদনস্তর 
কফি-পাঁন হ'ল। লেস্নি-দম্পতীর একটা মাত্র সস্তান”__ 
একটী ছেলে, এর সঙ্গে আগেই আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল) 
ছেলেটার: বসবার ঘরে আমর! খানিকক্ষণ ব'সেছিলুম। 
ইউরোপের অতি-আধুনিক পদ্ধতিতে এই ঘর সাজানো! । 
 ছুপুরে তৃরিতোজন করিয়েই খুলী নন, লেদ্নিরা ব্যবস্থা 
করলেন! রাত্রে তীদের সঙ্গে অপেরা দেখতে যেতে হবে। 
5৩৩৫ আর তৎপরীও আস্বেন-_পাঁচজনের জন্ত একটা 


প্যান কাপ জা 
বক নিলেন। সেদিন ছিল চেখ 0০7715051 বা সঙ্গীত-রচক 
57090979, স্বেতানা কক 17 015101 শ্থঝ্চি.কা” বা 
চুমু” নামে চেখ পল্লীসমাজজের একটা সুন্দর প্রেম-কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত গীতিনাট্যের অভিনয় । অপেরার ঘা দস্তরঃ 
সমস্ত অভিনয়টা গান গেয়ে গেয়ে হ'ল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
পূরা অর্কেস্ট্রার বাদ্য । এই গীতিনাট্যটাতে চেথ গ্রাম্য 
সঙ্গীতকে তার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়ে” নোতুন ভাবে প্রকাশ 
করা হয়েছে। ইউরোপীয় 0০0201১9567 বা ওভ্তাঁদ 
কালোয়াৎদের রচনা আমি জানি না» বুঝি না,__কিন্তু এদের 
যন্ত্-সঙ্গীতের অনেক জিনিসই ভাল লাগে; “হুবিচ.কা 
গীতি-নাট্যটী ভালই লাঁগল। অভিনীত গানগুলি সব চেখ 
ভাষায়, কি লেস্নি আর লেস্নি-গৃহিণী ইংরিজিতে 
আখ্যান-বন্ত আর কোথাও বা কথোপকথনের সারটুকু 
বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন, কাঁজেই রস গ্রহণে বাধা হয় নি। 

ইউরোপের সংস্কৃতিতে অপেরা! একটী বড় স্থান নিয়ে 
আছে। বিরাট যস্ত্রসঙ্গীতের আয়োজন থাকে, তারই 
পট-ভূমিকার উপরে গান ক'রে পাত্র-পাত্রীরা' অভিনয় 
করে__কণ্ঠ-সঙ্গীত, যন্ত্রসঙ্গীত, অভিনয়, নৃত্য, আর দৃশ্ঠপট, 
এই সমন্তের একত্র সমাবেশ থাকে । ইটালিতে এই 
জিনিসের উদ্ভব হয়, রেনেস"াঁস যুগে; “অপেরা” নামটাও 
ইটালীয়। তারপর ফ্রান্সে, আর জরমানিতে এর প্রসার 
হয়; এ জিনিস স্পেনেও যায়, আর ইংলাগ, রুষ প্রভাতি 
দেশেও এর প্রতিষ্ঠ৷ হয় । জরমানদের দেখাদেখি জরমাঁনদের 
দ্বারা শাসিত বা প্রভাবাস্বিত নানা জাতির মধ্যেও ক্রমে 
অপেরা দেখা দেয়; ভিয়েনার আদর্শে বুদীপেশৎ-এ মজরদের 
মধ্যে আর প্রাগে চেখদের মধ্যে অপেরা স্থাপিত হয়, এই ছুই 
জাতির নিজন্ব সঙ্গীত আর গানের স্থুরের আধারে নোতুন 
করে মজর আর চেখ “জাতীয়” অপেরা! গঠিত হয়। 
নানা যন্ত্রে বিভিন্ন স্থরের সমাবেশে যে 17817701 বা 
ধ্ীক্যতান সঙ্গীত ইউরোপীয় বাচ্যের প্রাণ তাহার আমাদের 
ভারতীয় সঙ্গীত বা বাজনায় এখনও আসে নি। তবে 
আন্বার বিশেষ চেষ্টা হচ্ছে। ভারতীয় সঙ্গীতে [1977)005 
এলে তবে সত্যকার ভারতীয় অপেরা ভারতবর্ষে গড়ে ওঠা 
সম্ভব হবে। 175:77015 কৃষির যে চেষ্টা ভারতীয় সঙ্গীতে 
চলছে, আশা! করা যার কাটতি এদিকে. ভারতীয় ত্র্গীতের 
উন্নতি হবে। 


ছু ১৩৮--৯৯৩ ৬৩ এঞএপ 8 151৮-9৩ মহ এ-8১৮ 


প্যাক যক্ষা 


[ ২৪শ বর্ধ--১ম খন বংখ্যা 


এ) ভপ্ই 


্‌ 
ৃ 
র 
| 
ৃ 





কার্ডিক--১৩৪৩ ] 


বাস্কান্া স্কিন কিস বকা কেসি স্কান্তা প্যান কব্জি ক 








[8 ৪৮ ৮০৩৮- ৪ (58 ৯৬/৮২০০ 8১ 





৯৩ 
অধ্যাপক ১৬1০171 ভিন্টেমুনিট্‌স্‌ তার বাড়ীতে চা 
খাবার জন্গ নিমন্ত্রণ ক'রলেন। লেস্নির সঙ্গে মে ক'রে তার 
বাড়ীতে গেলুম। বৃদ্ধ অধ্যাপক বিনয়ের আর সৌজন্ঠের 
অবতার । তিনি এখন জরমান বিশ্ববিগ্ালয়ের সংস্কৃতের 
অধ্যাপকের পদ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন, তার স্থানে 
0০ 5151 অটো শটাইন্‌ বলে এক ভদ্রলোক নিযুক্ত 
হ'য়েছেন। ভি্টেরনিটস্-এর মতন ইনিও ইহুদী । ভিণ্টেয্- 
নিট্সএর ছেলের সঙ্গে পথে দেখা হ'ল, কতকগুলি শিশু 
নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন, লেস্নি পরিচয় করিয়ে” দিলেন ; 
ইনি বাপের মত-ই অধ্যাপক, প্রাগের জরমাঁন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গণিতের অধ্যাপনা করেন। বৃদ্ধ ভিন্টেব্নিটূদ্‌ এখন উঠে 
হেঁটে তেমন বেড়াতে পারেন না। তিনি শ্মিতমুখে আমার 
স্বাগত করলেন, রবীন্দ্রনাথ, বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়, 
নন্দলাল বন্থু মহাশয়, ক্ষিতিমোহন সেন মহাঁশয়-_-এদের 
কুশল জিজ্ঞাসা ক*রলেন। আমার কাঁজ-কর্মের সম্বন্ধে, 
ইউরোপে সংস্কত বিদ্ার চর্চার সম্বন্ধে আলাপ হ'ল। 
ঘণ্টাখানেক পরে বিদায় নিলুম। অধ্যাপক শ.টাইন্‌-এর 
সঙ্গে এই প্রথম আলাপ, তবে পরস্পরের নাম আমরা 
জান্তুম। শটাইন কৌটিল্যের অর্থশীস্ত্র নিয়ে বেশ ভাল 
কাজ করেছেন । ভিন্টেযুনিটুনএর কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে আসবো, শটাইন আমাঁকে তাঁর বাড়ীতে নিয়ে 
চ'ল্লেন। লেস্নির কাজ থাকায় তিনি চ*লে গেলেন। 
শটাইন একটা ফ্লাট নিয়ে থাকেন। তীর লাইব্রেরীতে 
নিয়ে বসালেন। বল্লেন যে তীর স্ত্রী সেদিন বাড়ী নেই, 
পিত্রালয়ে গিয়েছেন_-তিনি নিজেই কফী ক'রে খাওয়ালেন। 
আমরা ছুজনে বসে ঘণ্টাখানেক ধরে ভারতের ভাষাতত্ব, 
নৃতন্ব, প্রাচীন সমাজ প্রভৃতি নিয়ে “কচ্চায়ন” ক'রলুম। 
বেশ আনন্দে সন্ধ্যাটুকু কাট্ল। পরে শটাইন আমাকে 
হোটেলে ফেরবার ট্রামে তুলে দিলেন। 
প্রাগে ভারতবাসী দু'চার জন মাত্র আছেন। নাগ্দিয়ার 
বলে একটা মালয়ালী ভদ্রলোক একরকম স্থায়ী বাশিন্দে 
হয়ে আছেন, তিনি নাকি 1087178115 বা সাংবাদিক । 
ভিয়েনায় এ'র সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল, প্রাগে আর হয় নি। 
কম্ছভাই পুরাণী »লে একটা গুঞ্ররাটা ছেলে আমার 
হোঁটেলে এসে আমার সঙ্গে দেখা ক'রলেন। ইনি 
আমেদাবাদের গান্ধী-আশ্রমের সংশ্লিষ্ট “গুজরাত বিদ্যাপীঠ”- 


জ্ঞান্পজন্বঞ্ 
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এর প্রাক্তন ছাত্র, লেস্নির কাছে আমার নাম আর 
পরিচয় পেয়ে দেখা করতে আসেন। 

২২শে জুন ১৯৩৫। আজ প্রাগ ত্যাগ করবো, 
আঁড়াইটের দিকে । লেদ্নির কাছে বিদায় নিজে গেলুম | 
এই কয়দিনে ভদ্রলোকের হ্ৃগ্যতাঁর আর সৌজন্তের অশেষ 
পরিচয় পেয়েছি । শেষদিনও ইনি আমার জন্ত অনেকটা 
পরিশ্রম ক'রলেন। জরমান কন্সালের আপিসে নিয়ে 
গেলেন-__ইংরিজি টাক! জরমাঁন টাকায় ভাঙানো নিয়ে 
কতকগুলি নোতুন নিয়ম হয়েছে সে সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাঁল 
হ'তে । মনে হলঃ চেখেরা আজকাল যতটা সম্ভব 
জরমানদের সংস্পর্শ থেকে নিজেদের বাঁচিয়ে ৮'লতে চেষ্টা 
করে, খালি বিদেশী বন্ধুর খাতিরে লেস্নি কন্সালের 
আপিসে এলেন । সেখানে এ ব্যাপারের তয় না হওয়ায়, 
আমায় এক চেথ ব্যাঙ্কে নিয়ে গেলেন ) ব্যাঙ্কের কর্তাদের 
সঙ্গে লেস্নির খুব খাতির, সেখানে ঠিক সংবাদ যা 
চাচ্ছিলুম তা পাওয়! গেল। ব্যাঙ্কেই লেস্নির কাছ থেকে 
বিদায় নেওয়া গেল। 

আন্তর্জাতিক বিনিময় ব্যাপারটা নিশ্চয়ই অতি জটিল, 
আমার মগজে ও জিনিস ঢোকে নি, ঢুকবে না! ) এই বিনিময়ের 
মারপেঁচের মধ্যে, বিভিন্ন জাতির পরস্পরের লেন-দেন দেনা- 
পাওনার হিসাব নিকাশ সব কি ভাবে চ'ল্ছে, সে এক 
আশ্চর্য্য গোরখধণীধা। গত মহাধুদ্ধের পর সন্ধির শর্ত 
অনুসারে জরমানিকে ইংলাগু ফ্রান্স প্রভৃতির কাছে খণী 
করা হয়। নানা উপায়ে জরমানি সে টাঁকা শোধ দিচ্ছে। 
জরমানি একটা ব্যবস্থা ক'রেছে, সেটাতে আমাদের কিছু 
স্থবিধা হ'ল। ইংরিজি এক পাউণ্ডে জরমানির বারো 
রাইখ.মার্ক-_বিনিময়ের এই হার ধার্ধ্য হয়েছে । জরমানির 
মধ্যে কোনও শহরে ইংরিজি পাউও-নোট ভাঙাঁতে গেলে, 
কোনও ব্যাঙ্কে এক পাঁউণ্ডে বারো মার্কের বেশী দেবে না । 
কিন্তু জরমানিতে প্রবেশ করবার পূর্বে, ব্যাঙ্কের মারফৎ 
15150151081 কিনতে পাওয়া যায়। আমি 
জরমানিতে যাবো, সেখানে একমাসে পচিশ পাউিণ্ড খরচ 
করবো» জরমানিতে গিয়ে এই পঁচিশ পাঁউণ্ড ভাঙাঁলে, 
মাত্র ২৫১১২-৩০০ মার্ক পাবো) কিন্তু জরমানিতে 
যাবার আগে, কোনও ব্যাঞ্ধে এই পচিশ পাউণ্ড দিলে, 
তারা আমাকে ১৮ কি ২* হিসাবে রেজিস্টার্ড মার্ক দেবে-_ 


কা্তিক--১৩৪৩ ] 


৪৫০। ৫** মার্কের একটা ড্রাফট আমাকে দেবে। 
জরমানিতে আবশ্যক-মত এই ড্রাফট ভাঙিয়ে কাজ চালাতে 
পারা যাবে--তবে একটা নিয়ম ক'রে দিয়েছে, দিন পঞ্চাশ 
মার্কের বেশী জরমানির কোনও ব্যাঙ্ক একজন লোককে 
দেবে না। আগে-ভাগে জরমানিতে ঢোকবার পূর্বে এই ভাবে 
বিনিময় ক'রে নিলে, এতটা স্থাবিধা হয়। তারপরে জর- 
মানিতে যদি আমার সব মার্ক খরচ না হয়? তা৷ হ'লে জর- 
মানির বাইরে এসে, আবার পুরাতন ব্যাঙ্কে ডাফ.টু পাঠিরে 
দিয়ে বাকী মার্ক জম! ক'রে দিলে, তার! সেদিনের 1৩1১০৪৫ 
[01-এর যে হার সেই হারে আমায় ইংরিজি টাকা দেবে। 
[২5/1505750 07211.-এর রহস্য কি জানি না । তারপরে, 
বিদেশীরা যাঁতে জরমানিতে বেণী করে এসে খুব খরচ 
করে সেজন্য তাদের আকৃষ্ট করবার চেষ্টায় জরমান সরকার 
রেলের ভাড়া খুব কমিয়ে” দিয়েছে । অন্ন সাত দিন 
জরমানিতে থাকতে হবেঃ এইভাবে জরমানিতে বিভিন্ন 
স্থানে ভ্রমণ করবার একটা টিকিট জরমানির বাইরেই কোনও 
নুরহ5৪] £১7০১-র মারফৎ কিন্তে হবে) তাতে প্রায় 
শতকরা ৬* ক'রে সাশ্রর হয়। কিন্তু এই টিকিট আগেই 
কিন্তে হবে, কোথায় কোথায় যাবো তা আগেই ঠিক ক'রে 
নিতে হবে। আমি এক চেখ 71251 £0017০-র কাছ 
থেকে (বোঁও লা কি হবে? ঘ্াত্রী সহায়ক সমিতি” ?) টিকিট 
কিনলুম__-২৩০ চেখ-ক্রাউনে (প্রায় দু পাঁউণ্ডে) সরাসরি 
প্রাগ থেকে বেলিন, আর বেলিন থেকে ক্র্যসেল পধ্যস্ত ; 
এতে জরমাঁন সরকার যে স্থৃবিধাটুকু দিচ্ছে সেটুকু 
পাওয়। গেল। 

প্রাগ থেকে বেলা ছুটো আঠারোতে গাড়ী ছাড়লে, 
রাত্রি আটটা দশে বেলিন পৌছানো গেল। প্রাগ থেকে 
বেলিন সোজ! উত্তর ধ'রে পথ। 15৮ নদী, তার পরে 
চ1 এল্ব নদীর পাশ ধরে রেলের লাইন। জয়্মানি আর 
চেখোঙ্গোবাকিয়ার সীমানায় একটী নাতি উচ্চ পর্ববতশ্রেণী 
আছে-_[:720০5166 “এতস্গেবিগো পাছাড়। পাহাড়ের 
অঞ্চলটা পেরিয়েই জন্নমানি-__-আর ঘন বসতি, পর পর চষা 
ক্ষেত, গোচারণের মাঠ, ছোট বড় গ্রাম, গ্রামে মাঠের মধ্যে 
চিমনিওয়াল। বড় বড় কারখানা, আর ছোট বড় বহু শহর । 
পড়ো জমি বা বাগানের অভাব বলে মনে হ'ল। মাঠে 
গোরু চ”্রছে--বেীর ভাগ সাদ! আর কালো মিশানো রঙ, 


শোঁরুর গা খানিকটা ক'রে মিশ কালো,আর খানিকটা ক'রে 
সাদ! ; ইংলাণ্ডে বোধ হয় লালরঙের গোরুর প্রীনুর্ভার্ব যেন 
বেশী। অনেক মাঠে বড় বড় বাছুর বা বকনা চ+রছে-_-এ- 
গুলির মোটা-সোটা চেহারা! দেখে, এদেশের রীতিনীতি যারা 
জানে তাঁদের বুঝতে দেরী হয় না যে মাংসের জন্য এই 
জাতীয় গোক্ পোষা হয়। দেশটাতে আবাদী খুব, খালি 
জায়গা বেণী নেই। ক্রমে দ্রেসদেন শহর এল) পূর্বে 
জরমানিতে ভ্রমণকাঁলে দ্রেসদেন দেখা ছিল, খানিকটা পথ 
শহরের উপর দিয়ে টানা সঁকো ধ'রে রেল লাইন চ,ল্ল। 
পথের ্টেশনগুলিতে লক্গণীয় কিছু নেই, আর সহ্যাত্রীদেরও 
তেমন আলাপ-প্রবণ পাওয়া গেল না । তবে ভীড় খুব, 
আর সকলেই ভদ্র। ছু'একজন জিজ্ঞাসাঁও ক'রলে, কোন্‌ 
দেশের লোক আমি। , 

এইরূপে যখন রাত আটটার পরে বেলিনে পৌছ্ুলুম, 
তখনও বেশ আলে! আছে। ১৯২২ সালের অগস্ট মাসে 
বেলিনে ছিলুম, আবার তের বছর পরে সেই বেলিনে আঁস! 
গেল। 


বেলিন 


শ্রীযুক্ত নলিনী গুপ্ত কলে একটা ভদ্রলোক বেলিন-প্রবা্ী 
হয়ে আছেন-__বেলিনে একটী জরমান মহিলাকে বিবাঁহ 
করেছেন, তিনি ওখানে একটা হোঁটেল আর রেস্তোর"! 
খুলেছেন, তাঁর নাম আর ঠিকানা হচ্ছে 177700521 
[8055 179 01)1910050155555 01801906010, 
হোটেলটা কতকটা পাঁসিঅ-র ধরণের, ঠিক হাঁল-ফ্যাশানের 
হোঁটেল ব'ল্লে যা বোঝায় তা নয়; একটী বড় ফ্ল্যাট নিয়ে 
হোটেল, আর নীচের তলায় রেস্তোরণ। এই হোটেল আর 
রেস্তোর'ণাকে আশ্রয় ক'রে বেলিনের ভারতীয় ছাত্র আঁর অন্ত 
প্রবাসীদের একটী আড্ডা বা কেন্দ্র গড়ে উঠেছে । আমি এই 
হিনুস্থান হাউসের ঠিকানা! আগে পেয়েছিলুম, সরাসরি 
£507175127 032111)01 বা আন্হান্ট স্টেশন থেকে ট্যাক্সি ক'রে 
এখানেই এসে পৌছুলুম, আর এইখানেই স্থান ক'রে নেওয়া 
গেল। শ্রীযুক্ত নলিনী গুপ্ত মহাশয় বেশ হৃগ্ঠতার সঙ্গে 
অভ্যর্থনা ক'রে, থাকবার জন্ত একটী বড় ঘর ঠিক ক'রে 
দিলেন। ছণঘণ্টার রেল-ত্রমণের পরে খিদেও পেয়েছে খুব, 
মুখ-হাত ধুয়ে রেস্তোরণর “সেবা” ক'রতে গেলুম-_খুব তৃথ্থির 


শি, | ভ্ডার্সত্ড্ [২৪ বর্ষ__১ম ধ্ড_£ম সংখ্য। 


ক 


পা সকাল স্হান সস্াশপা্্ স্পা ্থচপ্গা্ 
সলে চাপাটা, দাল, মাংসের কারি, কোর্সা, আর মোহনভোগ প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের সমিতির বাধিক অধিবেশন হবে 
খাওয়া গেল। দেশ ছাড়বার সময়ে, অর্থাৎ ঠিক একমাস বেললিনে, এদের অতিথি হ'য়ে ইংলাঁও, ফ্রান্স, ইটালি, 
আগে সেইবা দেশী খাবার খাওয়া হয়েছিল। আহারের পরে ডেনমার্ক প্রভৃতি দেশ থেকে ভারতীয় ছাত্রের! সব আস্বেঃ 
যখন বিশ্ববরহ্গাণ্ড তৃপ্ত হয়েছে বোধ হ'ল, তখন তাকিয়ে তারই তদ্বির আর ব্যবস্থ। নিয়ে সকলে ব্যন্ত। ॥ 
বেলিন বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সংস্কত ভাষা ও সংস্কৃতির 
স্ববিখ্যাত অধ্যাপক 17. 
1-0661075 হাইনরিথ, লুডস্‌" 
এর সঙ্গে তের বছর আগে 
যখন বেলিনে আসি তখন 
পরিচয় হ'য়েছিল ।-_-পরে 
লুপ আমার বই পেয়ে 
খুশা হন, আর ভারতবর্ষে 
যখন আসেন তখন তার 
সঙ্গে পুনঃপরিচয় হয়। এবার 
তার সঙ্গে পুনরালাপ হবে, 
এটা বেলিনে আসার একটা 


প্র উদ্দেশ্য ছিল। তারপর, 
বেলিশ--হৃতপূর্বর মমাটেক প্রাপাদ _মবুনা মিউজিয়ম বেরলিন বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রাচা- 








সপ সন্ত স্ব 





দেখা গেল-হিন্দস্থান-হাউস ভারতীয়দের কেন্ত্রই বটে। ভাা-বিভাগে বাঙলা ভাষা মার সাহিত্যের অধ্যাপন। 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশেরই লোক আছে। দু'চারজন করেন শ্রীধুক্ত 1২. ড/৭7৩" রাইন্হার্ট ভাগ নর-__ার 
জরমাঁন মেয়ে পুরুষও আছে। জাহাজের সঙ্যাত্রীও জন সঙ্গে পত্রমারফৎ আলাপ হয়, পরে পত্রদ্বারাই তার সঙ্গে 
বিশেষ সৌহার্য জন্মায়। 
ভাগনরের সঙ্গে চাক্ষুষ পরি- 
চধের ইচ্ছাও ছিল। বের্লিনে 
পুনরাগমনের মুখ্য ইচ্ছা অবস্ত 
এইজন্য ছিল যে আবার 
বেলিনের বিচিত্র জীবনলীলা 
একটু দেখি, জরমান জাতির 
প্রাণের স্পন্দন একটু পাই, 
হিটলরের আমলের জরমানির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় একটু 
বেপ্িন বিশ্ববিষ্ঠালয় ঘটে__আর বেলিনের অপূর্ব 
ফত্কে পাওয়া গেল_ তারাও ঘুরতে খুরতে বেলিনে শিকল্পা্রব্য আর অন্ত সংস্কৃতিময় বস্তর সংগ্রহশালাগুলি দেখে 
এসেছেন। কতকগুলি ছাত্র জটলা করছে, এরা বেল্িনে আবার নয়ন মন সার্থক করি। 
বিস্ার্থ হ'য়ে আছেন; সপ্তাহখানেকের মধ্যে ইউরোপ- এবার বেলিনে ছিলুম দিন চৌর্দ। পূর্ব-পরিচিত হ'লেওঃ 





কাঙিক--১$৩ ] 


বেলিনের মত শহরের পক্ষে একয়টা দিন কিছুই নয়। তবে 
আর একবার পূর্ব-পরিচয়কে ঝালিয়ে নেওয়। গেল, এই যা । 
আগেই ডক্টর ভাগনরকে জানিয়েছিলুম, আহ্মানিক অমুক 
ভারিখে বের্সিনে পৌছুবো। তিনি আমার আগমন-সংবাঁদ 
শুনে, বের্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য বিদ্যাবিভাগের তরফ 
থেকে আমার একটা বক্তৃতার ব্যবস্থ। করেন। 
50178101015 ৬ 91056 অর্ধীৎ গবেষণাআক বা বিজ্ঞান-মূলক 
বক্তৃতা । প্রাগ থেকে তারে আমায় জানাতে হয়, কি বিষয়ে 
বক্তৃতাটী হবে। বেপিনে পৌছুবাঁর দুদিন পরে আমার এই 
বক্তৃতা হয়__২৫শে জুন তারিখে । ইংরিজিতে আমি 
ভারতীয় ভাষাতত্বের কতকগুলি বিষয়ের অবতারণা করি। 
তার মধ্যে একটা বিষয় ছিল--ভারতীয় আধ্য ভাষায় 
“বহুভাঁধিত্ব'। আধুনিক আর্ধ্য 
ভাষায় একশ্রেণীর সমন্ত-পদ আছে, এগুলিতে সমার্থক 
ছুইটা বিভিন্ন শব্দ পাঁওয়া যায়; এই বিভিন্ন পদ দুইটা, 
কখনও কখনও বিদেশী ও ভারতীয় বিভিন্ন ছুইটী ভাষা 
'থেকে নেওয়। হয়; মাবার কখনও বা আধ্য অনাধ্য, 
সংস্কৃত প্রাকৃত প্রভ্ুতি ভারতীয় ভাষ|র বিভিন্ন শ্রেণীর 
অথচ সমার্থক শব্দ মিলিয়ে এইরূপ সমন্ত-পদ হয়। যেমন, 
“পাছাড়-পর্নত”- এখানে “পাহাড়” শব্ষটা প্রাকৃত বাঙলার, 
মার “পর্নত” শব্দটা শুদ্ধ সংস্কৃত, ছুই জড়িয়ে বাঁওলার বহুল 
ব্যব্হত সমস্ত-পদ হ'ল “পাহাড়-পর্বত”, যাঁর মানে সাধারণ 
ভাবে "পাহাড়, গিরি”) তেমনি, “ধন-দৌলৎ”-_সংস্কত 
আর ফারসী; “রাজা-বাদশা”_-সংস্কত আর ফারসী; 
তদ্রপ *শাঁক-সবজী”, “হাট-বাজার”, “ঝাণ্ড-নিশান” 
প্রভৃতি ; "বাক্স-পেঁড়া”__ইংরিজি আর বাঙলা ? “চা-খড়ি- 
“চাক রা 0781]. চক + খড়ি”_-ইংরিজি আর বাঙলা) 
"্পা্-কট*--পোতুত্বীন “পা” সরুটি* আর বাগুলা 
একটা? ) “কাজবর” (বোভামের ঘর্পকে “কখজপ্রর” বলে-ট-_ 
পোর্ুলীষ '585:-৭কাজা”- “ঘর” আর বাল পথিক ১ 
'দীলবমাহর- ইরিজ্ি ব্যায় - ফারসী 7:০ছলে-পিলে_ 
পছজেগলক্যালিযী,4 ছারালিয়া।”:বা, ছাওকালিয়া সংস্কত 
ধনুী্নী ভীবিষ১( তামিল টা্পিল্বোপননসন্তসিপ্রাকিত 
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(সাঁওতালী প্রভৃতি) “হপন্* _ ছেলে-প্রাকৃত বাঁ 
আর দেশী কোল; ইত্যাদি । এই রকমের বহু বছ সমস্ত-খদ 
বাঙলায় আর অন্ত ভারতীয় ভাষায় পাওয়া যায় । এ গেকে, 
দেশের মধ্যে নান! ভাষার প্রচার ব৷ প্রচলনের অবস্থা জান! যায়ঃ 
আর্থ, ভা! বাঙলা প্রভৃতির মধ্যে খাঁটী বাল (প্রাক্কত-জ ) 
সংস্কত, দেশী বা অনার্ধা,বিদেশী ফারসী পোতুগীস ইংরিজি 
প্রভৃতি শব্ধ দেখে শব-সম্ভাঁর বিষয়ে আধ্য জগতে বহুভীষিস্ববের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় । এখন, এ রকমটা! সংস্কত আর প্রাকৃত 
যুগেও ছিল কিনা )_ যদি “রাজা-বাদশী”ঃপপাক্ট-কুটী”,“বাক্স- 
পেঁড়া”-র মত সমস্ত-পদ্, সংস্কত আর প্রাকতেও পাওয়া ধায়, 
তাহ'লে প্রাটীন ভারতেও বহুভাবিত্ব বিদ্যমান ছিল, একথা 
বলতে হয়, _সংস্কতেও নান! অনার্ধ্য আর বিদেশী ভাঁষার 
প্রভাব মান্তে হয়, প্রাটীন ভারতের ভাবা-বিষয়ক 
সংস্থানকে নোতুন দৃষ্টি-কোণ ণেকে দেখা যায়। আমি গুটা 
দশেক এইরূপ 21751901077 090019০9905 “অন্বাদময়” 
বা “প্রতিশব্বময়” সমস্তপদ সংস্কতে আর প্রাককতে 
পেয়েছি । ঘেমন-_-“কার্ধাপণ” (একপ্রকার মুদ্রা )-- 
“কার্ধা”_ প্রাচীন পারসীক “কর্” মুদ্রা-বিশেষ, আর “পণ” 
-সংখ্যা-বিশেষণ ৪ বা ২০ বা ৮*-_-মনাধ্য কোল ভাষ৷ 
থেকে সংস্কতে গৃহীত) “শালি-হোত্র”অথ “ঘোড়/-. 
“শালি”-* সাত, সাদি, (তুলনীয়ঃ সাঁতবাহন - শালিবাঁহন, 
সাদি- অশ্বীরোহী ) প্রাচীন কোঁল ভাষার শব, অর্থ 
“অস্বঃ এবং “হোত্র”-“ঘোত্র”, “ঘোট+-শবের পূর্ব রপ 
অশ্ব-বাচক একটী অনার্ধ্য, খুব সম্ভব প্রাচীন দ্রাবিড় শব 
(তামিল কুতিরৈ” কল্পাড। “কুছুরে”্, তেলুগড “গুর্রমু* 
এই 'ঘোত্র বা “হোত্র শব হইতে উদ্ত.ত) : “শালি-হোক্র” ৮ 
অনার্য কোল+ অনাধ্য দ্রাবিড়--উভয়ের অর্থ, “ঘোড়া? ) 
বৌদ্ধ সংস্কতে “ইক্ষু-গণ্ড” স্$জাথ- ইক্ষু পা হী 
শব হিন্দী। এঞ্ডেরীঃ” গুাঠতে বিজমান ভিপি 
“গাছ ২খপেড়. ১ (হম্্ীতেতে পেড় “বি নবাছও ) 
» ্রাচীম কাঙ্চগার প্রাককে'ও পজোগনা জী (লক ) 
' পা াজাতাইক্চাংদিগ১ প্রাভীদ১ক . ঘাডিজজরস্থাঁর শহরাীয়- 
চক্মরধ্য 'কীজান্েশদক্য বাজাখুনিরুনুযহার আহাহীয়মরধয 
'গাজাফারট মধ্য বছচ্ছাডিহচ্বিতষারীক্ছিলক হিং জাইেজার 
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ৃত্ত্য ধ্বনির উচ্চারণ, ভারতের কতকগুলি ভাষায় দস্তমূলীয় 
ত, থ, দ, ধ-এর উচ্চারণের অস্তিত্ব ও ইউরোপীয় ভাষায় 
দত্তমূলীয় ও দন্ত্য উচ্চারণ ভেদ। আমার এই বক্তৃতায় 
প্রায় জন চষ্লিশ অধ্যাপক আর ছাত্র উপস্থিত ছিলেন-__ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রাচ্য বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর 5০1:96৩ 
শেডের সভাপতি ছিলেন) তিনি, আর কতকগুলি বিশিষ্ট 
অধ্যাপক-_ভাষাতত্ববিৎ আর নৃতববিং_উপস্থিত থেকে, 
সুদূর ভারতবর্ধ থেকে আগত এই অধ্যাপককে তাদের 
সহধর্মী ও সহকর্মী বলে গ্রহণ করে, তার প্রতি যথেষ্ট 
সন্মান ও মিত্রতা দেখিয়েছিলেন । 
অধ্যাপক লু[মডস্” প্রাচীন-ভারত-বিষ্ভার একজন অগ্রণী, 
একপত্রী পশ্তিত। এরূপ বিদ্বান জরমানিতেও দুর্লভ । 
ভারতের ভাষা সাহিত্য আর সংস্কৃতি বিষয়ে তার বহু 
মূল্যবান অনুসন্ধান আছে । প্রাটীন ভারতীয় সাহিত্যের আর 
যৌদ্ধ ধর্ম আর সংস্কৃতির যে সমস্ত নিদর্শন মধ্য-এশিয়ায় 
পাওয়া গিয়েছে, সে-সকলের বিষয়ে অধ্যাপক লুযুভর্প-এর 
গবেষণা অনেক নোতুন তথ্য আবিষ্কার করেছে । কতক- 
গুলি তালপাতা চূর্ণ-বিচুর্ণ অবস্থায় মধ্য-এশিয়। থেকে 
আসে, সেগুলি খ্রীষ্টান তৃতীয় শতকের ব্রাহ্দী অক্ষরে লেখা 
পু'থির ) এই গুড়িয়ে-যাওয়া তালপাতার টুকরোর নষ্ট-কোষ্ঠি 
উদ্ধার ক'রে, লুযুভর্স অশ্বঘোষ-রচিত কতকগুলি অজ্ঞাত -পূর্বণ 
নাটফের সন্ধান করেন? তাতে কতকগুলি প্রাচীন প্রাকতের 
নিদর্শন পান) এই সব প্রারুতের মূল্য ভারতের ভাষাতব্বে 
খুবই বেশী । অধ্যাপক লু'ডন্ঠকে ফোন ক'রে আমার আগমন 
নংবাদ জানাই, কখন তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তে পারে জিজ্ঞাস! 
ক'রে পাঠাই । তিনি বেপিনের কলা! ও বিজ্ঞান পরিষদে 
উপস্থিত হ'তে বল্লেন। সরকারী গ্রন্থাগারের এক অংশ 
এই পরিষদের কার্যালয় অধ্যাপক 31521175 জীগৃলিউ, মধ্য- 
এশিয়ায় আবিষ্কৃত, অধুনা-লুপ্ত “তুষার” বা তোথারীয় নাঁমে 
প্রাচীন আর্ধ্য ভাষা নিয়ে কাজ ক'রছেন, এই ভাঁধার 
নিদর্শন সংগ্রহ ক'রে পাঠোদ্ধার ক'রে, তার এক বৃহৎ 
ব্যাকরণ 315৫ জণীগ, বলে আর এক পণ্ডিতের সঙ্গে মিলে 
ইনি রচনা ক/রেছেন। লুভর্স অধ্যাপক জঁীগ্লিও-এর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, মধ্য-এশিয়ার পু*থি-পাট্টা 
দুই চাঁরখান! দেখালেন। ২৭শে জুন তারিখে ছিল পরিষদে 
' চ49101182- লাইবমিট্স্‌এর প্বারক সভা, মনীবী লাইব.- 


নিট্সএর কৃতিত্ব বিষয়ে বক্তৃতা হবে, পরিষদের প্রধান 
সভ্যেরা, সরকারী প্রতিনিধিরা, সবাই আঁসবেন-_-এই সভার 
জন্ত নিমন্ত্র-পত্র আমায় দিলেন। পরে তিনি একদিন 
তাঁর বাড়ীতে মধ্যাহ্ক-ভোঁজনের নিমন্ত্রণ করেন। সেদিন 
লুমডর্ণ-এর সঙ্গে একটু বেশ অন্তরঙ্গ পরিচয়ের সুযোগ 
হয়েছিল। লু[ভর্প যেমন জ্ঞানে বিরাট, দেহেও তেমন 
দীর্ঘায়তন, দেখেই ঝ'লতে হয়, হা, মান্গষের মত মান্ষ বটে। 
লুাডন্” গৃহিণীও খুব হুছ্াতার সঙ্গে আলাপ ক'রলেন। আর 
ছুটা ভদ্রলোঁক সেদিন নিমস্ত্রিত হয়েছিলেন, দুজনেই স্পেন 
দেশীয়, সংস্কৃতের বিগ্ঠার্থী, একজন আবার জেন্গুইট পা্রি, 
ভারতবর্ষে কিছুকাল কাটিয়ে এসেছেন। লু” আমার 
মুখে বলি্বীপে আমার অভিজ্ঞতার গল্প শুনে ভারী খুশী 
হলেন, বিশেষতঃ বেসাকৃকিক্‌ মন্দির দেখতে গিয়ে আমাদের 
যে বিপদ হয়েছিল সেকথা শুনে । এর সঙ্গে আমাঁদের 
আলোচ্য বিদ্যা সম্পর্কেও কিছু কথা হ'ল। ইনি এখন 
বেদের ব্যাখা! নিয়ে প*ড়েছেন_ভারতের ভাষাতত্বের 
আলোচনার পক্ষে এটা! দুঃখের কথাঃ কারণ পালি 
প্রাকৃত আর ভাঁষাঁতবের আলোচনা আপাততঃ এর জন্য 
লু্ডর্দ্ মুলতুবি রেখেছেন । দুপুরে ঘণ্ট। ছুই আড়াই পরম 
আনন্দে এখাঁনে কাটল । বিদায়ের সময় এ'র '্রবন্ধাবলীর 
একরাশ চটী বই আগায় উপগ্ার দিলেন | 

আমার কাছে বেলিনের প্রধান আকর্ষণ _ এর মিউজিয়ম 
গুলি। বেলিনের প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশালা ; মধ্যযুগের 
আর আধুনিক কালের ভাস্কর্য আর চিত্রের সংগ্রহশালা ) 
আমেরিকা ও আফ্রিকা এবং মধ্য-এশিয়া চীন জাপান 
তিব্বত প্রভৃতির প্রাচীন আর আধুনিক শিল্প্রব্যের 
সমাবেশে অতুলনীয়। নৃতব্ব ও প্রাগৈতিহাসিক সংগ্রহাবলী ; 
বেলিন বিশ্ববিষ্তালয়ে গ্রীক ভাস্কর্যের সমস্ত নিদর্শনগুলির 
অন্থকৃতির সংগ্রহ ;--এই রকম গোটা দশেক মিউজিয়ম 
আছে, যেগুলি আধুনিক সত্যজগতের অতি মূল্যবান সম্পদ্‌। 
ভূতপূর্বব কাইসার ও তৎপুত্রের প্রাসাদ ছুটা এখন শিল্প 
দ্রব্য আর প্রাীন আসবাব-পত্রের মিউজিয়মে রূপান্তরিত 
হ'য়েছে। লগ্ুনের ব্রিটিশ মিউজিয়ম আর লাউথ-কেন্‌ 
লিঙ.টন মিউজিয়ম ; ফ্রাঙ্জের লুত্র চেষ্ছক্কি মিউজিয়ম, 
শীমে মিউজিয়ম, আর লুক্সবর্ন মিউজিয়ম ) আর সেই সঙ্গ 
বে্সিনের এই মিউজিয়মগুলি,_-এদের আর তুলনা হয় না। 


কার্তিক--১৩৪৩].. পনির আজ্ী শা? 
2৮০৬ টি 
বে্লিনের সংগ্রহের বর্ণনা করবাঁর চেষ্টা করবে! না। প্রাীন বাড়ী এনে জমা ক'রেছে? পের্গামসের শরীক বন্দির প্রা 
মিসরের কতকগুলি অসাধারণ স্বন্দর ভাস্কর্য এখানে সবটা, তাঁর বিরাট ভাগ্ধ্য সহিত ; বাবিলনের সিংহ 
আছে তার মধ্যে সব চেয়ে লক্ষণীয়, মিসরীয় শিল্পের মশান্তার আরব প্রাসাদ । ইটালী, হলাও, বেলজিয়ম,, 
চরম বিকাঁশন্েরূপ রাজ! রাণী লা 

আর অভিজাতবর্গের কতক- 
গুলি মুখ । মিসরীয়েরা পাঁথ- 
রের বড় বড় শবাধার তৈরী 
ক/র্ত, আর তাঁর ঢাকনীতে 
নাঁনা ছবি খুদে দিত। এই 
রকম একটা ঢাকনীর উপরে 
খোদাই ছবির ছাঁশ নিয়েছে, 
সেটা আমাকে খুবই মুগ্ধ 
করে। আকাশের দেবী 
বিএ নু, নক্ষত্রখচিত 
আকাশ ব্যেপে দাঁড়িয়ে 
রয়েছেন-__উর্ধা বাহু হয়ে; 
সুদীর্ঘ, সুঠাম, খজু ও তন্ন প্রাচীন শিল্পের সংগ্রহশীলা__বেলিন 

দেহ_ শক্তিশালী রচনা । গ্রীক তাঙ্কর্যের বিভাগে জরমানি প্রতৃতি দেশের মধ্যযুগের আর রেনেসশাস যুগের 
অনেকগুলি সুন্দর মৃত্তি আর প্রন্তর-ফলক আছে, তার শিল্প, চিত্র, ভাঙ্কর্য প্রভৃতি-_এরও প্রচুর) সংগ্রহ । 
মধ্যে লক্ষণীয় হচ্ছে কতকগুলি সমাধির উপরে প্রোথিত নৃতত্ববিষয়ক মিউজিয়মে মধ্য-এশিয়া আঁর চীন জাপানের 
খোঁদিত ফলক । একটা নারী 
মূত্তি আমার বড় চমত্কার 
লাগে, মুষ্তি মানে খালি মুণ্ড_ 
মুণ্ডটী একটা পাথরের অসম্পূর্ণ 
দেহের উপরে বসানো 
প্রাচীন গ্রীক যুগের শিল্পের 
ছাদে তৈরী, শ্রীষট-পূর্ব পঞ্চম 
শতকের_ইঈষফ চিন্তাশীল 
মুখে অপুর্ব বিষাদ-মিশ্র 
স্নেহের ভাঁব মাথানো__ 
দেবী-মুস্তির মহনীয় কল্পন৷ 
বটে। প্রাচীন গ্রীক চিত্র-আকা 
মাটার পাত্র, তানাগ্রা আর সস 
অন্ত জায়গায় পোঁড়া মাঁটার আধুনিক শিল্পের সংগ্রহশীলা__বেলিন : টু 
পুতুল আর অন্ত মুর্তি, ছোট ছোট ব্রঞ্জের' মুষ্ি-কত সৃংগ্র্ছ লক্ষণীয়। প্রাচীন বা আধুনিক ভারতের জিনিস 
আর নাম করা যায়? বের্লিনের মিউজিয়মে পূরো বাড়ীকে- তেমন বেশী নেই। নৃতত্ব-বিষ্তার মিউজিয়মের অন্যতম 
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কর্মগারী ডাক্তার ৬/91050:0010৮ ভাপ্টশমিট আর 
ডীক্তার 1117১51  মাইন্হার্ট-.এ'দের সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল; এ"রা খুবই সৌজন্ত দেখান,_আর ডাক্তার 
ভাণ্টশমিট আমায় মধ্য-এশিয়া আর ভারতের সংগ্রহ যা 








বেলিন-_মিসরীয় শবাঁধার__আকাশ-দেবী নূৎ 
আছে তা বেশ ভাল ক'রে দেখান। আমেরিকা আর 


এশিয়ার সংগ্রহ ছাড়া, মেক্সিকোর প্রাচীন মুর্তি, ভাস্কর্য 
প্রস্ততির আর নিগ্রো শিল্পের খুব বড় আর সুন্দর 


-সস্ডান্তস্ঞম্মঞ্থ 


[২৪শ বর্ব--১ম খ-€ম সংখ্যা 


সংগ্রহ আছে। এগুলিও আমার পূর্ব-পরিচিত 
প্রিয় বসত, আবার দেখবার ঝেক অনেকদিন ধরে 
ছিল, এগুলি বেশ তারিয়ে তারিয়ে দেখলুম। 
পশ্চিম-আফ্রিকার হুবিখ্যাত বেনিন্‌ নগরের লোকেরা 
আফ্রিকার জগতে শিল্প বিষয়ে সবচেয়ে অগ্রণী ছিল, এই 
নগরে তৈরী ব্রঞ্জের মৃত্তি আর ঢালাই-কর! চিত্র-ফলক, আঁর 
হাতীর দাতের কাঁজ, বেপিনে এসে ভাল ক'রে দেখবার ইচ্ছা 
অনেকদিন থেকেই ছিল; কিন্তু দুর্ভাগ্য, ঠিক এই সংগ্রহটা 
থেকে প্রায় সব মৃল্যবান্‌ বা শ্রেষ্ঠ জিনিসগুলি সরিয়ে রাখা 
হয়েছে, কে এই সব নিয়ে আলোচন! করছেন, তাঁর জন্য । 
লগুনে বেনিন্‌ নগর থেকে প্রাপ্ত একটা নিগ্রো মেয়ের জীবন্ত 
আকারের ব্রঞ্জে ঢালা মুণ্ড আছে, সেটা ৩০০।৪০০ বছর 
আগেকার কীর্তি, নিগ্রো শিল্পের এক চরম প্রকাশ হয়েছে 
এই কন্তা-মুস্তিটীতে। লগুনের এই মুর্ধিটার ঠিক একটা 
জুড়িদার-__অন্ত ঢালাই করা অন্ুকৃতি__বেলিনের বেনিন্‌- 
সংগ্রহে আছে জানতুম, তার ছবিও দেখেছি-_এবার সেটা 
চাক্ষুষ দেখবো আশা ছিল, সে কিন্ত আশা পর্ণ হ'ল না। 
এই মুর্তির (অন্ক পাঁচটা শেষ মুস্তির সঙ্গে) ছাচে চালা প্রাস্তর- 
অফ-পারিসের ব্রঞ্জের রঙ্গে রঙ্গীন নকল, যন্ত্রসাহায্যে তৈরী 
ক'রে মিউজিয়মেই বিক্রী হচ্ছে, ধারা এই নকল রাখতে চাঁন 
তারা কিন্তে পারেন। দুধের সাধ ঘোলে মেটালুম__ 
ছাচে ঢালা রঙ করা এই নকলটাই দেখা গেল। নিগ্রো 
জাতির মেয়েদের মধ্যে যে কমনীয়তা, আমাদের চোখে 
অপ্রকটিত যে একটা সৌন্দধ্য আছে, নিগ্রো মুখের 
সত্যকার আদলের সঙ্গে সঙ্গে সেই সৌন্দর্য আর কমনীয়তা- 
টুকু এই অখ্যাত অজ্ঞাত বেনিনের নিগ্ো শিল্পী ফুটিয়ে 
তুলেছে । মেয়েটার গলায় একরাশ পলার কণ্ঠী, মাথায় 
বেতের বা পলার মালার টুপী। জগতের ভান্বরধ্য শিল্পের 
মধ্যে এক অতি উচ্চ স্থান দিতে হয় এই মুস্তিটাকে । 

এ ছাড়া আছে আধুনিক শিল্প-_ছবি প্রভৃতির 
সংগ্রহ । মাসখানেক ধরে এই সব মিউজিয়ম ঘুরলেও 
বোধ হয় আমার তৃথ্ি হয় না। যে চোদ্দ দিন ছিলুম, 
সময় পেলেই একট! না| একটা মিউজিয়মে চ”লে যেতুম+ আর 
যতক্ষণ পার! যেত খুব-ঘুরে ঘুরে দেখ তুম । 


২২২ শাা্পাতার..সস্স্ 


বিজয়া 
জ্রষতীক্দ্রমৌহন বাগচী 


পোড়ে বাড়ীটার ভিতরে সেদিন সহসা! চরণ ফেলি+ 
শিহরি উঠিল সারা দেহ-মন বিন্ময়ে চৌঁখ মেলি” ! 
এধারে-ওধারে উত্স্ক চোখে যতবার করে? চাঁই, 

কেহ কোনে! দিন বাস করেছিল, চিহ্নটি তার নাই। 
পরে-পরে-পরে নীচে ও উপরে ঘরগুলো৷ আছে পড়ে”; 
দরজ| জানালা খোলা নয় শুধু; নিয়েছে কে টুরি করে? । 
কত প্রকোষ্ঠ, নাটমন্দির, বাঁরান্দা, গলি-_সবই-_ 
থাম-ভাঙা আর বালি-খসা গায়ে দেখায় অতীত ছবি ! 
-_এ সকলে মন নয় উচাটন-_নিজে যে নিঃস্ব আমি__ 
জন্সি” ত্রিতলে, ভাগ্যের ফলে রসাতিলে গেছি নামি? । 
তবু বাঁড়ীটার উঠানে সেদিন সহসা চরণ ফেলি, 

শিহরি উঠিল সারা দেহ-মন, চমকিয়া চোখ মেলি? ! 


_ভুত-প্রেত নাকি ? শ্মশীনগন্ধ ?__মশরীরী ক্রন্দন ? 
নয় ক সে সব-_বা? দেখি লোকের থামে হৃংস্পন্দন। 
বরং উল্টা-_উঠানের পরে দেখিলাম চোঁখ চেয়ে__ 
দল্মলে এক কুমড়োর লতা! উঠেছে দালান বেয়ে ! 


-_লক্লকে শীষ-_যেন আশীবিষ বিস্তারি+ শত মুখ 
মান্ষের গড়া সৃষ্টি গ্রাসিতে উদ্দাম উৎসুক! 

_এমনই বিপুল, এমনই সতেজ, এমনই সবুজ দেহ, 
সাধারণ হ'তে এমনই তফাৎ-_মনে জাগে সন্দেহ ! 

কে ছড়াল” বীজ; কে-বা দিল জল, কে দিল তাহারে ঠাই, 
ধ্বংসের মাঝে এ হেন অবুঝ সবুজের রোশনাই ! 
চাঁরিধারে বেথ! বিনাঁশের লীলা-_-অবাঁধ অনর্গল, 

তারও বুকে হাসে প্রকৃতির রচা সবুজের শতদল ! 

দশ হাতে তা'র যতই মানুষ সাধুক্‌ না সংহার, 

অসংখ্য করে আপন স্থষ্টি--করিবে সে তত বার ! 


__ এই লতাপাতা, এই শ্যাঁমলতা_ ধ্বংস তাহাঁর নাই ; 
দস্তী মানবে সেই শুনাইবে তারই শেষ কথাটাই ! 
মানুষের গড়া যা-কিছু কীন্ডি, ধ্বংস তো! তারই মাঝে, 
শ্যাম! প্রকৃতির জয়-ছুন্দুভি তারই বুক জুড়ে” বাজে! 
প্রলয়-দেবতা_-সেও জোড়-করে তাঁরেই কি থাকে চেয়ে? 
দক্ষদুহিতা ত্যজে' তাই ভজে শৈলরাঁঞের মেয়ে ! 


কোঠীর জের 


শ্রীন্থধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস-সি 


(৫) 

কালে সব সয়ে যাঁয়। শৌভার এ বাড়ীতে খুব ঘন ঘন 
আসার প্রয়োজনীয়তা ক্রমেই কমে এল। আভার 
বাৎসরিক পরীক্ষা! হয়ে গেছে-_সে আর এক ক্লাশ উপরে 
উঠেছে । শোভার দেবর এসেছেন। কচি কোনও 
ক্রেত। নিয়ে এসে বাড়ী দেখিয়ে নিয়ে যান। তার পর 
আর তাঁর কোনও খবর পাওয়া যায় না। এদের প্রধান 

ইচ্ছে বাড়ী বদি বা বিক্রী হয়, আভার থাঁকার কি 


হবে। আভা শীলাকে একদিন আমার ঘরে নির্জনে বসে 
বলেছিল, “আমাকে আশ্রয় দিয়ে মামার কি ঝঞ্চাটই 
হয়েছে*__শীলা বললে “তুই শোভাঁদির দেওরকে বিয়ে ক'রে 
ফেল্‌ না। তা হ'লেই ত+ সব চিস্তা দূর হয়ে যায়।, আত 
বললে, “না ভাই, আমি এখন বিয়ে ক'রব না, ম্যাটি.ক 
পাশ না ক'রে আমি আদৌ বিয়ে ক'রব কিনা, তা ঠিক 
ক'রতে পাযুব না। কিন্তু তোর ব্যবস্থা কিঠিক হ'য়ে 


গেছে নাকি? খবর দিবি ত? 
৭৯৭ 


শি 


এমন সময় আমি ঘরে ঢুকে পণ্ড়তে শীলা আভাকে 
একটা ঠেলা দিয়ে বললে “কি যা তা বক্ছিস্? বস্‌, 
সমীরদাঁর চা ও খাবার নিয়ে আসি ।” এই বলে বেরিয়ে 
গেল। আমি ঘরে বই খাতা রেখে, আভাকে ছু* একটা 
কুশল প্রশ্ন ক'রে মুখ হাত ধুতে গেলাম। শীলা মা ও 
মাসীমার কাছে আমার খাবার ও চায়ের সরঞ্জাম সংগ্রহ 
ক'রতে লাগল । বাথরুমে যাবার সময় শুন্তে পেলাম 
মাসীমা শীলার মাম্নেই মাকে বললেন, “দিদি, ছেলের 
বিয়ে দেবে না? আর কতদিন আইবুড়ো রাখব? ছুটিতে 
বেশ মানাবে ।” কোন “ছুটিতে” তা সকলের মনে মনেই 
রইল। শীলার মুখ লাল হ'য়ে গেল-_সে সেখান থেকে 
খাবার নিষে চলে এল। ভাবতে লাগল আজ সকালে 
গায়ে একটা প্রজাপতি ঝ্সেছিল-_তাঁরই ফলে বোধহয় 
আভার মুখে মাসীমায়ের মুখে-সেই এক কথা একই 
সুরে ধ্বনিত হঃচ্ছে। সে বোধ হয় আমাকে খাওয়াবাঁর 
সময় আমার মুখের দিকে আজ একটু কম চেয়ে কথা 
ঝলেছিল। আভা কাছে »+সেছিল--সে কি বুঝে মধ্যে মধ্যে 
ফিক্‌ ফিক ক'রে শীলার দিকে চেয়ে হাঁস্ছিল-_তা সেই জানে। 

এদিকে মাসীমার কথায় না যা জবাব দিলেন, 'তাতে 
মাসীমায়ের মুখ যেন শুকিয়ে গেল। মা ঝ'ললেন, “সমীরের 
কো্নীতে তার আটাশ বছর বয়সে ফাড়া লেখা আছে, 
সে বয়স না পাঁর হলে ওর বিয়ে ওর বাবা দেবেন না । 
অতএব আরও পাচ বছর ওর বিয়ে হবে না। আমার কি 
আর সাধ হয় না, ভাই। নিজের পেটের একটা মেয়ে নেই। 
চোখও ত" সব সময় বুজে পাঁকি না ।” 

চোখ না বুজে থেকে মা ও মাসীমা কি লক্ষ্য ক'রে 
থাকেন, তা জানি না__তবে মাসীমাকে সেই থেকে অত্যন্ত 
উদ্দিগ্ন দেখলাম এবং পরদিনই শোভার দেবরের সঙ্গে 
শীগার বাবা ডাক্তার মিত্রের বাড়ীটি ক্রয় করবার মত দিয়ে 
পাকাঁপাকিভাবে কথা কয়ে ফেল্লেন। আমি, শীলা বা 
আতা হঠাৎ এইরূপ একটা কেন হ'ল তা৷ বুঝতে পারলাম 
না। মা সাদাসিধে মান্গুষ তিনি বুঝতে চেষ্টাও ক*রলেন 
না। শোভা ভাবলেন, ভালই হ'ল-_-এখন আঁভাঁর একটা 
ব্যবস্থা হলেই হয়। শীলা জানালে আভাকে সে এত 
ভালবাসে-_-তার ভাগের দু'মুঠো ভাত একমুঠো ক'রে 
দু'জনে খেয়েও থাকবে । আভা যেন যতদিন বিয়ে না৷ হয় 


ভ্ডান্্ভ স্ব 
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ততদ্দিন তাদের কাছেই থাকে । শীলার মা বাবাও 
দেখ লেন, তাঁদের মেয়ে নেহাঁৎ একলা! পড়ে যাবে। এমন 
একটি সৎ সঙ্গীর সঙ্গে থাকলে তাঁর মন ভালই 
থাক্‌ৃবে। আভা মেয়েটির স্বভাব বেশ মিষ্টি। দুটিতে 
বোনের মত, সব্দীর মত বাড়ীতে থাঁকূলে-__সকল দিক 
থেকেই বাঞ্ছনীয় । অতএব বাড়ী ও সমস্ত আস্বাঁবপত্র 
শীলার বাঁবা নগদ মূল্য দিয়ে কিনে নিলেন। আভা শীলার 
বন্ধুর আসনে থেকে এদের দ্বারা তার বিবাহ না হওয়া 
পর্য্যন্ত কন্তার আদরে পালিতা হবে__এও স্থির হ'ল। 

চারদিনের মধ্যে সমস্ত কাঁধ্য শেষ ক'রে শোঁভার দেবর 
তার বৌদি ও ভ্রাতুপুত্রকে নিয়ে এলাহাবাঁদে রওয়ানা হয়ে 
গেলেন। শোভা ও আভার বিচ্ছেদ দৃশ্য বড়ই মন্দ 
ঠেকল। বন্ুকষ্টে চোখের জল মুছত্তে মুছতে পিতার বাসগৃহ 
থেকে শোভা বিদায় নিলেন। আভাঁকে ইষ্টারের ছুটিতে 
এলাহাবাদ নিয়ে যাবেন ব'লে গেলেন। 

(৬) 

মাসীমা অতি শীস্রই নূন বাঁড়ীতে উঠে গিয়ে নিজের 
মনের মত ঘর দোঁর গুছিয়ে ফেল্লেন। “জিমের” কিন্ত এ 
পরিবর্তন ব্যাপারটা মাথায় ঢুকতে বেশ সময় লাগল । 
শীলাই তার সকল রকম খাওয়ান-দাঁওয়ান ক'রে থাকে । 
কিন্ত সেই শালা যে তাঁকে আর এক বাড়ীতে অন্য আস্বাবের 
মধ্যে বসিয়ে কেন খাওয়াচ্ছে_-এটা “জিমে” আর 
কিছুতেই "আয়ত্ত হয় না। সে একগ্রাস থায় এবং ছুটে এ 
বাড়ী চলে আসে । বাধ্য হ'য়ে শীলাঁকে এ-বাড়ীতে আবার 
থাবার এনে তার পূর্বস্থানে বসে খাওয়াতে হয়। আমি 
তখন “এক্স্পেরিমেপ্টাল্‌ সাইকলঙ্জিতে” এম-এস-সি পড়ি । 
পপর মন্তব সম্বন্ধে এ্যাসোসিয়েশানের" প্রভাব কতখানি 
তা এই স্বত্রে শীলাকে বোঝাতে চেষ্টা করি। সে আমার 
কথা যেন গিলে থায়। শীলার বাব! মিঃ বন্থরও এতে 
নপ্টরেষ্ট, দেখতে পাই। শ্রীলা তাতে উৎসাহিত হয়ে 
আরও মন দিয়ে শোনে। বলে কোনও বাঁংলা বই এ 
বিষয়ে থাকে ত” এনে দেবেন_-মামি পড়ব। মাসীমা 
ও বাড়ীর জান্লা দিয়ে একটু আধটু দৃশ্য দেখেন, আর 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে স'রে যাঁন। 

“জিমকে ও বাড়ীতে খাওয়ান শোওয়ান প্রভৃতিতে 
শীলা ক্রমশঃ অত্যন্ত ক'রে তুলেছে। আমার নির্দেশ 
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অন্ত্যারী কাঁজ ক'রে এ বিষয় আশাতীতরূপে সফল হ/য়ে 
শীলার আমার পাঠ্যবিষয়ের উপর খুব শ্রদ্ধা হয়ে গেছে। 
শীলার বাবারও ইন্টারেষ্ট, একটু বেড়েছে । তিনি “লয়েড 
মরগানের “খ্যানিমাল্‌ সাইকলজি” বইথানি আমার কাছ 
থেকে নিয়ে পড়ে ফেলেছেন। কিন্তু মাঁসীমা ক্রমেই 
উদ্বাসীন হয়ে যাচ্ছেন। ছুপুরবেলায় মায়ের কাছে 
আসেন, গল্প করেন ও চলে যান। 

শীলার বাবাকে হঠাৎ একদিন প্রাতে খুব বিমর্ষ 
দেখলাম । মায়ের কাছে জান্লাম-_শীলাকে নাকি আর 
আইবুড়ো রাখা যায় না। শীলা কয়দিন ক্রমাগ্য়ে বাড়ীর 
বাইরে বেরোল না । শ্রীলার বাবার বাড়ী খোজা শেষ হ'য়ে 
গেছে-_এবারে মেয়ের বিয়ের জন্য পাত্র খু'জতে লাগলেন । 
তিন চার দিন পরে শীলা আবার এ-বাড়ী যাঁওয়! আঁসা 
করতে লাগল। তিন চারদিন সে আমার ঘরে ঢুকতে 
পারলে না ঝলে ঘরে কত ময়লা হয়েছে_-মাঁলনায় কাপড় 
চোপড় অগোঁছাঁল হ'য়েছে+ টেবিলে বই খাতাঁগুলো গাঁদা হয়ে 
রয়েছে এজন্য খুব অনুযোগ করতে লাগল এবং সব সংস্কারে 
মনদিল। বিড় বিড় ক'রে বোকতে লাগল__তার ছুদিন 
যদ্দি শরীর থারাঁপ হয়েছে ত” ঘরের এমন ছিরি হবে। 

তার পর যখন শুন্লে যে চারদিনের মধ্যে তিনদিন 
আমি বামুনের তৈরী ঠাণ্ডা চা কলেজ থেকে ফিরে এসে 
খেয়েছি, তখন সে গালে হাত দিয়ে বললে “বাবাঃ বাবা-_ 
এ বিঠলে বাঁমুনের জন্য আমার মরারও যে নেই”। আমি 
বল্লাম, “তুমি যখন শ্বশুরবাড়ী যাবে, তখন আমার অবস্থাটা 
কি হবে ভেবে দেখেছ”? সে ঝেঁকে বল্লে, “কে বলেছে 
আপনাকে, আমি শ্বশুরবাড়ী যাব? আমি কোথাও যাব 
না।5 বলেই লজ্জায় লাল হয়ে সেখান থেকে পালাল। 

একটু পরেই আবার এসে ঘরের গোছান কাজে মন 
দিল। আমি বেরিয়ে যাচ্ছি-শীল বালে "সমীরদা 
বেড়াতে যাবেন না, আমি এখনই চা ও থাঁবার এনে 
দিচ্ছি__মাঁসীমাকে যোগাঁড় করতে কলে এসেছি। এখনি 
নিয়ে আস্ছি।” আমি বললাম, “তুমি চা নিয়ে এস, পরে 
আভাকে ডেকে এনে দু”্জনে মিলে গোছাগুছি ক'রে! 1” 

আঁভাকে এ কাজটির ভার দিতে তার ভীষণ আপত্তি। 
সে কল্পে প্্যা, আভাকে গোছাতে দিলেই হয়েছে, 
আপনার জুতো উঠবে 'কাপড়ের আলনায় ও জাম! 


বাইরের টেবিলে । তা ছাড়া আপনার ঘর গুছিয়ে তার 
কি লাভ?” আমি ব'ললাঁম, “তোমারই বা লার্ড কি 
শীলা?” সে যেন নিজের কথায় নিজে অপ্রস্তত হ/য়ে গিয়ে 
ঝললে “আপনি বড় সব কথায় জেরা করেন।” শীল! 
আমার চা এনে দিয়ে, ঘর সংস্কার করে বাড়ী চলে গেল। 
(5: 

ইষ্টারের ছুটাতে আভাঁকে তার শোভাদিদি এলাহাবাঁদ 
যেতে লিখলেন। আভা যাবার জন্য খুব ব্যাকুল হ/য়ে 
উঠল। মাসীমীর অনুরোধে এবং আভার দুঃখকাত্ মুখ 
দেখে আমাকে অনিচ্ছাসত্েও একদিনের জন্য তাঁকে 
এলাহাবাদে রেখে আন্তে বাজী হ'তে হ'ল। শীলা 
আভাকে ক্ষান্ত করবার অনেক চেষ্টা ক'রেছিল। সে 
বঝললে “সমীরদার এই কয়মাস পরে ইউনিভাসিটি পরীক্ষা, 
এ সময় পড়াশোনায় ব্যাঘাত হ'লে গুর কত ক্ষতি হবে।” 
আভা ব'ল্লে“আমি কি তাকে সেদেশে বাস করতে যেতে 
বলছি? আজ আমাকে যদি নিয়ে রওয়ানা হন, পরশু 
তিনি আবার আমাঁকে সেখানে রেখে কলকাতা রওয়ান। 
হ'তে পারবেন। এতে কোনও ক্ষতি হবে না। সমীরদা 
যা ভাল ই&ডেন্ট, শুর ফাঁ্ট ক্লাশ মারে কে?” আভার 
এই সার্টিফিকেট খুসী হ'য়ে আমি তাকে নিয়ে যেতে রাজী 
হ/য়েছি__মাকে জানালাম । মা এতে খুসী হলেন। শীগাঁর 
কিন্তু এ ব্যবস্থ। বেশ মন:পুত হলো না । আমি মোটের 
ওপর আভাকে এলাহাঁবাদে রেখে এলাম। একদিন 
দেরীও হ'ল-_-কাঁরণ একবার কাশীও গিয়েছিলাম__-নিজের 
ভাগ্য গণনা করতে-_বিশেষতঃ ফাঁড়াটা সম্বন্ধে । কাশীর 
জ্যোতিষীরাও আমার আটাশ বৎসরের ফাঁড়াটা সম্বন্ধে 
একমত । মুখ চুণ ক'রে ফিরে এলাম। মাকে কাশী 
যাওয়ার কথাট। আর জানালাম না। ী 

দুদিন পরে শীলার কাছে আভার চিঠি এল। সে 
লিখেছে আর ক'দিন পরে গরমের ছুটা হবে। তার 
দিদির ইচ্ছে ক'দিন স্কুল কামাই ক'রে একেবারে গরমের 
ছুটার পর মে ক'লকাতায় ফিরুবে। তাকে বাধ্য হয়ে 
এ প্রস্তাবে রাজী হ'তে হ,য়েছে__-কারণ কলিকাতা যাবার মত 
স্থবিধামত সঙ্গী এখন কেউ আস্বে না। শীলা এটুকু পড়েই 
নিজের মনে বলে উঠল--ণ্তা নয়ত” কি সমীরদাকে 
তোমাকে আবার আন্তে ছুটতে হবে নাকি?” আমি 
কাছেই প্রাড়িয়েছিপাম-_শীলাকে বললাম “কার ওপর 
চণ্ট্ছ?” সে ঝললে “ও, কিছু না”__তাঁর পর তার 
খামের ভেতর আভা! আমাকে যে পত্র দিয়েছিল--তা 
শীলা পড়ে পসেন্নর্ড” ও প্পাম্ড” ক'রে আমাকে দিলে। 
ক্ষুদ্র চিঠি। আমার যাতায়াতে অনেক কষ্ট হয়েছে-_ 
তার জন্ত আমাকে অনেক অন্গুবিধা ভোগ কণর্তে হয়েছে-- 
সেজন্য ছোটবোনের মত কমা কর্তে লিখেছে। তারপর 
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কি একটা -লিখে কেটে দিয়েছে । শীল! সেটা বিশেষ 
ক'রে উদঞ্চেও পণ্ড়তে পারে নি ঝললে | . 

এরই মধ্যে. একদিন শীলার দিদি লীলা! তাঁর স্বামীর 
বদলী উপলক্ষে ২1৪ দিনের জন্ত এসে উপস্থিত হলেন। তাঁর 
স্বামী ভাক্তার-_ মধ্যপ্রদেশে চাকরী করেন। লীলা ২৪ 
দিন শীলাঁর বিবাহের জন্য মহা! হৈ চৈ লাগিয়ে দিল । তারপর 
আমাকে লক্ষ্য করেই বোধহয় তার তাগাদা কমে এল। 
ঘটককুলও রেহাই পেল। 

(৮) 

শীল অনেক কিছু মনে মনে ভাবে নিশ্চয়। আমিও 
ভাঁবি। ছেলেমান্ছষটী কেউই নই। আমি এক আধদিন 
এক আধটা কবিতাও হঠাৎ লিখে ফেলি-_-এ অবস্থায় 
অনেকেই লেখে । একদিন দেখি__সে সব পড়ার ঘর থেকে 
চুরি হয়ে গেছে। আভা ফিরে এসেছে । 

শীল! একদিন তাঁকে দূত পাকড়ালে। সে জান্ত যে 
আমার আটাশ বৎসরে ফাঁড়া আছে তার আগে, ইত্যাদি । 
সে আভাকে দিয়ে মাসীমাকে বলাঁলে যে সে এখন বিয়ে 
ক/রতে চায় নাঃ আভাঁর মতন স্কুলে ভর্তি হয়ে পড়াশোনা 
করতে বা নিদদেনপক্ষে বাড়ীতে খুব ভাল ক'রে পড়ে 
ম্যাক পরীক্ষা আভার সঙ্গে দিতে চাঁর । মাসীমা ব্যাধির 
গোড়া ধরে ব্যবস্থায় মনোষোগী হ'লেন। বল্লেন স্কুলে 
আর বড় বয়সে নীচে ক্লাশে ভণ্তি হ'য়ে কাজ নেই, একেবারে 
আভাঁর সঙ্গে প্রাইভেটে ম্যাটি:ক দিলেই হবে। আর বিয়ে 
দেবো ঝললেই তঃ বিয়ে দেওয়া হয় না । এই এতদিন ত, 
চেষ্টা করিয়া মনোমত পাত্র জুটুল না। চেষ্টা যেমন 
চলিতেছে চলুক, . ইত্যাদি । শীলা তাহার পর নিজে 
পরদিন থেকে আভার গৃহশিক্ষকের নিকট পড়িবার 
অনুমতি মাতার নিকট চাহিল। তার মা মনে মনে প্রমাদ 
গণিলেন, কিন্ত পড়িবার অন্থমতি দিলেন। পরদিন হইতে 
গোপনে বিশেষ সতর্কভাবে দৃঢ়পণে ঘটকরা পাত্র অশ্থসন্ধানে 
লাগিয়া গেল। দৈনিক সংবাদপত্রসমূহে “বক্সনম্বর” দিয়! 
পাত্র অন্বেষণে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। প্রজাপতি আফিস, 
বিবাহ ঘটক আফিস+ সমাঙ্গপতির আফিস প্রভৃতির কিছু 
কিছু দক্ষিণালাভ হইল । মাধাকেও মাসিমা বলিলেন 
“বাবা সমীর, শীলা তোমার বোন, তোমার বন্ধুদের মধ্যে 
বদি ভাল ছেলে শীলার সঙ্গে বিবাহবোগ্য থাকে তবে একটু 
খোঁজ করো 1” তাঁবপর তাঁর ভাগ্যকে দেহ দিয়া কির 
বলিলেন ঠিক বুঝিলাম না । রঃ 

- শীঙার বাব! একটি পাত্রের সন্ধান পেয়ে ডি হঠাৎ 
'ঝাপাধাট চলে গেলেন ।” পর্বে্যবেলা দুখ শুকনো রে 
বাড়ী ফিঈুলেন? গার গমনৌদেশ্ঠ শীলারা কাছে লুকানো 
ছিঙ্গ। বিস্ত' অত! সৈঙ্জিন 'ধিকেলে " তার্ষে ঠার্টাণক্সা্ড 
শিল্পে আসল কথা বের গে” ফেলে ন “লীলা দ্বাজে সার 
বাবার কাছে কেঁদে বললে-_ভাঁকে,মন দিযে পাতে হাংলে 


তার বাবা তাকে এ বাড়ী থেকে বিদেয় করবাঁর' জন্ত উঠে 
* পড়ে লেগেছেন। সে আর পণ্ড়বেও না” খাবেও ন|। 
তার বাবা ভিম্ৃতিয়াসের অগ্নযৎপাতের কথ! বইএ 
পড়েছিলেন__-চোখে দেখার সাহন হ'ল না। মেয়েকে 
তুলে বসালেন এবং কে কি কলেছে তাতে কান না দিয়ে 
তাকে পড়াতে বেণী ক'রে মন দিতে ব'ললেন। উপস্থিত 
রয়েলটি, স্বরূপ কালই তাকে একটি হারমোনিয়াম কিনে 
দেবেন প্রতিশ্ষত হলেন (রাঁণাবাটের পাত্রপক্ষরা মেয়ে 
গান জানে না বলেই এ প্রস্তাব বাতিল ক'রেছিলেন-_ 
অন্কদিকে পাত্রট বড়ই মনোমত ছিল )। এ ঘটনার পর 
আঁভাঁকেও আর এ সম্বন্ধে কোনও খবর দেওয়া হ'ত না। 
আমার একৃজামীন শেষ হ'য়ে গেল। আমিও একটু 
ঘোরাঘুরি ক'রতে লাগ্লান। কিন্তু ফল একই রকম হ'ল। 
আমার একজামীনের ফল বেরুল। ফাষ্টক্লাশ ফাষ্ট হয়েছি। 
মা মাঁপীমা পরম স্ৃণী হলেন। বাবাকে টেলিগ্রাম 
করলাম । শ্রীলা আমাকে একটা তাঁর হাতে বোনা ব্যাগ 
বকৃশিস্‌ দিলে_-মাঁভা দিলে আমার নিজের চেহারা তার 
হাতে আকা একটি ড্রয়িং । 
শীলার বাবা আমাকে একদিন চুপি চুপি ব'ললেন“তোঁমার 
ঠিকুজিটা আমাকে দাও ত» আমার একজন বন্ধ আযামেরিকা 
ফেরও্, প্রাঁচ্যমতে জ্যোতিষ গণনা বেশ ভাল করেন। তাকে 
দিয়ে তোমার ভাগ্যটা বিচার করিয়ে দেবো 1” আমি মাকে 
বলে কোষ্ঠী তাকে এনে দিলাম । তিনি তখনই সেটা নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন। ফিরে এলেন যখন মনটা ভার ভার, 
বললেন “তার সঙ্গে দেখা হ'ল নাঃ এটা রেখে দাও |” 
শীলা আমাকে প্রকান্তিকভাবে আপনার ভাবে, এর 


জন্ত আমি ভাবি তার আমিকি ক'রতে পারি। তাকে 
সুখী করার উপায় আমি ভাবতে লাগলাম । মনে পণড়ে 
গেল, আমার একটি ডাক্তার বন্ধুর কথা। সুপুরুষ সবল 


স্বাস্থ্যবান সচ্চরিত্র সে ছেলেটি । সম্প্রতি চাকরী হয়েছে । 
ক'লকাতাতেই আছে । বাড়ীর অবস্থা খুব ভাল। পাল্টি 
ঘর। মা ও মাসিমাব নিকট প্রস্তাব করতেই তীর! 
লাফিয়ে উঠলেন। আমি ছেলেটিকে নিয়ে এসে শীলাকে 
দেখিয়ে দিলাম । শীলাকে দেখান যখন হয় তখন আভ! 
ফ্ধুড়ি করতে সেখানে এসে দীড়িয়েছিল।, আমার, হু 
আভার সরল, ও পাবলীল ভাব তঙ্গী দেখে এবং সে ম্যারি টক 
'রাশে পড়ে শুনে তাকেই গছন করে চ+লে' গেলেন? । খালে 
'গেলেন বে পাঁশকরা মৈয়ে? বিয়ে ।” কাধের ঠিক ক্ষারে- 
[ছিলেন জেহা 'জন্তই? গঙ্ার '-চেক্সো সা ভাকেও | নিলি বণ 
পছাদ:ক/গর নো: লাভা? বের? কবল (কি 


] হল! সর 0454 হি কও 


দিনের মধ্যেই” রা সিন্দিশর বু টন 
তি 7556 ভু (জগত 





ভ্ঞান্তত্ডিল ল্বিলাওড অভিন্ন & বুটেন জোন ব্যবহারে ও দত্তের জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন, 
এই ভারতী "মভিঘাঁনে মোটের উপর এক হাঁজার তিনি বিলাতেই রয়ে গেছেন, দলের সঙ্গে ফেরেন নি। 

পাউও্ড অর্থ ক্ষতি হয়েছে। ২৯শে সেপ্টেম্বর তারিখে বোধ হয় ফেরবার সময় খেলোয়াড়রা! সাবালকত্ব প্রাপ্ত 

স্বনামধন্য (1) ক্যাপ টেন মহা রাজকুমার স্তর ভিজিয়ানা গ্রাম হয়েছেন, তাদের"আর “ম্যানেজ” করবার দরকার নেই। 





ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াঁড়গণ জিমখাঁন! ক্রিকেট ক্লাবের সঙ্গে লাঞ্চ খাচ্ছেন 


দল ছাড়া হয়ে বোশ্বাইতে এসে পৌচেছেন। তিনি পূর্বের 


স্ঠায় এবারও খেলার বিষয়ে কোঁন মতামত দিতে চাঁন নি। 
দেবার আছেই বাকি? আঁর মতামত দেবার ক্ষমতাই বা অমরনাথের ব্যাপার ও ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 


ভার কোঁথায়। ভারতীয় দলের ইংরাঁজ ম্যানেজার মেজর মধ্যে অসন্তোষ প্রভৃতি সম্পর্কে দীর্ঘকাল আলোচনার পর, 


৮৩১ 


“ ন্বান্ষ্উ কমিক নিলোগ ৪ 


৯০১ 


৬৮০২২ " 


তৃপাঁলে ভারতীয় কণ্ট্বোল বোর্ডের সভায় নিম্নলিখিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে ঃ-- 

ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংলগ্ড পধ্যটন সম্পরিত সমস্ত 
ব্যাপার, বিশেষতঃ অমরনাথের সম্পকি গোলযোগের 
এবং যে সকল ব্যাপারের ফলে ভারতীয় দলের থেলোয়াড়দের 
মধ্যে সহযোগিতার অভাব দেখা দিয়াছে? তাহার তদন্তের 
জন্য বোদ্াইয়ের প্রধান বিচারপতি এবং বোশ্বাই ক্রিকেট 
এসোসিয়েশনের সভাপতি স্যার জন বোমণ্ট (চেয়ারম্যান) 
স্যার সিকান্দার হায়াত খা (ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের 





হরিকের কারখানায় ভারতীয় ক্রিকেট দল-_এস ব্যানাঞ্জি, স্র, পিটার হ্লিক, বার্ট, 
এল অমরসিং, মেজর সি কে নাইডু, ডি ডি হিন্দেলকার ও ডব্লিউ 
আর বাউডেন (ক্যাপটেন, হলিক ক্রিকেট দল ) 


প্রাক্তন সভাপতি ) এবং পি স্ব্বারণাওকে (মাদ্রাজ 
ক্রিকেট এসোসিয়েশনের সভাপতি ) লইয়া! একটি কমিটি 
গঠন করা হউক। বোশ্বাইয়ে তদন্ত অপ্রকাশ্ট ভাঁবে 
চলিবে। কমিটির সিদ্ধান্ত প্রেসিডেন্টকে জানান হইবে 
এবং তিনি তাহা! তৎক্ষণাৎ বোর্ডের নিকট পেশ 
করিবেন। 

দেখা যাক, তদস্ত্ কমিটি কি সিদ্ধান্ত করেন। 
কমিটির তদন্ত “ক্যামারায়” হবে ঠিক হয়েছে। ইহাতে 
প্রতীয়মান হচ্ছে যে, কন্ট্োল বোর্ড চাঁন না অমরনাথের 


সু গা: র্‌ ৮ নথ 





[২৪শ বধ--১ম খওড-*ম সংখ্যা 


বাপারে প্রকৃত দোষীদের ত্বরূপ সাধারণে প্রকাশ হয়। 
গোপনতার প্রচেষ্টার জন্য সাঁধারণে এই তদন্ত কমিটির 
মীমাংস! অন্রান্ত বলে না ধরতেও পারে.। মোটের উপর 
ব্যাপারটা ধামা চাঁপ। দেওয়াই হবে। সাধারণের মনে নানা 
সন্দেহ ঘনিয়ে উঠেছে। এই গোপন তদন্তে সে সকল দূরীভূত 
হবে বলে মনে হয় না। 
ঢিিনলাতজ্ড ভ্রিতনেকেউ ৪ 

ভাঁরতবর্ষ--৩৩৩ ও ১৪৬ । ৫ উইকেট ) 

লেভিসন-গাওয়ার দল-_-২২৫ ও ৩২৯ 

খেলাটি ড্র হয়েছে। 
মান্তাকআলি দ্বিতীয় ইনিংসে 
প্রশংসনীয় বাটিং করে ৭৮ 
বান করেছেন, অন্য কে 
সুবিধা করতে পারেন নি। 
সাটুর্লিফ, প্রথম ইনিংসে ৯১, 
টাউন্সেগ্ড ৪০, হেন্ড্রেন ২৯ । 
দ্বিতীয় ইনিংসে ডেসম্পার 
৫৭,ম্মিথ ৫২, সাঁট্ক্রিফ ৩৮ । 

ভারতবর্ষ-_-৩০৩ 

ভারতীয় জিমথানা_ 
১৪৪ ও ৮৩। 

ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও 
৭৬ ঝানে বিজয়ী ভয়েছে । 
এটা ভারতের বিলাতে শেষ 


খেলা ছিল । 
জয় আউট না হয়ে ১০ 
করেছেন, পালিয়া €৫«, 


মাস্তাকমাঁলি ৪৮1 ভারতীয় জরিমখানার প্রথম ইনিংসে 
দেশরামের ২৮ ও পুরীর ২৫ সর্ব্বোচ্চ। দ্বিতীয় ইনিংসে 
কেহ কুড়িও করতে পারেন নি। 

প্রথম ইনিংসে-_ব্যানাঞ্জি ৫৬ রানে ৩ সি এস নাইডু 
২১ রানে ৪, জাহাঙ্গীর থা ২৮ রানে ২ উইকেট এব: 
দ্বিতীয় ইনিংসে-_-পালিয়া ২৬ রাঁনে ২, গোপাঁলন ১৩ রাঁনে 
২, আমীর ইলাহী ১৯ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন । 

বিলাতে এইবারের অভিযানে ভারতবর্ষ মোট ৩৩টি 
খেল! খেলেছে । মাত্র ৫টি খেলায় জয়ী, ১৩টি খেলায় 


কার্ঠিক--১৩৪৩ ] : 


পরাজিত, ও ১৪টি খেলা অমীমাংসিত হয়ে শেষ এবং ১টি 
খেল৷ পরিত্যক্ত হয়েছে । 


০নপওদ্ীল্ল হিসান্য ৪ 


ভারতের পক্ষে : 
|] মান্তাকআলি (৪) 

১৩৫ রাঁন বিপক্ষে মাইনর কাউ 

১৪১৮৮. সারে 

১৯২ ৮. ৮. ইংলগু (দ্বিতীয় টেষ্ট) 

১৪০ ৮ ৮». লেভিসন গাওয়ার ইলেভন 
অমরনাঁথ (৩) 

১১৪ ( নট্‌ আউট ) বিপঙ্গে নর্থদাণ্টস্‌ 

৪258688 »  এসেক্স 


ভি এম মার্চেন্ট (৩) 
১৫১ বিপক্ষে সোমারসেট 
১৩৫ ( নট্‌ আউট) বিপক্ষে ল্যাঙ্গাসায়ার (দ্বিতীয় ম্যাঁচ) 
১১৪ বিপক্ষে ইংলগু (দ্বিতীয় টেষ্ট )। 
এস ওয়াজির আলি (২) 
১৩৯ (নট্‌ আউট ) বিপক্ষে ডারহাঁমস্‌ 
0) » ইংলগু ইলেভন 
দিলওয়ার হোসেন (২) 
১০১ ( নট্‌ আউট ) বিপক্ষে ওয়ারউইক্সাঁয়ার 
১২২ » সাসেক্স 
বাকাজিলানী (১) 


১৫৫ 


সাটক্রিফ 





লু 





ভুত 


১১৩ বিপক্ষে লিষ্টারস্‌ 
সিরামস্বামী (১) 
১২৭ (নট্‌ আউট) বিপক্ষে ল্যাঙ্কাসায়ার 
এল পি জয় (১) 
১০০ (নট আউট) বিপক্ষে ভারতীয় জিমখানা 
ভারতের বিপক্ষে ঃ 
হামণ্ড (২) 
১৬৭ বিপক্ষে ভারতবর্ষ (দ্বিতীয় টেষ্ট) 
২১৭ বিপক্ষে ভারতবর্ষ (তৃতীয় টেষ্ট) 
এইমস্‌ (২) 
১৪৫ কেণ্টের হ/য়ে 
১০৭ ইংলগু ইলেভনের হ/য়ে 
ওয়ার্দিংটন ১২৮ (তৃতীয় টেষ্টে) 
গিমব্রেট ( সোমাঁরসেট ) ১০৩ 
বেকওয়েল ( নর্দান্টদ্‌) ১০০ (নট আউট) 
হিউম্যান (এম সিসি) ১১৫ 
কাটমোর ( এসেক্স ) ১৩৭ 
জে স্মিথ ( এসেক্স ) ১০৫ 
ওয়াঁসক্রক (ল্যাঙ্কাসাঁয়ার ) ১১৩ 
ওল্ডফিল্ড (ল্যাঙ্কাসায়ার ) ১০৭ 
আযাঁস্ডাউন ( কেণ্ট ) ১১৭ 
ফ্যাগ (কেণ্ট ) ১৭২ 
জন্‌ ল্যাংরিজ ( সাসেক্স ) ১৬৬ 
এ মেলভিল (সাসেক্স ) ১৫২ 
বি এইচ. ভ্যালেনটাইন (ইংলগু ইলেভন ) ১১৫ 
১৯৩০ থেকে ১৯৩৫ সাল পর্যস্ত ইংলগ্ডের খেলোয়াড় 


ধার! সর্ধবোচ্চ স্থান অধিকার করেছেন :-- 
স্ব্যাভিহ ৪ 
নাম ইনিংস নট, রান শতরান গড়- 
আউট সংখ্যা পড়ত! 
১৯৩০ 
এইচ. সাট্ক্লিফ ৪৪ ৮ ২১৩১২ ৬ ৬৪২২ 
কে এস দলীপ সিংজী ৪৮ ৩ ২,৫৬২ ৯ ৫৬৯৩ 
১৯৩১ 
এইচ. সাট্ক্লিফ. ৪২ ১১ ৩১*০৬ ১৩ ৯৬৯৬ 
নবাৰ পতৌদী ২৫. ৪ ৯১৪৫৪ ৬ উঈ২৩ 


ভ্ডান্ত্ডরশ্্ব 


ভ০ড 
নাম ইনিংস নট রান শতরান গড়- 
চা 
আউট সংখ্যা পড়তা 
১৯৩২ 
এইচ. সাট্র্রিফ, ৫২ ৭ ৩১৩৩৬ ১৪ ৭৪১৩ 
ই টিলডেস্লে ৪৮ ৭ ২১৪২৭ ৮ ৫৯২০ 
১৯৩৩ 
ডব্‌লিউ আর হামণ্ড ৫৪ ৩১৩২৮ ১৩ ৬৭৮২ 
সি পি মীড্‌ ৪৪ ৬ ২১৫৭৬ ১০ ৫৭৭৮ 
১৯৩৪ 
নবাব পতৌদী ১৫ ৩ ৯৪৫ ৩ ৭৮৭৫ 
হামণ্ড ৩৫৪ ২১৩৬৬ ৮ ৭৬৩২ 
১৯৩৫ 
হাম ৫৮৫ ২৬১৬ ৭ ৪৯৩৫ 
এইচ. সাঁটুক্লিফ, £৪ ৩ ২১৪৯৪ ৮ ৪৮৩৯ 
১৯৩৬ 
হাাঁমণ্ড ৪২ ৫ ২১০৭ ৩১৭ ( সর্ববোচ্চ ) ৫৬৯৪ 
এড রিচ ৯ ১৪৪০ ১১৪ ( ৯») ৫৪০০ 
2ল্বাভিনথ & 
নাম ওভার মেডেন রান উইকেট গড়- 
১১৩০ পড়তা 
এইচ, ভেরিটি ৪০৬১ ১৫৪ ৭৯৫ ৬৪ ১২৪২ 
সিপার্কার ১১০১৬৩ ৩০১ ২০২৯৯ ১৭৯ ১২৮৪ 
১৯৩১ 
এইচ. লার্উড. ৬৫১৩ ১৪২ ১১৫৫৩ ১২৯ ১২০৩ 
এইচ ভেরিটি ১১১৩৭৩ ৩৫৬ ২১৫৪২ ১৮৮ ১৩৫২ 
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ইহক্লত্তেরা 2৪ ভ্রিনক্কেট দক্প ৪ 


১২ই সেপ্টে্ধর তারিখে অষ্ট্রেলিয়াভিমুখে ইংলগ্ডের 
ক্রিকেট দল যাত্রা করেছেন। ওয়াটারলু গ্রেশনে তাঁদের 
বিপুল বিদাঁয় সম্বদ্ধনা করা হয়েছে। তাঁরা সাউদাম্পটন 
থেকে “ওরিয়ন” জাহাজ ধরেছেন । 

দলে আছেন :__ছি ও এলেন ( ক্যাপ টেন ), ওয়্যাট, 
রবিন্স, কে ফার্নেস্‌, হাঁমগু, বার্ণে ট, ডাঁকওয়ার্থ, হার্ডষ্রীফ, 
ভয়েস, লেল্যাপ্ত১ চরিটি, এইমস্‌, ওয়ার্দিংটন, কপন্‌, 
ফ্যাগ, সিম্স্‌ ও ফিস্লক্‌। 

খেলোম্নাড়রা ১৩ই অক্টোবর তাঁরিখে ফারম্যান্টেলে 
পৌছাঁবেন এবং ১৬ই তারিখে ওয়েষ্ট অষ্টেলিয়ার সঙ্গে প্রথন 
ম্যাচ খেলবেন । অষ্ট্রেলিয়ায় সর্ধব সমেত ২২টি খেল। হবে, 
তাঁর মধ্যে ৫টি টেষ্ট ম্যাঁচ। 

টেষ্ট খেলার তারিখ £- 

প্রথম টেষ্ট, ব্রিস্বেনে»৪ঠা থেকে ৯ই ডিসেম্বর) ৩৬১ 

দ্বিতীয় টেষ্ট, সিডনে»--১৮ই থেকে ২৩শে ডিসেম্গর; ৩৬ 3 

তৃতীয় টেষ্ট, মেলবোর্ণে১--১ল। থেকে ১৬ জান্য়ারী, ৩৭; 

চতুর্থ টেষ্ট,এডেলেডে,_-২৯শে থেকে ওরা ফেব্রুয়ারী, ৩৭ 3 

পঞ্চম টেষ্ট, মেলবোর্ণে”_২৬শে ফেব্রুনারী থেকে ওরা 


ভেরিটি ( ইয়র্কসাঁয়ার বোলার ) 


কার্তিক--১৩৪৩] 


স্থা্ 








স্্স্ 


০ীলাজ্কাল্ল ল্যান্স ননিভি্ল স্কন্ভিজ্র ৪ 


বোশ্বাইয়ে কলিকাঁতাঁর বৌবাজার ব্যায়াম সমিতি ওয়াটার 
পোলো! €খলাঁয় ও সন্তরণে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । 

বাঁজারাম সাহু ১১০ গজ সাঁতারে পি ভারুচাকে 
পরাজিত করেছেন। সময়_-১ মিনিট ১০ সেকেগু। 

১০০ গজ ফ্রি ষ্টাইল সতারও ৫৯ সেকেণ্ডে অতিক্রম 
করে জয়ী হয়েছেন । 

১০০ গজ ব্রেক ট্রোক ১ মিনিট ১৬ সেকেণ্ডে অতিক্রম 

করে প্রফুল্ল মল্লিক বিজয়ী হয়েছেন । 





প্রফুল্ল মল্লিক 


বৌবাঁজার দল ওয়াটার পোলো খেলায় পাশা “বি” 
দলকে ৭-১ গোলে হারিয়েছেন। গৌরহরি একাই ৬টি 
গোল দিয়েছেন । 

গোলভালা হিন্দু টীমকে ১০-১ গোলে হারিয়েছেন__ 
গৌর্হরি দাঁস ৪টি, নরেন ঘোষ ৩টি, যাঁমিনী দাস ৩টি 
গোল করেছেন । 

ইউরোপীয়ান পলো! এসোসিয়েশনের বিরুদ্ধে খেলে 
তাঁরা ১০-২ গোলে জয়ী হয়েছেন। যাঁমিনী দাস €টি, 
গৌরহরি ৩টি, রাজারাম সাহু ১টি ও নরেন ঘোষ ১টি 
গোল দেন। 


এবেলা একলা 





৯৮০৫ 





স্্স-স্্ত -স্দ্দ__স্ব্ -স্্ 


চ্যারিটি ম্যাচ খেলায় তাঁর! বোস্বাইদের বাছাই ওয়]ুটার, 
পলো দলকে ৪ গোলে হারিয়ে তাদের কৃতিত্ব স্থাপন 
করেছেন। খেলাটি খুৰ উচ্চাঙ্গের হয়েছিল । 

তারা ১২-২ গোলে ক্যাথেড্রাল ওল্ড বয়েজদের হারিয়ে 
বিশেষ চাঁঞ্চল্যের স্থষ্টি করেছেন । বোস্বাইয়ে মাত্র একটি 
খেলায় তারা পরাঙ্জিত হয়েছেন, সেটি হিন্দু ও পার্শী মিলিত 
দলের নিকট ৫-২ গোলে। এই পরাজয়ের জন্য তাঁদের 
গোল রক্ষকই বিশে দাী । তা” ছাঁড়া বিপক্ষ দল ভয়ানক 
ফাউল করে খেলেছিলো৷ । 


সাভি সাইজ সম্ল্প ৪ 


ছুর্গাচরণ দাস ( কলেজ স্কোয়ার ) গত বৎসরের বিজয়ী 
মদনমৌহন সিংকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে ৫৩ মিনিট ৫৩ 





ছুর্গাচরণ দাস 
দ্বিতীয় মদনমোহন সিং (আনন্দ স্পোর্টিং) 


সেকেও্ডে। 
২ মিনিট ৪৯ সেকেণ্ড পরে পৌছেছেন। ৩য়, মন্মথনাঁথ 
ঘোষ (আর্য মিশন )। ওর্থ, দুখীরাম মল্লিক ( শ্বশানেশ্বর ) 
৫ম, কাণীনাথ কেশরবাঁলী (সেপ্টল)। ৬ষ, মোহিত- 
মোহন দে (কলেজ স্কোয়ার )। ৭ম, চুঁণীলাল দাস 
(মুখার্জিপাড়া ক্লাব )। 

পূর্ব্ব বিজয়ীগণ :--১৯৩১ ; ডি এন দাস (শ্বশানেশ্বর)। 


৮০৬ 


কও এ 
১৯৩২) এস কে দে (ন্যাসনাল), ১৯৩৩; ডি মল্লিক 
(শ্মশানেশ্বর )। ১৯৩৪) এন সি মল্লিক (ন্তাসনাল)। 
১৯৩৫ 9 মদনমোহন সিং (আনন্দ স্পোর্টং)। 

বালিকা সন্ভতরণকারিণীদের মধ্যে বাণী ঘোষ দাদশ স্থান 
ও লীলা চট্টোপাধ্যায় সপ্তদশ স্থান এবং সাবিত্রী খাণ্ডেলওয়ালা 
সপ্তবিংশ স্থান অধিকার করেছে । 

এগার বৎসর ব্যস্ক বালক সম্তরণকারী শচীন্্রভৃষণ 
মুখোপাধ্যায় অনেক তরুণ বয়স্কদের হারিয়ে একাদশ স্থান 
অধিকার করে বিশেষ দক্ষতা দেখিয়েছে । দশম বৎসরের 
বালক রমেশ খাণ্ডেলওয়াল! ত্রয়োবিংশ হয়েছে । মোট 
আটাশ: জন প্রতিযোগী যৌগ দেয়, তাঁর মধ্যে ৪ জন 





সেপ্টনল সুইমিং ক্লাবের সম্ভরণ প্রতিযোগিতার বালিকা সম্তরণকারিণীগণ 


একজন ব্যতীত সকলে নির্দাবিত 
বেলা ৩৩৮ মিনিটে সাতার 


বালিকা ছিল। 
পথ অতিক্রম করেছে। 
আরম্ত হয়। 


স্ান্ডিম্ুুলন্ক ব্যবসা ৪ 

বেঙ্গল অলিম্পিক এসোসিয়েশন মদনমোহন সিংকে 
৯৯৩৭ সালের ৩১শে অক্টোবর পর্য্যন্ত বেঙ্গল অলিম্পিকের 
অন্ততুক্ত কোন প্রতিযোগিতায় বোগদাঁন হ'তে বিরত 
হবার আজ্ঞা দিয়েছেন। কারণ, মদনমোহন খিদিরপুর 
সুইমিং স্পোর্টসে যোগদান করেছিলেন। থিদিরপুর ক্লাব 
বেঙ্গল অলিম্পিক ভুক্ত নছে। 


স্ডাল্সভলরস্ব 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





নবব্বাগগভ্ড সিক্নিউান্্রী দৃক্শ £ 


আগামী নভেম্বরে কিংস্‌ ওন্‌ স্কটিস্‌ বর্ডারার্স লক্ষ্ৌ থেকে 
ফোর্ট উইলিয়মে আসবে এবং ডিসেম্বরে ক্যামারোনিয়াস্‌ 
ল্যাণ্ডিকোটাল থেকে বারাকপুরে আসবে । উভয় মিলিটারী 
দলই স্কটল্যাপুবাঁসী, এবং এই ছুটি দলই ফুটবল খেলায় 
বিশেষ দক্ষ । আগামী বখসর লীগ খেল! বিশেষ প্রতি- 
যোগিতাঁমূলক হবে বলে মনে হয়, কিংস্‌ ওন্‌ লক্ষৌয়ের ফুটব্ল 
প্রতিযোৌগিতাষ কোয়েটার মস্লিম ক্লাবকে ২-* গোলে 
হারিছে। ডেভনস্‌ লক্ষৌতে চলে যাবে এবং ব্ল্যাকওয়াচ 
ভারত ত্যাগ করবে। 
আসইল্লিস্‌ লীঙ্গ 

ম্বম্নাম 
ইইহকদহও জী ৪ 


ইণ্টার লীগ খেলায় আই- 
রিস্‌ লীগ ৩-২ গোলে ইংলিস 
লীগকে হারিয়ে দিয়েছে । 


কলঙ্ষীক্বিলাস 
স্পীজ্ভ 2 


বিজি প্রেস ২-১ গোলে 
কিলবার্কে হারিয়ে জয়ী 
হয়েছে । এ দেব দু*ট গোলই 
দিয়েছে। 


ইইতিনয্ট স্পীজ্ভ & 


দীর্ঘ দশ বৎসর পরে স্কটিশ চার্চ কলেজ রিপণ কলেজকে 
হারিয়ে ইলিয়ট শীল্ড বিজয়ী হয়েছে । এই সফলতার জন্য 
ন্যক্তিগত দাবী সবচেয়ে বেণী তাদের গোলরক্ষক রবিন 
ভট্টাচার্যের । রবিন এই শীন্ডের সমস্ত খেলাগুলির মধ্যে 
মাত্র একটি গোল খেয়েছে, তাঁও পেনালটিতে । ফাইনাল 
খেলার দিন তার বিপক্ষদের উপধু্যপরি কঠিন সট রক্ষা 
দর্শকদের মুগ্ধ করেছিল। বিশ্ববিষ্ভালয়ের টীম মনোনয়ন 
কমিটি তাঁকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের গোলরক্ষক মনোনয়ন 


' ক্ষান্তিক-_-১৩৪৩ ] 





ক'রেছেন। সেদিন সে 
ছাঁড়৷ স্কটিশের পক্ষে ভাল 
খেলেছিলে৷ তাদের রাইট 
আউট, 


হাতিওঞ ন্বার্খ্ড্ডে 


ফাইনালে উঠেছিল 
বিদ্যাসাগর ও বঙ্গবাঁসী 
কলেজ। এই ছুই দল 
পূর্বে বহুবার এই শরীল্ড 
বিজয়ী হয়েছে । খেলাটি 
খুবই প্রতিযোগিতামূলক 
হয়েছিল । প্রথম দিন 
খেলার ফল ১-১ গোলে 
হওয়ায় শেষ.মীমাংসা হয় 
নি। দ্বিতীয় দিন খেলায় 
বিদ্যাসাগর প্রথমে খুব 
চাপিয়া ধরে ও একটি 
গোল দেয়। হাঁফ- টাইমের 
একটু পরেই বঙ্গবাসী 
গোলটি শোধ দেয় ও 
বিশেষ আক্রমণ করেও 
ফরওয়ার্ডদের খারাপ 
স্ুটিংএর জন্ত আর 
গোল ক'রতে পারে না। 
খেলা শেষের একটু 
আগে বিদ্যাসাগর আর 
একটি গোল দিয়ে বিজয়ী 
হয়। সেদিন বিছ্যা 
সাগরের পক্ষে চৌধুরী, 
এ মিত্রথ ও এস্‌ সিংহ 
এবং বঙ্গবাসীর পক্ষে 
তালুকদার, বি ভট্টাচার্য, 
মিশ্র ও এ সাকা ভাল 
খেলেছে। 





ইলিয়ট শীল্ড বিজী স্কটিস্‌ চাঁচ্চ কলেজ 


(বসিয়া )-_-এইচ ভট্টাচার্যা, মিঃ এম ডি গ্রে, এ মিত্র, ডাঃ আর কুস্ার্ট | প্রিন্দিপাঁল ), 
বি গুপ্ত, মিঃ জে মল্লিক; (দাঁড়াইয়া )__মাঁলি, এস দাঁসগুপ্ত, পি বোস, 
রবিন ভট্টাচার্য, এন সিংহ, এস ব্যানার্জি, আর বাউল; 

(মাটীতে )__বি ঘোষ ও বি বোঁস। 





হাঁডিঞ্জ বার্থডে শীল্ড বিজরী বিদ্যাসাগর কলেজ 


(উপরে)__-এস মুখাজ্জি (ক্যাপ টেন ), (ধাড়াইয়া)-_-এ দাঁস, বি বসু, এস সিংহ, এ মিত্র, 
বি ঘোষাল, ( বসিয়। )-_-আর দে, এস চ্যাটাঞ্জি, প্রফেসর স্ধাংশু বন, এ দে ও 
অমর দেব, ( মাটীতে )__এ বন্ধ; টি চৌধুরী 


৬2৬ 


ইন্ডিস্সীন্ন ুউন্্রতন চ্যােনও৪ স্পীক্ভ & 
'লক্ষৌয়ের এই শীল্ প্রতিযোগিতার ফাইনালে ৬ ফিল্ড 
ব্রিগেড আর এ ২-০ গোলে ১০ম রয়েল হুসারকে হারিয়ে 
এবং আগ্রাঁর ওয়েলচ রেজিমেণ্ট ১-* গোলে দিল্লীর ইয়ং 
মেন্স্‌ এফ. সিকে হারিয়ে পৌছিয়েছে। 
ব্্যাল্প্াউ। লাগন্বী কান্প ৪ 
ফাইনালে ক্যালকাটা দল ৩ পয়েণ্টে বি এন আরকে 
হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে । গত বৎসরে বি এন আর ৮৬ 
পয়েন্টে ক্যালকাট1কে হারিয়েছিল। 
ল্‌ ইশ্ডিস্সা ক্রাগগনবী উ্াত্মপ্উি & 
বোস্থায়ে ক্যালকাটা! ফুটবল ক্লাব ১৬-৩ পয়েণ্টে বি এন 
আরকে ফাইনালে হারিয়ে বিজরী হয়েছে । খেলাটি বিশেষ 
প্রতিযোগিতামূলক হয় নি। ক্যালকাটা বি এন আরের 
অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট খেলেছে । 
আত্মল্িক্কান্ন ন্নিস জ্যাম্সিজস্ন্িস £ 
ফ্রেড পেরী ২-৬, ৬২, ৮৬; ১৬ ও ১০৮ গেমে 
ডোনাল্ড বাজকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 





হার্ডকোর্ট টেনিস ফাইনাল বিজিত ক্রক এডওয়ার্ডস্‌ ও 
মিস্‌হার্ডে জনষ্টনঃ বিজয়ী মিসেস এডনে ও হজেস 


জ্ঞান্সদ শ্ 


[ ২৪শ বর্-_১ম খণ্--€৫ম সংখ্যা 


পা বাক স্টিল বাকল ক্ষ স্কেল চালা বানা ব্ান্ছপ তল বহাল 





সাবুর ও মেটা 


০শসিক্িিল্ সাভপ-শুস্পেন উত্স & 
লস্‌ এগ্জেলেসে ফাইনাল 
খেলায় ডোনাল্ড বাজ ৬.২, 
৪ ৩, ৬ ১১৩-৩ গেমে পেরীকে 
হারিয়ে বিজয়ী হমেছেন। 
ডবল খেলাতভেও বাজ ও 


মাকে ১৪১২১ ৬৩) ৬০ 
গেমে পেরী ও শিল্ডকে 
ভাবিনেছেন। 


হার্ড ৫্সীি 2উন্লনিস 

ওয়াই আর সাবুর ৬-০, 
৩৬ ও ৬.৩ গেমে মেটাকে 
হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন । 

সাউথ ক্লাবের হার্ড কোট £ 

মিক্সড ডবল্সে হজেস ও 
মিস এডনি ৬-৪ ও ৬-৩ 
গেমে ক্রক এডওয়ার্ডস্‌ ও 
মিসহার্ডে জনষ্টনকে পরাজিত 
করে বিজয়ী হয়েছেন। 


ক্কার্তিক--১৬৪৬ ) 


৬৬৯৮: 





ন্বিল্াত্ডল্র সু বকন ভ্লীগ জ্যাম্পিক্সন্য 

প্রথম ডিভিসন লীগে ডার্ষ্বি প্রথম' এবং এভাঁরটন, 
পোর্টস্মাউথ ও ্টোক্‌ এই তিনটি দল একযোগে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেছে । 
০মহসত্ষেল্র নম্ঞল্র শ্রত্িিআোগ্সিভা। £ 

আনন্দমমেলার উদ্যোগে মেয়েদের দ্বিতীয় বাঁধিক সম্তরণ 
প্রতিযোগিতা পূর্বব বৎসরাপেক্ষা অনেকাংশে সাফল্য লাভ 
করেছে । 

«এ বিভাগের ১০* মিটার ফ্রি ষ্টাইলে ও ৫* মিটার 
ব্যাক স্ট্রোকে কুমারী লীলা চট্টোপাধ্যায় ( সেপ্টল ) প্রথম 
হয়েছে । সময় ১ মিনিট ৪৮ সেকেণ্ড ও ৫৪ সেকেগু। 

€বি” বিভাগের ৫* মিটার ফ্রি ষ্টাইল ও ৩৫ মিটার 
ব্যাক স্রৌীকে কুমারী রমা সেনগুপ্তা (খেলাঘর ) প্রথম 
হয়েছে । সময়--৪৫২ সেকেওড ও ২৫ সেকেও্ড। 

“সি” বিভাগের ৫০ মিটার ফ্রি ষ্টাইলে কুমারী সরশ্বতী 
সাহা (সেপ্টীল) প্রথম হয়েছে । সময়-_৫৪২ সেকেগড। 
আই এক একর গ্যাাল্রীল্র ব্যবস্থা £ 

'আই এফ এ ষ্টাঁডিয়মের বদলে খেলার মাঠের টিকিট 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা নিজ হাতে নিতে চেষ্টা করছেন । শোঁন! 
বায়, যে উপস্থিত কণ্ট1কৃটররা ও কয়েকটি বিশিষ্ট ক্লাব 
ইহাতে আপত্তি করেছেন। কণ্টক্টারদের আপত্তির 
কারণ স্পষ্ট বোঝা যায় ইহাতে তাদের এই ব্যবসাটি ঘাঁয 
ও আথিক ক্ষতি হয় । কিন্তু বিশিষ্ট কয়েকটি ক্লাবের আপত্তির 
কারণ হদয়ঙ্গম হয় না। কোন্‌ কোন্‌ ক্লাব আপত্তি 
করেছেন ও কি কারণে করেছেন তাহা জানা যায় 
নাই। আমরাই পূর্বে চৈনিক ফুটবল দলের খেলা 
উপলক্ষে আই এফ একে বলেছিলুম যে তাঁরা অন্ততঃ 
পক্ষে গ্যালারী ঘেরা নিজন্ব মাঠের বন্দোবস্ত করুন, তাহলে 
চৈনিকদের খেলার জন্জ ক্যালকাটা ক্লাবকে কন্সেসন 
বাবদ যে টাকাটা ছেড়ে দিতে হয়েছিল সেটা বাঁচতো! 
এবং ধ্ররকম ব্যবস্থায় আধিক আয় হলে ভবিষ্যতে 
্যাডিয়ম নিল্ীণের ব্যয়ের জন্ত চিন্তার কারণ থাকবে না। 
যাতে খেলার মাঠে গ্যালারীর বন্দোবস্ত করবার ভার পান 
সে বিষয়ে আই এফ এর বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। আশা 
কর! যায় ঘে এ বিষয়ে বাঙ্গলার লাট ও কলিকাতা পুলিস 
কমিশনার আই এফ একে সাহাধ্য করবেন । কিন্তু আই এফ 


৯০২ 


এও যেন মনে রাখেন যে এ ব্যবস্থা পেলে তাদের আঁরো 
উন্নতর বন্দোবস্ত করতে হবে যাতে জনসাধারণ অল্প খরচা 
বেশী সুবিধায় ও আরামে খেলা দেখতে পায়। অবিচার 
অত্যাচারের লাঘব হয়। 





মেয়েদের সিনিয়র বাঁস্কেট-বল লীগ চ্যাম্পিয়ন 
ওয়াগ্ডারাম দল ছবি-জে কে সান্তাঁল 


জ্ঞান্সভীক্গ দুলে স্্যারডিহ & 

নাম ইনিংস রান রান নট্‌ গড়পড়তা 

সংখ্যা আউট 

বিজয় মার্চেপ্ট ৪০ ১৭৪৫ ১৫১ শ ৫১৩২ 
দিলওয়ার হোসেন ১৭ ৬২০ ১২২ ৩ ৪৪২৮ 
অমরসিং ১১ ৩৩৩ ৭৭ ১ ৩৩৩০ 
অমরনাঁথ ২০ ৬১৩ ১৩০ ১ ৩২২৬ 
রামাস্বামী ২৮ ধ৩৭ ১২৭ ৪ ৩৬০৭০ 
ওয়াজির আলি ২৮ ৬৫৯ ১৫৫ ৫ ২৮৬৫ 
সি কে নাইডু ৪২ ১১০২ ৮৩ ৪ ২৬২৩ 
মগ্যাক আলি ৪৪. ১০৭৮ ১৪১ ১ ২৫৬ 

€ল্বোন্িশহ £ ৃ 

নাম ওভার মেডেন রাঁন উইকেট গড়পড়তা 
অমরনাথ ২৬৭৩ ৭১ ৬৬৮ ৬২ ২০৮৭ 
অমরসিং ২৯১৪ ৯৪ ১১ ২৬ ২৩৫০ 
নিশার ৫৪৭৫ ১১২ ১৬৫৯ ৬৬ ২৫১৩ 
জাহাঙ্গীর খা ৪২৫৫ ৯৮ ১০৪৫ ৪৯ ২৬১২ 
সুটে ব্যানার্জি ৩২৯৩ ৩৭ ১১৭৭ ৪০ ২৯৪২ 
সিকেনাইডু ৪৯৯৫ ৬৬ ১৬২১ &১ ৩১৭৮ 
দি এসনাইড়ু ২৩৯৩ ৯৭ ৯৯৫৯ ৩৩ ৩২০৯ 


৮০৪ ভ্ান্সভরঞ্খ 1 ২৪ বর্ব-_১ম খশ--ইম সংখ্যা 


জ্ঞাল্রভীক্স ভ্িনন্বে্ চুল্লেল্ল শ্রভ্যান্বপ্লন ৪ সেই দিনই সন্ধ্যায় দলের কয়েকটি খেলোয়াড় সাক্ষ্য 
* ১লা অক্টোবর ক্রিকেট দলের ১২ জন খেলোয়াড় দিতে গিয়েছেন। সি কে নাইডু আমেরিকা হয়ে 
বোস্বাইয়ে প্রত্যাবর্তন করেছেন। তাদের কোন বিকৃতি ফিরবেন) লি এস নাইডু বিলাতে রয়ে গেছেন। 





বয়েজ স্ক'উট দলের সাইকেলে প্রথম আউটিং_-কলিকাঁতা থেকে গঙ্গা নগর। বাঁর মাইল দূরে যশোর 
রোডে নৃপেন পার্কে গৃহীত আলোক চিত্র ছবি-_তারকদাস 





ইন্টার-ন্তাসনাল রোন হুইল প্রতিযোগিতা-_বাঁলিনে রেট রেলওয়ে ম্পোর্টং রলাবের তরুণীদের বিশেষ প্রদর্শন 


প্রদান না করতে বোর্ড অন্রোধ করেছেন । তন্ত মার্চেন্ট ৫ বামাস্বামী অন্যান্ত দেশ ভমণের পরে 
কমিটির সভাপতি স্যর জন বোমন্টের অভিপ্রায়ে আসবেন। 


ক্কার্তিক-_-১৩৪৩] পু ক্থেতলা একলা | চু 


শুধাগ্জুস্্‌ ল্রিভকল্জরী লী ৪ বলেছেন,--আঁমরা আমাদের কর্তব্য করেছি, অলিম্পিকে 
২৯শে তারিখে বোাইয়ে পৃথিবী বিজয়ী ভারতীয় ভারতের জয়-পতাঁকা উড্ডীন রেখেছি। আমার দলের 
হকিদল অবতরণ করেছেন। আমরা মাতৃভূমির মুখোজ্জল- খেলোয়াড়রা প্রকৃত খেলোয়াড়ের মনোবৃন্তি নিয়ে 





হাই কমিশনার স্যর ফিরোজ খা মুন ও ভাঁরতীর হকি থেলোয়াঁড়গণ | স্যর ফিরোজ অলিম্পিক হকি বিজয়ী 
ভারতীয়দের সম্বর্ধনা! দিয়েছেন 





সিল! মিউনিসিপাল স্পোর্টসের গোলরক্ষক অর্গাইল ও সাদাবল্যাণ্ডের ফরওয়ার্ডের একটি*দা'রুণ স্‌ রক্ষা করছে 
কারী সন্তানদের সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছি । বোস্বাইয়ে খেলেছে এবং আমাদের মাতৃভূমির সম্মান বৃদ্ধি করেছে। 
বিজয়ী বীরদের মাতৃভূমির বিজয়ে উল্লসিত দেশবাসী বোস্বাই কর্পোরেশন অলিম্পিক বিজয়ী হকিদলকে 
কর্তৃক বিপুল সব্ধদ্ধনা করা হয়েছে । ক্যাপটেন ধ্যান্টাদ নাগরিক সম্্ধনা দিয়েছেন। বোস্বাইয়ের মেয়র যমুনীদাস 


” ৮৯২, 


হা 





মেটা তার অভিভাঁষণে বলেছেন।_হুকি খেলোয়াড় নির্বাচন 
কালে নৃতন ভারত আইন (1) (সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! ) 
অনুসারে করা হয় নি কেবল থেলোয়াড়ের যোগ্যতা ও 
শ্রেষ্ঠত্বের দিকে লক্ষ্য রেখে করা হয়েছিল। এই কারণেই 
সফলতা অর্জন হয়েছে । এই ব্যবস্থা যদ্দি ভারতীয় অন্তান্ 
দলের মনোনয়ন সম্বন্ধে আরোপ করা হয়, তবে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের উন্নত স্থান অধিকার অসম্ভব হবে না। 

অভিনন্দনের উত্তরে ম্যানেজার জগন্নাথ বলেছেন,__তার 
দলের থেলোয়াড়রা একই পরিবারতুক্ত লোকের ন্যায় 
পরস্পরের প্রতি ব্যবহার করেছে, তাঁদের একটি অন্ঠায়ের 
কথাও তিনি স্মরণ করতে পারেন না। 





উদ্বলডন জুনিয়র লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ন বিজয়িনী চৈনিক 
বালিকা মিস্‌ জেম হোয়িং চ্যাম্পিয়নসিপ. কাঁপ, হন্যে 


ক্যাপটেন ধ্যানাঁদ বলেছেন,__খেলোয়াড়দের পরস্পরের 
মধ্যে পূর্ণ প্রক্য থাকার জন্যই তারা জয়লাঁভে সমর্থ হয়েছেন । 
ইউরোপের হকিখেলা সম্বন্ধে ম্যানেজার জগগ্লাথ 
বলেছেন, ভারতীয় ও ইউরোপের খেলোয়াড়দের থেলার 
প্রধান পার্থক্য এই, ভারতীয়রা বলের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়োয় 


ভ্াাব্সতম্বন্ধ 


স্পা স্াক্লা স্ন্পা শ্স্ক্ষপ স্থপা্ত ্থগন্ডলা ন্ানল স্থ্ন্ডপা স্পাতলা স্পা স্পা স্পা স্পা ক 
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কিন্তু ইউরোপীয়রা বলের পেছনে ছোটে। জার্মাণী 
হকি খেলায় যেরূপ উন্নতি কর্ছে, তাঁতে পরবস্তী 
অলিম্পিকে ভারতের শক্তিশালী বিপক্ষের সঙ্গে যুঝতে হঠবে। 
তাঁর মতে পৃথিবীর হকিদলের পর্য্যায় এইরকম-__ভারতবর্ষ, 
জার্্মাণী, হল্যাণ্ড, আফগানি স্থান, জাপান, ফ্রান্স, 
বেলজিয়াঁম ও সুইজাবল্যাড। 

এই সঙ্গে স্বত:ঃই মনে উদয় হয় যে, কেন ভারতীয় 
ক্রিকেট দলে এইরূপ পূর্ণ ক্যা সম্ভব হয় নি। কেন তারা 





ক্যালকাটা বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ন মিস্‌ মেরী জ্যাকব 


ভারতের অপর একটি বিভিন্ন প্রদেশের ও জাতির লোক 
নিয়ে গঠিত দলের মতন এক পরিবারভুক্ত হয়ে ভারতের 
সম্মান রক্ষা করতে চেষ্টা করতে পারলেন না । কোথায় গলদ; 
যে জন্ঠ শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়কে বিতাঁড়িত হয়ে ফিরে আসতে 
হলো, বয়োজ্যেষ্ঠ খেলোয়াড় সম্মান পেলেন নাঃ পরস্পরে 
মিল রইল না, ক্যাপটেন ও ম্যানেজার দলের লোকদের 
মান রাখলেন না এবং তারাও তাদের প্রীতি পেলেন না। 
খেলায় উপধূর্যপরি হার হতে লাগলো । প্রীক্যতা ও (৩৫17 
5017এর অভাবই এরূপ ছুর্দশার একমাত্র কারণ । 

বোদ্বাই কাষ্টিমসের সঙ্গে অলিম্পিক প্রত্যাগত হকি 
দলের একটি খেলা হয় । অলিম্পিক দল ২-১ গোলে জয়ী 
হয়েছেন। জাফর ছুটি গোলই দিয়াছেন। 

অলিম্পিক হকিদল ৬--৪ গোলে বাঙ্গালোর দলকে 
হারিয়েছে । ধ্যানাঁদ ২)রপসিং ৩ ও এমেট ১ গোঁল দিয়েছেন । 

অলিম্পিক হকিদল ৫-* গোলে মাদ্রাজ দলকে হারিয়েছে । 


কার্ডিক__১৩৪৩ ] খ্খেকলা। গুন | ৬৯৩, 


সস স্্স্- স্হ্- 


ড্জ্লাত্ ৪ খেলে নি। এস চৌধুরী বেশ ভালই খেলেছিল। দ্বিতীয় 
সিমলায় ডূরাঁগু ফুটবল প্রতিযোগিতা ১৯শে সেপ্েম্বর খেলা হয় রাঁওলপিশ্ডি আগত রয়েল সিগনাল দলের 
থেকে আরম্ভ হয়েছে। মোট ২৯টি দল যোগ দিয়েছে । সঙ্গে। মোহনবাগান ভাল খেলেও অতিরিক্ত সময়ে 
এবারে* ডুরাণ্ডের বিশেষত্ব এই যে, চারটি ভারতীয় দল এক গোলে হেরেছে । এদিন অপরান্ধে সিমলায় প্রবল 
কলিকাতা থেকে যোগদান 
করেছিল-__মোঁ হন বাঁগাঁন, 
এরিয়াঁন, ভবানীপুর ও সিটি 
এ সি। শেষোক্ত দলকে 
কেন যে আই এফ এ ডুরাণড 
প্রতিধোগিতায় যোগ দিতে 
অন্থমতি দিলেন তাঁঠ৷ বোধ- 
গম হলো শা । হারা প্রথম 
খেলাতে রাষ্লে স্কট দলের 
নিকট ৯০ গোলে পরাজিত 
হয়েছে । ভবাশীপুর ৯-০ 
গোলে হিন্দু ও মন্লিম 
ফুটবল ক্লাবকে চমৎকার 
থেলে হারিয়ে পরের খেলায় 
গ্রীণ হাওয়ার্ডস্রে কাছে 
৪-* গোলে পরাজিত হয়েছে । 
গ্রীণ হাওয়ার্ডস্‌ ভাল খেললেও 
ভবানীপুরের চার গোলে হার 
হতো! নাঃ যদি না তাদের 
শ্রেষ্ঠ হাফব্যাক গুহ পায়ে 
আঘাত পেয়ে কিছুক্ষণ মাঠ 
ত্যাগ করতে বাধ্য হতো। 
সেই সময়ে তাদের বিপক্ষে 
ছুপটি গোল হয়। 
মোহনবাগান প্রথম 
খেলায় রোভার্ঁস ফুটবল 
ক্লাবকে ৩০ গোলে হারিয়ে 
দেয়। এ রায় চৌধুরী ছু”টি ও 
কুমার একটি গোল করেন। ডুরাগ্ড প্রতিযোগিতায় - মোহনবাগান ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 
-রোভাসরা একটি পেনালটি পেয়েও গোল করতে বারি পাতহয়। তা সব্বেও মোহনবাগানের খেল্লা দেখবার 
পারে নি। মোঁহনবাঁগানের খেল! তাদের সুনামের জন্য বহু লোক মাঠে উপস্থিত ছিল। এবারের ডুরাঁণ্ডের 
অন্থ্যারী হয় নি, সেদিন তাদের ছু;জন ভাঁলো৷ খেলোয়াড় আর একটি বিশেষত্ব যে খেলোরাড়রা' অত্যন্ত ফাউল' 




















রোভার্স কাপ বিদ্যয়ী মূলতানের কিংস রেজিমেন্ট সৈনিক দল । 
ইহার! ডুরাঁণ্ডে আর্মি হেড কোয়াটার্স স্পোটস্‌ ক্লাবকে ৭-* গোলে পরাঙ্জিত করে, 
আর্গাইল ও সাদারল্যাণ্ডের কাছে ১-০গোলে হেরে গেছে 


খেল্ছে। মোহনবাগানের বিরুদ্ধে এট ও রয়েল সিগ্নালের 
বিরুদ্ধে ১২টি ফাউল হয়েছে । এস চৌধুরী বহুব!র অফ. 
সাইড হয়ে অনেক স্থযোগ নষ্ট করে। হাঁফ ব্যাকে স্থুণাল 
চ্যাটাঞ্জি চমকপ্রদ খেলেছে । ব্যাঁকরা স্বন্দর থেলেছে, 
ফরওয়ার্ডরা বেশ আদান প্রদান করে খেলেছে_ এ দেব ও 
নন্দ রায় চৌধুরীর খেলা উৎকষ্ট হয়েছিল । কিন্ত এ দেব ৪ 
গঙ্গ দূরে বল পেয়ে বিলম্ব করায় যে সুযোগ নষ্ট হলো তা 
মার্জনীয়। আর পেনালটি পেয়ে কে দু গোল থেকে 
গিয়ে এমন খারাপ সট করলে যে গোলরক্ষক তা” অক্েশে 
আঁটুকালে। গোরাদের লেফ.টু আউট ফষ্টারের এস দত্তের 
সঙ্গে ধাকাধাকিতে ওষ্ঠ কেটে ও দু”টি দাত ভেঙ্গে যায়। 
অতিরিক্ত সময়ের শেষার্দে জটলার মধ্য থেকে সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড কিন্লিসাইড একমাত্র গোলটি দিয়ে মোহন- 
বাগানকে পরাজিত করসে ।- 

এরিয়ানরা সর্বাপেক্ষা ভালো খেলছে । ছনে মজুমদারের 
খেলা খুব উচ্ছাজের হয়েছে । তাঁরা ২-১ গোলে ডরসেটকে 
ও ২-১ গোলে চেশায়ারকে হারিয়েছে । এরিয়ানরা 
চমৎকার খেলছে । এ খেলাতেও মারামারি বেশী হয়েছে। 
মোট ২৩ বার ফাঁউল হয়েছে তার মধ্যে চেশায়ারের 
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বিরুদ্ধে ১৩ বার। এবিয়ানের 
হয়ে বাঙ্গালোরের বিখ্যাত 
খেলোয়াড় রহমত ও তার 
ভাই হবিব খেলেছিন্ব ৷ রহমত 
তার পূর্বের জায়গা লেফট্‌- 
ইনে অন্তি স্বন্দর খেলেছে, 
২বিব বাঁকে খেলেছে। 
এই দু'জন বাইরের খেলোয়াড় 
খেলানর বিপক্ষে চেশায়।র 
আন্িযোগ কবেছিলঃ কিন্তু 
ভাহা অগ্রাহ্া হওয়ার তাঁদের 
অভিযোগের সঙ্গে জমা দে ওন। 
২০২ টাকা বাজেগাপ্ত করা 
হদেছে। আই এফ এ 
জানিয়েছেন ঘে ধর ছু'জনই 
এরিয়ানের পুরাতন দেঙ্বার। 
ড্ুরাগ্ডের নিয়মান্তসারে 





ফাতিক--১৩৪৬] 


বক 





খেলোয়াড়দের অন্ততঃ পক্ষে একমাস পূর্বের সেই দলভু 
হওয়া চাই। 

আর্গাইল ও কিংস রেজিমেন্টের খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের 
হয়েছিল! এ খেলায় মাত্র ছুটি ফাউল হর অর্গাইলের 
বিপক্ষে । কিংস দল পাঁশিং ও ব্ল আটকানোতে ক্র'টহীন 
সর্ধাঙ্গস্ুন্দর খেলেছে, কিন্ত তাদের প্রধান ক্রুটির জন্য তারা 
হেরে গেছে-তারা বল গোলের একেবারে কাছে নিয়ে 
যেতে চেষ্টা করায় বিপক্ষের ব্যাক ও গোলরক্ষক কর্তৃক 
বারবার পরাভূত হয়েছে । ক্ষিপ্রত। হিসাঁবে অর্গাইল ফর- 
ওয়ার বিপক্ষের অপেক্ষা তৎপর | তাঁদের রাইট উইংয়ের 
ফরওয়।রা দ্রুত আক্রমণ ও ্ষিপ্রতার সঙ্গে বল মারায় 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখিরেছে। 

এরিপ্লান ও গ্রীণ হাঁওয়ার্ডের খেলা অগ্রীতিকর হয়ে শেষ 
হয়েছে। এরিয়ানরা এক গোঁলে জয়ী তচ্ছিল। তাদের 
ব্যাক হ্বাগুবল করলে রেফারি পেনালটি দেয়। গোলরক্ষক 
ভট্টাচার্য্য সেই সট রক্ষা করে, কিন্ত সে নড়েছিল এই 
অভিযোগে রেফারি পুনরায় পেনালটি সট. করতে দেয়। 
এবারও গোল বীচালে, রেফারি ত একই অভিযোগে 
আবার সট. করতে বলে। তৃতীয় ধারে গোল হয়। 
তখন রেফারি পূর্ণ সময় নির্দেশ সচক বাঁশি দেন এবং 
অতিরিক্ত সময় খলতে আজ্ঞা দিলে এরিয়ানরা খেলতে 
অসম্মত হয়ে মাঠ থেকে চলে বাঁন। তখন ক্ষিপ্ত জনতা 
রেফারিকে ধিক্কার দিতে থাকে এবং বিশিষ্ট দশকদের আসন 
নষ্ট করে ও সামিয়ানায় অগ্রিপ্রদান করে। 

অতঃপর শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় দর্শকদের মধ্যে সংঘর্ষ 
হয়। প্রকাশ, ইংরাঁজ সৈনিকদল জনতার উপর লাঠি 
চালনা করায় অনেকেই আহত হয়। আবদুল হালিম নাঁমে 
এক ছাত্র বিশেষরূপে আহত হয়েছে । 

এরিয়ানের ব্যায়াম শিক্ষক জে কে শীল বলেছেন যে+ 
তাঁর ও অনেক দর্শকের ঘড়িতে প্রথম পেনালটি সটের 
সময়ই পূর্ণ সময় উত্তীর্ণ হয়ে 9৭ মিনিট হয়েছিল। এবং 
প্রথমবার পেনালটি সটের সময় গোলরক্ষক মোটেই 
নড়ে নি। এরিয়ানদল তারা জয়ী বলে ঘোষিত না হলে 
আর খেলায় যোগ দেবে না বলেছে। তাদের অভিযোগ 
এই--(১) তারা ঠিক গোঁল দিলেও অফ সাইড দেওয়া 
হয়েছিল, (২) সময় উত্বীর্ণ হলেও খেল! শেষ করা হয় নিঃ 


ক 


াপিপাসিপা্সিজান্পিলা পিপাসা পান্পিপান্পিলান্পিান্পিশান্পিশা সি স্পিপাস্পিপান্পিান্পিকানি 


এসবে 
নি 


(৩) গোলরক্ষক না নড়লেও পুনরায় পেনালটি সটট 
করতে দেওয়। হয়েছিল । 

ডূরাঁগ্ড কমিটি এরিয়াঁনের অভিযোগ অর্থ করায় তাঁর 
পুনরায় না খেলায় গ্রীণ হাওয়ার্ডসরা ৭ওয়াঁক' ওভার পেয়েছে 

রেফারির বক্তব্য যে এরিয়ানদের খেলোয়াড়রা ইচ্ছা ক 
দু'বার বল বাইরে মারাঁয় যে সময় নষ্ট হয়েছিল তিনি তাহ 
বাদ দেওয়ায় দ্বিতীয়ার্দে কিছু বেণী সময় খেলাতে হয়েছে 
খেলার ভিতরে ইচ্ছা করে বা অনিচ্ছা করে বল আডী 
করলে কি সময় ধরে দেওয়ার নিয়ম আছে? 


ভ্্ীখ্ডল্প কলাম & 


চেশায়ার রেজিমেণ্ট ৬__সিমল! মিউনিসিপাঁল কমিটি ০. 

৫ম মিডিয়ম ব্রিগেড ১-_রয়েল নরফোঁক বেজিমেণ্ট * 

আর্গাইল ও সারদারল্যাণ্ড *__-রয়েল এয়ার ফোর্স * 

গ্রীণ হাওয়ার্ডস্‌ ১__বেডফোর্ডস ও হার্টস্‌ ০ 

রয়েল কর্পস্‌ সিগনাল ৯-_সিমল! ওরিয়েপ্টালস্‌ * . 

১ম হাম্পসায়ার রেজিমেণ্ট ৩--৭ম ব্যাটারী আর এ * 

১ম ডরসেট রেজিমেন্ট ২--ই” ব্যাটারী আর এ ১ 

মোহনবাগান ৩__রোভার্স ফুটবল ক্লাব ( সোলান ) * 

২য় ব্যাটালিয়ান রয়েল স্কটস্‌ ৯-_-সিটি এসি (কলিকাতা) 

কিংস রেজিমেণ্ট ৭__মর্টি ছেড কোয়াটার্স ০ 

এরিয়ান ( কলিকাতা ) ২_-এ, কোং ভগ্নসেট ০ 

ভবানীপুর (কলিকাতা ) ৯__হিন্দু ও মস্লিম ফুটবল ক্লাব 

ডরসেটন্‌ ৫₹__-কলোজিয়ানস্‌ ১ 

বেডস্‌ ও হার্টস্‌_২_ আর্মি হেড কোয়াটার্স * 

আর এ এফ. ১ কোঁং ডর্সেট * 

হাইল্যাণ্ড এল আই ৩-_-সিমলা কলোজিয়াঁনস্‌ * 

আর্গাইল ও সাদারল্যাণ্ড ৩--২৮ স্কোয়াড়ন্‌ আর, এ,এফ. « 

২য় ব্যাটালিয়ন বর্ডার রেজিমেণ্ট ১--১ম ডরসেট ০ 

২৮ ফিল্ড ব্রিগেড ৪__-১ম হ্যাম্পসাঁয়ার রেজিমেণ্ট * 

গ্রীণ হাওয়ার্ডন্‌ ৪--ভবানীপুর ( কলিকাতা ) * 

রয়েল কর্পস্‌ সিগ.নাল্স্‌ ১--মোহনবাগান (কলিকাতা) * 

২য় রয়েল স্কটস্‌ ১--২য় এইচ. এল আই * 

এরিয়ানস্‌ ( কলিকাতা ) ২-_চেশাঁয়ার ১ 

আরগাইল ও সাদারল্যাড হাইল্যাগ্ডীর্স১-_-কিংস 

রেজিমেণ্ট* 

৫ম মিডিয়ম ব্রিগেড ৬_-২য় বর্ডার রেজিমেণ্ট (গত 
বসরের বিজয়ী ) * 

রয়েল স্কট ২__ফিল্ড ব্রিগেড ০ 

এরিয়ান ১-_ গ্রীণ হাওয়ার্ডন্‌ ১ 

অর্গাইল ও সাঁদারল্যাণ্ড ৩__রয়েল কর্পস্‌ সিগনালস * 

গ্রীণ হাওয়ার্ড ১__৫ম মিডিয়ম ব্রিগেড * 

আর্গাইল ও সাদারল্যাড ২__রয়েল স্কটস্‌ * 


ই 


সেমি ফাইনালে আর্গাইল ও সাদারল্যা্ড রয়েল স্কটকে 
২-* গোলে হারিয়ে এবং গ্রীণ হাওয়ার্ডদ্‌ ১-* গোলে ৫ম 
ব্রিগেডকে পরাজিত করে ফাঁইনালে উঠেছে । সোমবার 
ফাইনাল খেলা হবে। 
জুল্রা্জ সা স্নিড্ডিআাল্্রী ট,আশাত্মেপ্উি ৪ 
যে সকল দল প্রথম রাউণ্ডেই পরাজিত হয়েছে, তাঁদের 
মধ্যে এই প্রতিষোঁগিতাটি হয় । 
ডুরাগ্ডের ইতিহাসে এই প্রথম একজন ভারতীয় রেফারি 
খেল! পরিচালনা করতে পেলেন । এই ভাগাবাঁন পুরুষ এইচ, 
কে গাজী, ইনি ছোট ডুরাগ্ডের ওরিয়েপ্টাল ও হিন্দু 
মসলিমের খেলাটি পরিচালনা করেছেন । 
ফলাফল £ 
“নানি হেড কোরাটাস” ২__সিমলা মিউনিসিপাল কমিটি ১ 
বেডফোর্ডস্‌ ও হার্টস্‌ ১_-৭ম লাঁইট ব্যাটারী * 
. এ কোং ডরসেটস্‌ ৮__মিটি এ সি ( কলিকাতা ) ০ 
“খ্ওরিয়েন্টাল ফুটবল ক্লাব ৩-হিন্দু.ও মসলিম ফুটবল ক্লাব ১ 
বেঞ্দ্‌.ও হার্টস্‌ ২__নরফোঁক রেজিমেন্ট ১ 
২৮ স্কোয়াদ্রন আর এফ. এ ৩--৭ই” ব্যাটারী আর এ ০ 
আপদ হেড কোয়াটার্স ১-_ ওরিয়েন্টাল ফুটবল ক্লাব ০ 
গুরসেটল্‌ ৫--কলেজিয়ানস্‌ ১ 
ঈম্ফর্িটিল দত আনত ৪ 
বোমণ্ট তদন্ত কমিটি বিলাত প্রত্যাগত খেলোয়াড়দের 
সাক্ষ্য গ্রহণ. আরম্ত করেছেন৷ ওয়াজির আলি ভূপাঁলের 
নবাবের অনুমতি ব্যতীত সাক্ষ্য দিতে চান নি। অমরনাঁথ 
সাক্ষ্য দের্বার জন্ক বোথাই গিয়াছেন। প্রকাশ, হাদি ও 
জন্বের অভিমত, অহ্তুক কঠোর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 


হুড বানাই +... 


[২৪শ ব্ব-_-১ধ খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


মহারাজ কুমারের ছু'বার সাক্ষ্য লওয়া হ'য়েছে। লফল 
খেলোয়াড়দের সাক্ষ্যের শেষে আর একবার তার সাক্ষ্য 
লওয়া হবে। 
ভি ডিল ন্বিস্র্ভি ৪ 

এতদিন পরে মহারাজ কুমার বিবৃতি দিয়েছেন/ তিনি 
বলেছেন, ভারতীয়দের খেলার সাধারণ রেকর্ড নৈরাশ্তজনক। 
কিছু টেষ্ট ম্যাচ খেলায় পূর্ববর্তী টেষ্ট অপেক্ষা ভালো 
ফলই হয়েছে । দ্বিতীয় টেষ্টে মার্চেন্ট ও মাস্তাক মালির 
ব্যাটিং নৈপুণ্যে খেল! ড্র হয়েছিল । অমরনাথের ঘটনার 
সম্বন্ধে বলেছেন, এ ব্যাঁপাঁর অতন্ত দুঃখের । ক্যাপটেন 
হিসাবে অমরনাথের অভাব অন্তের চেয়ে তিনিই বেশী অন্গুভব 
করেছিলেন । ক্রিকেটের ইতিগমে এরূপ তদন্তের কথা 
দেখা বামন নাই। নীতির দিক দিয়া তিনি এই তদন্তের 
বিরোধী । দলের সুনাম রক্ষার জন্ক তাকে এই চরমপন্থা 
গ্রচণ করতে হমেছিল। আগিক ক্ষতির বিষয়ে বলেছেন, 
১৯০২ সালের অভিঘানে পনেরো-কুড়ি হাজার টাকা 
ঘাটতি হয়েছিল। এম সি সির নিউদ্িলাও পর্যটনের 
সময়ে ক্ষতির পরিমাণ দীড়িয়েছিল ছ" হাজার । 

দলের সুনাম রক্ষাই বটে! অমরনাঁথকে বিতাড়িত করে 
তিনি সমগ্র জগতের সন্গুগে ভারতকে হেয় প্রতিপন্ন 
করলেন, ঘরের কথ! ঢাক বাজিয়ে জানালেন । দল শক্ষিত্বীন 
হয়ে পড়লো, বারংবার হার হতে লাগলো । পূর্ববর্তী টেষ্ট 
অপেক্ষা এবারের টেষ্টের ফল ঘদি ভালই হয়ে থাঁকে-__-অবশ্ট 
তার মতে-তাচলে অমরনাথ দলে থাকুলে ফল যে 
আরো ভাঁলো হতো সে বিষয়ে বোধ হয় তিনিও 
সন্দিহান নন ! 


মাহিত্য-মংবাদ 


 আম্ব-শ্রক্াম্পিভ গুতা ব্যত্ী 


খ্রপ্রবোধকুমার পান্যান প্রণীত “মহা প্রস্থানের পণে” (২ সংস্করণ )-২২ 
্রনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রলীত গল্পগ্রন্থ কাটা”--১।১ 

হ্রীযোগেশ চন্রা চৌধুরী প্রণীত নাটক “মন্দরাণীর সংসার”_-১।* 
হীহীরেলনাথ দত্ত প্রঞীত “্যাক্ষবক্ষোর অঙ্গৈতবাদশ-_১।, 

হীজুবোধ বন প্রণীত উপস্ঠাস পরী-ুদ্ধ”__ ১২ 

জীলোরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রীত উপন্যাস “আলো -ছায়া”__২, 
প্রব্যোমকেশ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপগ্ঠাস “সিরঃজ-ম্বী”--১২ 
মধিলাল শ্রীমানী অনুদিত জীবনী গ্রন্থ লেনিনের স্হূত ম্যাকিম গর্কি”-:১২ 
ধ্রঅভয়পদ চটোপাধ্যায প্রনীত ধর্গর্থ “আনন্দগী তাঁ--১২ 
ছ্রীচরণনাস ঘোষ প্রণীত উপষ্ঠাস “কামরাপ”--১২ 

উনুধীরকূমার আচার্য্য ও গ্লীরমেশচন্দ্র সাহ। প্রণীত “নেপালের পখে"-_দ* 
কবিরাজ গিরিজানাধ রায় সন্কলিত "দ্বাস্থ্যবিধান ও 9585 








১১7 রি রড দত ওত রঙ 
হি ০০০ম সক ০ টিলার দি 


| 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত "সুরাক্ষণী”--১৫* 
শ্রীমীণিক বন্দ্যোপাধায় প্রণীত উপকস্তান “জীবনের জটিলত1"--১/৯ 
জীসুনির্দল বন প্রধাত "লালন ফকিরের ভিটে"-1%* 
হরপ্রসাদ মিত্র বসম্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও অমিরকুমার গলোপাধ্যায়ের 
“নতুন কবিতা+-1%* 
যোগীন্নাথ সরকার “গল্পসধয়”' ১1৮০ 
ঞসৌরীন্দ মজুমদ।র প্রথা উপন্যাস “আকাশ পাতাল"--১২ 
ঞরবিজয়ল।ল চটোপাধ।ায় প্রসীত প্রবন্ধ পুদ্তক _-প্বরের ময়” 1, 
পরিয়লিষট রহীলরনাথা--১ 

ুঁকুমুদেন্দু ভটর।চার্ধয ও প্লীউপেন্দচক্র জট চার্ধয সম্পাদিত 

সচিত্র “গ্রীইচণ্ীদ 
জীমশোকচন্দ্র দত্ত উন স্বরলিপি পুস্থক ০ দি 
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চ্ুবিংশ বর্ষ 


ষষ্ঠ সংখ্য। 





বাঙ্গালা বানান-লমস্থা 
ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ এম্‌-এ, বি-এল্ঃ ডি-লিট, ডিপ্লো-ফোন্‌ (প্যারী ) 


বর্ণগুলি আর কিছুই নয়, ভাষায় যে সকল ধ্বনি আছেঃ 
তাঁহার জ্ঞাপক চিহ্ন ছাড়া । এক ভাষার বর্ণমালা অস্ক 
ভাষায় ব্যবহার করিলে সাধারণতঃ দেখা যায় ষে কয়েকটা 
বর্ণ এই দ্বিতীয় ভাষায় অনাবশ্তক, যেহেতু তাহাতে এই 
বর্ণগুলি দ্বারা কুচিত ধ্বনির অভাব। অন্য পক্ষে আবার 
তাহার কয়েকটা বিশেষ ধ্বনির জন্য বর্ণের অভাব লক্ষিত 
হয়। কাঁজেই কর্থন কথন শব্দের বানান শব্দের ধ্বনিগত 
হয় না। ইহাতে বানান-বিভ্রাট আসিয়া উপস্থিত হয়। 

বাঙ্গালা ভাষার ভাগ্যে ঘটিয়াছে তাহাই । সংস্কতের 
বর্ণমালা বাঙ্গীলায় চালাইতে গিয়া, আমরা সকল স্থানে 
ধ্বনিগত বানান রাখিতে পাঁরি নাই এবং কোথায় কোথায় 
অনর্থক জটিলত। সৃষ্টি কবিয়াছি। বাঙ্গালা এক, কেন 
প্রভৃতি শখ একারেয় যে উচ্চারণ হয়, তাহা .সংস্কৃতে নাই। 


আমরা একই একার দ্বারা ছুই পৃথক্‌' ধ্বনি সুচি 


করিতেছি-_এক এবং এস, কেন এবং বেশ ইত্যাদি। 


অন্যদিকে জপ) হম প্রতৃতি শবে জ য-এব, গণ বন প্রস্ৃতি 


শব্দে ণন-এর এবং বিশ, মেষ, দাস প্রভৃতি শবে শষ স- 
একই ধ্বনি, অথচ আমরা সংস্কতের অনুসরণে বিভিন্ন 
দ্বারা এই শব্গগুলির বানান করি । অনেক সংস্কত শে 
বাঙ্গালাঁয় উচ্চারণ বিকৃতি ঘটিয়াছে ; কিন্তু আমর! সং 
বানানের ফীকি দিয়া আমাদের ভ্রষ্ট উচ্চারণ ঢাঁবি 
রাখি। উদাহরণ স্বরূপে জ্ঞান, ক্ষার, লক্ষণ পন্ম প্রভূ 
বহু শব্ধ উল্লেখ কর! যাইতে পারে। বান্তবিক অতি « 
মাত্র সংস্কত শব্ধের খাঁটি উচ্চারণ আমরা বাঙ্গালায় বঝ 
রাখিয়াছি। কিন্তু বানানে 'আমরা চোখ বুজিসা সংস্ক: 
অনুমরণ করিতেছি । ইহাতে যে কেবল শিশুদের মি 
অনর্থক ভানাক্রান্ত হয়, তাহা নহে; অনেক. শি 
ব্যক্তিও তখীকথিত বর্ণাশুদ্ধি করিয়া! ফেলেন, ছাদের 
কথাই নাই। রাকা 1 
;... যেসকল সংস্কততব শখ বাঙ্গালা -যাছে, দাহ 
' খানান সন্ধে 'নীন! মুনির নাঁনা সত. দেখা যায়।.»। 
লিখেন. কা ফেহ কান) কেহ সোঁশা, কেহ সে 
৮১৭ রি ৬ 


৬৮৯৬ 





কেহ কাজ, কেহ কাষ? ইত্যাদি। দেশী ও বিদেশী 
শবেও একরূপ বানান নাই। কেহ বানান করেন জিনিষ, 
কেহ জিনিস; কেহ সহর, কেহ শহর; কেহ খিষ্ট, কেহ 
্ীষ্ট আবার কেহ লিখেন খুষ্ট । 

আমর! উপরে বাঙ্গাল। বানান-সমস্যার কেবল একটুকু 
নমুনা দিয়াছি। বাম্তবিক সমস্যা গুরুতর বটে। অনেক 
চিন্তাশীল লেখকই অনেক দিন হইতে এই সমস্তাঁর সমাধানের 
চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু ব্যক্তিগত চেষ্টা কদাঁচিৎ 
সর্ধবজনগ্রাহা হয়। সম্প্রতি কলিকাঁতা বিশ্ববিদ্ভালয় এই 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া অতি সমীচীন কাধ্যই করিয়াছেন। 
তাহারা “বাংলা বানানের নিয়ম” প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার ভূমিকায় সৃযোগ্য ভাইস-চ্যান্সেলার মহাশয় 
বলিয়াছেন, “আবশ্যক হইলে ইহা সংশোধিত ও পরিবন্ধিত 
হইতে পারিবে ।” আমরা এস্থলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বানানের বিষয়গুলি আলোচনা করিব। 


ক। সংস্কৃত বা তৎসম শব্দ 


বাঙ্গীলায় ব্যবহৃত সংস্কৃত বা তৎসম শন্দ সম্বন্ধে 
আমাদের মত এই যে এইগুলি বাঙ্গালার উচ্চারণ মত 
লিখিত হওয়া উচিত। পালি, প্রাকৃত এবং অশোক 
অন্গশাসনে এইরূপ ধ্বনিগত বানাঁনই লক্ষিত হয়। বাঙ্গীলায় 
বা কেন চলিবে না? কিন্ত এখন সাধারণ সংস্কৃত-ভক্ত 
পাঁলি-প্রারুত-অনভিজ্ঞঞ অবৈজ্ঞানিক বাঙ্গালী সমাজ 
এইরূপ বানান সংস্কার সহ করিতে পারিবে না। কাজেই 
আমাদের মতবিরুদ্ধ হইলেও কাঁধ্য করিবার দিক দিয়া 
আমরা এই সকল শবের সংস্কত-ব্যাকরণ-সঙ্গত মূল বানানই 
সমর্থন করি। 


১। রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বি্ব 


সাহারা বলেন, রেফের পর দ্বিত্ব হইবে না, যথা-_উধ্ব, 
ক্কার্য, কর্ম, সর্ব। তবে ব্যুৎপত্তির জন্ত আবশ্যক হইলে দ্বিত্ব 
হইবে, যথা-_কার্তিক, বার্তা, বার্ঠিক। 

আমরা বলিব, যদিও সংস্কতে পাণিনির “অচো৷ রহাভ্যাং 
ছ্বেগ (৮1৪1৪৬) এবং “শরোছিচি” (৮1৪।৪৯ ) এই সুত্রদবয 
অনুযায়ী শ্বরবর্ণের পর রেফ ও হকারের পরবর্তী শষসহ 
ভিন্ন ব্যঞ্জনবর্ণের বিকল্পে দ্বিত্ব 'হয়, বাঙ্গালায় দ্বিত্ব রহিত 
করিলে উচ্চারণের কোনই ব্যত্যয় হইবে না। সংস্কতেও 


ভ্াল্লভরশ্ব 





[ ২৪শ বর্ষ--১ম খণ্ত-_৬ সংখ্য। 


স্স্প্ _স্স্ -সস্হাস্া _স্হ্- _স্যলদ- _ বস স্ব _ ক ব্রা স্- ্ন্ স্্ 


শাঁকল্য সর্বত্র দ্বিত্ব রহিত 'করিতে উপদেশ দেন ( "সর্বত্র 
শাকলম্ত”। পাণিনি ৮৪1৫১ )। কিন্তু ব্যুৎপত্তির জন্য 
রেফের পর ছ্িত্ব হইবে, পাশিনির অষ্টাধ্যার়ীতে এরূপ কোন 
নিয়ম আমরা খুজিয়া পাইলাম না। ইহাতে অনর্থক 
জটিলতার স্ষ্টি করা হয়। সুতরাং আমরা সর্বত্রই 
দ্বিত্বলোপ প্রস্তাব করি। বস্ততঃ অন্থাত্র ব্ুৎপত্তির জন্ত 
পত্র পুত্র অব্ত্র এইরূপ বানান সঙ্গত হইলেও আমরা পত্র 
পুত্র অভ্র এইরূপ বাঁনাঁনই করিয়া আসিতেছি । তবে রেফের 


পর কেবল ব্যুৎ্পত্তির জন্য দ্বিত্ব করিবার কি বিশেন 


কারণ আছে? 


২। সন্ধিতে উ স্থানে অনুস্বার 
তাহারা বলেন, ঙ এবং অঙ্্ম্বার দুই-ই চলিতে পাঁরে। 
আমরা বলিব, সরলতার জন্য বাঁঙ্গালায় কেবল 'অন্গম্বার 
চালান উচিত । সুতরাং আমরা কেবল অহংকার, সংখ্যা 
ইত্যাদি বানান সমর্থন করি । 


বিসর্গান্ত পদ 


তাহারা বলেন, বিসর্গান্ত সংস্কত পদের শেষের বিসর্গ 
বঞ্জিত হইবে) কিন্ত শব্দের মধ্যে বিসর্গ-সন্ধি যথানিয়মে 
হইবে, ঘথা,_-মায়ু, বক্ষ, মন, ইতস্তত, ক্রমশ, বিশেষত, 
সগ্য, পুনঃপুন, সগ্যোজাত। 

আমরা কেবল ততন্ভব মন শব্দে উচ্চারণ-হেতু বিসর্গ লোপ 
সমর্থন করি। অন্তত্র বিসর্গের স্পষ্ট উচ্চারণ না হইলেও 
র্ুৎ্পন্তি ও সন্ধির জন্য বিসর্গ রক্ষা করাই প্রয়োজন মনে 
করি। ক্রমশ, লোমশ এই ছুই স্থানে ছুই তদ্ধিত গ্রতয় 
এবং ছুই পৃথক্‌ উচ্চারণ আছে। কাঁজেই ক্রমশঃ, লোমশ 
এইরূপ লেখা আবশ্াক। মোট কথা, যখন বিশ্ববিদ্যালয় 
সংস্কৃত শব্দের বানানে হম্তক্ষেপ করিতে রাজি নন, তখন 
কেবল বিসর্গ উঠাইয়া কি হইবে? তাহারা কি উচ্চারণের 
জন্য জি, শাহশ, ভিকৃথা, বিগন্গ, পক, উধ ইত্যাদি 
বানান সমর্থন করিবেন ? 


৪। 


৩ । 


হসন্ত পদ 

তাহার! বলেন, সংস্কত পদ্দের (বা শবের ) শেষে হম 
চিহ্ন রক্ষিত হইবে, যথা-_দিক্‌, ্রীমান। আমরা ইহা" 
সমর্থন করি। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


খ। অ-সংস্কৃত অর্থাৎ তণ্তব, দেশজ ও বিদেশী শব্দ 
৫। রেফের পর ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বিত্ 


তাহারা ইহা বর্জনীয় মনে করেন, থা-_পর্দা, জর্দানি । 
আমর! ইহার সমর্থন করি । 


৬। হস্‌ চিহ্ন 
আমর! এই বিষয়ে তাঁহাদের সহিত একমত । তবে 
তাহারা বিদেশী শব্দের শেষে অ উচ্চারণ প্রদর্শনের কোঁন 
নিয়মের দরকাঁর মনে করেন নাই। কিন্তু ইহার আঁবশ্যকত! 
'আছে। আমরা! এস্থলে উধ্ব কমা ব্যবহার করিতে চাই; 
যথা,__থিব” বাই-ল”। 


৭। ইঙ্ঈীউউ 


তাহারা বলেন, যদ্দি মূল সংস্কৃত শব্দে ঈ বাউ থাকে, 
তবে তদ্ভব বা তৎসদৃশ শব্দে ঈ বা উ অথবা বিকলে ই বা 
উ হইবে, যথা-_কুমীর, কুমির ; শীষ, শিষ ; রাণী, রাঁণি) 
পাখী, পাখি ; শাড়ী, শাড়ি; উনিশ, উনিশ) চুণ, চুণ) 
পূব, পুব। 

আমরা মনে করি এই বিকল্প বিধির কোন প্রয়োজন 
নাই। বানানের এীক্য আবশ্যক | এই জন্য সর্বত্রই ই বা 
. উ লিখাই উচিত। তবেযদি কেহ মূল অনুযায়ী ঈবাউ 
বানান রাখিতে ঘাঁন, তাহাতেও সম্মত হইতে পারি। 
কিন্তু একই শব্দের দুই রকম বানানের আমর| পক্ষপাতী 
ন্হি। 


৮। এন 


তাহারা বলেন, অসংস্কত শবে কেবল ন হইবে, যথা, 
-কাঁন। সোনা, কোরান, করোনার। আমরা ইহার 
সমর্থন করি। ইহাই ধ্বনিসম্মত বানাঁন। 


৯। ও-কার ও উধ্বকম! প্রভৃতি 


তাহার! “নুপ্রচলিত বাঙ্গালা শবের উচ্চারণ, উৎপত্তি 
বা অর্থের ভেদ বুঝাইবার জন্য ও-কার, উধ্ব-কম! বা অন্য 
চিহ্ন যৌগ যথাসম্ভব বর্জনীয়” মনে করেন) অথচ “তো, 
হয়তো” এইরূপ বানান করেন। 

আমরা এই পুরাতন-শ্রীতি (০০036186101) পছন্দ 


ব্বাত্তাক্লা শান্ান-লমত্চা 


ই ই 


করি না। কাল ( স্কুঞ্চ), কাল (-্কল্য ), কাল 
(সময়) এই তিনের উচ্চারণ পৃথক্‌। ইহাদের ভেদ 
দেখান দরকার, ষথা--কাল' (কিংবা কালো ), কাল, 
কাল। এইরূপ মত, মত” (কিংবা মতো ); চাল, চাল 
(চাউল); ভাল, ডাল (ভাইল) ইত্যাদি। “তুমি 
এই ওষুধটা গেল” “সে ঘরে গেল”) “সে খেলে আমি 
খাব” “সে ভাল থেলে” ইত্যাদি স্থলে পার্থক্য দেখান 
উচিত। এইরূপ স্থলে গ্যাল, খ্যালে, লিখা অপেক্ষা গেল, 
খেলে অধিক সঙ্গত । এইরূপ দেখা, এক ইত্যাদিরূপ 
লেখা উচিত। মোট কথা আমরা সর্ধত্র একারের খাটি 
বাঙ্গাল! উচ্চারণের জন্য এ ০ লেখা৷ চালাইবার প্রস্তাব 
করি। অবশ্য আমরা এখানে 91470810 বা শিষ্ট বাঙ্গালা 
উচ্চারণ ধরিব। প্রস্তাবিত এক-ঘরে, জলো৷ অপেক্ষা আমরা 
এক-ঘরে জ'লো প্রভৃতি বানানের পক্ষপাতী । আমরা 
বিকল্পের বিরুদ্ধে । 


১০1 ₹উ 


আমরা প্রস্তাবিত বাঁঙাঁলি, 'আঁঙ,ল, রঙের প্রভৃতি 
বানান সমর্থন করি। “কিন্ত ইহা চলিত বাঙ্গালায়; সাধু 
বাঙ্গালায় আমরা বাঙ্গালি, অঙ্গুলি, রঙ্গের প্রভৃতি লিখিব। 

চলিত বাঙ্গালায় রং রঙ, সং সঙ, বাংলা বাঙালা, 
প্রভৃতি ছুই রকম বানানের মধ্যে প্রথমটিই অধিক সমীচীন । 
বিকল্প বানান পরিত্যাজ্য । 


১১। শষস 


তীহারা বলেনঃ বাঙ্গালা তন্তব শব্দে মূল সংস্কৃত শব্দ 
অনুসারে শ, ষ বা স হইবে, যথাঃ আশ (অংশ), আষ 
(আমিষ ), শাঁস (শস্য ) প্রভৃতি । 

আমরা স্থিতিস্থাপকতা-গ্রীতি ভিন্ন এই প্রস্তাবের কারণ 
বুঝিতে পারিলাম না। যদি মূল অনুযায়ী বানান রাখিতে 
হয়, তবে কুমির, পাখি, চুন, পুব, এইকপ বানান তাহারা 
কেন প্রস্তাব করিলেন? কে"নই বাতাহাদের মতে কান, 
সোন! প্রভৃতি বানান উচিত হইবে? আমি মাগী 
প্রারুতের স্তায় সমস্ত তত্তব শবে শ প্রত্তাব করি। ইহাই 
বাঙ্গালা ভাষার ধ্বনিসম্মত বানান। ইহাঁতে ধ্দি কেহ 
একেবারে বজ্াহতবৎ হইয়া পড়েন, তবে অ-স্ংস্কত শবে 


৮৮১০ 


বব _স্স্- স্ম্ডস্_. ্্হ_ 


অন্ততঃ ণ এর ন্ঠাঁয় ষ বর্জন করিতে বলি । আমাদের মনে 
রাখা উচিত পালির যুগ হইতে ষ কথ্য ভাষা হইতে লুপ্ত 
হইয়াছে । যদি উৎপত্তি অনুযায়ী বানান করিতে হয়, তবে 
আশে .( -আবিশতি), বশে (উপবিশতি ), সৌয় 
( শ্বপিতি ) এইরূপ বানান করিতে হইবে। সর্বত্র মতৈক্য 
থাকা চাই। অবশ্য বিদেশী শব্দ সম্বন্ধে তাহাদের শস 
সন্থন্ধে প্রস্তাব গ্রহণ করিতে আমাদের আপত্তি নাই। 


১২। চন্দ্রবিন্দু 
এ সম্বন্ধে তাহারা কোন নিয়মই উল্লেখ করেন নাই, 
কেবল কয়েকটা উদাহণ দিয়াছেন। আমরা একটি নিয়ম 
স্থির করিতে পাঁরি__মূল সংস্কত শবে ও, এ, প» ন, ম, ং 
থাকিলে তদ্তব শব্দে অবশ্য চন্দ্রবিন্দু হইবে ; বথা,__পাঁক, 
পাঁচ, কাট!) দাতি, কাপ, হাঁস। অন্তত্র 50547 বা 
শিষ্ট উচ্চারণ অনুযায়ী ৬ বসিবে। শিষ্ট উচ্চরিণ বলিতে 
আমরা সেই উচ্চারণ বুঝি, যাহা বক্তৃতায়, অভিনয়ে, 
আবৃত্তিতে বা ভিন্ন স্থানের শিক্ষিত লোকদের মধ্যে পরস্পর 
কথাবার্তায় ব্যবহৃত হয় । 
১৩। ক্রিয়াপদ 
চলিত ভাষায় ক্রিয়াপদ সম্বন্ধে তাহাদের প্রস্তাব 
সমীচীন। তবে খাঁটি বাঙ্গালা একারের উচ্চারণের জন্ 
আমি উধর্ব-কম! বসাইতে প্রস্তাব করি, যথা, দেয় গে+লঃ 
দেখে । 
১৪। কতকগুলি সাধুশব্দের চলিতরূপ 
এই বিষয়ে তাহাদের প্রস্তাব আমাদের অন্গমোদনীয়। 


গ। নবাগত ইংরেজী ও অন্যান্ বিদেশীয় শব্দ 


আমরা সাধারণতঃ তাহাদের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে 
পারি। কিন্তু £ ধ্বনির জন্ত নীচে ডটযুক্ত বা রেখাযুক্ত 


শুগব্রভল্বশ্ 





[২৪শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 








জ সকল ছাপাখানায় পাঁওয়! যাঁইৰে নাঁ। এইজন্য বিদেন' 
শব্দে ৫ ধ্বনির জন্য য ব্যবহার করা যাইতে পারে। প্রাটীন 
লিপিতে ইহার উদাহরণ পাওয়া যাঁয়, যথা-_-4১০০১ অযস, 
০০] কুযুল ইত্যাদি । 


পরিশিষ্ট 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কয়েকটা সমস্যার কোন সমাধাঁন 
করেন নাই । আমরা সেইগুলি সম্বন্ধে আমাদের প্রস্তাব 
নিবেদন করিতে চাই। 

ক। তদ্চব শব্দে সর্বত্র এর গু বর্জম করিতে 
হইবে। খই, দই, বউ, মউমাছি এইরূপ বাঁনান হওয়া 
উচিত। 

থখ। তদুব শব্দে সর্বত্র ক্ষ বর্জন করিতে হইবে। 
পাখি, রাখে, মাখন, এখন, প্রভৃতি শব্দে যদি খ হয়, ভবে 
খুরঃ খেত, খেপা, খুদ প্রভৃতি শব্দে আপত্তির কোন 
যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখা যায় না। 

গ। তত্ব শব্দে সর্বত্র জ হইবে, যথা_-কাজ, জোত, 
জোয়াল, জোড়া, জণাতা, জাওয়া, জা, জো, জাউ, জে, 
জিনি, জাহার, জেন, জুই ইত্যাদি । (রাজা রামমোহন 
রায়ের পুস্তকে জে, জাহার ইত্যাদি বানান দৃষ্ট হয়। ) 

ঘ। ভাইয়ের, বউয়ের এইরূপ বানান চালান উচিত। 

উ। গণ-যোৌগে শব্দের কোন পরিবর্তন হইবে না, 
যথা-_গুণীগণ, মহাজ্মাগণ, বাক্গাগণ, ভ্রাতাগণ। এইরূপ 
স্থলে সমাস হয় নাই; কিন্ত সব, সকল প্রভৃতি শব্দের স্তা 
গণ বন্ুবচনের চিহ্ন | ইহা ন1 মাঁনিলে, “ুন্নরী বালিকাগণ' 
ব্যাকরণ মতে শুদ্ধ হয় নাঁ। সংস্কৃত ব্যাকরণের নিপ্নদ 
অবশ্ঠ বাঙ্গাল! ভাষায় সর্ধত্র খাটে না। বালকটী সন্, এই 
বৃক্ষ বৃহন্‌-কেহই এইরূপ লিখিবেন না । তবে মহাম্মগ' 
প্রভৃতি লিখিবার কি প্রয়োজন ? 


ঘ। 





২দরঙ্গালযারল 


্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
পাচ 


তপেশ আজ রাত্রে বিছানায় শুইয়া ভাবিতেছে অনেক 
কথা ।.."আর একজন আসিতেছে । এ কি স্থখেরঃ না 
শঙ্কর? তাঁহাদের দিনগুলি অবশ্য চলে না--চলে না 
করিয়াও চলে। তাহাদের না হয় গা-সওয়! হইয়া গেছে 
সবকিছু । নবাগত আসিয়া ঘি সহিতে না পারে! 
অঙ্কুর যদি মাঁথ| তুলিয়া না-চাহিতেই শুকাইতে থাকে! 
এই কুদ্রদাহনের মাঝে আবশ্যক জল না যদি তাঁর 
জুটে ৷... 

ক্রমে চিন্তার ধারা বর্তমান ছাড়িয়া! একবাঁর ফিরিয়! 
গেল অদূর অতীতে । 

এখানে আমাদের আখ্যায়িকার নায়ক-নায়িকার একটু 
পূর্ব-পরিচয়ের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। ইতিহাস 
একটা অবশ্ঠই আছে । এতক্ষণ বলি-বলি করিয়াও বলিতে 
পাঁরি নাই। ভয় ছিল, সেই বিগত রপ্ভীন অধ্যায়গুলি 
বর্ণহীন বর্তমানে আজ নিতান্তই বেস্গর শুনাইবে। 

তপেশের পিতা ভূপেশ লাহিড়ী ছিলেন স্বরূপগঞ্জের 
সুবিখ্যাত জমিদার বংশের পঞ্চম পুরুষ। লাহিড়ী 
পরিবারের দান-ধ্যান প্রতিপত্তির কথা পরগণা-মহকুমা 
ছাড়াইয়। সার! জেলায় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

লোকে বলিত, পিতা দীনেশ লাহিড়ী ছিল সমাজের 
মেরুদণ্ড পুত্র যেন ছুষ্টগ্রহ। পিতার হইল মৃত্যু । পুত্র 
গেল বিলাতে। 

তৃপেশ লাহিড়ী বিদেশ হইতে ব্যারিষ্টারি পাঁশ করিয়া 
যখন দেশে ফিরিলেন ন্বরূপগঞ্জের জাগ্রত সমাজ তখনো 
মরিয়া! যায় নাই। বড়লোকের ছেলে । গ্রামের জমিদার । 
স্থুতরাঁং অযাচিত পাতিও জুটিল। কঠোর শাল্্রবিধি 
.শিখিল হইয়া নামিয়া' আসিল একটা নামমান্রগ্রারশ্চিত্ে । 


এই সামান্তকেও ভূপেশ লাহিড়ী করিল অমান্ত। এত বড় 
দুঃসাহস ! সহসা মুখ ফুটিয়া কেহ কিছু বলিতে সাহস 
পাইল না। প্রথমে কানাঘুষার পালা; তাঁর পর 
তোঁড়জোড়ের প্রথম পর্ব ; অবশেষে চত্তীমণ্ডপ পরিষদের 
শেষ অধিবেশনের পর আঁশে-পাশের পাঁচ পাচটা গ্রামের 
জাগ্রত সমাজ উঠিল হুপ্কার দিয়া । রাঁগে টগবগ করিল 
সমাজনেতৃগণ ৷ ন্লানের পূর্বে শিখাগ্রে মাখিল কলের 
ভেজাল সর্ষপ তেল। ময়লা উপবীত পরিক্ষার করিয়া 
লইল দেশী কোম্পানীর সম্তা সাবান ঘষিয়া। চরমপত্জও 
লেখা হইয়া গেল। সব ঠিকঠাক । 

শুধু যুদ্ধের আয়োজনই হইল, যুদ্ধ আর বাধিল না। 
প্রতিপক্ষ সমস্ত বিষয় সম্পত্তি বিক্রি করিয়! দিয়! দেশের 
সহিত সর্বপ্রকার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন। কলিকাতায় 
বাড়ী উঠিল। ব্যাঙ্কে জমা রহিল টাকার অঙ্ক । সমাঁজকে 
বস্তা প্রদর্শন করিয়াছেন মনে করিয়া লাহিড়ী পরিবারের 
পঞ্চম পুরুষ গর্বে ফুলিয়া উঠিলেন। 

ভূপেশ লাহিড়ী সাগর পার হইতে যতগুলি বিদ্যা আয়ন্ত 
করিয়া আসিয়াছিলেন দেশে আসিয়া কাঁধ্যক্ষেত্রে তাহার 
কোনটাই টিকিল নাশুধু একটী বাঁদে। কাচের 
পেয়াঁলায় ফরাঁদী দ্রাক্ষা-রসের তীব্রতা কতখানি সওয় ফায় 
তাহার মহলা দিতে দিতে তিনি বেসামাল হইয়া পড়িলেও 
বেহণস হইতেন না, মুখ দিয়া বেফাস কিছু বাহির হইয়া 
পড়িত না। মন্ত বড় গুগ। বন্ধুমহলে এন সি: লাহিড়ীর 
সুখ্যাতিও প্রচুর । 

ব্যারিষ্টীরিতে বিশেষ কিছু করিতে না লারা মিঃ 
লাহিড়ী গোঁনা করিয়া! সেপথ ছাড়িয়া ছিলেন । ৷ তারপর 


৬১ 


একদিকে চলিল সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া মদ ও:আ+ছুসকিক চাট, 


৮১১২, 


সক স্কিপ 





আঁর “একদিকে শেয়ার মার্কেট ও লাক্ষার কাঁরবাঁরে অনৃষ্ট 
পরীক্ষা । দেখিতে দেখিতে বছর দশেকের মধ্যে ব্যাঙ্কের 
অঙ্ক নিঃশেষ হইয়া ভবানীপুরের ত্রিতল বাটাখাঁনির তৃতীয় 
মরগেজ হইয়া গেল। সংসারের অপরাপর লোক যদি 
সর্বস্বাস্তের শেষপ্রাস্তে পৌছায় গরুর গাড়ী চাঁপিয়া, মিঃ 
লাহিড়ী গন্তব্স্থলে মোটর হাঁকাইয়া চলিয়াছিলেন-_ 
ফুল্‌ স্পীডে ! 

এই সময় একমাত্র পুত্র তপেশ প্রেসিডেন্সি 
কলেজের তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। আইন অমান্ত 
আন্দোলনে যোগদান করিয়া পড়া ছাড়িয়া পিতার অবাধ্য 
সন্তান । 

কিছুকাল বাদে আন্দোলনে ভাটা পড়িল। মিঃ 
লাহিড়ী স্থযোগ বুঝিয়া মৃত্যুপথযাত্রী স্ত্রীর শরণাপন্ন হইলেন । 
মাতার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করিতেই নাকি পুত্র বিবাহ করিতে 
রাজী হইল। সকলে মিঃ লাহিড়ীর প্রশংসা করিল। 
বিপথগামী পুত্রের চঞ্চপ মনকে ঘরমুখো করিবার সুষ্ট 
পদ্থায় বন্ধুবান্ধব খুসী হইল। যাহারা ভিতরের খবর একটু 
টের পাইয়াছিল তাহারা কিন্তু কানাঘুষা করিতে ছাড়িল 
নাঃ পুত্রের কাধে বোঝা চাঁপাইয়া বছরখানেক নিশ্চিন্তে 
মদের খরচ চলিয়া যাঁইবে। বিবাহে নগদ টাকাই পাঁচ 
হাজার ঘরে আসিয়াছে । 

তপেশ্রও যে বিবাহে তেমন আপত্তি ছিল তাহা নহে। 
সখের দেশোদ্ধার ছুিনেই মিটিয়া গেছে । বট-অশ্বখেরই 
যখন বিশ্রামের প্রয়োজন হয়, তৃণ-গুল্স ত ঘুমাইয়াই 
পড়িবে। 

পিতৃ-পিতামহের জরকাঁলো সম্পদে ভাঙ্গন ধরিয়াছে 
তাহার কিছু কিছু আভাস সে পাইয়াছিল। একুশ বছরের 
ভাঁবজগতের প্রথম ব্রত্তী কেমন করিয়া বুঝিবে যে ভিতর 
একেবারে ঝণাজরা হইয়া গিয়া বাহিরের ঠাঁটটুকু সুকৌশলে 
বজায় আছে মাত্র! প্রেসিডেম্ি কলেজে পড়ে; পিতার 
মোঁটরে মাঝে মধ্যে প্রেজার টিপ দেয়) বন্ধুর দল লইয়া 
বাড়ীতে সাহিত্য-আলোচনাঁর নিয়মিত বৈঠকে চা সিগ্রেট 
ধ্বংশ করে; চাকর বেয়ারাদের উপর যখন তখন হুকুম 
চালায়। 

খান তিনেক কবিতার খাতায় “মানসী” “প্রেয়সী” 
“অন্তরলঙ্গীর” . বন্দনা গাহিয়৷ এঁ বয়সেই তপেশের মনে 


শ্া-্রভ্ বশ 
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[২৪শ বর্-_১ম থণ্ড_৬্ঠ সংখ্যা 


হইল, এমনি করিয়া আর কত কাল-ই বা কাটিবে। 
বন্ধুমহলে মাঝে মাঝে অভিনয়ের ভঙ্গীতে কণ্ঠে উদ্াসের সুর 
ফুটাঁইয়া! রবীন্দ্রনাথ “কোট” করিত-_বসে আছি ভরা মনে, 
দিতে চাই নিতে কেহ নাই ।” বিস্তর উপমা, উৎপ্রেক্ষা ও 
অন্কপ্রাসের ফুলঝুরি ছড়াইয়া সে বন্ধুদের সহিত তর্ক 
করিত-__ফসণ বাঙ্গীলী মেয়েকে সে স্ন্দরী বলিয়! স্বীকার 
করে না। পার্খী মেয়ের মত কমনীয়তাবর্জদিত গৌরবর্ণ 
মোহের সৃষ্টি করে, মুগ্ধ করে নাঁ। বাঙ্গালী মেয়ের গৌরব, 
তাঁহার বৈশিষ্ট্য-_কাঁলো ধবলের মোলায়েম মিভীলি-- 
আলো-ছায়া শ্যামবর্ণ। চক্ষু হইবে কালো ও চলচঞ্চল, 
বৃদ্ধিশ্নিপ্*, ভাসাভাঁপা। নিখুত নাকের ডগাটা মনে 
হইবে কুঁদে-কাটা। পাপড়ীপেলব পাতলা ছুটী ঠোট । মেঘল 
চুলের দীঘল বিননী। মুখের বেড় যেন শিল্পীর তুলিরই 
শেষ টানটি। ছিপছিপে সুবলিত গড়নটা বেড়িয়া পরিধেয় 
শাড়ীখানি যেন মোহাবেশে লাগিয়া! থাকিবে আপনার 
স্বাতন্থ্য ভারাইয়া ৷ নিটোল হাত ছুখানির তর্জনী, অনামিকা 
ও বৃদ্ধানুষ্ঠের স্বচ্ছ নখ-নভে শুত্র চাদের ফালি। আল্তা- 
পরা স্থডৌল পা ছুখানি পদ্ম বলিলে যদিও কবিত্ব করা হয়ঃ 
কিন্ তাহারা পন্মের কথা স্মরণ করাইয়া দিবে বৈকি! 
কথাবার্তীয় প্রকাশ পাইবে বুদ্ধিমত্তার ধারাল ছ্যতি, কখনো! 
রসাল প্রলাপী ঠমক, কখনো গীতিময় গোলাপী গমক । 
মানান-সই ঈষৎ দীর্ঘ দেহকান্ত ! গা-ময় উষ্ণ নরম মমতা । 
এক কথায়, তাহার উজ্জল-শ্াম মুখ-শ্রীতে যেন এ-দেশের 
প্রকতিরই মায়া-মধুর আচলথানি পাতা। এই কালো 
মেয়েই তপেশের মতে বাঙ্গালী ঘরের আলো'। রবীন্দ্রনাথের 
“মানসী”, “সোনার তরী” “চিত্রা” “ক্ষণিকা, ও 
“বলাকা” এবং শেলী ও কীট্‌সের ছু, চারিটী কবিতা! 
পড়া থাকা চাই-ই। এই ছিল তপেশের অনাগত! 
প্রিয়া । 

মেয়ে তেমন শিক্ষিত নয় শুনিয়া প্রথমে তপেশের বেশ 
একটু আপত্তি ছিল। কিন্তু মঞ্জুলীর বড় সুন্দর ডাগর 
চোঁখ ছুটা দেখিয়া তপেশের ষন্ক আপত্তি এক নিমেষে 
উববিয়৷ গেল। 

মঞ্জুলী শৈশবেই মা ও বাবাকে হারাইয়াছে। মান্ষ 
হইয়াছে সে পিসিমার কাছে। পিলিম! জগভারিণী 
নিঃসস্তানা বলিয়া মঞ্চুলীর পিশেমশাই মোহিনীমোহন 
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পুত্রার্থে পুনরায় বিবাহ করিয়াছেন। এখন তিনি তিনটা 
পুত্র সন্তানের পিতা। 

সতীনের সঙ্গে বনিবনাঁও না থাকিলেও স্বামী মোহিনী- 
মোহন? প্রথম স্ত্রীকে নাকি সমীহ করিয়া চলিতেন। 
জগত্তারিণী এই পত্রী প্রীতির কারণ স্পষ্টই বুঝিত। মঞ্জুলীর 
পিতা তাহার কন্ঠার বিবাহের জন্য দশ হাঁজার টাকা 
রাখিয়া গিয়াছেন। এখনকার সন্তার বাজারে পাঁচ হাজার 
টাকা খরচ কবরিলেই রাজপুত্র মিলিবে, স্বামীর এই পুনঃ পুনঃ 
আশ্বামবাণী সন্বেও জগত্তারিণী ভ্রাতুপুত্রীর বিবাহে ভ্রাতার 
সেই দশ হাজার টাকা সমস্তই খরচ করিলেন। স্বামী-্ত্রীর 
সম্বন্ধ পরে কতখানি সুমধুর ছিল সে খবর আমরা রাখি না। 

মঞ্জুলী তখন ব্রাহ্ম গার্লসে ফোর্থ ক্লাসে প্রোমোসান 
পাঁইয়! উঠিয়াছিল। সবেশাত্র ফোলয় পা পিয়াছে। সুতরাং 
বাঙ্গালীর মেয়ের বিবাহের বয়সও হইয়াছিল । 

বিবাহের এক মাঁসের মধ্যেই দুই দিকের ছুই বৈবাহিকা 
পরলোকগমন করিলেন। পুত্রের বিবাহের টাকায় মিঃ 
লাহিড়ী ব্যবসাক্ষেত্রে নুতন করিয়া আর একবার শেষ 
চেষ্টা করিলেন। এবার লক্মীদেবী একটু কুপাদৃষ্টিই 
করিলেন। 

তপেশ আবার কলেজে ভর্তি হইয়াছে । এবার স্কটিশ 
চার্চে । কলেজের মেয়েদের মধ্যে মঞ্জুলীর কাছে ফ্াড়াইতে 
পাঁরে এমন একটা মেয়েও তাহার চোখে পড়ে না। কিন্ত 
মঞ্জুলী যে তাহার শিয়রের কাছে বসিয়া কীটসের “গড. টু 
সাইকি' পড়িয়া শুনাইতে পারে না! 

তপেশ ইংরেজী, বাংলা, সংস্কত, ইতিহাস, ভূগোল, 
জ্যামিতির পাঠ্য পুস্তক কিনিয়া আনিল। মঞ্জুলীকে 
দুঢস্বরে জানাইয়া দিল, "ছু-বছরের মধ্যে ভোমার ম্যাটি.ক 
দেওয়া চাই-ই।” 

তাঁর পর সুর হইল শিক্ষক স্বামী ও ছাত্রী স্ত্রীর জ্ান- 
দেওয়া-নেওয়ার পাঁলা। ছু্দিনেই উদ্যমে পড়িল মন্দা। 
ছাত্রী লাগিল পাঠ ভূলিতে, শিক্ষক ভূলিল পড়াঁন। 
রাতদ্দিন ঘন্ত্রতত্র যখন তখন কেবলি মঞ্জু, মাঞ্ুঃ মিগুং 
মোজা, মঞ্জুণী, মঞ্জুলিকাঁর ছড়াছড়ি । নাঁমগুলি যেন 
পিয়ানোর এক একট! রীড, তপেশের এক এক ডাকে 
মঞ্জলী এক এক রূপে সাড়া দেয়--বঙ্কার তোলে। 

সকাল-সন্ধ্যা তপেশ মঞ্জলীকে লইয়া রবীন্দ্রনাথ পড়িতে 


শতভ্ডি 
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বসে। কোন কোনদিন বিদ্যাপতি, চত্তীদাস, “কচিৎ 
কোনদিন সেলী, কীটস্‌, ব্রাউনিঙের ইংরাজী কবিতাঁর 
বাঙলা অন্বাদ। জ্যামিতি ও বীজগণিত চাপা 
পড়িয়া গেল । 

তপেশের প্রিয় কবি রবীন্দ্রনাথ । মঞ্জুলী বিদ্রুপ করে, 
সে রবিঠাকুরের অন্ধ ভক্ত । স্ত্রীর অভিযোগ ভারী মিষ্টি 
লাগে তপেশের। স্ত্রীকেও সে রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
রস গ্রহণ করাইতে ব্যগ্র* মঞ্জুলী নারাজ, অবশ্য মনে 
নয়। রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা শুনিলেই রুখিয়া গুঠে। 
বিদ্রপ করিয়া বলে, রবিঠাকুর তোমার মাথাটি 
খেয়েছে। 

“বলাকা” মঞ্গুলীর ভাল লাঁগে না। কবিতাগুলি বাজে 
বলিয়া সে অপাঁওক্তেয় করিয়া রাখিয়াছে। তপেশ হাঁসিয়া 
সায় দেয়। “পূরবী” ও “মহুয়ার, শ্রী একই দশা ঘটিল। 
'মানসীর' সবগুলি কবিতাই মঞ্জুলীর ভাল লাগে। তাহার 
বড় ছুঃখ সে স্বামীর মত অমন সুর করিয়া পড়িতে 
জানে না। “পুরুষের উত্তি”, “নারীর উক্তি”, ব্যক্ত 
প্রেম, *গুপ্ত প্রেম? বধু ও পনিক্ষল। কামনা” বার 
বার পড়িতে পড়িতে তপেশের ক্লান্তি আসে, মঞ্জুলীর 
আসে না। 

মঞ্জুলীর মতে “মানসী” ও কক্ষণিকা”ই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ 
কাব্য-গ্রন্থ। “মানস-স্ন্দরী” বাদে “সোণার-তরী”র অন্যান্ 
কবিতা মঞ্জুলী হাল্ক! বলিয়া বাতিল করিয়া দিয়াছে। 
তপেশের আপ্রাণ ওকাঁলতিতেও কোঁন ফল হয় নাই। 
তপেশ একদিন হাসিয়া কহিল, “মানস-সুন্রী'র তুমি কিছু 
বোঝ ?” 

“কেন, বেশ সহজ কবিতা তো!” 

“কি বুঝেছ বলো না ?” 

স্ঠ্যা আমার আর খেয়ে-দেয়ে কাঁজ নেই, এখন মানে 
করতে বসি ।আর তুমিই না বলেছ, মাঁনে করতে বসলে 
কি আর কবিতা বোঝা যাঁয়।” 

তপেশ হাসিয়! চুপ করিল। 

“বর্গ হইতে বিদায়” ও “পতিতা” যঞ্জু্লীর মতে ভাল 
কবিতা । “উর্বশী” মাঝারি ক্লাসের। “সাঁজাহান” শুনিয়া 
বলিয়াছে, “এমন কি! ওর চেয়ে ভাল কবিতা আমিও 
লিখতে পারি যদি লিখতে চেষ্টা করি ।” ব্য শেষ” পড়িতে 


৬৮১৯. 


যাইয়া তপেশ একদিন বিপদে পড়িয়াছিল। মঞ্জুলী বই 
কাড়িয়া নিয়! বন্ধ রুরিয়া রাখিল। 

“চিত্রাঙ্গদা, সে নিজে পড়িলে ভাল লাগিত না। 
তপেশের আবৃত্তি শুনিলে মঞ্জুলীর আনন্দ আর ধরে না। 
“রাজা” “ডাকঘর ও “রন্তকরবী” সে ট্র্যাস্‌ বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছে । 

“ঘরে-বাইরে” “গোরা” “শেষের কবিতা” ও “যৌগাযোগ' 
মঞ্জুলী ৩নং আলমারীতে বিদেশী বইয়ের একস্তরে দলে ফেলিযা 
রাখিয়াছে। বইগুলির প্রথম দিকে শ' খানেক পৃষ্ঠা সে 
অবশ্ত 'অতিকণ্টে ধৈর্য ধরিয়া পড়িয়াছিল। তাহাতেই 
তাহার যে অভিমত সে গঠন করিয়াছে তাহা না বলাই 
ভাল। তপেশের ওকাঁলতির ব্যর্থ চেষ্টায় সে স্বামীর 
সাহিত্য জানের সম্যক পরিপুষ্টি সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া 
পড়িয়াছে। 

বিদ্যাপতি ও গোবিন্বদাস মঞ্জুলী পড়ে না। চত্ডীদাস 
ও জ্ঞানদাসের বড় ভক্ত সে। পড়িতে পড়িতে মাঝে মাঝে 
যে কবিতা তাহার ভাল লাগে স্বামীকে স্থর করিয়া গাহিতে 
বলে। তপেশ হাসিয়া বলে, “আমি কি সব গানেরই সুর 
জানি নাকি ?” 

“আমি গাইতে জানলে আঁর তোমায় অচ্গরোধ করতাম 
না” মঞ্চুলী মুখ ভার করে। 

তপেশ অগত্যা যা হক একটা কীর্তনের সুরে ফরমাস 
তামিল করিত। মঞ্চুলী গান শুনিতে শুনিতে কখনো বা 
স্বামীর কোলে মাথা ব্রাঁখিয়! শুইয়া পড়িয়া আবেশে চোখ 
দুটা বুজিয়া থাঁকিত। গান থামিলে কোনধিন চোখ মেলিয়া 
তৃপ্তির হাসি হাসিত, কোনদিন বা চোখের কোনে টলমল 
করিত উদগত ছু” ফোটা জল । 

মঞ্জুলীকে পাঠ্য-পুস্তকের দুরূহ দুর্গে লইয়া যাইতে 
তপেশের আর সাহস হয় না, শঙ্কা জাগে বদি ভবিষ্যতে 
বেশী-জানার উদার বিস্তারে আজিকার ল্প-জানার 
মকপট গভীরতা ভরিয়া £ওঠে ! আলোর চেয়ে এই 
আবছাঁয়াই ভাল। 

তপেশ প্রায়ই কলেজ কামাই করিয়৷ দুপুরবেলা স্ত্রীর 
সঙ্গে সাহিত্য-চচ্চা করে৷ কাব্য পাঠ করে বইয়ের পাঁতাঁয় 
ও চোখের পাতায়, উভয়তঃ। কবিতার লাইনে চুম্বন 
জাগে, চুঙ্থনে কবিতা কীপে। 


শ্ঞাল্পভ্ভলর্র 
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সন্ধ্যার পর ময়দানে বেড়াইয়া আসিয়া তপেশ এন্রাজ 
লইয়া বসে । মঞ্জুলী গান গাহিতে জানে না, গান ভালবাসে । 
এন্সাজের পর্দায় পৰ্দায় তপেশের আঙুলগুলি ভ্রুততালে 
নাচিয়া চলে। মঞ্জুলী থাকে চাহিয়া দুটা মুগ্ধ দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়া। বাজনা শুনিয়া বলিয়া দেয়, কোন্‌ গাঁনের স্থুর। 
মঞ্জুলী রবিবাঁবুর আগেকার গানগুলিই বেশী ভালবাসে । 
তপেশ হয়ত এন্রাজে সুর তুলিয়াছে,__ 
আমার আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমারে করেছি রচন! 
তুমি আমারি-তুমি আমারি". 
মঞ্চুলী খাটের বাজুতে হাতের উপর মুগ রাখিয়া তন্ময় 
হইরা দেখে স্বামীর ছড়ি-চালনা-আর কি বেন ভাবে 
মনে মনে । 
পেশ এন্রাজের সঙ্গে গলা মিলাইয়া গাঁন ধরে__ 
অলকে কুস্থম না দিয়ো, 
শুধু শিথিল কবরী বাঁধিয়ে । 
কাজল-বিহ্নীন সজল নয়নে 
হৃদয়-দুয়ারে ঘা দিয়ো । 
মঞ্জুলী হাঁসিয়। আয়নার কাছে গিয়া খোপা ঠিক 
করিয়া লয়। 
এক একদিন তপেশ অর্গানে গলা ছাড়িয়া গান ধরে-- 
মম. যৌবন-নিকুঞ্জে গাছে পাখী, 
সখী জাগো, সথ্থী জাগে! 
রাগ-মলস আখি 
সখী জাগে, সখী জাগো ! 
সধী শুধু জাগিয়া নয় অর্গেনের পাঁশে আসিয়া গাড়ায়। 
বুকে তাহার বুগ-বুগান্তের বিজয়িনীর গর্বোল্লাস। রাখি 


মেলি? 


তাহার বিজিতের মুখখানির উপর । তপেশ খানিকটা 
হাসিয়া খানিকটা কাঁশিয়া গাহিয়া' চলে-_. 

আজি নির্মল নিশীথে 

জাগো ফান্ঠন-গুণ-গীতে, 

অয়ি  প্রথম-প্রণয়-ভীতে ! 

মম নন্দন-অটবীতে 

পিক মুহুমুহু উঠেভাকি”। 


সখী জাগো, সথী জাগে|। 


অগ্রস্থায়ণ--১৩৪৩ ] 





মঞ্চুলী অর্গানের উপর একখানা হাত রাখিয়া বাঁকানো! 
ধন্থকের মত মুইয়া পড়িয়া স্বামীর সুরের স্বুরা চুমুকে 


চুমুকে পান করে। 
তপেশের কণ্ঠ নৃত্য করিয়া চলিয়াছে-_ 
জাগো. নবীন গৌরবে, 
নব বকুল দৌরভে, 
মৃদু মলয় বীজনে 
নিভৃতে নির্জনে । 
জাগো আকুল ফুলসাঁজে 
মৃছু কম্পিত লাজে-__ 
আঙ২ওঙএগাউ। করিয়া অর্গানের রীডগুলি সহস! 


একসঙ্গে আনন্দে আর্তনাদ করিয়া থামিয়া যায় । সখার 
বলিষ্ঠ বানর আকর্ষণে সথী একেবারে অর্গানের পর্দাগুলির 
উপর পিছলাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়াছে। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের গানগুলির মধ্যে সবচেয়ে তাহার 
ভাল লাগিত “একদা তুমি প্রিয়ে আমারি এ তরুমূলে+ 
গানখানি। এ গানখানি শুনিয়া সে যেন কেমন হইয়া 
যায়। হাজারবার শুনিলেও বুবি তাহার পুরানো হইবে 
না। এই গানটার অস্থায়ী, অন্তরা ও সধশরীর কখন কোন 
লাইন তপেশ বাজাইতেছে মঞ্জুলী তাহা নির্ভল বলিয়! দিতে 
পারিত। রবীন্দ্রনাথের এত ভাল ভাল গান থাকিতে 
এ গানখানির উপর তাহার পক্ষপাতিত্বের কারণ' তপেশ 
জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু জানিতে পারে নাই। মঞ্জুলী হাসিয়া 
কছিত, “কি জানি কেন-_আমার বড় ভাল লাগে ।” 

' গান শুনিলে মঞ্চুলী যেন কেমন হইয়া যায়। কি এক 
বিমুগ্ধ বিল্ময়। যেন সে আর এ জগতের নয়। মুহূর্তে 
চোখে-দেখা কানে-শোনার ওপারে চলিয়া যাইতে যাইতে 
হঠাৎ যেন সে পথ হারাইয়! বসিয়াছে। প্রণয়-প্রলাপের 
আবেশ-মরণেও সব কিছু ভুলিতে একটু সময় নেয়। সঙ্গীতে 
যেন মঞ্চুলীর কাছে সে অবসরটুকুও লোপ পায়__নিমেষ 
মধ্যে অনাদি অনন্তের মর্মকথা উচ্ছত হইয়া ওঠে। কান 
পাতিয়া বিশ্ময়-তন্সয়। সে গান শোনে । তখন পরী সুর- 
বন্ধৃত নিমেষগুলির অন্তরালে আর যা-কিছু সবই গৌণ । 
কিছুক্ষণের জন্য শ্বানীও আড়ালে পড়িয়া থাকে । তুচ্ছ 
হইয়া! বায়-_তরকক্পা। সমাজ-সংসার সবই । 

তপেশ বিশ্মিত হয়, মুগ্ধ হয়। মঞ্চলী গান গাহিতে 


৯০৪ 


আত্তে্যর্ভি 


৮২২০৮ 


পয -স্প্্হ 





জানে না। কিন্ত সমস্ত অন্তরে যেন বিশ্বের নিখিল শ্র- 
সাঁয়র মন্থন করিয়! রাখিয়াছে। গান সেজানে। শোনাই 
তাহার গান-গাওয়া। সার! অগ্রপ্রত্যঙ্গ দিয়! সে গাহিয়া 
ওঠে তন্সয়তাঁর অগীত থরে । অপ্রমেয় সঙ্গীতোচ্দ্বাস বোৰা 
হুইয়া তাহার চোঁখের পাতায় জমিয়া ওঠে ভাবাবেশ 
ঘনিমায়। তন্ুু-তীর্ঘে ওঠে তাহার অতঙ্গ বঙ্কার! সে 
যেন আগ্যন্ত একটা স্বন্দর সেতাঁর। নিজে বাজিতে 
জানে নাঃ তাহাকে বাজাইতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার সে অর্থ বুঝিতে চাঁয়, কতকগুলি 
না বুঝিয়া মানিয়। লয়, অধিকাংশই বাজে বলিয়! সে বাঁতিল 
করিয়া দেয়। কিন্তু গানে তাহার নিকট এই মান! না- 
মানার প্রশ্নই থাকে না। সবইনাকি সে বোঝে। স্থুরই 
তাহার কাছে সকল অর্থাতীত মহার্থ। তাহার সমগ্র 
সম্ভাই যেন সঙ্গীতধর্মী । 

পাশের বাসায়, রেডিয়ো কি গ্রামোফোন বাজিয়া 
উঠিলে সে কথার মাঝখানেই থামিয়া পড়িয়া কান পাতিয়া 
থাকে । খালি গলায় দূরে কোথাও গান গাহিতেছে কে, 
মঞ্জুলী মুগ্ধ কুরঙ্গীর মত জানালার পাশে গিয়া দাড়ায়। 
তপেশ ডাকিলে রাঁগিয়া৷ বলেঃ “আঃ বিরস্ত করে৷ না। 
গানটা শুন্তে দাও ।” 

অথচ মঞ্জুলী গান জানে না। শিখিতে বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াছে, পারে নাই । 

তপেশ তাহার এই গভীর তন্ময়তা মাঁপিয়া দেখিতে 
ভয় পায়। শুধু উপভোগ করে সৌরভটুকু_এই নাগালের 
বাহিরে চলিয়া যাওয়া অশরীরী একাকিত্ব । 

গান মাত্রেই সে ভালবাসে । তবে রবীন্দ্রনাথ ও 
চত্তীদাসের কীর্তনে তাহার অতি বেশী পক্ষপাতিত্ব । আবার 
রবীন্দ্রনাথের গানগুলির মধ্যে “একদা তুমি পরিয়ে তাহার 
কাছে সবচেয়ে সেরা । 

এই “একদা! তুমি প্রিয়ে” তাহাদের অনেকদিনের অনেক 
ছোটখাটো মেঘ নিমেষে উড়াইয়৷ দিয়াছে । মঞ্জুলী আড়ি 
করিয়া কথা বলে না। তপেশও সাধিয়া আরম্ভ করিতে 
নারাজ । উভয় পক্ষেই কে-আগে কে-পরে এমনি ভাব। 

তপেশ এন্রাজে সুর তুলিল__ 

একদা তুমি প্রিয়ে আমারি তরুমূলে 
বসেছ ফুলসাজে, সে কথা৷ যে গেছ সুলে। 


২ 
'ঞ্জুলী আসিয়! সামনে দীড়ায়। কথা বলেনা। রাগ 
কাটে নাই। তপেশ বাজায় আর আড়চোঁখে চায়-_ 
সেথা যে বহে নদী 
নিরবধি 
সে ভোলে নি-__ 
তারি যে শ্লোতে আকা 
বাকা বাকা 
তব বেণৌ। 
আজি কি সবই ফাকি? 


সে কথা কি গেছ ভুলে? 
তপেশ চট করিয়া অন্য 'একটা গানের সুর ধরে। 
মঞ্জুলী বাধা দেয়, “বাঃ, এটা শেষ না হতেই অন্য গান 
ধরলে যে ।” 
এই গানখানিতে তাহার মান-অভিমান সব কিছু 
ভাসিয়। যাইত। তপেশ সুযোগ পাইলেই তাহার এই 
দুর্বলতায় মজা দেখিত। মগ্ুলী হয় তো! কোন গৃহকাজে 
ব্স্ত। জানাইয়া রাখিয়াছে, এখন যেন দুষ্টমি না করে। 
তপেশ অর্গানে সুর তুলিল-_ 
গেঁথেছ যে রাগিণী একাকিনী দিনে দিনে 
আজিও যায় ব্যেপে কেঁপে কেঁপে তৃণে তৃণে__ 
মঞ্জুলী ছুটিয়া আসে । এ যেন সাপুড়ের সাপ খেলানোর 
গান। সাপের মতই মঞ্ুলী তি্যক ভঙ্গীতে আকিয়া বাকিয়া 
অর্গানের পাশে আসিয়া দাড়ায় । 
তপেশ গান থামায়। মঞ্জুলী কহে, “থামলে যে। 
ওখানটা একবার গাঁও না 
গাখিতে যে আচলে 
ছায়াতলে 
ফুল মাল! 
তাঁাঁরি পরশন 
হরষণ__ 
স্থধ! ঢাল! 
ফাখখন আজো যে রে ঘুরে ফিরে চাপা ফুলে । 
আজি কি সবই ফাকি? 
সে কথা কি গেছ তুলে?” 
তপেশ অনুরোধ শোনে না। মঞ্চুলী রাগিরা চলিয়া 
যায়। তপেশ ভাবিয়া পাঁয় না, রবীজনাথের এত. গাঁন 
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থাকিতে এ গানখানিতে সে এমন কি অপাখিব সম্পদের 
সন্ধান পাইয়াছে ! 

কোনদিন বা মঞ্জুলী তপেশের কবিতার খাতাখানি 
বাহির করিয়। বলে, “আজ তোমার কবিতা শুনব।” 

“ভাল লাগে তোমার ?” 

“খুব ভাল লাগে । তোমার মুখ থেকে শুনতে আরো 
ভাল লাগে ।” 

তপেশ খাতা খুলিয়া আরম্ভ করে__ 


তুমি মাটির শিয়রে ঝরা-শিউলির 
আশিস্‌ অঝোর । 
বিগত নিশির বিদায়-লগনে 
মুকুতা-লোর ॥ 
সোনালী আলোর ভুবন-গলাঁনে! মাঁয়া ; 
নীলাভ নভের ননীনিভ মেঘ-ছাঁয়।; 
জোছনা-জোয়ারে সাতারি' এসেছ 
আবেশ-ভোর । 
সারা শরতের দিবস রাতের 
মরম-চোর ॥ 


মঞ্জুলীর সারা দেহে লাগে কচি পাতার রোমাঞ্চ । 
হাসিয়া বলেঃ “অমন করে বুঝি তুমি ভাব? যত সব 
স্তাকামি! ও শুবু কবিতা লিখতে সে 1” 

“কার কথা ভাবি?” 

“কার কথা তুমি আর জান না 1” 

“তোমাকে উদ্দেশ করে নিশ্চয়ই নয়।” 

“বটে 1” 

মগ্তুলী মুখ টিপিয়া হাসে । তপেশ আর একটা কবিতা 
পড়ে । মঞ্ুলী কান খাড়া করে। এতো কবিতা! নয় 
এ যে নিশ্মাল্য। পুজা করে চিরকালের নারীকে-__-তাচার 
চিরন্তন পূজারী পুরুষ। 


তব এলোমেলো রূপরাগে 
পূজার প্রদীপ জালো..- 
ধ' দীঘল বিননীখানি 
ঘন মেল বিথানে খোলো । 
মোক নয়নে লাগে সে ভালো ৷ - 


অগ্রথায়ণ--১৩৪৩ ] 


মঞ্জুলী হাসিয়া উঠে, “সথ ছ্যাঁথ না! কমি তার জন্ত 
এখন চুল খুলতে বসি !” 
তপেশ একটু হাপিয়া একটু কাশিয়া৷ আর একটা 
আবৃত্তি করে 
তোমার কালো আখির পাঁতে 
গান থামে বে অন্তরাতে, 
বাকীটুকু গাইব ঝলে 
আমার পরে ভার। 
আধেক তুমি রাখ ঘরে 
আধেক কর বার ॥ 
মঞ্জুলী জবাব দেয়_ 
না গো, না গোঃ না গোঃ না । 
বল্‌তে তুমি পারলে না। 
তপেশও পাণ্ট। উত্তর দেয়__ 
স্বীকার বদি করলে না, 
সত্য তবু মিথ্যা না। 
উভয়ে হে! হো করিয়া হাঁসিয়া ওঠে । 
মণ্্ুপী বলে, “তোমার চেয়ে আমাঁর কবিতাঁটা-ই ভাল 
হয়েছে। হাস্ছ! পাঠাও তোমাদের রবিঠাকুরের কাছে । 
আমাকেই ফাষ্ট, প্লেদ্‌ দেবে ।” 
তপেশ রাগ দেখায়। এমন হইলে কবিতা পড়া য় 
না। মঞ্ুলী কথা দেয়, এবার চুপচাপ শুনিবে। 
তপেশ এবার একটা দীর্ঘ কবিতা ধরে-__ 


রাজধানী কলিকাতা নিষস্প নিঝুম । 
জোছনা-জোয়ারে ভাসে লঘু মেঘ-ভেলা । 
চোখে নাহি ঘুম। 
উঠে বস বালা ! 
আজ রাতে বল কে ঘুমায় ! 
রাতের ্তবন্ধতা ভাঙ্গে চুমায় চুমায় ॥ 
মঞ্জুলী হাসিয়! বাধা দেয়, “বাবাঃ ! কি রাক্ষষ তুমি” 
তপেশ খাতা ছাড়িয়া তাহার হাত ধরে। 
মঞ্জুলী হাত ছাড়াইয়। নিয় দুরে সরিয়া যাঁয়। হাসিয়া 
ছালিয়া মজা দেখে । 
তপেশ আগাইয়া! বায়। মঞ্জুলীও ছুটিয়া পালায়। 
কম্পদান মাঁদকতায় ঘরের বাঁতাস ওঠে অদৃশ্য নৃত্যে হেলিয়া 


বত তি 


ভা, 


ছুলিয়৷। নির্জন প্রকোষ্ঠের সুরেলা শৃম্ঠতায় তপেশ আম্বাদ 
করে চলে-যাঁওয়া মগ্জুলীর অতঙ্ বিলাস। 

এমনি করিয়া ছুইটা তপেশ-মঞ্জুলীর__দিনের পর 
দিনগুলি কাটিতেছিল-_হাল্ক! হাওয়ায় ছিটুকাঁনে! পেজা 
তুলার মত লঘুতরল হান্ত-লাস্তে ক্রীড়া-কৌতুকে আলাপে- 
প্রলাপে। 

'এমনি সময় একদিন ভিতরের কথা! বাহির হইয়া! পড়িল। 
পিতা মদে টাকা ওড়ান সে-খবর তপেশ জানিত। মাঁঝে- 
মধ্যে বে-সামাল পিতাকে বাঁড়ীতেও সামলাইতে হইত। 
কিন্ত তিনি থে সর্বস্ব খোয়াইয়া বসিয়া আছেন চোরাবালির 
উপর, খণের পর খণ করিয়া মাথা গু'জিবার আবাসথানিও. 
পরের হাতে তুলিয়া! দিয়াছেন? এতথানি তপেশ জানিত না। 

আজ জাঁনিল সর্বনীশের প্রান্তে আসিয়া। এখন আর 
কোন উপায় নাই। ভিত্-লুদ্ধ ইমারত পড়-পড়। 

তারপর মানে মাঁঝে সুরু হইল পিতা পুত্রে কথা- 
কাটাকাঁটি। পরে বাগ-বিতগ্ডা। ক্রমে বচসা। শেষে 
কথা বন্ধ। চাঁকর-বাঁকররা দেখিরা শুনিয়া গ! মঞ্তুলী 
আড়ালে চোখের জল মোঁছে। 

, ৷ তপেশ একেবারে ভীর্গিয়া পড়িল। মঞ্ত্রীকে লয়! 
আঁজ-বাদে-কাল সে দীড়াইবে কোথায়? পিতৃশক্র আত্মীয় 
স্বজনর! তাহার ছুর্দশায় মৌখিক করুণ প্রকাশ করিবে 
মাত্র। পিতার বন্ধুদের কাছে সে হাত পাতিবে না মরিয়া 
গেলে-ও। আর সে পথও পিতাই আগে-ভাঁগে মারিয়া 
রাখিয়াছে। মগ্্ুদী! মঞ্জুীকে লইয়া সে কোথায় 
যাইবে? 

তার পরের ইতিহাস সংক্ষেপে সারিলেই চলিবে। 

ভূপেশ লাহিড়ী কিছুদিন পরে মদ থাইয়াই মারা গেল । 
ইতিমধ্যেই মঞ্জুলীর গলা ও হাত ছু'খানি খালি হইয়াছে 
তপেশ প্রথমে শ্টামবাঁজারে এক দোতলা ভাড়াটে বাসায় 
আশ্রয় লইল। অঞ্জুসী ভাঁবিল, ছুঃখ-কষ্টে ভয় কি--সে 
তো সীতা-সাবিত্রীর দেশেরই মেয়ে। কিন্তু ছুদিনেই নে 
বুঝিতে পারিল, কলিকাতা আর দণ্ডকারণ্যে আকাশ- 
পাঁতাল তফাৎ । তোলা-উচ্নের ধোঁয়া পর্ণকুটারের মুক্ত 
হাওয়া নয়। আহাধ্য জোগাইবার ভার প্রকৃতির উপর 
না-_পকেটের উপর। ধনুর্বাণ ছাড়িয়া! ১৪টা “কলম 
পিশিতে হয়। তাহাও আবার জো্টে বা]. 


ঠ 
কপ 0 


৮৮১৬ 


'ছুদ্দিনেই হাতের টাঁকা ফুরাইয়। গেল। তাঁর পর বড় 
সাধের এন্রাজ ও বক্স-হারমোনিয়মটাও গেল। ইংরেজী 
সাহিত্যের রোমার্টিক যুগের কবিদের ০৪০৪] ০110- 
গুলি পুরানো বইয়ের দোকানে আশ্রয় পাইল। তপেশ 
বাক্স হইতে বাছিয়া বাছিয়া মঞ্জুলীর দামী শাড়ীগুলি একে 
একে বিক্রি করিয়া দিয়া আসিল । 


জ্ঞাব্রত্ডরঞ্দ 


[২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


অতি কষ্টে তপেশ দুইটা টিউসন্‌ জোগাড় করিল। 
কিন্ত এই ২৫২ টাকায় দোতলায় থাকা চলে না! 

অবশেষে তপেশরা রমাঁনাথ কবিরাজ লেনের এক 
একতলা ভাড়াটে বাসায় উঠিয়া আসিল। দেখিতে 
দেখিতে বছরখানেক কাটিয়া গেছে । তার পরের অধ্যায়টিই 
আমাদের গল্পের গ্রারস্ত । (ক্রমশঃ) 


কাম্য-জগৎ 
পর বিজয়কান্ত রায়চৌধুরী এম-এ 


মাুষের অন্তরের প্রেরণা হইতেছে জগতকে জীবনকে 
আরো সুন্দর, আরো! ভাল করিয়া তোল! । শুধু বর্তমানের 
সমস্। লইয়া মান্থষের মন কখন সন্থষ্ট থাকিতে পারে না, 
তবিষ্বুখকে বড় করিয়৷ তোলার স্বপ্ন তাহার কর্ম-প্রচেষ্টাকে 
অনেকখানি টানিতেছে। সেই জন্ত আমাদের জ্ঞানবুদ্ধিমত 
একটি আধর্শ জগতের, কাম্য জগতের-_-ছবি যদি সন্মুথে 
ধরা যায়, বর্তমান অবস্থায় উহা সার্থক করিয়া তুলিবার 
পথে কি কি বাধ! আছে এবং তাহা দূর করা যায় কিন! 
মোটামুটা আলোচনা করা যায়, তবে পথ স্ুগম হইবে এবং 
কর্ধধারা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না করিয়া একটি মহিমময় 
আদর্শকে জগতের বুকে রূপ দিবার স্চিস্তিত পথে চালনা 
করাও সহজ হইবে। মনীষী অধ্যাপক সার বাধারুষণ 
যথার্থই বলিরাছেন 4/9 17920 1701 158৮০ (9 1011010 
০6 0761795/ 01৮1112201017 0 11000171652 02621 
০% ০0111762150 (15811 )-অর্থাৎ “নুতন ভাবী 
সভ্যতা গঠনে দৈবের উপর ভার দিয়! চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিলে চলিবে না, এখানে বুদ্ধি খাটাইবার ক্ষেত্রও 
আছে ।” 

হউক ন! কেন দুঃসাধ্য বা অসাধ্য এই স্বপ্র, আমাদের 
সন্ুথে ধরিতে হইবে যতদূর ভাল করা যায় তাহার একটি 
উজ্জল চিত্র! মনের মত জগৎ হইতে হইলে কিকি 
দরকার! একটু ভাবিলেই মনে আসিবে__ 

(১) সকলেরই ভালভাবে থাওয়া-পরা ও থাকার 
ব্যবস্থা চাই। 


(২) কাহাকেও বেণী পরিশ্রম করিতে হইবে না । কাজ 
বোঝার মত এবং দায়ে পড়িয়া করার ব্যাপার না হইয়া 
হইবে প্রাণের ম্বতংস্ফুর্ত আনন্দকর ব্যাপার । 

(৩) রোগ, অকালমৃত্যু ও জরা দূর করা চাই। 

(৪) মানুষের পরম্পরের সম্বন্ধ হইবে ভালবাসার, 
মিলনের, শ্রদ্ধার ও প্রীতির । 

(৫) মাস্থষের মনেযে উচ্চতর জ্ঞানের ঈষণা আছে, 
সৌন্দধ্যবোধের, কাব্যকলা সঙ্গীতের, সাহিত্যের প্রতি 
অন্থরাগের ধারা আছে তাহার পরিত্ৃপ্তির. উপযুক্ত ব্যবস্থা । 

এখন দেখা যাঁউক এই পঞ্চসিদ্ধির সার্থকতার সম্ভাবনা 
কতদূর, কোথায় কি কি বাধা । 

(১) (২) মানুষের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও অন্থশীলন 
আজ. মানুষের হাতে এমন সব শক্তি আনিয়া দিয়াছে যে 
আজ পরিমিত পরিশ্রমেই সকলের ভাল ভাবে খাঁওয়া-পরা- 
থাকার ব্যবস্থা করা সম্ভব। জগতে যে এখনও খাঁওয়া- 
পরার কষ্ট, বাসের কষ্ট আছে, অনেক মানুষকে করর্ধ্য 
অবস্থায় হাড়ভাঙ্গা থাটুনী খাটিতে হইতেছে, প্রতি মুহূর্তে 
নিজের খাওয়া-পরার সংস্থানটুকু হারাইবার এক অনির্দিষ্ট 
আশঙ্কা, একটা গোঁপনভীতি মান্গষকে পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছে, সে শুধু মান্ষের অর্থনীতিক্ষেত্রে এবং রাষ্ট্রনীতি- 
ক্ষেত্রে অব্যবস্থারই দোষে। ইহা শুধু আমাদের কথা নয়ঃ 
যে সব মনীষী ও প্রতিতা সম্পন্ন ব্যক্তি নুযুক্তিপূর্ণ চিন্তার জন্ত 
খ্যাত, তাহাদের সকলেরই এই মত। তাহাদের দুই 
একজনের নিজের থা এম্থলে তুলিয়া! দিলাম। সার 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৩ ] 





আর্থার সলটার বলেন *[:৮৩1) ৮7101 1000/2 1550017065 
270 (61207 00601790506 9:01010175 000610) 05 
1/0৫10 ০9010 ০210911719 177811709105550121] 07065 
15 01592106 000815650 2 10001810016 চা 15 
0:55906 568170510% (৮২০০০৮০৮ )--মর্থাৎ “মানুষের 
জানার মধ্যে যে সব সম্পদের সন্ধান আছে, আর তাহাকে 
কাজে লাগানর যে সব উপায় মানুষের জানা আছে-__তাহাঁতে 
এখনকার অপেক্ষা বহুগুণ লোক বর্তমান অপেক্ষা অনেক 
ভালভাবে প্রতিপাঁলিত হইতে পারে ।” আল্ডুস হাক্সলি 
বলেন ঘে জগতের এই দুরবস্থা শুধু আমাদেরই দোষে; 
প্রাকৃতিক বাঁধা বিপর্য্যয়ে নহে__“0%7 :5৯61)6 0900195 
৪15 196 0 0). ৪0101100790 215 91701515 


৪1090191) 25100109195 10127010806, (50161705 


1 016 0119170175 ৬৬০0110.) 


আমাদের যন্ত্রপাতির, কলকারথাঁনার, কৃষি-বিজ্ঞানের 
যেমন উন্নতি হইয়াছে অর্থনীতিবিজ্ঞানের উন্নতি তেমন 
হয় নাই; তাই এত ছুর্দশা। এজন্য তিনি বলেন *$$০ 
০8171506005 %71)86 9.01090009 2130 216. 01916- 
1০15. 00101361160 10 15690 ০0190101195 1016 ৪170 
156 ০017 76105 1:6108110%/.. 1111110175 215 1)0105, 
1006 ৮7116861095 00108 11007, 170 5৪৪৮ অর্থাৎ 
"আমরা যাহা উৎপন্ন করি তাহা কিনিতে পারি না-_ 
সেইজন্য কারখানাগুলিকে বেকার বসিয়া থাকিতে হয়, 
জমিগুলি পতিত রাখিতে হয়। লক্ষ লক্ষ লোক ক্ষুধার্ত 
অথচ গম সমুদ্রে ফেলিয়া দিতে হয়।” ( বেশী গম উৎপন্ন 
হওয়ায় দাম পাছে পড়িয়া যায় বলিয়া আমেরিকায় সত্যই 
নাকি কখন কথন গম সমুদ্রে ফেলা হয়।) 

বারট্রাণ্ড রাসেল বলেন *[ব০ ৪ 0259 076 [3:000001- 
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2 06109120100 00 52085 601615015 ০0700016 09৫ 
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68616 01106 155115505০৪ 00 5081910165 9124 
1797009,৮ (5085765. 10. 073. 17217105০11 ) 


স্কগহ্য-জ্ষগগঙ, 


ভা 





অর্থাৎ “আজকাল শ্রমের উৎপাদন ক্ষমতা এমন বাড়িম্ছে 
যে জগতের উৎপাদন প্রচেষ্টাগুলির একটি স্ুচিস্তিত অভিজ্ঞ 
আন্তর্জাতিক পরিচাঁলনা নীতি থাকিলে একপুরুষের মধ্যেই 
বেণী ঘণ্টা পরিশ্রম ব্যতিরেকেও প্রত্যেকের জন্য যথাসম্ভব 
স্থথ স্বাচ্ছন্দ্য বন্দোবস্ত করা সম্ভব। বিজ্ঞানের জন্যই ইহা! 
সম্ভব হইয়াছে । ইসা যে এখনও কার্যে পরিণত করা যায় 
নাই তাহা শুধু আমাদের নির্তব,দ্ধিত ও গদাস্তের জন্।৮ 
এইচ, জি, ওয়েলস প্রমুখ সকল চিস্তাবীরই এই কথা বলেন। 
বেশী কথার দরকার নাই-_বেহিসাবী ব্যবস্থায় ও অনিযন্ত্রণের 
ফলে এক পাটই আমাদের কি দুর্দশীয় ফেলিয়াছে ! 
দরকার হয়তো এক কোটা মণের, উৎপন্ন করিলাম ছুই 
কোটা মণ। ইহাতে বাড়তি এক কোটা মণ উৎপন্ন করার 
যে পরিশ্রম যে জমী তাহ বৃথাই গেল, আর জগৎ ততখাঁনি 
অন্ত খাদ্যশস্য উৎপাদনের লাভ হইতে বঞ্চিত হইল। সেই 
পরিশ্রম, সেই সব-_-অথচ ফল দাঁড়াইল উপ্টো-দারিজ্র্য ও 
কষ্ট। এভাবে গিলচে চলুক” করিয়া ফেলিয়৷ রাখার জন্য 
মানুষের বুদ্ধি ও প্রতিভার স্থষ্টি নয় । 

দেখা গেল বর্তমান বিজ্ঞানের উন্নতির যুগে পরিমিত 
পরিশ্রমে জগতের সকলের খাওয়া-পরা ও থাকার ব্যবস্থ! 
সম্ভব। এইজন্ত প্রথমেই চাই_সকল দেশের অভিজ্ঞ 
উপযুক্ত লৌক দ্বারা গঠিত একটি কেন্দ্রীয় সমিতি__যাঁহা 
জগতের সকল দেশের উৎপাদন জগতের প্রয়োজন 


_বুঝিয়া এবং যে দেশ যে বিষয়ে যোগ্য তাহা বুঝিয়া সেই 


ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবেন। জগতের সমস্ত দেশ সমস্ত লোক 
এই মহান উদ্দেশ্য সফল করিয়! তুলিতে পারে, সব কাজ 
সেই ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে, এমন একটি পরিচালক 
সমিতি চাই। আর মানুষের দিক হইতেও চাঁই এইদিকে 
একটা প্রীকাস্তিক সম্মতি । এইচ, জি, ওয়েলসের ভাষায় 
৪072 010101795 00 0500109 ৪, ৮0117. 01 [061 
210 01091) 50110107500 96155 510 006 09 
০৬17 ( জআগোঠও ড/5510% 2100 17900105995 ০ 1191৮ 
100 ) _-“জগতকে হইয়া উঠিতে হইবে সেই সব নরনারীর 
জগৎ-_যাঁরা সেবার জন্ কাঁজ করিবে, নিজে পাবার লোভে 
করিবে না।” কিন্তু বর্তমানে ঠিক ইহার উপ্টোটিই হইয়া 
ধাড়াইয়াছে এই পথের প্রধান বাঁধা । 4১6 [15557 005 
৮7০1] 15 2 %/০0110 ০6 £৪666+--এখন এই জগৎ 
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হইতেছে প্রাপ্তির বা লাভের লোভের ক্ষেত্র।” তাহাতে 
দাড়াইয়াছে বিষম প্রতিযোগিতা__যাহাতে সম্তার সৃষ্টি 
করিতে গিয়া শ্রমিকের জীবন হইয়াছে কদধ্যময়, আর 
দেশে দেশে রক্ষণসুকষের প্রাগীর তুলিয়া মানুষের প্রতিভা 
ও শ্রমকে গণ্ভীবন্ধ করিয়া এই মহাঁন উদ্দেশ্য সফল করিতে 
দারুণ বাধা জন্মাইতেছে। অর্থনীতিবিদ্‌ শ্রীযুক্ত অনাথ- 
গোপাল সেন মহাশয় সত্যই লিখিয়াছেন__“মানষ আজ 
নিজেকে বড় মনে করিলেও মনে বড় হইতে পাঁরে নাই। 
উনবিংশ শতাঁববীর অবাধ বাণিজ্যনীতি অঙ্গসরণ করিয়া 
পৃথিবীব্যাপী যে বিশাল আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ও ব্যবপায় 
প্রতিষ্ঠান গড়িরা উঠিয়াছিল তাহা আজ বিংশ শতাবীর 
রক্ষণণীলতার চাপে শ্বাম রুদ্ধ হইয়া মরিতে বসিয়াছে। 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ও অর্থনীতি আজ ঘোরতর 
জাতীয়তাবাদী হইয়া উঠিয়াছে।” (অর্থ ও রশ্বয্য ) 
লাভের লোভ মাঁচষকে-__জগতকে সমৃদ্ধ করিবার কাজ 
হইতে বিচ্যুত করিয়া অনেক সময় নানা অপচয়ের কাজে 
প্রবৃত্ত করায় । জগতের কাম্য 'অবস্থা সার্থক করিতে হইলে 
আমাদের সে সব দূর করিতে হইবে । ৮7007215 *:০০]এ 
100, 101521105 10019700001152 19091: 51901] 01 
217)57061)005 18 001771 0565106) 80৮51701591001)0, 
59509 10১01195001 016 ৮91 1101 017 279 ০1 
075 ০0061 00011065 101051051 00 ০0101960105 
55500071955 09 259000) (73210570 
[২45৯০11) অর্থাৎ “প্রতিযোগিতার নীতির সহিত অপরিহাধ্য- 
ভাবে যুক্ত যে সব অনুৎপাদক শ্রম, অস্ত্রশস্ত্র, জাতীয় 
আত্মরক্ষা, আড়ম্বর, খুব বড় লোকের জন্ কল্পিত ব্যয়সাধ্য 
সৌখিন দ্রব্য বা রকমের নিরর্থক ব্যাঁপাঁরে পধু্যবসিত 
তাহা আর মোটেই রাঁথা চলিবে না।” কর্মম্তরোতকে 
বৃথা কণ্দ্দ হইতে ফিরাইয়৷ যেমন সম্পদসৃষ্টির পথে চালিত 
করিতে হইবে সেইরূপ আবার স্ুশৃঙ্খলভাবে সমন্ত জগতের 
প্রয়োজনমত সে সব নিয়ন্ত্রিত করিতেও হইবে। জগত- 
জোড়া একটি শৃঙ্খলা-স্থাপনই হইতেছে গোড়ার কথা। 
বার্রাণ্ড রাসেল বলেন “]1 ০৫7 50161061580 01৮111280017 
ডি 6০6০ 5691910) 16 টি 11018150155 0186 1 ১1১০1 
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যদি আমাদের বিজ্ঞানলব্ধ সভ্যতাকে স্থায়ী করিতে 


ভ্ডান্সতন্বব 


[২৪ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


হয় তবে একান্ত আবশ্তক-_ইহাঁকে বর্তমান অপেক্ষা 
স্বশৃঙ্খলে চালিত করিতে হইবে ।” এই শৃঙ্খলা না থাকায় 
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_-জগতের সব দেশ অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে স্বাবলম্বী হইতে 
চাহিতেছে ; সুশৃঙ্খলভাবে পরিচালনা না থাকায় সবাই সব 
জিনিষ নিজের দেশেই করিতে চাহিতেছে ; ফলে এমন 
উৎপাদন হইতেছে যে তাহা কাঁজে লাগানর উপায় হইতেছে 
না। উৎপাদক কেন্দ্রগুলিকে বেকার হইতে হইতেছে 1” 

দেখা গেল মানুষের বৈজ্ঞানিক উন্নতি নাচষের উৎপাদন 
ক্ষমতা এত বাড়াইয়াছে যে এখন আর জগতের প্রত্যেকের 
জন্ত পরিমিত পরিশ্রমে ভালভাবে খাওয়া-পরা 'ও থাকার 
ব্যসস্থা অসম্ভব নয়। শৃঙ্খলার অভাঁবে-_-লোভ, প্রতিযোগিতা 
ও অব্যবস্থার দোষেই মানমের কষ্ট হইতেছে । এ বিষয় 
জগতজে!ড়া আন্দোলন হওয়া দরকার । 

(৩) রোগ, অকালমৃত্যু ও জরা দূর করা এখনও সম্পূর্ণ 
সম্ভব না হইলেও মাণ্ষের সাধনা এদিকেও তাহার পথ 
স্থগম করিয়া তুলিয়াছে। চিকিৎ্সাঁ-বিজ্ঞান এখন প্রায় 
সমস্ত রোগের প্রকৃতি ও প্রতীকারের উপায় বাহির 
করিয়াছেন এবং অধিকাংশ রোগের পরিচয় এবং চিকিৎসা 
মাষের জ্ঞানের গোঁচর করিয়াছে । এখানেও দেখি 
বতথাঁনি জ্ঞান মানুষের আয়ত্বের মধ্যে আসিয়াছে তাহা 
দেশময় যে প্রয়োগ করা যাইতেছে না, তাহার প্রধান কাঁরণ-_- 
মানুষকে লোভের ও হিংসার বশে এমন সব বাজে কাজে 
ব্যাপৃত থাকিতে হয় যে এদিকে তাহার যথোচিত সাম্থ্য 
ও চেষ্টা একনিষ্ভাবে দেওয়া সম্ভব হয় নাই। উপযুক্ত 
প্রচারের অভাবে এবং দেশময় স্থাস্থ্যরক্ষকের ব্যবস্থার 
অভাবেই মান্য এত কষ্ট পাঁইতেছে। সকল মাছ্ষের 
সর্ধববিধ কল্যাণের জগ্ত একটি সুগঠিত পরিচালক সমিতি 
সর্বাগ্রে সকল দেশের ভাল ভাল লোক লইয়! গড়িতে 
হইবে। মান্থষ 'অব্যবস্থা ও অবিবেচনাঁর জন্ত তাহার বর্তমান 


অগ্রাচাঁয়ণ--+১৩৪৩ ] 


৬ স্থ্চ ব্র ব্যাগ স্ন্ছি 


জ্ঞানকে ভাল করিয়! কাঁজে লাঁগাইতে না পারায় দুঃখ 
পাইতেছে। এতদিন ছুঃখ পাঁইয়াছে বলিয়া! চিরদিন ছুঃখ 
পাইতে হইবে তাহার কোন মানে নাই । তাহা ছাড় প্রথম 
ছুই দফার স্থব্যবস্থার় যদি সকলেরই পরিমিত পরিশ্রমে ভাল 
থাওয়া-পরা ও ভাল বাসের ব্যবস্থা কর! যায়-_রোগ অকাল- 
মৃত্যু ও জর! দূর করা অনেক সহজ হুইবে। অনেক রোগ 
অনাঁহার অর্ধাহার হইতে হয়। অনেক রোগ ভাল বাঁস- 
গৃহের অভাবে হয়। স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে জ্ঞানের প্রচার দ্বারা 
এবং সংক্রামক রোগের প্রতিষেধক ব্যবস্থায় অবস্থাকে 
আয়ত্ব আনা যাইতে পারে। ঈর্ধা ও লোঁভের বশে 
প্রতিবেণী মানুষকে শক্র কল্পনা করিয়! যুদ্ধে ও যুদ্ধের 
আয়োজনে যে বিপুল শ্রমশক্তি ও প্রতিভা মানুষ অপব্যয় 
করিতেছে তাহা যদি সমন্তই মাষের যথার্থ শক্র-__এই 
রোগ, অকালমৃত্যু, জরা, দারিদ্র্য দূর করার জন্য নিয়োগ 
করা যায় তাব এ আর শুধু কবির কল্পনা থাকে না। 

(৪) মাধ যতবার তাহাঁর সভ্যতা, তাহার উন্নতির 
ধারা একটি সীমাবদ্ধ দেশের মত করিয়! গড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছে ততবারই তাহা ব্যর্থতায় ভাঙ্গিয়া৷ গিয়াছে-_ 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রের ঈর্ষা বা লোভপ্রস্থত সমরানলে। যেন 
স্ষ্টির ভিতরের উদ্দেশ্য হইতেছে সমগ্র মানবজাতির মিলিত 
রাষ্ট্র, সমন্ত মাঁনবসমাজের জড়িত কগ্যাঁণ। উহার প্রকাশ 
. ব্যতিরেকে কিছুই সার্থক হইতেছে ন1। অতীতে ধাহাঁদের 
বীরত্বে ও অতিমানুষিক কর্মে আমরা বিম্ময়াঝিষ্ট, তাঁদের 
ভিতর দেখি এই অনৃশ্ঠ প্রেরণা কাঁজ করিতেছে জগতজোড়া 
সাআজ্য স্থাপনের এক আকুল আগ্রহে । অলিকমন্দার 
(21০910৩1 ), জুলিয়াস সিজার, চেঙ্গিস খাঁ, নেপোপিয়ান 
বোনাঁপার্ট-_এক বিশালতার প্রেরণা পাইয়াছিলেন) কিন্ত 
লোভ ও অহঙ্কারের মানবীয় দুর্বলতায় মিশিয়া তাহা জগতে 
অকল্যাণেরই সৃষ্টি করিয়ছে। আবার যতদিন মানুষের 
মাঝে দুর্বলতা থাঁকিবে ততদিন যুদ্ধও ঘটিতে থাকিবে। সৃষ্টি 
যেন ভীষণ সমরাঁনলে দুর্বলকে দগ্ধ করিতে চাছিতেছে। 
সমরের সার্থকতা ততদিন, যতদিন মানুষের মাঁঝে দুর্বলতা 
না দূর হইবে। জগতজোড়া বলের কি প্রতিযোগিতা ! 

মাহষের শ্বভাবের পরিবর্তন বড় একটা ঘটে নাই। 
লেখাপড়া ও বিজ্ঞানের উন্নতি এত হইলে কি হয়, এখনও 
মান্ুষৈর মন আদিম যুগের বর্ধরতায় ভরা। মনীষী এইচ, 





শ্গাজ্য-ভগ্গাঙ, 


স্থ্ স্ন্ত ্ন্া স্প্ তি ৩ 


৮৩ 


জি, ওর়েলদ্‌ তাহার জ্রগন্ধিধ্যাত বই “1175 ০90117৩, ০% 
চ1150015*তে বথার্থই লিখিয়াছেন “০ ৪76 025121016 
6০ 01796150900 59100610115 ০: আট ০18০5 
[01100 :9০০01786) 6০ 16 200 001 ০০ 501] এ 
100012171-0505 1000 210 ০0061 ০11 
50001600% 1681995 017 6810] 01010100521 0৫ 
8101 8100 006 1506 150 6৮650 016 08৮50091 
আ1]1 ৫1215 ০9৮ ৪£ 05 69৪৮. অর্থাৎ “আমর! সবে 
মাত্র বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি যে আমাদের স্বতাঁব যদি 
বর্ধরতা হইতে মুক্ত হইতে পারিত তবে আমাদের মনুস্ত- 
সমাঞ্জ কি না হইতে পারিত, পৃথিবীতে কি সন্তভাবনীক়তাই 
না ফুটত।..'মানুষকে রাগাইয়া দাও, ভয় পাওয়াইয়া দাও, 
তাহার ঈর্ধ। জাগাঁও বা তাঁহাকে মাতাল করিয়া তোল, 
তখনি আদিম গুহাঁবাসী মাুষের রকতচক্ষু ফুটিয়া উঠিবে।” 
মাচুষের স্বভাবে এখনও আছে দাঁরুণ বাঁধা, যাহা! এই 
চতুর্থ সিদ্ধিকে_ মানুষের কাম্য সম্বন্ধকে-_ভালবাসাঁর 
মিলনের শ্রন্ধার ও গ্রীতির গৌরবে ভরাইয়৷ সার্থক হইতে 
দিতেছে না। মানবের ইতিহার্সে দেখিতে পাই যে মাঝে 
মাঝে এমন সব মহাপুরুষ জগতে আসিয়াছিলেন ধাছারা 
মানুষকে বারবার তাহার এই দুর্বলতা মুক্ত করিয়া জগতে 
ন্বর্গরাজ্য, প্রতিষ্ঠার বাণী আনিয়াছিলেন। তাহাদের 
অনুপ্রেরণায় মানুষ ধন্ম' গড়িল বটে, কিন্তু স্বভাব তাহার 
কিছুতেই বদলাইতে চাহিতেছে না। পরস্ত ধর্মের নামে 
রক্তপাঁত বারবার জগতের ইতিহাসকে কলঙ্কিত করিয়াছে । 
ইউরোপে ধর্মগুরু পৌঁপকে কেন্দ্র করিয়া এক সময় 
এমন এক অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল এবং প্রায় সমস্ত 
ইয়োরোপীর় রাঁজ্যগুলির উপর পোপের এরূপ প্রভাঁৰ 
প্রতিপত্তি ঘটিয়াছিল যে মনে হইত ইউরোপের রাঁজ্যগুলির 
মধ্যে স্থারী মৈত্রী স্থাপিত হইবে, জগতের এক বিরাট 
ংশে শাস্তির রাঁজ্য হইবে। কিন্ত পোপ নিজেই 
তাহার সেই ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
ধীশুধুষ্টের মহান পবিত্র আদর্শকে রূপ না দিয়া খু'জিলেন 
নিজের স্বার্থপরতার ও চক্রান্তের সিদ্ধি। ফলে কুটিতায়, 
স্বার্থপরতায় ও ক্ষমতার গর্ষে ইউরোপ মঞ্জিল) 
খৃষ্টের “্ষর্গরাজ্যের' স্থানে বসাইল ম্যাকিসবাত্েলীর 


(105055917) কূটনীতি কাশ, আারাি। রাশিয়া, 


৮4০২, 





আই্ট্রা স্পেন, ইংলগু সর্বর জখাকজমকনীল রাজাদের 
€ 2500 05978017159 ) সঙ হইল । তাঁহারা পরম্পর 
হিংসা! ও বড়বন্ত্রে লিপ্ত থাকিতেন, বিলাসে আর অনর্থক 
যুদ্ধে দেশের সম্পন নষ্ট করিতে লাগিলেন। আর সাধারণ 
লোক তাহার দৈনন্দিন জীবনের সমস্য। লইয়া ক্ষুদ্র আশ। 
আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি লইয়াই ব্যস্ত থাকিত। কোন কিছু 
ন| ভাবিয়া এই অবস্থাকে স্বীকার করিয়াই চলিত। শুধু 
ইউরোপে নয় সঁমন্ত জগতে সভ্যতা এই ধারা ধরিয়াই 
চলিয়াছে। ওয়েলস্‌ বলেন “01৬11122001 ৪5 015 
50901751025 910৬5 29১৩ 85 2 ০0770700101 
০06 00990151706 2170 ৮85 05501101911 ৪, 50101701010 
9£ 009051002. 1306 £55261901010 80061 0510619- 
01017. 015 50106 %/85 20500 105 [01155052170 
£01915- অর্থাৎ “রাষ্ট্রের ও ধর্মের বশ্যত| স্বীকার করিয়া 
মান্ষ গড়িয়৷ চলিয়াছে সভ্যতা_-আর যুগের পর যুগ 
ধরিয়া পুরোহিত ও রাজারা সেই সুযোগের অপব্যবহার 
করিয়া চলিয়াছেন ।” 

অবশেষে মানুষের অন্তরাত্ম। বিরক্ত হইয়! এই নির্ব্বিবাদে 
বশ্ঠতার বিরুদ্ধে বিদ্বোহ করিয়া তাহার স্থলে বদাইতে 
চাহিতেছে স্বেচ্ছায় মিলনের দ্বারা গড়া এক রাষ্ট্ব্যবস্থা। 
ফরাসীবিপ্রবের ভিতর দিয়া, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
সাধারণতন্ত্র গঠনের ভিতর দিয়া, রাশিয়ায় বলশেভিক 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়া মানষ খু'জিতেছে এক 
নৃতন রাহ্ীয় সার্থকত যেখানে প্রত্যেক মানব পাইবে 
তাহার নিজন্ব গৌরব (51১0810 ৮০ 0:০৪ ৪5 ৪, 
3০৮51516০06 17107501), আর রাষ্র ব্যবস্থায় তাহার 
স্বেচ্ছারকত সম্মতিতে গড়া রাষ্ট্র হইয়া উঠিবে সম্মিপিত ইচ্ছার 
প্রতীক (00170100121 01 ৮111 )। 

কিন্ত ইতিহাসের গতি কখন সোজ। একটান! উন্নতির 
পথে চলে নাই_-[7150157 1785 176957 8০1 5170115 
00:72105 (0007598010501 7015005 ) 1 বিগত 
মহাযুদ্ব-_যাহাকে বল! হয় বর্তমান রাজতন্ত্রের ব্ষময় পরিণাম 
(05555000176 06 07005117) 1020051181515 ) তাহ 
মানগষের মনে যে এক উচ্চ প্রেরণ! আনিয়াছিপ, সপ গ্ররাষ্ট্রে 
মিলনের হ্বার। (1,585 ০ 196101%5 ) জগতের সকগ 


রাষটবযবস্থা নিয়ঙ্রণের বে পরিকল্পনা আনিরাছিগগ তাহা 


জ্ঞান্রত্ডন্ঞ্ঘ 





[ ২৪শ বর্ষ__১ম খও্-৬ঠ সংখ্যা 





উত্তরোত্তর সার্থক তার পথে না গির! আবার সেই পুরাতন পথেই 
জাতীয়তাবাদের উগ্রধারায় চলিল, পরস্পরের সম্বন্ধ গ্রীতির 
ও শ্রদ্ধার না হইয়া সংশয় ও স্বার্থের কুটিলপ্রবাছে আবার 
চলিল। ফলে আর এক মহাসমরের কুষ্ণবর্ণ মসীরেখ। আজ 
জগতের পশ্চিম ও পূর্ব্র উভয়দিকেই প্রসারিত। প্রথর 
রাজনৈতিক কল্পনালোকে লিখিত-_“11)6 5181১5 ০1 
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মহাসমরের যে ভয়াবহ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহার 
স্ুচন! বুঝি দেখ! যায় ! ভাবী বিপদের আশঙ্কায় 'ছ্েটসম্যান, 
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দেশে খু'জিয়া বাহির করিতে হইবে আসন্ত-যুদ্ধের সময় নিজ 
নিঙ্গ জাতীয় দলে যোগ না দিয়া কত লোক বিশ্বরাস্ট্রসজ্ঘের 
কঙ্্যাণে যুন্ধ করিতে প্রস্তত। ফলে এত পোক পাওয়া 
যাইবে যে সকলে আশ্চর্য হইবে । এই দল লইয়া একটি 
আন্তর্জাতিক বিমানবহর গড়িতে হইবে ।” 

. মহামতি ওয়েল্সের আদর্শে নিয্লিখিত ধারামত একটি 
বিশ্বরাষ্ গড়িয়া তুলিতে হইবে । 

(ক) “এক সাধারণ ধর্মের বনিরাদে ইহাকে প্রতিষ্টিত 
করিতে হইবে। খু্টীয়ান, বৌদ্ধ, ইসলাম বা বিশিষ্ট কোন 
মতবাদের উপর ইহার স্থিতি হইবে না। সকল ধর্মের সার্ব- 
জনীন উচ্চতম উপদেশের সমষ্টি লইয়া,যেমন নিঃন্বার্থতা,ন্রাতৃত্, 
মানবের একত্ব, সেবা_ইহার পরিকল্পনা গড়িতে হইবে। 

(খ) সার্বঙ্গনীন শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
শুধু কোন এক সম্প্রদায়ের জন্ নয়, সমগ্র মানবকে শিক্ষিত 
করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। জগতের শতকরা দশজন 
লোককে পরিণত বয়মে জীবনের কতক সগয় এই শিক্ষার্দান 
কাজে কাটাইতে হইবে। 
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(গ) সৈম্ত থাকিবে না, দমরপোত থাকিবে ন। ধনী 
হউক দরিদ্র হউক-_কোন কর্মহীন বেকাঁরও থাকিবে না । 

(ঘ) বিশ্বরাষ্্র বিজ্ঞান-মম্ুশীলনের এমন ব্যবস্থা করিবে 
যে তাহার তুলনায় বর্তমান অন্ুণীলন ছেলেখেলার মত 
বোঁধ হইবে। 

(উ) সমালোচনা ও নানা বিষয়ের আলোচনায় এক 
বিরাট সাহিত্য স্থষ্টি হইবে। 

(8) পৃথিবীর রাষ্ীয় ব্যবস্থাগুলি সাধারণতন্ত্রের ধারামত 
হইবে। সমস্ত শিক্ষিত লোকসমাজের সাধারণ চিন্তার 
ধারাঁও নির্দেশমত হইবে। 

(ছ) অর্থনৈতিক ব্যবস্থা এমন হইবে যে জগতের 
সমন্ত প্রাকৃতিক সম্পদকে এবং বৈজ্ঞানিক অনুশীলনে যে 
সব সম্ভাবনীয়তা আসিবে সমন্তই কাজে লাগান যাইবে। 
সমস্ত মানবের সাধারণ কল্যাণের জন্য সাধারণ বাষ্ট্রকেন্্ 
হইতে সমন্ত নিয়ন্ত্রিত হইবে। ব্যক্তিগত চেষ্টা--প্রভু ও 
অপহারক না হইয়া সেবকের মত এসব ক্ষেত্রে চালিত হইবে 
এবং সেবক তাহার যোগ্য পুরস্কার বা লাঁভও পাইবে। 

(জ) ভোটের ব্যাপার এবং মুদ্রানীতি রাষ্ট্র পরিচালনার 
এই ছুইটি অপরিহার্ধ্য অঙ্গ অবশ্থ রাখিতে হইবে । তবে 
দেখিতে হইবে অসাধু প্রকৃতির ও চতুর লোকের হাতে 
ইহার অপব্যবহার না ঘটে । 

এইরূপ একটি উচ্চ-আঁদর্শ অবস্থা-জগতে সার্থক হইয়া 
উঠার পথে পূর্বের যে সমস্ত প্রারুতিক বাধা ছিল, বিজ্ঞানের 
অন্বণীলনে সে সকল বাহিরের বাঁধা সমন্তই প্রায় দূর 
হইয়াছে । রেল, জাহাজ, এরোপ্রেন, বেতারবার্তী আজ 
সমস্ত জগতকে প্রায় একত্রে গাঁথিয়া তুলিতেছে । এই সব 
সুবিধা ও স্থুযোগ আগেকার দিনে ছিল না । বাহিরের 
বাধা তখনকার দিনে বিশ্বরাষ্ট্রের সম্তাবনীয়তাকে রূপ 
পাইতে দেয় নাই। মানুষের পরস্পরের সম্বন্ধকে এক 
সধ্যন্থত্রে গাধিবার পক্ষে বাহিরের বাধা আজ ঘুচিয়াছে। 
এই পরিকল্পনা সার্থক করিবার জন্য মানুষকে করিতে 
হুইবে তাহার অন্তরের পরিবর্তন। তাহাকে সাহসের 
সঙ্গে গতানুগতিক চিন্তার ধারা বদলাইয় নূতনভাবে সমস্ত 
বুঝিতে ও দেখিতে শিখিতে হইবে । এতদিন শুধু ব্যক্তিগত 
ও জাতিগত কল্যাণ দেখিলেই চপিয়াছে কিন্ত ইহাতে 
সত্যকার এবং স্থায়ী কল্যাণ লাভ হয় নাই। সকল জাতিঃ 
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সকল ধর্ম তাহাদের নিজ নিজ বৈশিষ্টা বজায় রাখিয়াঁও 
সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণব্রতে মিপলিয়া সমগ্রের কল্যাণের 
মধ্যে নিজ নিজ স্থায়ী কল্যাণ পাইতে পারেন। শুধু 
গৌড়ামী আর গতানুগতিক চিন্তার ধারা ছাড়িয়! নূতন 
চোখে জগৎ দেখিতে শিখিতে হইবে। ভূমার মধ্যে, 
বৃহতের মধ্যেই সত্যকাঁর কল্যাণ আছে। আজও যারা 
আস্ুরিক বলকে আকড়াইয়া সীমাবদ্ধ উগ্র জাতীয়তাবাদ 
ও রাজতন্ত্রের ক্ষুদ্র স্বার্থ খু'জিতেছে তাহাদের ধবংস আসন্ন। 
মুদলিনী হইতেই ধ্বংসের “মুষল+ উদ্ভুত হুইবে কি না কে 
জানে? 

(৫) এমন মনে হইতে পারে যে ঘ্দিই এইরূপ একটি 
শান্তিময় আদর্শ-বিশ্বরাষ্্বী জগতের বুকে সত্যই সার্থক হয় 
তবে মালগষের বীরত্থের, প্রতিভার: উদ্ভাবনী-শক্তির তেমন 
বিকাঁশ ঘটিবে না---ঘেমন এখন পরস্পরের প্রতিযোগিতায় 
বাধ্য হইয়া ফুিতেছে। ধাহারা এমন মনে করেন তাহারা 
মানুষকে এখনও ঠিকমত চিনেন নাই। মানুষের মনে 
আছে এক উচ্চতর জ্ঞানের ঈষণা । এই জ্ঞানের প্রেরণা, 
সৌন্ধ্যবোধ, কাব্যকলা ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ তাহাঁকে 
টানিতেছে স্টচ্চ হইতে উচ্চতর বিকাশের পথে! অবসর 
ও অনুকুল অবস্থা পাইলেই সে গড়িয়াছে পীরামিভ, 
তাজমহল, এলোরা, অজন্তা । দুর্গমকে জয় করার, নৃতনকে 
আবিফার করার নেশা তাহার প্রতি রক্তবিন্দতে আছে । 
আফ্রিকার জঙ্গল, হিমালয়ের উত্তজ শৃঙ্গ, উত্তর, মেরু 
দক্ষিণ মেরুর বরফের সমুদ্র_ সর্বত্র চলিয়াছে বীর মানবের 
বিজয় অভিযান। তাহা ছাড়া অতীতকালে ভারতের 
ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে, মধ্যযুগে ইয়োরোপে নাইটদের মধ্যে, 
এমন কি বিগত শতাব্দী অবধি ঝুঁজপুত ও শিখবীরগণের 
মধ্যে_যুদ্ধের ভিতর দিয়া মানব চরিত্রের যে বীরত্ব ও মহত্ব 
ফুটিত আাঁজ আর তাহা হইবার উপায় নাই। বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতিতে ভূষিত- যুদ্ধ আজ এক সর্ব্বধ্বংসী বর্বরতার 
লীলামাত্র । মানুষের বীরত্ব ও প্রতিভাকে আজ নিয়োজিত 
করিতে হইবে এই বর্বরতার বিরুদ্ধে। বৃথা! শাত্তক্ষয়ে 
নই না করিয়া তাহার প্রতিভা, বীরত্ব, কর্মাশক্তি. ও 
কুশগতা লইন্লা দাড়াইতে হইবে জগতের সকল অজ্ঞান 
অন্ধকার দুর করিতে । জগতের প্রত্যেক লোককে সুশিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে জানের অনুশীলনে নব নধ শক্তিকে আয় 


ভি 


রোগ, অকালমৃত্যু, দারিজ্রয দূর করিতে বীরত্ব, প্রতিভা 
ও কর্মমশক্তি খাটাইবার ক্ষেত্র অপরিসীম ভ্রান্ত ধারণা 
আজ ছাড়িতে হইবে যে পরস্পরের ধবংস ছাড়া বীরত্ব 
প্রকাশ বুঝি সম্ভব নয়। 

সকল প্রাকৃতিক বাধা হইতে মুক্ত হইয়৷ মান্ষ যখন 
প্রচুর অবসর ও সুযোগ পাইবে তাহার অন্তরের আনন্দে 
ও প্রেরণায় সে সৃষ্টি করিবে এক উচ্চতর সাহিত্য, কাব্য ও 
রুলা, স্ুরম্য সৌধ হন্দ্য। দলে দলে লোক জগতের 
একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত সাগর শৈল কান্তারের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অবাধে ভোগ করিয়। বেড়াইবে। 
মানুষের উচ্চতর সম্ভাঁবনীয়তা ও অন্তরের বিকাশ বিশ্বরাষ্ট্রের 


জ্ঞাল্সভডন্রঞ 
করিয়া সকল প্রাকৃতিক বাঁধাকে জয় করিয়া জগত হইতে 
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কল্যাণে জগতে শীস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে সফল হইতে 
পারে। কিন্তু সকলের গোড়ার কথ! হইতেছে সকলের 
মধ্যে সমগ্র মানবের কল্যাণবোধ, কাম্য জগত প্রতিষ্ঠার 
মহতী প্রেরণা সর্বাগ্রে জাগাইতে হইবে । ভাবী-জগতকে 
খেয়ালের হাতে ছাড়িয়া দিয়। যাহাতে 'মামরা আর দুঃখ 
না পাই এ শিক্ষা সকলকেই দিতে হইবে। মনীষী সার 
রাধারুষ্ণণের এই কথাটি মনে করিয়া চলিতে হইবে 
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নীচের স্তরে স্ষ্টি বিকাশে উন্নতি আপন! হইতেই ঘটিয়াছে, 
কিন্ত মান্ৃষের স্তরে ইহাকে ইচ্ছা দ্বারা ঘটাইতে 
হয়।” 


হংস-বলাকা 
প্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 
(5) 


কর্তাবাবুর ইচ্ছা ছিল মন্পগ্রাশনে বিশেষ একটু ধুম করেন। 
তিনি নিজে দু'শো টাকা সংগ্রহ ক'রেছেন। স্থবকুমার 
একশো টাকা দেবে । এই তিনশো টাকায় গ্রাম ষোলো 
আন! বেশ ভালে! ক'রেই খাওয়ান হবে। এর মধ্যে 
লৌকিকতা বাবদ কিছু টাকা আসবে, প্রায় শতখানেক | 
স্থতরাং কর্তাবাবুর থরচ দুশো৷ টাকার মধ্যেই । 

স্থির হয়েছিল ফটকে নহবৎ বসান হবে। আর থাঁকবে 
একদল ব্যাণ্ড। আর দেশের মুচির বাজনা! তো আছেই। 
আর লোক খাওয়ান হবে প্রায় হাজারথানেক। বেশী 
কিছু নয়-_ভাত, ছুটো ডাল, পটলভাজা, বড়া, কুমড়োর 
তরকারী, কপির তরকারী, মণ কয়েক মাছ, দই, ক্ষীর, 
পায়েস আর তিন রকমের মিষ্টি। 

. কিন্তু বাধা পড়ল। 

প্রথম, মাস ছয়েক পূর্ব্বে মুখুষ্যেদের কয়েকটি ছোকরা 
গোপনে মুরগী থেয়েছিল। রন্ধন এবং আহার গোঁপনেই 
হয়েছিল, কিন্তু পরে এই কুখাস্ তক্ষণের কথাটা তার! আর 


গোপন রাখেনি, প্রকাশ্তেই স্বীকার করেছিল। তাদের 
প্রায়শ্চিত্ত করার কথা বলা হয়। কিন্তু তাতে 
কিছুতে সন্ত হয়নি। এখন চাটুয্যেদের এবং তাদের 
অন্্গগত ব্যক্তিদের বক্তব্য এই, যে অন্নপ্রাশনের ভোজে 
মুখুষ্যেদের নিমন্ত্রণ হ'লে তারা খেতে আসবেন না । 

দ্বিতীয় গোলযোগ হাঁলদারপাড়ায়। 

স্থুরেশ্বর হাঁলদারের কনিষ্ঠা কন্তা কিছুকাল পূর্বে 
গৃহত্যাগ করেছে । একে তো তারই শোকে, লজ্জায় ও 
দ্বার স্ুরেশ্বর বাড়ীর বাহির হয় না। কর্তীবাবু পৌত্রের 
অল্পপ্রাশনে সানন্দে যোগ দেবার মতো অবস্থা এমনিতেই 
তাহার নেই। তার উপর এই উপলক্ষেই ;ভাঁকে জব্দ 
করবার জন্ত ওর পাড়ার আত্মীয়-স্বঞ্জনর! উঠে-পড়ে 
লেগেছে। তার! এসে কর্তাবাবুকে স্পষ্টই জানালে; স্থরেশ্বরকে 
নিমন্ত্রণ করলে তারা এ কাজে নেই। 

সুকুমার বললে, সুরেখয়েয় দোষ কি? 

স্তার কল়া'"' 
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_তার কন্তা। তিনি নিজে তো যাননি । কন্তার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি তাকে করতে হবে? 

_নিশ্চয়ই। সেই রকমই শাস্ত্রের বিধাঁন। 

_ শান! 

স্বকুমার কি একটা কঠোর মন্তব্য করতে গিয়ে থেমে গেল। 

কর্তীবাঁবু বিরক্তভাবে সমাগত সকলকে বললেন, বাপু 
আমার নাতির ভাতে গ্রাম-ষোলো-মাঁনা খাওয়াব সেই 
রকমই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তা পরিত্যাগ করলাম । 

তা ছাঁড়া উপায়ও ছিল না। চাটুয্যের! তাঁর শত্রু নয়, 
মুখুয্যেরাও তার কাছে কোনো অপরাধ করেন নি। এক- 
জনকে চটিয়ে আর একজনকে খুশী ক'রে তার কোনোই 
ইহলৌকিক উপকার নেই। স্থুরেশ্বর হালদারের সামাজিক 
অপরাধ সম্বন্ধে যদিচ তিনি স্ুকুমারের সঙ্গে একমত নন 
তবু তার শান্তিবিধানের উপলক্ষ হ'তেও মন”স/'রল না। 
সেজন্য নিমন্ত্রণ করলেন বেছে বেছে, অর্থাৎ নিতান্ত বাদের 
না করলে নয় তাঁদেরই । ফলে আড়ম্বরও খাটো হ'ল, 
ব্যয়ও সজ্েপ হল । কেবল সঙ্কেপ হ'ল না সামাজিক 
গোলযোগ । 'ন্নপ্রাশনের দিন যত এগিয়ে আসতে লাগল, 
গোলযোগের হ্ৃাত্রও তত বেড়ে যেতে লাঁগল। অবস্থা! 
ক্রমেই অধিকতর জটিল হ'তে লাগল | মুখুয্যেরা চাঁটুয্যেদের 
নন্তানদের বিরুদ্ধে এমন কতকগুলি অতিযোগ আনলেন যার 
সামাজিক গুরুত্ব মুরগী খাওয়ার মতো! অতথানি না হলেও 
নিতান্ত কম নয়। 

চাটুয্যেদের সন্তানদের মধ্যে মদ্যপান কেউ না করলেও 
তাড়ি খান। ছু*তিন ঘরের অবস্থা কিঞ্চিৎ মলিন হওয়ায় 
ভার! বাড়ীর সংলগ্ন জায়গায় শাক-সজজীর চাষ করেছেন। 
সেই শাক-সজী তারা নিজেরা মাথায় কয়ে হাঁটে নিয়ে 
গিয়ে বিক্রি করেন। আরও একটা কথা বিশ্বম্তস্থত্রে জানা 
গেছে যে, প্রাথগোপাঁল বিদেশে কতকগুলি বেশ্টাকে মন্ত্র 
দিয়ে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ ক'রেছে। তাদের গৃহে নিশ্চয়ই 
সেআহারও ক'রেছে। প্রাণগোপাল অবশ্ত চাটুয্যেদের 
কেউ নয়, কিন্তু তাদেরই দলতুক্ত । অপর দিকে স্ুরেশ্বর 
তার আরও কয়েকঘর স্বজাতির গৃহের এমন কতকগুলি 
সর্বজনবিদিত গোপনীয় কেলেক্কারী সর্ধসমক্ষে ডাক পেড়ে 
বলতে লাগল যে, একটা বড় রকম ফৌজদারী মামলা রাধতে 
“বাধতে আটকে গেল। ৮ 


এই গোঁলযোগের নিবৃত্তি হ'ল অন্নপ্রাশনের দিন”. 
যখন দেখা গেল কর্তাবাবু এই গোলযোগের পাগ্াদের 
সকলকেই বাদ দিয়ে বেছে বেছে মাত্র কয়েকজন নির্বিরোধী 
লোককে নিমন্ত্রণ করলেন । নিবৃত্তি হল তখনই । হঠা্চ। 
তখন এতবড় একট! নিমন্ত্রণ ফাঁক পড়ার জন্ত কারও মনে 
আক্ষেপ হয়েছিল কি না, সে প্রসঙ্গের অবতারণ! 
নিশ্রয়োজন । তবে এতে পাড়ার ধোঁটও কম্ল না, দলা- 
দলিও বন্ধ হ'ল না। শুধু ধামাচাপা রইল, আবার কারও 
বাড়ী ক্রিয়া-কর্ম্ম হ'লে নতুন ক'রে উঠবে। 


মণিমালা বললে, রূপোর বাঁসন খুব তো৷ আনলে ! 

স্থকুমাঁর কীচুমাঁচু ক'রে বললে, সুবিধে হ'ল না। 

-তা হবে না তো। আমার ফরমাস কি না, তাই 
আর গ্রাহাই হল না। আমার বলাই ভূল হয়েছিল। 

স্থকুমীর অপ্রস্ততভাবে শুধু একটু হাসলে । 

__আমি নিতান্ত বেহায়া তাই চাই। 

স্থকুমার কর্ম্মীন্তরের অভাবে খোকাঁকে নিয়ে খেলা 
করতে লাগল । 

মণিমাল! কীদ কাদ হয়ে বললে, কখনও কিছু চাই না 
কিনা তাই। পড়তে অন্ঠ মেয়ের পাল্লায় তো বুঝতে । 

তার পরে চোখ মুছে বললে, সাত নয়, পাচ নয়, এই 
প্রথম ছেলে। তোমার প্রাণে কি সাধ-আহ্লাদ বলেও 
কিছুই নেই? 

স্থুকুমার বলতে পারলে না, খোকার জন্ত রূপোর বাসন 
কেনার সে দিবারাত্রি স্বপ্র দেখেছে । বলতে পারলে না, 
দোকানের শো-কেস সে দ্দিনের পর দিন দেখে দেখে 
বেড়িয়েছে, আর কেমনটি হ'লে খোঁকার জন্য বেশ। মানায় 
তাই কল্পনা করেছে । কেমন ক'রে তার অন্তরে এই 
প্রথম দারিপ্র্ের গ্লানি জমল, তাও মণিমাঁলাকে বুঝিয়ে বলতে 
পারলে না। | 

শুধু মাথা ছেঁট ক'রে বললে, টাকায় কুলোতে পারলাম 
না। - " 
মশিমাল! ছিটকে উঠে বললে; দেখ, মিথ্যে কখা বোলো 
না। ও-বাড়ীকস মেজ বট্ঠাকুর তোমার চেয়ে ভানেক কম 
রোগগায় করেন । তিনি কি কয়ে এমেছিলেন ? :. : - 
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শতা তিনিই জানেন। ম্ৃকুমার এ কৌশলের কিছুমাত্র 
অবগত নয়। সে চুপ ক'রে রইল। 

তিথিটা বোধ হয় শুক্লা-পঞ্চমী ছিল। আর তার সঙ্গে 
ছিল স্বপ্পের মতো চমতকার কুয়াশা । ধীরে ধীরে টা মেঘে 
ঢেকে গেল। গুঁড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়তে লাগল । একটু 
থামে, আবার নামে। মেঘ আর কিছুতে সম্পূর্ণ পরিষষার 
হয় না। সকালে উঠে সুকুমার দেখলে যতখানি মনে 
করেছিল তেমন বৃষ্টি হয়নি। রান্তায় যেখানটা খাল, 
সেখানে হয়ত! একটু কাদা হয়েছে । বাঁকি পথে মাত্র 
ধূলোটাই গেছে । তবে মেঘ এখনও কাটেনি । অল্প 
কুয়াশাও রয়েছে-_-গাছের পাতায় পাতায় বনকুলের 
ঝোপে ঝোপে, দূর দিগন্তের কোলে কোলে মাকড়সার 


জালের মতো কুয়াশা রয়েছে | ধানের পালা বেয়ে, খড়ের 
চাল বেয়ে ফোটা ফোটা জলও থেকে থেকে পড়ছে । হয়তো 
আঁবার বৃষ্টি পড়বে। 


শীত আছে। তার সঙ্গে জোলো হাওয়ার জন্য ঠাণ্ডাও 
আঁছে। স্থকুমার র্যাঁপারথাঁনা গায়ে দিয়ে কোন দিকে 
বেরুবে ভাবতে লাগল । 
তার ও-বাড়ীর ভাইপো মিণ্ট, এসে জিজ্ঞাসা করলে, 
আমার কুকুরের বাচ্ছাটা দেখেছ. স্থকুকাকা ? 
মিপ্ট,র বয়স পাচ বসরও পোজেনি। কিন্তু অনর্গল 
কথা বলতে পারে । 
সুকুমার তাঁকে কোলে তুলে নিলে ।. জিজ্ঞাসা করলে, 
কি রঙের কুকুরের বাচ্ছা ? 
মিন্ট, বুড়ো আওুলটা মুখে দিয়ে একটুক্ষণ গম্ভীরভাবে 
চিস্ত। ক'রে উত্তর দিল, লাল রঙের । 
অর্থাৎ মিপ্ট, ওই একটা মাত্র রঙেরই নাম জানে । 
স্থকুমার জিজ্ঞাসা করলে, কোথায় ছিল তোমার 
কুকুরের বাচ্ছা! ? 
- গোয়াল ঘরে । ওর মায়ের কাছে শুয়ে ছিল। 
একটু পরে বিষঞনভাবে বললে, পিসিমা বললে শেয়ালে 
নিয়ে গেছে। ৃ | 
মি্ট,কে সাত্বন! দেবার উদ্দেশ্টে সুকুমার বললে; তোমার 
পিসিম জানে না। 
, মিপ্ট, মাথা নেড়ে বললে, না, শেয়ালে নেয়.যে! আরও 
ফত বাচ্ছা! নিয়ে গেছে। 


ভগ্ন 
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-_তাই নাকি ? 

_স্থ্যা। তিনটে চারটে বাচ্ছা নিয়ে গেছে। 
সুন্দর সুন্দর বাচ্ছা । শেয়াল ভারী দুষ্ট । ন| কাকা? 
-আজ শেয়ালট্রাকে মারব। কেমন? * 

মিপ্ট, মাথা নেড়ে শেয়াল মারার অনুমতি দিলে । 
বললে, রোজ কুপগাছে কুল খেতে আসে । 

স্থকুমার তাকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে বললে, 
আচ্ছা । আজ কুল থেতে এলে তার দেখাব মজা । 

মিণ্ট, খুশী হয়ে বাড়ী চ'লে গেল। 

স্থকুমার ভবতোষের আড্ডায় যাবার জন্য বেরুল। পথে 
ত্রজ স্বর্ণকীরের দোকানে গ্রাণগোপালের সঙ্গে দেখা । একটা 
থেলো হু'কোয় সে নিবঝিষ্টমনে তামাক খাচ্ছে আর বোঁধ হয় 
গৌরাঙ্গর জন্য অপেক্ষা করছে । মুখ কিঞ্চিৎ চিন্তান্থিত। 

সুকুমার জিজ্ঞাসা করলে, কি ব্যাপার? 

প্রাণগোপাল সমাদরে তাকে একখান! চাটাই এগিয়ে 


কত 


দিলে । সহাক্যে বগলে, সামান্ত ব্যাপার । হাজার 
দশেক টাকার। 
__সামান্তই বটে। কি হবে ওতে? 


প্রাণগোপাল হাত উচিয়ে বললে, গাঁয়ের ক'ব্যাটার 
মাথা আগে কাটি । তারপরে যা হবার তাই হোক। 

সুকুমার হেসে বললে, আমার ন্গাথাটা কেট না ভাই। 
আর যার কাটবার কেট। 

আচ্ছা, তোম।কে রেহাই দিলাম ।-_ব'লে গল্ঠীন্তাবে 
ধূমপান করতে লাগল । একটু পরে এক মুখ ধোকা চড়ে 
বললে, গোটা দশেক টাক! ধার দিতে পার? কিল 
বন্ধক রাখব। 

সুকুমার হো হো ক'রে হেসে বললে, দশ হাঁজার 
থেকে দশ ! 

প্রাণগোপাল অপ্রস্তত হয়ে বললেঃ যা বলেছ! দশ 
হাজার টাকা আমার নিতান্তই আবশ্যক হয়ে পড়েছে। 
আমি স্বগী চাই না, মোক্ষ ঢাই না, মুক্তি চাই নাঃ শুধু 
হাজার দশেক টাকা । ব্যস! 

--আর তোমার তিলক-মালা-টিকি-নামাবলি ? 

--ওটাও ছাড়! হবে না, বুষেছ ? ওর মধ্যেও অনেক 
গুহ তত্ব আছে। সে তোমরা বুঝতে পারবে না। ওটাও 
থাকবে; তায় সঙ্গে হাজার দশেক টা! 1 
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তা মন্দ হবে না। কিন্তু তোমার গৌরাঙ্গ কই? 
এখনও দাবা পড়েনি যে ! 





-আর বোলো না। সেচা'ল সংগ্রহে বেরিয়েছে । 
_চল? 
-স্থ্যাঃ হ্্যা। যা সিদ্ধ করে ভাত হয়। আর 


বড়লোকে মাছের ঝোল দিয়ে, আর আমরা মুন দিয়ে খাঁই। 

-ও। 

-তবে আর দশ হাঁজার টাক চাইছি কেন? 

চাল কেনবাঁর জন্য ? 

_স্থ্যা। আর কিনব একটা রূপোর গড়গড়া, আর 
একটা রিষ্টওয়াচ । ব্যস্‌। 

হু'কোটা নামিয়ে রেখে প্রাণগোপাল বললে, তোমার 
কি বল! দিব্যি ঠাকুর-বাড়ীর প্রসাদ মারছ, চা”লের দর 
জানবার দরকার হয় না। এবার কি আর ধান কারও 
হয়েছে? সব কেনা চা”লের ভাত খাচ্ছে। দেখছ কি, 
সব শহর হয়ে উঠল। বেলা বারোটার পর কোনো গেরম্তর 
হাঁড়িতে এক মুঠো ভাঁত পড়ে থাকে না। হু? ছু! 

হঠাৎ দূরে গোরাঙ্গকে আসতে দেখে প্রাণগোপাল 
উল্লসিত হয়ে উঠল। চীতকাঁর ক'রে বললে; এই যে, 
জননী! চা*ল মিলেছে? ধারে দিলে তো? ন" দিলে না? 

গৌরাঙ্গ এক মুখ হেসে বলপে, দিয়েছে । 

-এত দেরী হ'লযে? 

--কত পষ্ট দিতে হ'ল ভাই। 

বলে প্রাণগোপালের হাত 
ক্ুধার্তের মতে৷ টানতে লাগল । 

তারপর সুকুমারের দিকে চেয়ে বললে, ছুটি আঁর ক'দিন? 

রবিবার রাত্রে যেতে হবে। 

-বেশ, বেশ! প্রাণগোপাল দাবার ছকটা পাঁত? 
গোটা কতক ভালো চা*ল শিখে নাও ? 

প্রাণগোপাল হো হো ক'রে হেসে বললে, তবেই হয়েছে ! 
তোমার সঙ্গে খেলাই মিথ্যে, নিতান্ত সঙ্গীর অভাবে থেলি। 
তা যখন বলছ, ওরে বেজা, ছকট! নামা । ছু*বাজি 
দিয়ে দিই। 

সকুমার উঠল। 

প্রাণগোপাল বাধা দিয়ে বললেঃ 
গোয়াঙ্গয ছুর্দাশাটা একবার দেখে যাও । 


সহজে কি দেয়? 
থেকে হু'কোটা নিয়ে 


কোথায় যাও? 


হহল-অবক্নাক্! 


৮৮০৭ 





স্ব “বউ” কি বস 

সুকুমার হেসে বললে, নাঃ, খেল তোমরা । আমি 
একবার ভবতোষের ওখানে একটা ঢু" দিয়ে আসি। 

প্রাণগোপাল তাড়াতাড়ি তার হাত ছেড়ে দিয়ে বললে, 
ওরে বাবা, হাই সার্কেলে! যাঁও, যাঁও। 

সুকুমার ওদের কাছ থেকে পালিয়ে বাচল। 

মনে মনে ভাবলে, বেশ আছে এরা । তার হংস-বলাকার 
এরাও একটি জোড়া । কোথায় মানস সরোবর, আর 
কোথায় বেজ! স্যাকরার দোকান! কিন্ত বেশ আছে। 
সমস্তক্ষণ দুটি শাঁকান্রের জন্য অশেষবিধ দুঃখ-কষ্ট-গ্লানি 
ভোগ করছে, হয়তো সমস্ত জীবনভোরই করবে। তারই 
মধ্যে এই কটি মুইর্ত দাবার কল্যাণে সব ভূলে থাকে। 
এইটুকুই ওদের জীবনের পরম মুহুর্ত । এ সংসারে ওদের 
কিছুমাত্র কামনা নেই, কামনা মাত্র দশটি হাঁজার টাকার। 
তাই নিয়ে ওরা চা+ল কিনবে, ডা+ল কিনবে; আর কিনবে 
একটা রূপোঁর আলবোলা_-আঁর নিকেলের রিষ্টওয়াঁচ আর 
গোটা কয়েক লোকের মাথা কাঁটবে। ব্যাস্‌। ওরা 
স্বর্গ চাম না, মোক্ষ চায় না, মুক্তি চাঁয় নাঃ কিছু চায় না।. 

সুকুমার আপন মনে হাসলে । 


ভবতোষের ওখানে দারুণ তর্ক লেগে গেছে। একে 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে তর্ক, তার সঙ্গে জুটেছে চা এবং 
সিগারেট । সুতরাং তর্ক যে নিফাক হ/য়ে' জমেছে সে 
কথা বলাই বাহুল্য । 

প্রশ্নটা উঠেছে নিবারণ মণ্ডলের অকাল-মুত্যুতে। 
নিবারণ জোয়ান পুরুষ । যেমন লম্বায়, তেমনি চওড়ীয়। 
শরীরেও যথেষ্ট সামর্থ্য । সমস্ত দিন ধাঁন কেটেছে। 
সন্ধ্যার সময় শরীর একটু খারাপ করছিল। কিন্তু সে 
কিছুই নয়। তার উপর সে গরু-বাছুরকে খেতে দিয়েছে, 
নিজে খেয়ে-দেয়ে শুয়েছে। অকন্মাৎৎ তাঁর শরীরটা কি 
রকম ক'রে উঠেছে এবং আঁধঘণ্টার মধ্যে সব শেষ হয়ে 
গেছে। ভাক্তার আনবার সময় পধ্যন্ত পায়নি । 

এই একটা আকস্মিক ঘটনায় ভবতোষের চিত্তে বৈরাগ্য 
এসেছে । তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছে, সুখ কি; ছুঃখই বা: 
কি? এসব এলই বা কোথা থেকে? | 

মন্যাথ বললে, সমঘ্তই এসেছে সেই বক্ছিদানি্. পদ 


ভা 


পুক্রষের কাছ থেকে । কারণ বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডে একমাত্র তিনিই 
সৎ স্থতরাং ভালো-মন্দ, সৎ-অসৎ, লুন্দর-কুতৎনিত সবই 
তাঁর থেকে উৎপন্ন । 

এ কথা প্রভাময় মানে না। তার মতে যিনি সৎ তার 
মধ্যে অসতের স্থান নেই, যিনি আনন্দময় তাঁর মধ্যে শোকের 
স্কান নেই, যিনি সুন্দর তাঁর মধ্যে কুৎসিতের অস্তিত্ব 
অসস্তব। 

তাহ'লে ব্যাপারটা কি? 

প্রভাময় বললে, বিকৃতি। ছুঃখ বলে কিছু নেই, 
আছে আনন্দ । আনন্দের অভাবই ছুঃখ। কুৎসিত ব'লে 
কিছু নেই, আছে সুন্দর । সুন্দরের বিরুতিই কুৎসিত । 

সস কি রকম ? 

শ্কজীলো আর অন্ধকারের মধ্যে যে বস্তটা আছে, সে 


আলো । সেই জালোর অসপ্তাব ঘটার নাম অন্ধকার । 
-ঠিক বোঝা গেল না। স্পষ্ট দেখছি অন্ধকার 
আছে। অথচ '' 


তুমুল তর্ক বেধে গেল । বাটি বাটি চা, আর তার সঙ্গে 
চলতে লাগল বাক্স বাক্স সিগারেট । মন্মথ এবং প্রভাঁময় 
হিন্দু শাঙ্জ, €ধকেঃ আর তবর্তোঁষ বাইবেল থেকে শ্লোক 
বাড়তে 'ইগগ। কিন্ত মীমাংসা ক্রমেই দূর থেকে দূরে 
সরতে লাগল? সুকুমার যখন এল তখন তর্কটা এসে 
পৌছেছে এই জায়গায়-_ভক্তিমার্গ বড়) কি জানমার্গ বড়? 
তক্ী। ওখান থেকে কি ক'রে এইথানে এল কেউ জানে না । 

ঈক্সথের মতে ভক্তিমার্গ বড়। শু জ্ঞানের দ্বারা 
কিছুই লাভ করা যায় না। 

প্রভাময়ের মতে মূড় অন্ধ তক্কির কোনো মানেই হয় না। 
জানমার্গে না গেলে পরাভতক্তি আসতে পারে না। ভবতোষ 
এখানে পৌছে তাঁর মতেই সায় দিলে। 

এমন সময় স্থকুমার এল | 

তর্ক ক'রে ওরা তখন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । ন্মুকুমারকে 
পেয়ে সবাই নিজের নিজের দলে টাঁনবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। সবাই একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলে, তোমার 
কি মত? .. 

স্থকুমাঁয় সমস্ত কথা গুনে সবিনয়ে বললে আমি ভক্ত 
নই, জানীও দই | আমি কি বলব বল? 

--সে তো! আমরা কেউই নই। তবু? 


জ্ঞান্স-্নশ্ 


[২৪শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


অর্থাৎ চা এল, সিগারেট এল, পান এল এবং জ্ঞানী 
অথবা ভক্ত এর একটাও না হওয়া সন্বেও স্থৃকুমারকে তর্কে 
নামতে হল। সে প্রথমে বললে, যাঁর যেরকম প্রকৃতি 
তার তাই পথ। জ্ঞানীর পথ জ্ঞানমার্গ, ভক্তের ভক্তি- 
মার্গ। সব পথই ভালো। 

কথাটা কারও মনঃপৃত হল না। 

মন্মথ বললে, কিন্তু মুক্তি কোন্‌ পথে আসবে ? 

স্থকুমার হেসে বললে, কোনো পথেই না। মুক্তি নেই। 

মুক্তি নেই? সবাই বিস্ময়ে অবাক হয়ে রইল। 

স্কুমার স্থুর ক'রে বললে, 

মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি? 
আপনি প্রভু হুষ্টি-বাধন ডোরে। 
বুঝলে? মুক্তি কোথাও নেই। 

__ অর্থাৎ তুমি মুক্তি মান না? 

সকলেই স্থুকুমারের উপর চ'টে গেল। তাঁর মানে 
অবশ্ত এ নয় যে, এরা মুক্তির জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 
মানে এই যে, মুক্তির একটা সন্তাবনা থাকা ভালো। বাইরে 
থেকে এদের কোনো অন্ুুবিধা হচ্ছে বলে বোধ না হ'লেও 
ভিতরে ভিতরে স্ব দ্ধ অবস্থায় খুশী কোনে! মানুষই নয়, 
এরাও নয়। স্কুল-মাষ্টার চায় জমিদয় হ'তে, জমিদার চায় 
মার্চেন্ট 'আফিসের কেরাণী হ'তে । "কেরাণীর ইচ্ছা ছিল 
হাইকোর্টের জজ হবার, আর জজের ইচ্ছা সব ছেড়ে দিয়ে 
সন্গ্যাসী হন। বিচিত্জ মানুষের মন, অহেতুক তার ইচ্ছা। 
স্থতরাং মুক্তির তার বিশেষ প্রয়োজন। বর্তমান অবস্থা 
থেকে উৎকৃষ্টতর অবস্থায় মুক্তি এবং তাতেও না পোষালে 
চরম একটা মুক্তি। অত্তএব তারা স্থুকুমারের উপরেই 
চ'টে গেল। ক 

চোখ পাকিয়ে বললে, তূমি মুক্তি মান না? 

স্থকুমার হাসলে । বললে, আমার মানামানির তো 
কথা নয়। মুক্তিই নেই। স্বয়ং ভগবান কৃষ্টি বাধনে বাঁধা। 

মন্মথ চোখ লাল ক'রে বললে, তুমি তাহলে নাস্তিক ! 

-না। 

-আর না! নাস্তিক আর কাকে বলে!--ব'লে 
একটা বড় কথা বলার গর্ষধে সকলের দিকে চাইলে । 
প্রভাথয় তার সঙ্গে একমত । কিন্তু তবতোষ এখনও মত 
স্থির করতে না পেরে নির্বাক রইল। সে প্রতাময় কিনব! 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


তার আত্ীয়-স্বজনদের মধ্যে 
যারা নয় তারা আবার আরও 
স্থতরাং তাকে মতস্থির করতে গেলে অনেক 
দিক ভেবৈ করতে হবে। ধর্ম সম্বন্ধে বর্তমান ফ্যাশানটা 
কিতা জান! প্রয়োজন। স্থতরাং সে নীরব রইল এবং 
মনোযোগের সঙ্গে সুকুমারের কথা শুনতে লাগল । স্বকুমার 
শিক্ষিত এবং ক'লকাতায় থাকে। তার মতের উপর 
ক'লকাতার আধুনিকতম ফ্যাশানের প্রভাব থাকাই সম্ভব। 
সুকুমার বললে, তোমরা তো বৈষ্ণব। বৈষ্বরাও 
সাধুজ্য মানেন না। জানো? 
-_সাধুজ্য আর মুক্তি কি এক? 
স্থকুমাঁর উত্তর দিলে, চরম মুক্তিই সাযুজ্য | প্রীশ্রীচৈতন্য- 
চরিতামৃতে আছে-__ 
“ভট্টাচাধ্য কহে-_মুক্তি নহে ভক্তি-ফল। 
ভগবছিমুখের হয় দণ্ড কেবল ॥ 
কৃষ্ণের বিগ্রহ যেই সত্য নাহি মানে। 
যেই নিন্দা-যুদ্বাদিক করে তাঁর সনে ॥ 
সেই দুইয়ের দণ্ড হয়__ব্রন্ম সাযুজ্য মুক্তি 
তার মুক্তি ফল নহে-_যেই করে ভক্তি ॥” 
আবার বলছেন-_ 
“সাধুজ্য শুনিতে ভক্তের হয় ঘ্বণা ভয়। 
নরক বায়ে তবু সাযুজ্য না লয় ॥” 
আবাঁর স্পষ্ট ক'রে একথাও আছে-_ 
“মুক্তি শব কহিতে মনে হয় স্বণা ত্রাস। 
ভক্তি শব কহিতে মনে হয় ত উল্লাস ॥” 
আরও শুনতে চাও? 
এর পরে আর তর্ক চলে না। স্কুমার একেবারে মূল 
ধরে টেনেছে। ওদের কারও একখানিও ধর্মগ্রন্থ 
পড়া নেই। সুতরাং এদিক দিয়ে তর্ক করা সুবিধা 
বিবেচন। করলে না । 
ভবতোষ বললে, তাহলে মুক্তি নেই এ কথা বলছ কেন? 
সুকুমার শ্বীকার ক'রে নিলেঃ বৈষণবের মতে মুক্তি আছে 
বটে, কিন্তু তা কাম্য নয়। তাঁর চেয়ে নরকও ভালে! । 
ভবতোষ আর একটু চেপে ধরলে নুকুমারকে কোণ- 
ঠাসা, করতে পারত। কারণ স্ুকুমারেরও ধর্ম সন্থন্ধে 
কৌতুহলও কম, পড়াশুনাও কম। চৈতত্তচরিতামূত 


মন্থর মতো ন্যাংটা নয়। 
অনেকে বিলেত-ফেরৎ। 
সাহেব। 


কু -্কলাম্ষা। 
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একবার পড়েছে । আর তার মধ্য. থেকে তর্ক করার 
উপযোগী কয়েকটা স্থান মুখস্থ ফ'রেছে। উদ্ধাত গ্লোকগুলি 
তারই উদগার। কিন্তু ভবতোষরা তা ধরতে পারলে না। 
সুকুমার যা হোক গোটাকতক গ্লোকও তে! বললে, ওরা 
তাও পারে না। ওরা কোনো ধর্মগ্রন্থের মলাট পর্য্যস্ত 
দেখেনি । স্থতরাং এ সম্বন্ধে সুকুমারের সঙ্গে অধিক তর্ক 
করতে সাহসে কুলোল না। 

প্রভাময় ক্ষুন্ধভাবে জিজ্ঞাসা করলেঃ আরে বাপু, ৬ 
স্বর্গ নরক মানে তো? ৰ 

সুকুমার হেসে বললে, মানি । কিন্তু তোমাদের মতে! 
ক'রে নয়। 

মন্মথ হতাশভাবে বললে, এই দেখ, সেই মানবে তবু 
একটু রকম-ফের ক'রে। - 

ভবতোষ স্থকুমারের পিঠ চাঁপড়ে বললে, নিশ্চয়। তা 
নইলে আর অত পয়সা খরচ ক'রে এম-এ পাশ ক'রেছে 
কি করতে! আমার রাঙাদা বলেন-_রাগাঁদাকে তোমরা 
জান না__হা্ভার্ড থেকে গেল বাঁর-ডক্টরেট নিয়ে কিনেছেন 
তিনি বলেন-_ 

স্থকুমার গম্ভীরভাবে বললে, আমার নরকে যন্ত্রণা 
নেই। স্বর্গও সকলের পক্ষে সমান মুখের আকর নয়। 
সে হ'চ্ছে__ 

ব'লে এ সম্বন্ধে বা্ণার্ড শ”র মতামত যা সে বুঝেছে ভাই 
ওদের বুঝিয়ে দিতে লাগল । 

ভবতোষ বার্ণার্ড শ'র নাম শুনে খুব ভক্তি-বিহবলচিত্তে 
স্বকুমারের ব্তৃতা৷ শ্রবণ করতে লাগল এবং মাঝে মাঝে 
সায় দিতে লাগল। মন্থ ও প্রভাময় আপত্তি করতে 
সাহস না করলেও তেমন মন দিয়ে মেনে নিতে পারলে না। 
ঠাকুরমার রূপকথায়, জানী-গুণীর উপদেশে তাদের কল্পনায় 
ত্বর্গনরক অন্ঠরপে জল জল করছে। সে রূপ তাদের 
সংস্কারে দৃঢ় হয়ে বসেছে। তাদের ধমনীর রক্তত্রোতে 
রয়েছে নরকের ভয়, আর স্বর্গের কামনা । অত সহজে 
সে ভয় ঘুচবে এ আশা করাও তুল। সুকুমারেরই কি 
ঘুচে্ছে? কিন্তু একটা অজ্ঞাত মতের অভিনবত্ব তাকে 
মু্ধ করেছে। তার বুদ্ধিকে দিয়েছে আনন্দ । ' বার্পণর্ড 
এখনও কিছু কিন্ত আছে। | 


উকি ৩ 


* তা হোঁক। ন্ুুকুমার এই নতুন মত বুদ্ধি দিয়ে যতখানি 
উপলব্ধি করতে পেরেছে বুঝিয়ে বুঝিয়ে বলতে লাগল। 
বলতে বলতে অনেকখানি নতুন উপলব্ধিও হচ্ছিল, মনে বেশ 
আত্মগ্রসাদও অনুভব করছিল। এমন সময় দৈবজ্ঞ মুখুয্যে 
মশাই এসে উপস্থিত হলেন। 

--এই যে বাবাসকল। 

সআজুনঃ আম্মুন । 

চায়ের উচ্ছিষ্ট পাত্রগুলি তখনও ফরাশের উপর পড়ে 
ছিল। অপাঙ্গে সেদিকে চেয়ে ব্রাহ্গণ একট! পৃথক 
কম্বলাসনে উপবেশন করলেন। অবতোষ তার জন্ত 


ভালো তো? 


চাকরটাকে তামাক সাঁজতে বললে। 
আর জিজ্ঞাসা করলে, এদিকে কোথায় আস! 
হয়েছিল? 


পার্থ রক্ষিত চালের পুটুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
সুখুষ্যে মশাই বললেন, একটা স্বস্তযয়ন ছিল বাবা । 

স্বকুমার খুব বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, 
স্বস্ত্যয়নের ফল কি ? 

মুখুষ্যে মশাই উৎসাহিত হঃয়ে বললেন, ন্বস্ত্যয়ন? বল 
কি বাবা । মনে শাস্তি আসবে, গৃহে শান্তি আসবে-". 

দারিদ্র্য ? 

--দারিদ্রযও নাশ হবে। 
করে? 

স্থকুমার চুপ ক'রে রইল । মুখুয্যে মশায়ের গৃহের খবর 
সকলেরই জানা । কোনে! দিন অন্ন জোটে, কোনো দিন 
জোটে না। ধিনি পরের দারিদ্র্য নাশ ক'রে বেড়াচ্ছেন 
তার নিজের দারিদ্র্য দুর হয় না কেন? তার তো সর্বাগ্রে 
নিজের গৃহেই স্বস্ত্যয়ন করা উচিত। 

জিজ্ঞাসা করলে, দারিদ্র্য কি নাশ হচ্ছে দেখছেন? 

মুখুষ্যে মশায় থতমত থেয়ে গেলেন। শাস্তি-্স্তায়ন 
করলে শান্তি হয় এই কথাই সকলে জানে । তাই তাকে 
ডাকে । স্বস্তযয়নের পর শান্তি এল কি এল নাঁ-এ খবর 
নিজের হ'লেও ক'জন রাখে ? 

মুখুয্ে মশাই বললেন, তা কিছু কিছু হয় বই কি! 
নইলে আর মানব স্বস্তযয়ন করবে কেন? 

ভবতোষ হেসে বললে; ও সব কথা গুকে জিজ্ঞাসা 
করা স্কুল গুকুমার । হোক না! হোক, ওই গর জীবিকা । 


নইলে শান্তি আসবে কি 


স্ঞাপব্ড্রস্য 
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মুখৃষ্যে মশাই সরল লোক । উল্ললিত হয়ে বললেন, যা 
বলেছ বাবাজি । সবারই কি হয়? যার হবার তারই 
শুধু 'হয়। নইলে নিয়তি কেন বাধ্যতে? তবে হ্যা 
কিছু কিছু--" / 

ভবতোষ বললে, যাঁকগে ও কথা । বেলা অনেক হ'ল। 
এইথানে ল্লানাহার ক'রে তবে যেতে পাবেন । 

মুখুয্যে মশাই তাড়াতাড়ি উঠে বললেন? না, না, বাবা। 
তোমাদের খেয়েই তো আছি। খাওয়ার জন্ত কি! 
বাড়ীতে বিশেষ কাজ আছে, যেতেই হবে। কেবল বাবা- 
সকলের গলার সাড়া পেয়ে এদিকে এলাম । আচ্ছা বাবা । 

মুখুয্যেমশাই আর দীড়ালেন না । সকলকে আনীর্বাদ 
ক'রে পথে নাঁমলেন। সঙ্গে সঙ্গে আর সকলেও উঠে 
ঈাড়াল। 


বাড়ীতে জনমন্তুয্বের সাড়া শব্ধ নাই। মা থোকাঁকে 
কোলে ক'রে পাশের বাড়ী বেড়াতে গেছেন। কর্তাবাবু 
স্নান ক'রতে গেছেন। তার ফেরবার দেরী নেই। মণিমালা 
একথানা চওড়া লালপাড় মটকার শাড়ী পরে তার 
আহ্িকের জায়গা করছিল । মাথায় আধ-ঘোমটা আচলটি 
গলায় বেড় দেওয়া । সম্মুখের জানাল! দিয়ে খানিকটা 
আলো! এসে তাঁর মুখে ললাটে পড়েছে । নির্জন বাড়ী। 
সুকুমার আর লোভ সামলাতে পারলে না। তাড়াতাড়ি 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
" তার জুতোর শব্দে চমকে মুখ তুলে চেয়েই মণিমালা 
বলে উঠগ, ওকি, ওকি! 

সুকুমার থমকে দাড়িয়ে বললে, কি? 

_ জুতো প'রে পূজোর ঘরে ঢুকছ কি? 

-__ও বাবা !__স্থকুমার হেসে উপরে চ”লে গেল। 

গায়ের কাপড় জাম! আলনায় খুলে রেখে সুকুমার 
খাটে পা ঝুলিয়ে ববল। শীতের বেলা | এমনিতে বোঝ! 
যায় না, কিন্তু বেলা অনেক হয়েছে। মণিমালাকে দেখে 
বোধ হ'ল রান্না হয়ে গেছে। সকালবেলায় ভবতোষের 
ওখানে কয়েক পেয়ালা চা খেয়ে তার ক্ষুধা ছিল না। তণু 
বান্না যখন হয়ে গেছে তখন ০০০৮০০৮৪৪ 
চুফিয়ে ফেলাই ভালে! । 
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সুকুমার স্নানের জন্ত উঠছিল । এমন সময় মণিমালা 
এসে দরজার কাছে প্লাড়াল। 

মুখ টিপে হেসে বললে, কি! একেবারে সাহেব হয়ে 
গেছ নাঁকি ? 

--কি রকম? 

জুতো! প?রে বাবার পূজোর ঘরে ঢুকছিলে যে বড়! 

স্কুমার উঠে দীড়িয়ে হাত জোড় ক'রে বললে, অপরাধ 
হয়ে গেছে সুমধ্যমে, তোমার বদনকমলের লোভে আকুষ্ট 
হয়ে আমি আশ্রমপীড়ার কারণ ঘটিয়েছিলাম । 

লজ্জায় মণিমালার কানের ডগা পর্যন্ত লাল হয়ে উঠল। 
বললে, আহা, মিথ্যে কথা বলতে সাহেবের বাধে না। 

বা হাতটা বুকে রেখে আর ডান হাঁতট! সম্মুখের দিকে 
প্রসারিত ক'রে বক্তৃতার ঢঙে সুকুমার বললে, মিথ্যা নয় 
বরাননেঃ এ সত্য । 

মণিমালা ধমক দিয়ে বললে, থাম। এতটা বেলা হ'ল 
একটু জল পর্যন্ত মুখে দাও নি। কোথায় ঘুরছিলে ? 

সুকুমার সগর্ধেব বললে, ভবতোষের ওখানে । তিন 
পেয়ালা চা; আর তুমুল তর্ক ! 

-_কি নিয়ে তর্ক? 

--সে কি একটা বিষয়? জন মৃত্যু, ত্বর্গ নরক, শাস্তি 
স্বস্ত্যয়ন__-কত কি। 

_-কি মীমাংসা হ'ল? 

স্থকুমার হেসে বললে, মীমাংসা আবার কি! তর্কের 
কি মীমাংসা হয়? না মীমাংসার জন্য লোক তর্ক করে? 
বিরোধে আরম্ভ, বিরোধেই শেষ। 

মণিমালা বললে, বল মুখোমুখিতে আরম্ত, হাঁতাহাতিতে 
শেষ। 

প্রায় তাই। 

--তবে কেন তর্ক কর? 

সুকুমার বললে, রোগে । 

তাঁরপর বললে, কি জান, তর্কটা জীবনের লক্ষণ । 
মানুষের মনে জিজ্ঞাসা যখন আসে তখনই তর্ক করে। 
তার মানে তার মনে জানবার ইচ্ছা এসেছে । তর্ক করে 
নাকে? এক, যে সমস্ত তত্ব জেনেছে, যাঁর জানবার 
শেষ হয়েছে__আঁর যে পাথর হয়ে গেছে, যার কোনো 
তত্ব জানবার কৌতুহল নেই, যার মনে জিজাসা ওঠেই না। 
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মণিমাল! হেসে বললে, আর আমি। যে জেনেছে 
কিছুই শেষ পর্যন্ত জানা যাঁয় না । কিবল? কিস্তযে 
তর্কে মীমাংসা হয় না, কেবল বিরোধ বাধে, সে তর্কে 
লাভ কি? ূ 

হাতের কাঁছে ভালে! মতে একটা উত্তর না পেয়ে 
সুকুমার বললে, কিছু লাভ হয় বই কি? 

_ ছাই হয়। বিরুদ্ধ মন নিয়ে কি জ্ঞান লাভ হয়। 
তার জন্য শ্রদ্ধা চাই। 

মণিমালার মুখে এসব কথা শুনে সুকুমার অবাক হয় 
না। মণিমালার বাবা প্রকাণ্ড বড় পণ্ডিত। তার কাছে 
সে বই পড়েছে অনেক। কিন্ত আসল বস্ত পেয়েছে তার 
মায়ের কাছ থেকে । বাবা সংসার সম্বন্ধে সম্পূর্ন উদ্দাসীন 
এবং অনভিজ্ঞ । রাত্রিদিন তিনি পুিপত্র নিয়েই থাকেন। 
আঁর এ মহিয়সী মহিলা নিঃশব্দে হাসিমুখে সংসারের সকল 
বোঝা কয়ে চলেছেন। তাঁর মনের কচি পাতায় কোথাও 
স্বামীর শু জ্ঞানের আচ লাগেনি । ইতু-পুজো, যগঠী-পুজো 
থেকে আরম্ভ করে বাঁর-ব্রত, নিয়ম-আচার কোনোটি 
তাঁর বাঁদ দেবার উপাঁয় নেই। অথচ স্বামী যখনই প্রশ্ন 
করেন, ওতে কি হয়? স্ুলজ্জিত ক্ষীণ হাঁসি ছাড়া আর 
কোনো উত্তরই তিনি দিতে পারেন না। স্বামীর সমন্ত 
শান্ত্কথা তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে শোনেন । কিন্তু কি বুঝলেন 
আর কি বুঝলেন নাঃ তা৷ বোঝা যায় না । 

মণিমাল! বললে, আমার মা বলেন জ্ঞানের জন্য শ্রদ্ধার 
সঙ্গে অপেক্ষা করতে হয়। ছট্ফট ক”রে বেড়ালে কিছু 
পাওয়া যায় না। 

সুকুমার একটুক্ষণ চুপ ক'রে কি যেন ভাবলে। তার 
পর বললে, শ্রদ্ধার সঙ্গে অপেক্ষা করার মানে কি? কত 
কাল অপেক্ষা করতে হবে? 

মণিমালা হেসে বললে, তা জিজ্ঞাসা করিনি । 

সুকুমার জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা, বার-ব্রত, জটার জল, 
মাঁছুলি-কবচ এসব তো তুমিও মানো? 

_মানি বই কি। 

_-ওর কিছু ফল বুঝতে পার? 

_নিশ্চয়। 

সুকুমার আর কিছু বললে নাঃ শুধু অবিশ্বাসের সে 
একটু হাসলে। মা 
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একটু পরে জিজ্ঞাসা করলে, শ্বশ্তর মশাই কি জীমা- 
জুতো একেবারে ছেড়েই দিলেন? 

মণিমালা হেসে বললে, একেবারে । 
পর্য্যন্ত । অথচ তেল গায়ে ছোয়াতে পারতেন ন| | 
দিন সাবান নইলে চলত না। 

--মাছ-মাংসও ছেড়ে দিয়েছেন? 

-স্্যা। হবিষ্তি করেন। 

স্বকুমার হাসলে । বললে, হঠাৎ? 

-কিজানি। 

তারপর বললে, বাঁবা বলেন চাঁকরীর খাতিরে অনেক 


মায় সাবান 
একটা 


কিছু করেছেন। অনেক পেয়েছেন, আবার মনেক 
হারিয়েছেনও। মূলে লাভ জমেনি কিছুই। এবারে 
সত্যিকার কিছু পেতে চান। 

-তার মানে? 


মণিমালা তালো ক'রে মেঝের উপর বসে একটুক্ষণ 
কি যেন ভাবলে । তারপর ধীরে ধীরে বললে, তাঁর সব 
কথা আমি বুঝতে পারি না। মনে হয়, তাঁর ধারণা 
জন্মেছে পাঁচ ফলে ঠুকরে বেড়ালে আসল বন্ত পাওয়া 
যাঁর না। কিছুটা যাজ্ঞব্ক্য, পাতঞ্জলি-মন্গ-পরাশর-ব্যাসঃ 
আর কিছুটা কাণ্ট-হেগেল-মিল-শোপেনহার, এ চলবে না। 

--কি চলবে? 

তিনি বলেন, এঁরা লকলেই সত্যটা । কিন্ত 
সত্যোপলব্ধি পাঁচ ফুলে সাজি ভরিয়ে হয় না । তিনি ৰূলেন, 
যাকে হোক একজনকে ,গ্নুসরণ করতে হবে। আর 
নিজেকে অন্তরে-বাইরে তারষর্ুজায়ী করতে হবে। ভাবে 
চিন্তায় কর্মে যারা ফিরিঙ্গি হয়ে গেছে, না এদিক না 
ওদিক-_তাঁদের কোনো আশাই নেই। 

-তাই তিনি অন্তরে-বাইরে খাঁটি বাঙালী হবার 
সাধনায় লেগেছেন। 

সহ্য । 

সুকুমার চুপ ক'রে রইল। ভালো মন্দ কোনো 
মতামতই প্রকাশ করলে না। 


ভাম্বব্জ্হ্ৰ 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


জিজ্ঞাসা করলে, আর কি ব'লে গেছেন? 
_-মার একটি শ্লোক দিয়ে গেছেন, তোমাকে দেখাই 
দাড়াও । 
মণিমালা! দেরাঁজ থেকে একটা কাগজে লেখা ্লোঁফ এনে 
স্ুকুমারের হাতে দিলে । তাতে লেখা আছে,-__ 
শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি | 
তথাপি মম সর্বন্থে রামঃ কমললোচনঃ ॥ 
স্থকুমার জিজ্ঞাসা! করলে; এর মানে কলে দিয়ে গেছেন ? 
মণিমালা হেসে বললে, না। তোমার কাছ থেকে 
বুঝিয়ে নিতে বলে গেছেন। ওর উল্টো পিঠে আরও 
একটা! শ্লোক লিখে দিয়ে গেছেন। স্টোঁও দেখ। 
স্থকুমার উল্টো পিঠ পড়লে__ 
স্থিতং সর্বত্র নিলিগ্তমাত্বরূপং পরাৎপরম্‌। 
নিরীহমবিতকর্চ তেজোরূপং নমাম্যহম ॥ 
_ ব্রহ্মাবৈবর্তপুরাণ 
মণিমালা সকৌতুকে স্বামীর দিকে চেয়ে বললে, ওটারও 
মানে বুঝিয়ে দিতে হবে_-বিশেষ ক'রে ওই “অবিতর্ক, 
কথাটার । 
সুকুমার খোঁচাটা বুঝলে । শুধু বললে, ছ'। 
তারপর কাগজথানা ফিরিয়ে দ্রিয়ে বললে এই কাগজ- 
খানা ঝাড়লে একসেট রূপোর বাসন বেরুতে পারে ? 
- চেষ্টা করে দেখিনি । 
__ওখানা লক্ষবার মাথায় ঠেকাঁলে আমার মাইনে 
বাড়তে পারে? 
_-চেষ্টা ক'রে দেখতে পার। 
_ বাক্স হয়ে গেছে? 
-অনেকক্ষণ। 
_তেল কি নীচে আছে? 
--মানব ওপরে। 
এনা, থাক। আমিই নীচে যাচ্ছি। 
সুকুমার মৃছু হেসে পাশ কাটিয়ে নীচে চলে গেল। 





বঙ্গসাহিত্যের বাণী 


অধ্যাপক রায় শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর এম-এ 


চৈতন্তের স্বভাব আপনাকে প্রকাশ করা; চৈতন্ আলোকের 
্টায় স্বযন্প্রকাঁশ। প্রকাঁশ-শীলতাই ইহার ধর্ম । যে চৈতন্য 
তাহার আধারের মধ্যে আবদ্ধ, তাহা জড়েরই নামান্তর । 
আহার-বিহার জৈবধন্ম। মানুষ এ সকল ব্যাপারে ইতর 
জীবের সহিত প্রায় সমভাবাঁপন্ন। কিন্তু মানুষের মধ্যে 
চৈতন্ত নামক যে পদার্থ আছে, তাহা আচলের সোনার 
ন্যায় ঝলক দেয়। সকলকে জানাইয়া দেয় আমি আছি। 
্ধ্য প্রত্যুষে জাগিয়া যেমন সকলকে জাগাইয়া দেয়, 
মানবের চৈতন্য তেমনি সমস্ত জগৎকে না জাগাইয়া তৃপ্তিলাভ 
করে না। সুর্যের প্রকাশে নৃতন সৃষ্টি হয়, আত্মার 
প্রকাঁশেও স্থষ্টি। সেই সৃষ্টির নাম সাহিত্য । সাহিত্য 
সমগ্রভাবে মানবজাতির বিকাঁশ-চেষ্টা বলিয়া ধর! 
যাইতে পারে। মানুষ আঁপনাঁকে যেমন ভাবে প্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছে তেমনি ভাবে তাহার সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। সে সমস্ত বিশ্বে আপনাকে ছড়াইয়া দিয়া স্থষ্টির 
পরম তৃপ্তি লাভ করিয়াছে । কাঁরণ প্রকাশের নামই কৃষ্টি । 
যাঁহা অব্যক্ত, তাহাকে ব্যক্ত করা, যাহ! অসম্পূর্ণ, তাহাকে 
সম্পূর্ণ করাঃ যাহা প্রচ্ছন্ন তাহাকে বর্ণে বৈচিত্র্ে মুকুলিত 
করার নামই স্থ্টি। সাহিত্য জগৎকে নূতন করিযা স্পট 
করে, অভিনবরূপে প্রকাঁশ করে। ইহাই বিশ্বের পক্ষে 
পরম মঙ্গল। সাহিত্যের মঙ্গলময় প্রকাশই মানব জাতির 
ইতিহাসের গতি। যে সকল জাতি লোকবিধ্বংসী 
মহামারীর ন্ায় বিশ্বের পীড়া উৎপাদন করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে, তাহাদের শোঁণিত-প্রাবিত-অকীন্তি-কাহিনী 
ইতিহাসের অতপগতলে কোন কাঁলে তলাইয়া গিয়াছে । 
মানবের মঙ্গলময় ত্বরূপটি সাহিত্যের মণিমন্দিরে রত্বসিংহাসনে 
চিরপ্রতিষ্িত হইয়া রহিয়াছে । 

সেইজগ্যই আমাদের দেশে সাহিত্যের নাঁম সাহিত্য । 
হিতের সহিত মঙ্গলের সহিত যাহা বর্তমান, তাহার নাম 
স-ছিত। সহিতের ভাবই সাহিত্য। আমাদের সাহিত্য 
ঠিক বিদেশীয় 115121015 নহে। যাহা পাঠ্য, তাহাই 


1651860151  অমাদের দেশে পাঠ্য হইলেই সাহিত্য হয়, 


না। সংস্কৃতি বলিয়া যে নৃতন কথাটির আমদানী হইতেছে, 
উহা! বিদেশীয় ০0100৩এর অনুবাদ । ০91681০ বলিতে 
উহাদের দেশে অনেক কিছু বুঝায়। শিক্ষা-দীক্ষা, সভ্যতা- 
ভব্যতা, উন্নতি ও সাঁমাঁজিকতা_ সকলই ইহাঁর অন্ততূক্ত। 
আমাদের দেশে পূর্বকাঁলে সাহিত্য বলিতে ইহার প্রায় 
সবগুলিই বুঝাইত। “কাব্য, আমাদের দেশে শুধু অবসর- 
বিনোদনের সহায় ছিল না উদাসী কল্পনার অবাধ্য সন্তান, 
ছিল না, কাব্য ছিল “সত্যশ্রত:| কাবোর মধ্য দিয়া 
পরমহিতের সন্ধান পাঁওয়া যাইত। সেইজন্তই রামায়ণ 
মহাভারত আমাদের দেশের মহাকাব্য । এমন কাব্য 
জগতে আর কোথাও হয় নাই, হইবেও না। 

বর্তমানে সাহিত্যের আঁদর্শ কি, তাহা বলা কঠিন। 
যাহা কিছু বলা যাঁয় বা লেখা যাঁয় তাহাই যে সাহিত্য নহে, 
এ সম্বন্ধে মততেদ নাই। কিন্ত সাহিত্য হইতে হইলে কি 
কি উপাদান সমুচ্চয় চাই, সে সম্বন্ধে কোনও পরিশ্ফুট 
ধারণা আছে বলিয়া বোধ হয় না। নদীর উপর নিয়া 
নৌকা চলিয়া যায় শোতের বেগে, তেমনিভাবে সাহিত্যের 
গতি এক অলস স্বচছন্দতায় চলিয়াছে। যাহার ফোম কচি 
দে তৈমনই লেখে বা তেমনই লেখার আদর করে 1 
হিসাবে ডিটেক্টিভ. উপন্তাস হইতে আরস্ত করিয়া ন্‌ র্‌. 
জনের সম্ভবমসম্তভব আত্মকাহিনী সাহিত্যের নামে? 
বিকাইতেছে। বিকাইতেছে যে--ইহা অতি সত্য কথা। 
অবশ্ঠ যাহ! বিকাঁয় না তাহাঁও যে সাহিত্য-_-এ কথাও জোর 
করিয়া বলা চলে না! । 

শিশুরা খেলাঘরে রাজা বা বাদশা সাঁজে; যুন্ধবিগ্রহ 
করে; তাহাতে বাহিরের জগতের কিছু আসিয়া যায় না। 
সাহিত্যেও এমনি একটি খেলাঘর আছে। সেখানে 
আমরা যাহা খুসি করি, কত কি তাঙ্গিয়! চুরিয়৷ আবার 
গড়ি। কিন্তু তাহাতে আমাদের বা আমাদের প্রতিবাঁসীদের 
কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। 

বাহিরের সঙ্গে মান্থষের যে পরিচয়, তাহা! সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! ।. সাহিত্যের মধ্য দিয়া মানুষ মানুষের সত্য 





৮৪৩ 


ভশ্শ্ি 

পরিঠয় লাভ করে। যেজাতির সাহিত্য নাই, সে জাতি 
নিদ্রার ঘোরে নিমগ্ন। তাহার চৈতন্ক নাই, পরিচয়ও 
নাই। 


আমি আমাদের প্রাচীন গৌরবের কথা তুলিয়া জগতের 
দরবারে মধ্যাদা পাইবার অধিকার ঘোষণা করিবার জন্ 
এই ভূমিকা করিতেছি না। কারণ সে মর্যাদা বেণী দিন 
পাওয়া যায় না। আমি ধাহার অতিবুদ্ধ প্রপৌত্র তিনি 
একজন ক্রোডপতি ছিলেন, ইহা জাঁনিলেই যে লোঁকে 
আমাকে অভিজাত-সভায় প্রবেশ করিবার অনুমতি দিবে 
তাহা ত মনে হয় না। 

তবে অতীত গৌরবের আলোচনায় লাভ মাছে এই-_যে 
ভবিষ্ততের ইঙ্গিত তাহার মধ্যে নিহিত থাকিলেও থাকিতে 
পারে। আমরা যে সময়ে বাস করিতেছি সে যুগের 
সমস্তাঃ সে যুগের আশা আকাজ্ষা__ অন্য যুগের সমস্যা বা 
আশা আকাঙ্া হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এমন যুগ পৃথিবীতে 
আর কখনও আসিয়াছিল কিনা, সে প্রাণহীন তন্ব 
এীতিহাসিকের অনুসন্ধানের বিষয়। "আমরা যে জীবন্ত 
সত্যের সম্মুখীন হইয়াছি, তাহার সম্বন্ধে আশু চিন্ত! করা 
এবং গভীরভাবে চিন্ত। করা আবশ্তক। সাহিত্য সেই 
চিন্তার বাহন হইবে, দিগ দিগন্তে তাহার বার্তা প্রচার 
করিবে, সর্বকালের জন্য তাহা সঞ্চিত করিয়া রাখি 
দিবে। * 

বিজ্ঞানও সাহিত্যের একটি অংশ বলিয়া! আমি মনে 
করি। কারণ জ্ঞানবিজ্ঞান প্রভৃতি সমস্ত মানবীয় 
চিন্তাধারার প্রকাশসমষ্টিই সাহিত্য । বিজ্ঞান যে সকল 
নব নব আবিষ্কারের দ্বারা মানবের অতি উন্নাদ আকাঙ্জাকেও 
পরাভূত করিয়াছে, তাহার জন্য আমাদের বুগ একান্ত 
অদ্ভুত ও বিন্মঘনকর। বিজ্ঞানের সেই সকল সত্য লইয়া 
যখন মানবের কল্যাণে নয়__অকল্যাণে খাটানে! হইতেছে, 
তখনও তাহা বিস্ময়ের সীমাকে অতিক্রম করে। মনে হয় 
আমরা নিজের কবর নয়-প্রলয়-পয়োধি নিজেরাই খনন 
করিতেছি । 

বর্তমান যুগের প্রধান সমস্যা ক্ষুধা । এ ক্ষুধার নিবৃদ্তি 
নাই। পৃথিবীর সর্বত্র লোক মাথা খুঁড়িয়া অন্ন পাইতেছে 
না। অন্ন য়ে নাই তাহা নহে । অন্ন আছে প্রচুর, পরিবেষণের 
উপায়ও যথেষ্ট, কিন্তু অর্থ নাই। 


ভ্ঞান্সত্ডন্র 


| ২৪শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


যৌন-সমস্তাও গুরুতর হইয় দীড়াইতেছে। পূর্বে অন্ন 
ছিল, একটির স্থানে পাঁচটি বিবাহ করিলেও ক্ষতি ছিল না । 
এখন নিজেরা অন্ন পাঁই না, বিবাহ করিয়া খাওয়াইব কি? 
এই সমস্তায় বহু নারীকে অবিবাহিত থাঁকিতে হইতেছে, 
অন্নের জন্য তাহারাঁও হাহাঁকাঁর করিতেছে, বেকার সমস্থ 
বাড়াইতেছে। সাহিত্যকে এখন আর পুষ্প-স্থকোমল 
শয্যায় শয়ন করিয়া নববধূর নৃপুরধ্বনির আশায় জাগিয়া 
থাঁকিলে চলিবে না । 

কেহ হয়ত বলিবেন, এ সকল সাময়িক বিক্ষোভ-_ 
সাহিত্য এই সকল লল্লস্থাযী, অনিত্য বিষয় লইয়া কেন মাথা 
ঘামাইবে? সাহিত্য প্রকটন করিবে সত্যের চিরস্তন শাশ্বত 
রূপ। তাহা সতা, কিন্ত সাহিত্যের সে শাশ্বত বস্ত কি? 
মান্ুষ। মানুষই সত্য। মানুষের মনের প্রতিটি তর 
সাহিত্যের মানস সবোবরের উপকূলে আছড়িয়! 
পড়িতেছে। কখনও সেখানে পদ্মফুল ফোটে, কখনও বা 
কচুরিপানায় ভরিয়া স্রোত রুদ্ধ হইয়া যায়। যেজাতির 
মানস সরোবরে অজন্র কুমুদকহুলার-শতদল ফোটে, সে 
জাতি ধন্য হয়; সে জাতির সাহিত্য কালজয়ী হয়; 
প্রতিকূল সাংসারিক বা রাষ্ট্রিক অবস্থানিচয়ের ঝঞ্কাবাতে 
তাহাকে উৎখাত করিতে পারে ন!। আমাদের দেশের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে ইহার সত্যতা বুঝিতে পারা 
যায়। পুরাঁকালের গ্রীক-বিজয় আমাদের সাহিত্যের উপর 
বিশেষ কিছু প্রভাব রাখিয়া যাইতে পারে নাই। আমরা 
যে পাচ শত বৎসর ধরিয়! মুসলমানের অধীন ছিলাম, 
তাহাতেও আমাদের সাহিত্যের রূপ বিশেষ বদলায় নাই। 
আমরা শীরণী দিয়াছি বটে, কিন্ত সে আমাদেরই সত্য- 
নারায়ণের। 

এই মুসলমান জাতির বিশাল পতাকাঁতলে আমরা 
বসিয়া বসিয়া রামায়ণ-মহাঁভারত-ভাগবতের অনুবাদ 
করিয়াছি, দেশে দেশে রাধাকৃষ্ণলীলা-__নয়ত চণ্তীমঙ্গল মনসা- 
মঙ্গল গাঁন করিয়1 বেড়াইয়াছি, কখনও ভিক্ষা! মিলিয়াছেঃ 
কখনও বা থোল ভাঙ্গিয় দিয়াছে । কিন্ত সাহিত্যের 
গতি সেই একইভাবে চলিয়াছে বলিয়াই ত মনে হয়। 
নহিলে এমন সুন্দর, সরস; প্রাণবন্ত সাহিত্য কোথায় 
পাইতাম? ৫ 

তখন কেছ ভাবে নাই যে হিন্দুর এই সাহিত্য বা 
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সংস্কৃতির ছু'ৎ লাঁগিলে অন্ ধর্মমীবলদ্বীর চিত্র অশুচি হইবে। 
দেশের যাহা আবহাওয়া, মনের যাহা স্বচ্ছন্দ বিকাশ-_তাহাঁকে 
রোঁধ করিতে পারে এমন শক্তি কাহারও নাই । আমার 
প্রতিবেণী'যদি আমার পুজা-পার্বণে যোগদান না করেন, 
তবে আমার পুজা-পার্বণ বন্ধ হইবে না। কেবল প্রতি- 
বেণীকে ভালবাসিতে বিলম্ব পড়িয়া যাইবে । এমন একদিন 
ছিল যে ইংরেজ উচ্চ রাজপুরুষরা হিন্দু ভদ্রলোকের গৃহে 
পুজা, অর্চনা, উৎসবে নিমন্ত্রিত হইতেন, বাইনাচ দেখিতেন, 
গড়গড়ায় তামাক খাইতেন, পান খাইতেন এবং ধাইবার 
সময় কোনও কোনও স্থলে পপ্রণামী দিয়া! যাইতেন। তাহার! 
খৃষ্টান এ বোঁধ তখনকার দিনে ছিল না । এখন সে বোধ 
হইয়াছে, গ্রীতিও সরিয়া গিয়াছে যোজনাস্তরে। আমার 
একজন মুসলমান বন্ধু পাণিপথ হইতে 'আসিয়াছেন, তাহার 
পরিবারে এই রীতি এখনও চলিতেছে । হিন্দুদের বাড়ীতে 
বিবাহে পৈতায় নিমস্ত্রিত হইলে যৌতুক দিতে হয়। এমন 
না হইলে ভালবাসা কিসের? আইন করিয়া শান্তিস্থাপনও 
হয় নাঃ মনের কালিমাঁও ঘোঁচে না। 

ভারতের এমন অবস্থা বেদিন ছিল না, তখনকার 
সাহিত্য যেমন হইয়াছিল এখন তেমন হয় না'। বস্কিমবাবুর 
সীতারাম আর হয় না, দুর্গেশনন্দিনী হয় না, পদ্মিনীর 
কাহিনী লইয়৷ আর কাব্য লেখা চলে না। কালের প্রভাব 
ছুল্লঘ্য। 

কালের প্রভাঁববশে আঁমরা যাঁত্রাপথের সন্ধিস্থলে 
আসিয়! পড়িয়াছি। এখানে পথ-নির্দেশক অন্কুলি সংকেত 
নাই। সেইজন্য অগ্রসর হইতেও বাধা, কিন্তু অগ্রসর না 
হইয়াও উপাঁয় নাই। ঘ্বিধায় পড়িয়া কেহ কেহ ফিরিয়া 
যাইবার কথা ভাবিতেছেন, পুরাঁতনের অন্থকরণ শ্রেয়ঃ 
বলিয়া! মনে করিতেছেন । তাহার! রামায়ণ, মহাভারত এবং 
পুরাণ হইতে আখ্যান বস্ত এবং আদর্শ, কথা ও সুর, সমন্ত 
সেকালের সামগ্রী আনাইয়া একালে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহেন। কিন্ত এ উদ্যম প্রশংসনীয় হইলেও ইহার মুলে 
রহিয়াছে “সের্টিমেণ্ট'--অভিমাঁন। আঁমাঁদের প্রাচীন 
সাহিত্যের গৌরব, বনিয়াদী ঘরের গৌরব_-এই সকল 
অভিমান আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কিন্ত 
যাহা হইয়া গিয়াছে, যাঁহা চলিয়া গিয়াছে__তাহার নৃতনত্ব 
লইয়া, চমৎকারিত্ব লইয়া তাহাঁকে পৌনঃপুনিক ভাঁবে 
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টানিয়া আনিলে তাহার মৌলিকতা থাকে কোথায়” 
অতীত স্থতি যতই মনোমুগ্তকর হউক, তাহা স্থষ্টি নহে । 
সষ্টির বিপুল আনন্দ তাহাতে নাই। নকল করার মত 
তাহা নির্জীব অভ্যাসের কার্য । 

নকল করা সাহিত্যের ক্ষেত্রে সম্ভবপরও নহে । কারণ 
সে অবস্থা-সংঘট্ট কোথায়? সে আঝেষ্টনী কোথায়? যে 
নৈতিক, সামাজিক এবং রাষ্ট্রিক ঝেষ্টনী হইলে রামায়ণ, 
মহাভারত ও পুরাণাদির জন্ম হয় তাঁহার যে সম্পূর্ণ অভাব 
ঘটিয়াছে। এখন আর এ মহাকাব্য পুরাণ হইতে পারে 
না। অজন্ত এলোরাঁও হইতে পাঁরে না। ভারতবর্ষের 
যেরূপ অতীতের খধি-মনীষিগণ সৃষ্টি করিয়! গিয়াছেন, 
যে রূপ দেখিয়া এখনও জগৎ মুগ্ধ হয়, সে রূপ আর হয় 
না। জীর্ণ মন্দিরে চুণকাম কবিলেই তাহাকে দেবস্থলীতে 
পরিণত করা যাঁয় না। 

এই প্রাচীন পন্থা বিশ্ব-সঙ্কুল দেখিয়া! কেহ কেহ সে পথ 
ছাড়িয়া দিলেন। ইহারা ইয়ুরোপীয় সাহিত্যের দিকে 
তাকাইয়া তাহার মোহে পড়িয়া গেলেন; তাই তাহারা 
বিলাতী কথা-সাহিত্য ও কাব্য নকল করিতে সচেষ্ট 
হইলেন। ইযুরোগীয় সাহিত্যের একটি মহৎ গুণ এই ফে 
ইহা স্বাধীন। এ দেশের জাতিগুলি যেমন স্বাধীনতাকামী, 
উহাদের সাহিত্যও সেইরূপ স্বাধীন-তান্ত্রিক । নরনারীদের 
অবাধ মিলন যেখানে, সেখানে নারীর রূপ-লাবণ্য বর্ণনা, 
করিবার আগ্রহ সাহিত্যে বড় একটা দেখা যায় না। 
আমাদের দেশের রমণীর ঘোমটায় ঢাকা মুখ, পাতায় ঢাঁকা 
ফুলের মত, তাহাকে দেখিতে হয় চেষ্টা করিয়া এবং 
দেখাইতে হয় আবরণ তুলিয়া । তাই কবিগণের কাব্যে 
নারীচিত্র কল্পনার রঙে রভীন হইয়া উঠিয়াছে। প্রেমের 
স্ববূপও সেখানে বদলাইয়া গিয়াছে । আমাদের দেশে 
প্রেমই সব, তাই কাব্য সর্বত্র আদিরস প্রধান। উহাদের 
দেশেও প্রেম মধুর, কিন্তু তা বলিয়া জীবনের অন্ত সব 
৮৪1০১ উপেক্ষা করিলে চলিবে কেন? যুবক-যুবতীর বিবাহ 
আগে প্রেম হইয়াই হয় কিন্ত সে প্রেমের পশ্চাতে উকি 
দেয় পাউও শিলিং পেন্ল। এমনি করিয়া যাহাদের প্রকৃতি 
তিক্ত এবং প্রবৃত্তি রিক্ত হইয়াছে, আমরা তাহাদের অনুকরণ 
করিতে চেষ্টিত হইলাম । এমনি করিয়া আমাদের উপন্তাঁস- 
সাঁছিত্য বিদেশীয় কচির, বিদেণীয় সংস্কৃতির নিকট 
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আত্মবিক্য় করিয়াছে । ইহাতে ফল হইয়াছে এই যে 
পড়িতে যতই ভাল লাগুক, বাম্তবের সঙ্গে তাহা কোথায়ও 
মিলে না। যে সব প্রেমচিত্র আমাদের দেশের তরুণ 
তরুণীগণ নিশীথের স্বপ্ন এবং দিবসের ধ্যান করিয়া লইয়াছেন, 
তাহার! সেই কল্পনার জগৎ পরিত্যাগ করিয়া নামিয়া আসে 
না। ফলে আত্মহত্যার সংখ্যা বাঁড়িয়া যাইতেছে । আরও 
সর্বনাশ করিতেছে সিনেমায় । বিদেশী সাহিত্যে যাহা 
মঙ্গাটের অবগুঠনে থাকে, পর্দায় তাহ! আলোকের মাঝখানে 
আসিয়! গ্লাড়াইয়া৷ বলে বন্ধু আর কি চাই? শ্রীল অন্্ীল 
বিচার লইয়া! যাহারা থাকিতে চাহেন, তাহারা ইচ্ছ৷ হইলে 
আরও কিছুদিন হাবার নন্দনকাননে বান করিতে থাকুন। 
কিন্তু আমি বলিব এপথে ইহাই গন্তব্য স্থল। এ ব্রতের 
এই কথা । 

কিন্তু এ সাহিত্য আমাঁদের বলিয়া ব্লা যায় কি? 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি সাহিত্য চৈতন্যের বিকাশ । যে জাতির 
সাহিত্য নাই, সেজাতি স্থপ্ত। আমাদের যে রূপ বিভিন্ন 
জাতির চক্ষে প্রতিভাত .হইয়া আমাদিগকে পরিচিত 
করাইয়া দেয়, তাহাই আমাদের সাহিত্য । আমরা 
আমাদিগকে চিনিতে না পারিলেও ক্ষতি নাই। কিন্ত 
মানব সমাজের নিকট অপরিচিত, অজ্ঞাত, অবজ্ঞাত 
থাকিব? বীচিয়া থাকিতে পারিলে সুখ, কিন্তু সকলের 
চিহ্নিত হইয়া বাচিয়! থাকায় গৌরব আছে। যখন রেল 
ছিল না ষ্টামার ছিল না, তখন আমাদের সাহিত্যের লোভে 
নানা দেশ হইতে ছাত্র আসিত। হইতে পারে যে এখন 
সব দেশেই বিশ্ববিদ্যালয় নামক প্রতিষ্ঠান হইয়াছে । কিন্ত 
আমার বিশ্বাস যে তেমন করিয়া সাহিত্য সৃষ্টি করিতে 
পারিলে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের ফুলবনে তেমন করিয়া ফুল 
ফুটাইতে পারিলে আবার মৌমাছির মত ছাত্রের দল জুটিবে। 
এখন সে আশা স্বপ্ন বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু স্বপ্রও অনেক 
সময়ে ফলিতে দেখা যায়। 

এই স্বপ্পের মূলে হয়ত কিছু সত্য আছে। সে সত্য 
এই যে আমাদের দেশের আকাশে বাতাসে এখনও একটু 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের ভাব আছে। স্বাধীন চিন্তা ভাল, 
আমাদের দেশেও চার্বাক, লোকারত প্রস্থৃতি সম্প্রদায়ের 
অত্যর্থান হইয়াছিল। কিন্তু তাহা বলিয়া আমাদের 
সাহিত্যের ধার! ক্ষ হয় নাই। যেসাহিত্য-সেবায় কল্যাণ, 


স্ডাব্পত্ড্রন্থ 
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সে সাহিত্য আমাদের গঙ্গা যমুনার মত পাবনশীলা । 
কল্যাণের কথা আজকাল কেহই ভাবে না। কিন্তু আমাদের 
দেশের সাহিত্যে গীতা হইতে বিবেকানন্দের বাণী পর্যস্ত, 
বান্সীকি ব্যাঁস হইতে মাইকেল নবীন পর্য্স্ত, শকুন্তলা হইতে 
গীতাঞ্জলি পধ্যস্ত সেই কল্যাণের বাণী শুনা যায়। বিশ্ব 
তাহা কান পাতিয়া শুনে। তাই মনে হয়, আবার এমন 
দিন আসিবে যখন বিশ্বের সাহিত্য-সাঁধনায় ভারতবর্ষের 
তপোবনের ছায়া পড়িবে । 

সে দিন হয়ত বহু দূরে । কিন্তু আদর্শের কল্পনায় কাল 
স্তব্ধ হয়। দৈনন্দিন ব্যাপারই ঘড়ি দেখিয়! নির্বাহ করিতে 
হয়। কল্যাণের পথে, শ্রেয়ের পথে কাল গণনার বাহিরে 
চলিয়া যাঁয়। সভ্যতার রক্ত-চক্ষু যখন কামানের অগ্রিশিখা 
বর্ষণ করিতে উদ্যত, যখন ক্ষুধার অন্ন যুদ্ধের বিশাল জঠরে 
টানিয়া লইতেছে, যখন ভগবান অস্তহিত হইয়াছেন অথবা 
কাপুরুষের মস্তিষ্কে আশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন, তখন পরিণতি 
আর কত দূরে? ধাহারা অভিজ্ঞ তাহারাও বলিতেছেন 
যে আমরা যে অবস্থায় পৌছিয়াছি, এ অবস্থা বেশী দিন 
টিকিতে পারে না। প্রলয় অনিবাধ্য । তাহারা মনে করেন 
সেই প্রলয়ের মধ্য হইতে আবার নৃতন স্থষ্টির বীজ অন্কুরিত 
হইবে। এই কথা যদি সত্য হয়, তবে আমাদের সাহিত্য 
বিশ্বের হিতে নিয়োজিত হইবে এ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । সেই 
অশ্ডভ বা শুভক্ষণের (?) প্রতীক্ষায় আমাদিগকে থাঁকিতে 
হইবে। কিন্তু দ্বিধা সমস্যার এই সন্ধিস্থলে কে আমাদিগকে 
পথের সন্ধান বলিয়৷ দিবে? যাহা গিয়াছে তাহাকে 
ফিরাইয়া আনিতে পারিব না ইহা যেমন সত্য, নৃতনত্ের 
মায়ামৃগের পশ্চাতে ছুটিয়া যে লক্ষ্যত্রষ্ট হইতে হইবে, ইহা 
তেমনই সত্য । মাঁঝ-দরিয়ায় যখন ঢেউ উঠিয়ছে, তরণী 
যথন ঢেউয়ের আঘাতে টলমল, তখন কুলে ফিরিতে চাছিলেও 
কি কুলে ফেরা যাঁয়? কিন্তু কূলে ফিরিতে না পারিলেও 
নৌকা পারে পাঁড়ি জমাইতে পারে-_যদি মাঝি তাহার হাল 
ঠিক ধরিয়া থাকে । নদীতে যখন ঝড় তুফান উঠে, তখন 
মাঝি তাহার নৌকাখানিকে ঢেউয়ের দয়ার উপর নিক্ষেপ 
করিয়া নদীতে ঝাপ দেয় না। আমাদের সাহিত্যের 
আদর্শ বা ধার! ধদি ঠিক থাকে, তবে আমরা কোনওরূপে 
আমাদের অভীষ্ট স্থানে পহুছিতে পারি, এ আশা 


অনুলক নহে। 
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এত বাঁধা-বিপন্তিতেও যে সাহিত্য বিশেষ টলে নাই 
তাহার ধারাটি লক্ষ্য করিতে হয়। কবীর, নানক, তুলসী- 
দাসের মধ্য দিয়া লালন-ফকীরের এক-তারাতে যে স্থুর 
বাঁজিয়াছেঃ সে স্থরটি লক্ষ্য করিতে হয়। যে আদর্শ 
রাজকুমারকে বনবাপী ভিখারী করিয়াছে, সে কথা 
ভাবিতে হয়। যে জাতির নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক উপদেষ্টা নিবৃত্বিমার্গের পথিকগণ, সে জাতির 
মানসিক গতি লক্ষ্য করা উচিত। আমরা এখনও বাউল 
গান ভালবাসি । আধুনিক সঙ্গীতের মধ্যে যাহা বাউল 
কীর্তনের অনুসারী, তাহারই আদর সর্বসাধারণের মধ্যে 
দেখিতে পাই। আমাদের মহাঁজন তাহারাই, ধাহারা শুধু 
কবিতার জন্য কবিতা রচনা করেন নাই, ধীহাদের কবিতা 
ইহকাল এবং পরকালকে এক সোনার শিকলে বাধিয়াছে। 
তাহাদের কথা না ভাবিলে চলিবে কেন? 
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সাহিত্যের পরিণতি কোন দিকে; তাহার উত্তর দিতে 
হইলে ভাবিতে হয় মানবজাতির পরিণতি কোন দিকে ) 
এ প্রশ্ন শুধু দার্শনিকের নহেঃ সকলেরই | অন্ধকারের 
দিকে, না আলোর দিকে? প্রবৃত্তির দিকে, ন' নিবৃত্তির 
দিকে? এই প্রশ্নের উত্তর যে দিকের ইঙ্গিত করিবে, 
সাহিত্যও সেই দিকের বার্তা বহন করিবে। ইহাই 
স্বাভাবিক । একদিকে কোলাহল, অপর দিকে শাস্তি । 
প্রবৃত্তিকে অপরিমিত স্বাধীনতা দিয় কেহ কখনও সুখী 
হইতে পারিয়াছে কি? প্রবৃত্তি যে মন্দ তাঁহা বলিতেছি 
না। প্রবৃত্তি কর্শের উৎস, প্রবৃত্তি অন্থরাগের রঙে অরুপ। 
কিন্তু তাহার পরিণতি নিবৃত্তিতে, সংযমে, ত্যাগে। 
আমাদের সাহিত্যের ধারা যদ্দি যুগে যুগে এই বাণী প্রচার 
করিয়া থাকে, তবে এখনও তাহাকে উপেক্ষা করিতে 
নাই। 





সিংহল 

শ্রীসিতিকণ 
বাঙলাদেশের পরিব্রাজক, এলাম আমি সিংহলে ডুবারিরা মতির মালায় বাড়ায় তোমার সম্পদে 
খ্যাতি যাহার নীলসাগর আর আকাশ জোড়া-পিঙ্গলে স্বাস্থ্যে উজল অঙ্গ তোমার নদনদীতে আর হদে । 
বিশ্বমাঝে বরণীয়া ভারতমায়ের কন্যাটি, উথলে পড়ে শ্রী যে তোমার নারিকেলের কুঞ্জেতে, 
তোমায় দেখে মোর হৃদয়ে জাগল পুলক বন্তা কি! শ্টামলবনে দোলা লাগা কিশলয়ের পুঞ্জেতে। 
লাগল ভাল এই মনোহর দ্বীপটি আমার অন্তরে বুদ্ধদেবের চরণরেণু স্বপ্ন জাগায় চক্ষেতে 
চক্ষে ভাসে অতুল ছবি_ হুধ্য ডোবে বন্দরে । পুরাকালের কত কথাই ঘনায় আমার বক্ষেতে । 
দেবদারুবন যেথায় সেথায় ছায়া ফেলে পন্থাতে আজও বোধি বৃক্ষশাখা স্মরণ করায় গৌরবে 
বন-ফুলের গন্ধে বাতাস ভরে সকাল সন্ধ্যাতে। সারা জগৎ ধন্ত হোল বুদ্ধবাণীর সৌরভে । 
দেশ বিদেশের কত জাহাজ উড়ায় নিশান মাস্তলে সাগর-ঘের! লতায় ভরা এ্রতিহাসিক বন্দরে 
মৎস্য-লোভে ধীবর চলে নৌকাতে তার পাল তুলে। যে বাঙালী আম্বে-_-আবেশ জাগৃবে প্রাণে অন্তরে । 


উর্্ম গড়ে-_উর্ষ্মি ভাঙে অগাঁধ জলের মাঝখানে 
কোঁন কারিগর খেলছে সেথায় ফুলবারিতে সেই জানে । 


শান্তি লাগি বিলাপ জাগে, জগৎ ভরে ক্রন্দনে 
মিল্বে গো তার স্মরণ হেথায়, এই দ্বীপেরি নন্বনে । 


১ পারা... 


| অরন্ধনের নিমন্ত্রণ 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক একজন লোকের স্বভাব বড় খারাপ, বকুনি ভিন্ন তারা 
একদওও থাকতে পারে না, শ্রোতা! পেলে বকে যাঁওয়াতেই 
তাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থুখ। হীরেন ছিল এহ ধরণের 
মায। তাঁর বকুনির জালায় সকলে অতিষ্ঠ। আফিসে 
যারা তাঁর সহকর্মী, শেষ পর্যান্ত তাদের অনেকের স্নায়ুর 
রোগ দেখা দিলে, অনেকে চাকুরী ছাড়বার মতলব 
ধরলে । 

সব বিষয়ের প্রতিভার মতই বকুনির প্রতিভাও পৈতৃক 
শক্তির আবশ্তক রাখে । হীরেনের বাবার বকুনিই ছিল 
সচ্ঘটা রোগ । শেষ বয়সে তাঁকে ডাক্তারে বারণ করেছিল, 
তিনি বেণী কথা যেন না বলেন। তাতে তিনি জবাব 
িয়েছিলেন__তবে বেচে লাভটা কি ডাক্তারবাঝ? যদি 
ছু একটা কফ্কথাই কারে! সঙ্গে বলতে না পারলুম! কথা 
বলতে বলতেই হৃৎপিণ্ড দুর্বল হবার ফলে তিনি মারা যান-_- 
মার্টার টু ফি কজ! 

এ ছেন বাপের ছেলে হীরেন। বাইশ বছরের যুবক-_- 
আপিসে কাজ করে--আবার রামকৃষ্ণ মঠেও যাতায়াত 
করে। বিবাহ করবার ইচ্ছে নেই । শুনেছিলাম সন্ন্যাসী হয়ে 
যাবে। এত দিন হয়েও যেতো কিন্ রামকৃষ্ণ 'আশ্রমের 
লোকের! এ বিষয়ে তাকে বিশেষ উৎসাহ দেন নি; হীরেন 
সন্যাসী হয়ে দিনরাত মঠে থাকতে স্ুুকু করলে এক মাঁসের 
মধ্যেই মঠ জনশৃন্ত হয়ে পড়বে । 

হ্বীরেনের এক বুদ্ধ! পিসিমা থাকতেন দূর পাড়াগায়ে। 
স্টেশন থেকে দশ বারো! ক্রোশ নেমে যেতে হয় এমন এক 
গ্রামে। পিসিমার আর কেউ নেই, হীরেন সেখানে 
পিসিমাকে একবার দেখতে গেল। বুড়ী অনেকদিন থেকেই 
দুঃখ করে চিঠিপত্র লিখ.ছিল। 

সে গ্রামের সবাই এতদিন জান্তো৷ যে তাদের.কুমী 
অর্থাৎ কুমুদিনীর মত বকুনিতে ওন্তাদ মেয়ে সে অঞ্চলে 
নেই। কুমীর বাবা গ্রাম্য পুরোহিত ছিলেন__কিন্ত যেখাঁনে 
যখন পূজো করতে যেতেন, আগডুম বাগডুম বকুনির জালায় 


যজমাঁন ভিটে ছেড়ে পালাবার যোগাড় করতো । বিয়ের 
লগ্ন উত্তীর্ণ হবার উপক্রম হোত। 

কুমীর বাপের বকুনি-প্রতিভার একটা বড় দিক ছিল 
এই যে তার বকুনির জন্য কোনো বস্তর প্রয়োজন হোত 
না। যত তুচ্ছ বিষয়ই হোঁক্‌ না কেন তিনি তাই অবলম্বন 
করে বিশাল বকুনির ইমারত গড়ে তুলতে পারতেন । মনে 
যথেষ্ট উৎসাহ ও শক্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে অসাধারণ বলবার 
ও ছবি গড়বার ক্ষমতা না থাকলে মানুষে এমন বকৃতে 
পারে না বা শ্রোতাদের মনোযোগ ধরে রাখতে পারে না। 
তার মৃত্যুর সময়ে গ্রামের সকলেই দুঃখ করে বলেছিল__ 
আক্গ থেকে গা নিঝুম হয়ে গেল ! 

দু একজন বলেছিল_-এবার আমসব্ সাবধানে রৌদ্রে 
দিও» মুখুয্যে মশায় মারা গিয়েচেন, কাক চিলের উৎপাৎ 
বাড়বে। অর্থাৎ তাদের মতে গাঁয়ে এতদিন কাঁক-চিল 
বসতে পারতো! ন1 মুখুয্ে মশাঁয়ের বকুনির চোটে । নিন্দুক 
লোক কোন্‌ জায়গায় নেই? . 

কিন্তু হায়! নিন্দুকদের আশা পূর্ণ হয় নি বা মুখুষ্যে 
মশায়ের হিতাকাজ্ষীদের ছুঃংখ করবারও কারণ ঘটে নি। 
গ্রাম নিঝুম হয় নি। মুখুষো মশায় তার প্রতিনিধি রেখে 
গিয়েছিলেন তার আট বৎসরের মেয়ে কুমীকে। পিতার 
ছুল্লভ বাক্‌-প্রতিভার অধিকারিণী হয়েছিল মেয়ে। এমন 
কি তার বয়েস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই সন্দেহ করলেন 
যে মেয়ে তার বাপকে ছাড়িয়ে না যাঁয়। 

সেই কুমীর বয়েস এখন তেরো! চোদ্দ । নুরী, উজ্দ্ল- 
স্টামবর্ণ, কৌক্ড়া কৌক্ড়া একরাশ চুল মাথায়, . বড় বড় 
চোখ, মিষ্টি গলার সুরঃ একছারা গড়ন, কথায় কথা 
খিল্‌-খিল্‌ হাঁসি, মুখে বকুনির খই ফুটছে দিন-রাত। 

শুভক্ষণে দুজনের দেখা হোল । 

হীরেন সকালবেল! পিসিমার ঘরের দাওয়ায় বলিয়া 
প্রাণায়াম অন্ত্যাস করবার চে! করচে, এমন সময়ে পিসিমা 
আপন মনে বল্পেন-_ছুধ কি আজ দিয়ে যাবে না? বেলা 


৮৪৮ 
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যে তেতগ্লর হোল-_ছেলেটা যে না খেয়ে শুকিয়ে বসে আছে, 
একটু চা করে দেবে! তার দুধ নেই__আগে জানলে রাত্রের 
বাসি ছুধ রেখে দিতাম যে -- 

রাতের বাসি দুধ রোজ রাখো কি না_ 

বলতে বলতে একটা কিশোরী একঘটি দুধ হাতে বাড়ীর 
পেয়ারা-গাছটার তলায় এসে দাড়ালো । 

পিসিমা বল্লেন__দুধের ঘটিটা রান্নাঘর থেকে বের করে 
নিয়ে আয় দিকি, এনে ছুধট1 ঢেলে দে-_ 

কিশোরী চঞ্চল লঘুপদে রান্নাঘরের মধ্যে ঢুকলো এবং 
দুধ ঢেলে যথাস্থানে রেখে এসে আমতলাঁয় প্লাঁড়িয়ে হাসি- 
মুখে বললে শোনো ও পিসি, কাল কি হয়েচে জানে ?-_ 
হি-__হি__ 

পিসি বল্লেন-_-কি ? 

এই কথার উত্তরে আমতলায় দীড়িয়ে মেয়েটা হাত পা 
নেড়ে একটা গল্প জুড়ে দিলে__-কাল দুপুরে নাপিত বাড়ীতে 
ছাগল ঢুকে নাপিত বৌ কাথা পেতেছিল, সে কীথা চিবিয়ে 
খেয়েছে, এই মাত্র ঘটনাংশ গল্পের । কিন্তুকি সে বলবার 
ভঙ্গি, কি সে কৌতুকপূর্ণ কলহাসির উচ্ছাস, কি সে হাত- 
পা নাড়ার ভঙ্গি) পিসিমার চায়ের জল গরম হোল, চা 
ভিজোনে। হোল, হালুয়া তৈরী হোল, চা হয়ে গেল, পেয়ালায় 
ঢালা হোঁল-_তবুও সে গল্পের বিরাম নেই। 

পিলিমা বল্লেন_-ও কুমী মা, একটু ক্ষান্ত দাও, 
সকালবেলা আমার অনেক কাজকর্ম আছে-_-তোমার গল্প 
শুনতে গেলে সারা দুপুরটি যাবে__এই চাট! আর খাবারটুকু 
তোর এক দাদা--ওই বড়ঘরের দ্বাওয়ায় বসে আছে-_পিয়ে 
আয় দ্িকি 2 

কুমী বিন্ময়ের সুরে বল্লে-_কে পিসি? 

তুই চিনিস নে, আমার বড় জেঠতুতো ভাইয়ের 
ছেলে_7কাঁল রাত্তিরে এসেচে__-তবে চা তৈরী করবার আর 
এত তাড়া! দিচ্চি কি আমার অন্ত ? তুই কি কারো কথা 
শুন্তে পাঁস্‌ঃ নিজের কথ| নিয়েই বে-হাতি-_ 

কুমী সঙগাজমুখে চা ও খাবার দাওয়ার ধারে রেখে চলে 
যাচ্ছিল, কিন্ত হীরেন তাকে অত সহজে যেতে দিতে প্রস্তুত 
নয়। সে কুমীর নাপিত বাড়ীতে ছাগলের কাথা চিবানোর 
গল্প শুনেচে এবং মুগ্ধ, বিশ্মিত, পুলকিত হয়েচে এইটুকু মেয়ের 
ক্ষমতায়। 


১০৭ 


অঅলন্হ্বেন্্র ভিসির 


৮৮৪৯৯, 


সে বঙ্লে_ খুকী তোমার নাম কি? রী 

_ কুমুদিনী 

হীরেন বল্পে--এই গায়েই বাড়ী তোমাদের বুঝি? 
ও-পাঁড়ায়? তা ছাগলের কথা কি বলছিলে? বেশ বলতে 
পারো-_ 

কুমী লজ্জায় ছুটে পালালো । 

কিন্ত কুমুদিনীকে আবার কি কাজে আসতে হোল। 
হীরেনের সঙ্গে একটু একটু করে পরিচয় হয়েও গেল। 
ছুজন ছুজনের গুণের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ। দুজনেই ভাবে 
এমন শ্রোতা কখনো দেখিনি । তিন দিন পরে দেখা গে 
পিসিমার দাওয়ার লামনে উঠোনে দাড়িয়ে কুমী এবং 
দাওয়ায় থুণ্টা হেলান দিয়ে বসে হীরেন ঘন্টাখানেক ধরে 
পরম্পরের কথা শুন্চে, ভীরেন অনর্গল বকে যাচ্ছে, কু্মী 


শুনচে--আর কুমী যখন অনর্গল বকৃচে তখন হীরেন মন দিয়ে 
শুনচে। 


সেবার পাঁচ ছ দিন পিসিমার বাড়ী থেকে হীয়েন 
চলে এল । পু 

কুমী যাবার সময়ে দেখা করলে না বলে হীরেন খুব- 
দুঃখিত হোল, কিন্তু হীরেন চলে যাবার পরে কুমী দুর্তিন 
দিন মন-অরা হয়ে রইল, মুখে হাসি নেই, কথা নেই। 

বুড়ী পিসিমার প্রতি হীরেনের টাঁনটা যেন হঠাৎ বত 
বেড়ে উঠল) যে হীরেন ছুবছর তিন বছরেও অনেক চিঠিপত্র £ 
সত্বেও এদ্দিক বড় একটা মাড়াতো৷ না, সে ঘন ঘন 
পিসিমাকে দেখতে আসতে সুরু করলে । 

আজ বছর ছুই আগের কথা, হীরেনকে পিসিম! 
বলেছিলেন_ হীরু ৰাবা, যদ্দি এলি তবে আমার একটা! 
উপকার করে যা। আমার তো কেউ দেখবার লোক নেই, 
তোঁরা ছাঁড়া। নরস্থুপুরের ধরণী কামারের কাছে একগাদা 
টাঁকা পাবো জমার খাজনার দরুণ । একবার গিয়ে . তাঁর 
সঙ্গে দেখা করে টাকাঁটার একটা ব্যবস্থা করে আছ 
না বাবা? - 
হীরেন এসেচে ছুদিন পিসিমাঁর বাড়ী বেড়িয়ে আম 
খেতে শ্ফুত্তি করতে। সে জষ্টি মাসের দুপুর রোগে 
খাজানার তাগাদা করে গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরতে আলে নদি। 
কাজেই নান! অন্ুস্থান্ত দেখিয়ে সে পরমিন লকালেই, সবে 
পড়েছিল। এখন সেই হীরেন: হর বিন 
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বল্লে--পিসিমা, তোমার সেই নরম্থপুরের প্রজার বাকী 
খাজনার কিছু হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে, তবে এই 
সময় না হর একবার নিজেই যাই। এখন আমার 
হাতে তেমন কাজকর্ম নেই, তাই ভাবচি তোমার কাঁজটা 
করেই দিয়ে যাই ।-_ 

ভাইপোর স্থুমতি হচ্চে দেখে পিসীমা খুব খুসী। 

হীরেন সকালে উঠে নরস্পুরে যায়, দুপুরের আগেই 
ফিরে এসে সেই যে বাড়ী ঢোকে, আর সারাদিন বাড়ী 
থেকে বার হয় না। কুমীকেও প্রায়ই দেখ! যায় পিপিমার 
উঠোনে, নয়তো আমতলায়, নয়তো দাওয়ার পৈঠাতে বসে 
হীরুদার সঙ্গে গল্প করতে | কাঁক চিল পাড়ার আর বসে না । 

জ্যোতঙ্গা উঠেচে। 

কুমী বললে_ চচ্লুম হীরুদা। 

_-এখনই যাবি কেন, বোস্‌ আর একটু__ 

উঠোনের একটা ধারে একটা নাঁলা। হঠাৎ কুমী বল্লে 
»জ্যোতলা রাতে এলো চুলে লাকিয়ে নালা পার হলে 
ভূতে পায়__মামায় ভূতে পাবে দেখবেন দাদ1__হিহি-হি-হি 3 
তারপর সে লাফালাফি করে নালাটা বার কতক এপার 
ওপার করছে, এমন সময় ওর ম! ডাক দিলেন_-ও 
পোড়ারমুখী মেয়ে; এই ভরা সন্ধেবেলা তুমি ও করচ কি? 
তোমাকে নিয়ে আমিযে কি করি! ধিঙ্গী মেয়ে, এতটুকু 
“কাণুজান বর্গি তোমার পাকে । হীরু ভাঁল মানষের মত 
মুখখানি করে হারিকেন লষ্ঠনটা মুছে পরিষ্কার করতে 
ব্যস্ত হয়েউঠল। . 

মায়ের পিছু পিছু কুদী চলে গেল, একটু অনিচ্ছার 
সঙ্গেই গেল, মুখে তার অগ্রতিহত হাসি। হীরেন মন- 
মরা ভাবে লঠনের সামনে কি একথানা বই খুলে পড়তে 
বসবার চেষ্টা করল । 

মাসের পর মাস যায়, বছরও ঘুরে গেল। নতুন বছরের 
প্রথমে হীরেনের চাঁকুরীটা গেল, আপিসের "অবস্থা ভাল নয় 
বলে। এই এক বছরের মধ্যে হীরেন পিলিমার বাড়ী 
আরও অন্ততঃ শতবার এল গেল এবং এই -এক বছরের 
মধ্যে হীরেন বুঝেচে কুমীর মত মেয়ে জগতে আর কোথাও 
নেই-__বিধাত! একজন মাত্র কুমীকে সৃষ্টি করেচেন। কি 
বুদ্ধি, কি কূপ, কি কথাবার্তা বলবার ক্ষমতা, কি হাত 
নাড়্ার ললিত ভঙ্গিঃ কি লবুগতি চর়ণছন্দ। 


জ্ঞান্রত্ডবহ্্র 


স্থান স্থন্ডল বাকল স্ন্কপা ব্হন্ডপা থপ স্যগপ ্ডান্ছপা ব্ন্ডপ হন স্ক্রল ্গন্তপ ব্চ জপ স্হান 


[ ২৪ বর্ষ-_১ম খণ্ড_-৬ষ্ সংখ্যা 


সম্পদ সি 





প্রস্তাবটা কে উঠিয়েছিল জানি নে, বোঁধ হয় হীরুর 
পিসিমাই। কিন্তু কুমুদিনীর জ্যাঠামশাই সে প্রস্তাবে 
রাজি হন নি__কারণ তারা কুলীন, হীরেনর! বংশজ । কুলীন 
হয়ে বংশজের হাতে মেয়ে দেবেন তিনিঃ একথা ধারণ! করাই 
তো অন্যায় । এ 

হীরু শুনে চটে গিয়ে পিসিমাকে বন্গে- কে তোমাকে 
বলেছিল পিসিমা ডেকে এ অপমান ঘরে আনতে? আমি 
তোমার পারে ধরে সেধেছিলুম কুমীর সঙ্গে আমার বিয়ে 
দিয়ে দাও? সবাই জানে আমি বিয়ে করবো না, আমি 
রামরুষ্ণচ আশ্রমে ঢুকবো। সব ঠিকঠাক হয়ে গিয়েছে, 
এবার এই ইয়েটা মিটে গেলেই_ 

কুমীর কানে কথাটা গেল ঘে হীরু এই সব বলেচে। 
সে বল্লে-হীরুদাকে বিয়ে করতে আমি পায়ে ধরে 
সাধতে গিয়েছিলুম বে! বয়ে গেল-সন্সিসি হবে তা 
আমার কি? 

হীরু তল্লী বেধে পরদিন পিসিমার বাড়ী থেকে নিজের 
বাড়ী চলে গেল । 

হীরুর বাড়ীর অবস্থা এমন কিছু ভাল নয়। এবার তার 
কাকা ও মা একসঙ্গে বলতে স্থুরু করলেন_সে যেন একটা 
চাকুরীর সন্ধান দেখে । বেকার অবস্থায় বাড়ী বে কতদিন 
আর এভাবে চলবে? 

হীরুর কাকার এক বন্ধু জানালপুরে রেলওয়ে কার- 
থানার বড়বাবুঃ কাকার পত্র নিয়ে হীরু সেখানে গেল এবং 
স্বাস ছুই তার বাসায় বসে বসে খাওয়ার পরে কারথানার 
আপিসে ত্রিশ টাকা মাইনের একটা চাকুরী পেয়ে গেল। 

লাল টালি-ছাওয়া ছোট্র কোয়ার্টারটা হীরুর। বেশ 
ঘর-দোর, বড় বড় জানালা । জানালা দিয়ে মারক পাহাড় 
দেখা বায়; কাজকর্মের অবসরে জানাল! দিয়ে চাইলেই 
চোথে পড়ে টানেল দিয়ে ধেশয় উড়িয়ে ট্রেণ যাচ্চে আসচে। 
শার্টিং এঞিনগুলে। ঝক্‌ ঝক্‌ করে পাড়ের নীচে সাইডিং 
লাইনের মুড়োয় গিয়ে প্রাড়িয়ে ধেয়া ছাড়চে। কয়লার 
ধেশয়ায় দিনরাত আকাশ বাতাস সমাচ্ছন্ন। 

একদিন রবিবারে ছুটার ধণকে সে-_আর তার কাকার 
বন্ধু সেই বড়বাবুর ছেলে-_মণি মারক পাহাড়ের ধারে বেড়াতে 
গেল। গণি বেশ ছেলেটা, পাঁটনা ইউনিভাসিটা থেকে 
বি-এস-সি দিয়েচে এবার, তাক বাবার ইচ্ছে কাশী হিচ্দ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৩ ] 





ইউনিভাসিটাতে এঞ্জিনিয়ারিং পড়ানো । কিন্তু মণির তা 
ইচ্ছে নয়, সে কলকাতায় সাঁঘেন্দ কলেজে অধ্যাপক রমণের 
কাছে ফিজিক্স পড়তে চায় । এই নিয়ে বাঁবার সঙ্গে তার 
মনান্তর চ্ীচে । হীক জানতো এসব কথা। 

বৈকাল বেলাটা। জামালপুর টাউনের আওয়াজ ও 
ধেঁয়ার হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জন্য ওরা দক্ষিণ 
দিকে পাহাড়ের ওপর দিয়ে অনেকটা চলে গিয়েচে। 
নীল অতসী ও বনতুঙ্পনসীর জঙ্গল হয়ে আছে পাহাড়ের 
মাথায় সেই জায়গাটায় । ঘন ছায়া নেমে আসচে পুব- 
দিকের শৈলসান্তে, একটা বন্তলতায় হল্দে ক্যামেলিয়া 
ফুলের মত ফুল ছুটেচে, খুব নীচে কুলীমেয়ের' পাহাড়তলীর 
লম্বা লন্বা ঘাস কেটে আটি বাধ.চে-_পুধদিকে যতদূর দৃষ্টি 
যায় সমতল মাঠ, ভুট্টার ক্ষেত, খোলার বস্তি, কেবল দক্ষিণে 
পৃব-পশ্চিমে টানা পাহাড়শ্রেণী ও শাগবন থৈ থৈ করছে, 
আর সকলের ওপরে উপুড় হয়ে পড়েচে নিকট থেকে 
দুরে স্থদুরে প্রসারিত মেৎমুক্ত স্থণীল আকাশ । 

একটা মহুয়াগাছের তলায় বসে মণি বাড়ী থেকে আনা 
স্তাণ্ডউইচও ডিনদিদ্ধ, রুটা এবং জামালপুর বাজার থেকে 
কেনা জিলাপী একখান! খবরের কাঁগজের ওপর সাজালে 
-_থার্সফ্রাঙ্ক খুলে চা বার করে একটা কলাই-করা 
পেয়ালায় ঢেলে বল্লে-__এসো হীরদদা_ 


দেখলে হীরু অগ্যমনস্ক ভাঁবে মহুয়াগাছের গু“ডিটা ঠেস্‌ 


দিয়ে সামনের দ্রিকে চেয়ে বসে আছে । 

__খাঁবে এসো, কি হোল তোমার হীরুদা ? 

হীরু নিরৎসাঁহ ভাবে থেতে লাগলো । সারা বৈকাঁলটা 
যতক্ষণ পাহাড়ের ওপর ছিল, কেমন যেন অন্যমনস্ক, উদাস 
-কি যেন একটা ভাবচে। মণি ভাবলে, পাহাড়ে 
বেড়ীনোটাই মাটি হয়ে গেল হীরুদার জন্ত। পাহাড় 
থেকে নামবার পথে হীরু হঠাৎ বল্লে--মণি, একটী মেয়েকে 
বিয়ে করবে ভাই? 

মণি হে! হে! করে হেসে উঠে বল্লে-_কি ব্যাঁপার ব্ল 
তো হ্ীরুদ্দা? তোমার জজ হয়েচে কি? 

কিছু হয় নি, বলো না মণি? একটা গরীবের মেয়েকে 
বিয়ে করে দীয় উদ্জীর করো না? তোমার মত ছেলের__ 

--কি, তোমার কোনো জাপনার লোক? তোমার 
নিজের বোন নাকি ? 


অল্লহ্ষন্নেল্স ন্বিসঅ্দ্রণ 
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৮৮৫৯ 





বোন না হোলেও বোনের মতই । বেশ মেয়েটা 
দেখতে, সুশ্রী, বুদ্ধিমতী | 

-আমার কথায় তো কিছু হবে না, তুমি বাবাকে 
কি মাকে বলো। এক তো লেখাপড়া নিয়েই বাবাকে 
চটিয়ে রেখেচি, আবার বিয়ে নিযে চটালে বাড়ী থেকে 
বেবিয়ে যেতে হবে। বাবার মেজাঁজ বোঝ তো? 

রাত্রে নিজের ছোট বাসাটাতে হীরু কথাটা আবার 
ভাবলে । আজ পাঁহাঁড়ের ওপর উঠেই তাঁর কেমন সব 
গোলমাল হয়ে গিয়েছিল। কুমীর কথ! তাহলে তো৷ সে 
মোটেই ভোলে নি! নীল মাকাঁশ, নির্জনতা, ফুটন্ত বন্ 
ক্যামেলিয়া ফুল, বনতুলসীর গন্ধ--সব শুদ্ধ মিলে একটা 
বেদনার মত তাঁর মনে এনে দিয়েছে কুমীব হাসিভরা ডাগর 
চোখ ছুটার স্মৃতি, তার হাত নাড়ার ললিত ভঙ্জিঃ তার 
অনর্গল বকুনি-".সে তো সম্্যাসী হ'য়ে যাবে রামকৃষ্ণ 
আশ্রমে, সবাই জাঁনে মিথ্যেই পিসিমা কুমীর বাবাকে 
বিয়ের কথা গিয়েছিলেন বলতে । কিন্তু কুমীকে জীবনে 
শ্রী করে দ্রিয়ে যেতে হবে। এ তাঁর একটা কর্তব্য । 

সাহসে ভর করে মণির বাপের কাছে সে প্রন্তাবট! 
করলে । হীরকে মণির বাপ-মা শ্নেহ করতেন) তার! বল্লেন, 
__মেয়ে যদি ভাল হয় তাদের কোনো আপত্তি নেই । তারা 
চাকুরী উপলক্ষে পশ্চিমে থাকেন, এ অবস্থায় স্বঘরের মেয়ের 
সন্ধান পাওয়াও কঠিন বটে। যখন সন্ধান পাওয়! গিয়েছে, 
ভাল মেয়ের__আঁর মণির বিয়ে যখন দিতেই হবে, তখন 
মেয়েটাকে দেখে আসতে দোষ কি? 

কুমীর জ্যাঠাকে আগেই চিঠি লেখ! হয়েছিল কিন্ত 
তারা সমস্ত জিনিসটাকে অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । 
অত বড় লোকের ছেলেকে জামাই করার মত দুরাশা তাদের 
নেই। হীরুর যেমন কাণ্ড ! 

কিন্তু হীরু পূজোর ছুটাতে সত্যিই মণির এক জাঠতুত 
দাদাঁকে মেয়ে দেখাতে নিয়ে এল। ণ 

কুমী এসে হীরুর পায়ের ধুলো জিয়ে নমস্কার করলে । 

হীরু বল্পে-_-ভাল আছিস্‌ কুমী ? 

_-এতদিন কোথায় ছিলে হীরুদ! ? 

-চাঁকুরী করচি যে পশ্চিমে জামালপুরে । সাত রা 
মাস পরে তো দেশে ফিরেচি। 

--+ও কাঁকে সে কয়ে এনেচ? রঃ 


৬২, 


* বীর কেশে গলা পরিষ্কার করে বল্লে-_-ও আমার এক 

বন্ধুর দাদা-_ 

_তা এখানে এসেচে কেন? 

_ _এসেচে গিয়ে__ইয়ে_এম্নি বেড়াতে এসেচেই 

ধরো--তবে_ ইয়ে 

-তোমায় আর ঢোক গিলতে হবে না। 
জানি, কেন ওসব চেষ্টা করচ হীরুদা ? 

হীরু বল্লে--যাও--অমন করে না ছিঃ, চুলটুল বেধে দিতে 
বল গিয়ে। গুরা খুব ভাল লোক, আর বড় লোক। 
জামালপুরে গুদের খাতির কি! আমি অনেক ঝষ্টে 
ওদের এখানে এনেচি। বড় ভাল হবে এ বিয়ে যদি 
ভগবানের ইচ্ছেয় হয়-_ 

অনেক কষ্টে কুমীকে রাঁজি করে তার চল বাধা হোল। 
কুমী একবার কেবল বল্লে--ওদের বাড়ী তোমার বাসা 
থেকে কতদূর হীরুদ! ? 

_-কাছেই, রসি ছুই-_অতও হবে না। 

মেয়ে দেখানো হোল। দেখানোর সময় মেয়ের অজন্র 
গুণ ব্যাখ্যা করে গেল হীরু। কুমী পঞ্জাব প্রদেশ কোন্‌ 
দিকে বলতে পারলে না, তাজমহল কে তৈরী করেছিল সে 
সম্বন্ধেও দেখা গেল সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । হাতের লেখা বেঁকে 
গেল। গান গাইতে জানে ন! বল্লে-_যদদিও সে ভালই গাইতে 
জানে এবং তার গলার স্থুরও বেশ ভাল । 

সঙ্গের ভত্রলোকটী মেয়ে দেখা শেষ করেই ফিরতি 
নৌকোতে রেল ্রেশনে চলে গেলেন। রাত্রের ট্রেণেই 
তিনি খুলনায় তীর শ্বশুরধাড়ী বাবেদ। যাঁবার সময়ে বলে 
গেলেন-_-মতামত চিঠিতে, জানাবেন । হীরু তাকে নৌকোঁতে 
ভুলে দিয়ে ফিরে এসে কুঙ্গীকে বঙ্পে-কি বলে বল্পে-_-গান 
গাইতে জানো না? ছিঃ একি ছ্েলেমানধি, ওরা সহরের 
মানুষ, গান শুনলে খুব খুসী হয়ে যেতো । এমনি তো! ঘরেক্স 
কোনে খুব গান বেরোয় গলাম্ন ? আর এর বেলা-_ 

কুমী যাগ করে বস্কো__-ঘয়ের ফোনে গান গাইবে না 
তোকি আলরে বসে গাইতে ঘাবে? পারবো-না যার তার 
সাষনে গান গাইতে । 

হীকও রেগে বছে--তবে খরক্ষো চিল্নকাল. আইবুড়ে! 
ধিজি হয়ে। জআয়ায় কি? কুহীর বাড়ীর ও পাড়ার সবাই 
এজন কুমীফে তৎস'না কলে ।...গান গাও ন! গাও, 


আমি সব 


সন্ত তন্দঞ্থ 
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গাঁন গাইতে জানি একথা বলায় দোষ ছিল কি? ছিঃ 
কাঁজটা ভাল হয় নি। 

ব্লাবাহুল্য ভদ্রলোকের কাছ থেকে কোন পত্র এল 
না এবং হীরু পুজার ছুটা অস্তে জামালপুরে গিয়ে শুনলে 
মেয়ে তাদের পছন্দ হয় নি। 

মাস পাচ ছয় কেটে গেল। কি অস্ভুত পাচ ছ মাস! 
কাজ করতে করতে জানালা দ্রিয়ে যখনই উকি দিয়ে 
বাইরের দিকে চায়, তখনই সে অন্তমনস্ক হয়ে পড়ে, কুমীকে 
কতবার জানালার বাইরে ধাড়িয়ে থাকতে দেখেচি"'হাতপা 
নেড়ে উচ্ফ্ুসিতকণ্ঠে গড়িয়ে পড়ে কুমী গল্প করচে'"-কত 
চৈত্র দুপুরের-_নিমফুলের গন্ধভরা 'অলস দুপুরের স্মৃতিতে 
মধুর হয়ে উঠেচে বর্তমান কর্ণব্যস্ত দিনগুলি: ইতিমধ্যে 
এক ছোঁকর! ডাক্তারের সঙ্গে তার খুব আলাপ হ'য়ে গেল। 
নতুন এম-বি পাশ করে জামালপুরে প্র্যাকটিস করতে 
এসেছে, বেশ স্বন্দর চেহারা, বাড়ীর অবস্থাও খুব ভালঃ 
তার জ্যাঠামশাই এখানে বড় চাকুরী করেন। কথায় কথায় 
হীরক জানতে পারলে ছোকরা এখনও বিয়ে করে নি এবং 
কুমীদের পালটি ঘর। অনেক বুঝিয়ে সে তার জ্যাঠা- 
মশাইকে মেয়ে দেখতে যেতে রাজী করলে । মেয়ে দেখাও 
হোল-_কিন্ত শেষ পথ্যস্ত কিছুই হোল না, তাদের কুটুম্থ পছন্দ 
হয়নি শোনা গেল। একে তো অজ পাড়াগা, দ্বিতীয়তঃ 
তাঁরা ভেবেছিলেন পাড়াায়ের জমীদার কিং! অবস্থাপন্ন 
ঘরের মেয়ে, অমন গরীব ঘয়েক্প জেয়ে তাদের চলবে না। 

মাস তিনেক পরে হীরু আর এক বিয়ের সন্বদ্ধ নিয়ে 
গিয়ে পিসিমার বাড়ী হাজির হোল। কুমীদের বাঁড়ীর 
সবাই বল্লে__হীরু বড় ভাল ছেলে কুনটীন্ধ জন্য চেষ্টা করচে 
প্রাণপণে । কিন্তু অত বড় বড় গন্ধ এমেও তুল করছে? 
ওসব কি জোটে আস্বাদের কপালে? মেয়ে পছন্দ হোলেই 
ব! অত টাকা দিতে পাররে কোখকে ? 

কুমীর সঙ্গে খিড়কী দোের কাছে দেখা। কুমী 
বজে- হীরুদা, তুমি কেন এন পাগলাছি করচ বলত? 
বিল্নে আমি করবো না, তোমাক ছট পানে পড়ি, তুমি 
ওঝর বন্ধ কর। | 

হক বয়েপছি:স্সিত্থী দিদি, অঙব ক্ধয়ে, না এবার যে 
আয়গায় ঠিক কচি, গীর্জা খুর তাল লোক্ষ, এবার নির্ঘাত 
লেগে ঘাৈ-- 
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কুমী লজ্জায় রাঙা হয়ে বল্লে _তুমি কিযে বল হীরুদা ! 
আমার রাত্রে ঘুম হচ্চে না, লাগবে কি না লাগবে তাই 
ভেবে। মিছিমিছি আমার জন্য তোমাকে লোঁকে 
যাতা বলৈ--তা জানো? তুমি ক্ষান্ত দাও, তোমার পায়ে 
পড়ি হীরুদ1__ 

হীর এসব কথা কানে তুল্লে না । পাত্রপক্ষের লৌক 
নিয়ে এসে হাঞ্জির করলে, কিন্তু কুমী কিছুতেই এবার 
তাদের সামনে আাসতে রাজী হোল না। সে দস্তরমত 
বেকে বসলো । 

হীরু বাড়ীর মধ্যে গিয়ে বল্লে-পিসিমা, আপনারা 
দেরী করচেন কেন? 

কুমীর মা বল্লেন_-এসে বোঝাঁও না মেয়েকে বাঁবা। 
আমরা তো হার মেনে গেলাম । ও চুলে চিরুণী ছোয়াতে 
দেবে না, উঠবেও না, বিছানায় পড়েই রয়েচে। 

কুমী ঘর থেকে বল্লে--পড়ে থাকবো না তো কি? 


বারে বারে সং সাজতে পাঁরবো না আমি, কারো খাতিরেই 


না। হীরুদাকে বল না__সং সেজে বেরুক্‌ ওদের সামনে । 

হীরু ঘরের মধ্যে ঢুকে কড়া সুরে বল্লে-_কুমী ওঠ কথা 
শোঁন-__যা চুল বাঁধগে যা 

-_মাফিত্বাব না-__ 

__যাঁবি নে, চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে যাঁব__-ওঠ.- 
দিন দিন ইয়ে হলেন_-না? ওঠ বল্‌্চি__ 

কুমী দ্বিরুক্তি না করে বিছানা ছেড়ে উঠে দালানে চুল 
বাধতে বসে গেল, সাজানো গোজানোও বাদ গেল না+ মেয়ে 
দেখানোও হোল, কিন্তু ফল সমানই দাড়ালো অর্থাৎ পাত্র- 
পক্ষ বাড়ী গিয়ে চিঠি গেখো বলে গেলেন । 

জামালপুরের কাঁজে এসে যোগ দিলে হীরু। কিন্ত সে 
অন্যমনস্ক । কুমীর জঙ্ক এত চেষ্টা করেও কিছু দাড়ালো 
না শেষ পর্যন্ত । কি করাযায়? এদিকে কুমীদের বাঁড়ীও 
তার পসার নষ্ট হয্নেচে, তার আনা সম্বন্ধের ওপর সবাই 
আস্থা হারিয়েচে। হাঁরাবারই কথা। এবার সেখানে ও 
কথা তুলবার যুখ নেই তার। অত বড় বড় সন্ধদ্ধ নিয়ে 
যাওয়াই বোধ হয় ভূল হয়েচে। কুমীর ভাল ঘর বর জুটিয়ে 
দেবার ব্যাকুল আগ্রহে সে তুলে গিয়েছিল যে বড়তে 
ছোটতে কখনো খাঁপ খায় ন।। . 

লজ্জায় সে পিসিমার বাড়ী যাওয়া ছেড়ে দিলে। 


অলহ্ত্ন্্র ন্নিসজ্ঞাঞ্প 
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বছর ছুই তিন কেটে গেল। 

হীরু চাকুরীতে খুব উন্নতি করে ফেলেচে তার নুন্দর 
চরিত্রের গুণে । চিফ &এঞ্জিনিয়ারের অপিসে বদলি হোল 
দেড়শো টাকায় মার্চ মাঁস থেকে । | 

হীরু আর সেই হীরু নেই। এমনি হয়, এতে আশ্চর্য্য 
হবার কিছু নেই। প্রতিদিন, প্রতি মাঁস, প্রতি বখসর 
তিলে তিলে মানুষের দেহের ও মনের পরিবর্তন হচ্চে__ 
অবশেষে পরিবর্তন এমন গুরুতর হয়ে ওঠে যে বহুকাল 
পরে সাক্ষাৎ হোলে আগের মানুষটাকে আব চেনাই যায় ন!। 
হীরু ধীরে ধীরে বদলেচে। অল্প অল্প করে সে কুমীকে 
ভুলেচে। রামকৃষ্ণ আশ্রমে যাবার বাঁসনাও তার নেই 
বর্তমানে । এর মূলে একটা কারণ আছে, সেটা এখাঁনে 
বলি। জামালপুরে একজন বয়লার-ইন্স্পেক্টার ছিলেন, 
তার বাড়ী হুগলী জেলায়, কুড়কীর পাশ এঞ্জিনীয়ার, 
বেশ মোটা মাইনে পেতেন। কিন্ত অনৃষ্টের দোষে তাঁর 
দু'্টী মেয়ের বিয়ে দিতে তাঁকে সর্বস্বান্ত হতে হয়েচে। 


- এখনও একটী মেয়ে বাকী । 


হীরুর সঙ্গে এই পরিবারের বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মেছিল। 
সুরমা হীরুর সামনে বাঁর হয়, তাঁকে দাদা বলে ডাকে, 
কখনও কখনও নিজের আক! ছবি দেখায়, গল্প করে, 
গান শোনায়। 

একদিন হঠাৎ হীরুর মনে হোঁল-_স্থরমার মুখখান! কি 
সুন্দর! আর চোখ ছুটা_-পরেই ভাবলে--ছিঃ, এসব কি 
ভাবচি? ও ভাবতে নেই। 

আর একদিন অম্নি হঠাৎ মনে হোল-_কুমীর চেয়ে 
সুরমা দেখতে ভাঁলো-_কি গায়ের রং সুরমার ! তখনই 
নিজের এ চিন্তায় ভীত ও সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। না, একি 
ভাবনা এসব, মন থেকে এখন জোর করে তাড়াতে হবে। 
কিন্তু জীবনকে প্রত্যাখ্যান করা অত সহজ হোলে জজ 
গেরুয়াধারী ম্বামীজীদের ভিড়ে পৃথিবীটা ভর্তি হয়ে যেতো। 
হীরুর বয়েস কম, মন এখনও মরে নি, শুষ্ক, শীর্ণ, এক 
অত্তীত মনোভাবের কষ্কালের সঙ্গে নিজেকে বেঁধে রাখতে 
তার নবীন।ও সতেজ মন ঘোর আপত্তি জানালে । কুদীয় 
সঙ্গে যা কিছু ছিলঃ সে অমল তরু শুকিয়ে শীর্ণ হয়ে গিয়েছে 
আলো ও পৃথিবীর স্পর্শ না পেয়ে। হী 

সুরমাঁকে বিয়ে করার কিছুদিন পরে দার ২ বাবা 


৮৫ 


বয়লার ফাটার দুর্ঘটনায় মীরা গেলেন। বেল কোম্পানী 
হীরুর শাশুড়ীকে বেশ মোটা টাকা দিলে এজন্ ; প্রভিডেওড 
ফণ্ডের টাকাও যা পাওয়া গেল তাতে মেয়ের বিয়ের দেনা 
শোধ করেও হাতে ছ শত হাজার টাকা রইল । সুরমার 
মা ও একটা নাবালক ভাইয়ের দেখাশোনার ভার পড়েছিল 
হীরুর ওপর, কাজেই টাঁকাটা সব এসে পড়লে। হীরুর 
হাতে । হীরু সেটাকাঁয় কয়লার ব্যবসা আরম্ভ করলে। 
চাকুরী প্রথম ছাড়ে নি, কিন্তু শেষে রেলের কারখানায় 
কয়লাক্ঈ কণ্ট1ক্ট নিয়ে একবার বেশ মোটা কিছু লাভ করে 
চাকুরী ছেড়ে দিয়ে ব্যবসাতে ভাল ভাবেই নাম্ল। স্ুরমাকে 
বিয়ে করার চার বছরের মধ্যে হীরু একজন বড় কণ্টক্টার 
হয়ে পড়লে! । শাশুড়ীর টাক! বাদ দিয়েও নিজের লাভের 
অংশ থেকে সে তখন ত্রিশ চল্লিশ হাজার টাকা 
কাঁরবারে ফেলেচে। 

সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে হীরুর চাঁলচলনও বদলে 
গিয়েচে। রেলের কোয়াটার ছেড়ে দিয়ে মুঙ্গেরে গঙ্গার 
ধারে বড় বাড়ী ভাড়। নিয়ে সেখানেই সকলকে রেখেচে। 
রেলে জামালপুরে যাতায়াত করে রোজ, মোটর এখনও 
করেনি-_-তবে বলতে সুরু করেচে যে মোটর না রাখলে আর 
চলে না) ব্যবসা রাখতে গেলে ওটা নিতান্তই দরকার, 
বাবুগিরির জন্ত নয়। হঠাৎ এই সময় দেশ থেকে 
পিসিমার চিঠি এল, তিনি আর বেশীদিন বাচবেন না; 
বহুকাল হীরুকে দেখেন নি তিনি, তার বড় ইচ্ছে মুঙ্গেরে 
হীরুর কাছে এসে কিছুদিন থাকেন ও দুবেলা গঙ্গাঙ্গান 
করেন। 

সুরমা বল্পে-_মাস্‌্তে খন চাইচেন, নিয়ে এস গে-- 
আমিও তাঁকে কখনও দেখি নি-__আমরা ছাড়া আর তাঁর 
আছেই বা কে? বুড়ো হয়েচেন_-যে ক'দিন বাচেন 
এখানেই গঙ্জাতীরে থাকুন । 

বাসায় আর কেউ এমন ছিল না, যাকে পাঠানো যায় 
পিসিমাকে আনতে, কাজেই হীরুই দেশে রওন! হোল। 

ভাদ্রমাস। দেশ এবার তেসে গিয়েচে অতিবৃষ্টিতে 
কোদ্লা৷ নদীতে নৌকায় করে আসবার সময় দেখলে জল 
উঠে ছুপাঁশের আউশ ধানের ক্ষেত ডুবিয়ে দিয়েছে । 
গোয়ালবানির বিলে জল এত বেড়েচে যে নৌক্োন্স বুড়ো 
মাধি বললে সে তার জানে কখনও এমন দেখেনি, 


ভ্ঞান্রত্ব্রঞ্থ 


[ ২৪শ বর্-_১ম খও্-৬ঠ সংখ্যা 


গোয়ালবাসি ও চিনাঙ্গপুর গ্রাম ছুখান! প্রায় ভুবে 
আছে। 

অথচ এখন আকাঁশে মেঘ নেই, শরতের সুণীল 
আকাশের নীচে রৌদ্রভরা মাঠ, জল বাড়বার দরুণ 'নৌকে। 
চললো মাঠের মধ্যে দিয়ে, বড় বাল! বোনের পাঁশ কাটিয়ে, 
ঘন সবুজ দীর্ঘ লতানে বেতঝোপ কড় কড় করে নৌকার 
ছইয়ের গানে লাগচে, মাঠের মাঝে বস্তার জলের মধ্যে 
জেগে আছে ছোট ছেখট ঘাস, তাঁতে ঘন ঝোঁপ। 

পিসিমাদের গ্রামে নৌকা ভিড়তে দুপুর ঘুরে গেল। 
এখানে নদীর পাঁড় খুব উচু বলে কুল ছাপিয়ে জল ওঠে নি; 
ছুপাড়েই বনঃ একদিকে হৃম্থ ছায়া পড়েচে জলে, অন্য 
পারে খররৌদ্র। - এই বনের গন্ধ--'নদীকুলের ছল ছল 
শব্দ. বাশখনে সোনার সড়কীর মত নতুন বাশের দীর্ঘ 
কৌড় বাশঝাড়ের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে: এই শরত দুপুরের 
ছায়া. এই সব অতি পারচিত দৃশ্য একটামাত্র মুখ মনে 
করিয়ে দেয়...মনেকদিন আগের মুখ. হয়তো একটু অস্পষ্ট 
হয়ে গিয়েচেঃ তবুও সেই মুখ ছাড়া আর কোনো মুখ মনে 
আসে না। নদীর ঘাটে নেমে পথে চলতে চলতে সে মুখ 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগলো মনের মধ "এক ধরণের 
হাত-নাড়ার ভঙ্গি আর কি বকুনি, অজন্্র বকুনি ! '' 
জগতে মার কেউ তেমন কথা বলতে পারে না অনেক 
দুরের কোন্‌ অবাস্তব শুন্যে ঘুরচে সুরমাঃ তার আকর্ষণের 
বাইরে এ রাজ্য । এখানে গৃাধিষ্ঠাত্রী দেবী আর একজন, 
তার একছর অধিকার এখানে-__স্থরমা কে? এখানকার 
বন, নদী, মাঠ, পাখী স্থুরমাকে চেনে না। 

হীরু নিজেই অবাক হয়ে গেল নিজের মনের ভাবে । 

পিলিমা যথারীতি কান্নাকাটি করিলেন অনেকদিন 
পরে ওকে দেখে। '্সারও ঢের বেশী বুড়ী হয়ে গিয়েচেনঃ 
তবে এখনও অথর্ব হন নি। বেশ চলতে ফিরতে পারেন । 
হীরুর জন্ত ভাত চড়াতে যাচ্ছিলেন, হীরু বল্লে-_তোমাণ 
কষ্ট করতে হবে না পিমিমা, আমি চিড়ে খাবো । ওবেলা 
বরং রোধে; । 

অনেকবার বলি বলি করেও কুমীর কথাটা সে 
কিছুতেই পিসিমাকে জিগ্যেস করতে পারলে না। এক? 
বিশ্রাম করে বেলা পড়লে সে হাটতলার মধু ডাক্তারে” 
ভাক্তারথানায় গিয়ে বসলো। মধ ডাক্তারের চুল দাঁড়িতে 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


পাক ধরেচে, একটি ছেলে সম্প্রতি মারা গিয়েচে_সেই গল্প 
করতে লাগলো । গ্রামের মক্তরবের সেই বুড়ো মৌলবী 
এখনও আছে; এখনও সেই রকম নিজের অঙ্কশান্ত্ে 
পারদরশিতাঁর প্রসঙ্গে সাব-ইনস্পেক্ট? মহিমবাবুর গল্প করে। 
মহিমবাবু ত্রিশ পত্রিশ বছর আগে এ অঞ্চলে স্কুল 
সাবইন্‌্ম্পেক্টারী করতেন। এখন বোধ হয় মরে ভূত হয়ে 
গিয়েচেন। কিন্তু কোন বার মক্তব পরিদশন করতে এসে 
নিজেই শুভঙ্করীর সারাপালির একটা অঙ্ক দিয়ে নিজেই 
কসে বুঝিয়ে দিতে পারেন নি, সে গল্প আজও এদেশে 
প্রচলিত আছে । এই মৌলবী সাহেবের মুখেই হীরু এ গল্প 
বহুবার শুনেচে । 

সন্ধ্যা হবার পূর্বেই হীরু হাটতলা থেকে উঠল ॥ মধু 
ডাক্তার বলে_-বসো তে হীরু, সন্ধেটা জালি-_তাঁরপর 
ছু-একহাত খেলা যাক। এখন ন1 হয় বড়ই হয়েচ, পুরোণো 
দিনের কথা একেবারে ভূলে গেলে যে হে! 

হীরু পথশ্রমের ওজুহাত দেখিয়ে ওঠে পড়লো ; তার 
শরীর ভাল নয়, পুরোণো দিনের এই সব আবেষ্টপীর মধ্যে 
এসে পড়ে সে ভাল করে নি। 

কুমী এখানে আছে কিনা» এ কথাটা মধু ডাক্তীরকেও 
সে জিগ্যেস করবে ভেবেছিল । ওদের একই পাড়ায় বাড়ী। 
কুমী মধু ডাক্তীরকে কাকা বলে ভাকে। কুমীদের সম্বন্ধে 
মাত্র সে এইটুকু শুনেছিল যে কুমীর জোঠামশাই বছর 
পাঁচেক হোল মারা গিয়েচেন এবং জাঠতুতো৷ ভাইয়েরা 
ওদের পৃথক করে দিয়েচে | 

অন্যমনস্কভাঁবে চলতে চলতে সে দেখলে কখন কুমীদের 
পাড়াতে, একেবারে কুমীদের বাড়ীর সামনেই এসে পড়েচে। 
সেই জিউলি গাছটা, এই গাঁছটাতে একবার সাপ উঠে 
পাখীর ছানা খাচ্ছিল, কুমী তাকে ছুটে গিয়ে খবর দিতে 
সে এসে সাপ ভাড়িয়ে দেবার জন্য টিল ছোড়াছুড়ি 
করে। এপাড়ায় গাছে পালায়, ঘাসের পাতায়, সন্ধ্যার 
ছাঁয়ায। শশীকের ডাকে .কুমী মাঁখানে!। এই রকম 
সন্ধায় কুমীদদের বাড়ী বসে সে কত গল্প করেচে 
কুমীর সঙ্গে! 

চুপ করে সে জিউলি তলায় থাঁনিকটা দাড়িয়ে রইল... 

তার সামনের পথট! দিয়ে তেইশ চবিবশ বছরের একটা 
মেয়ে দুটো গরুর দড়ি ধরে নিয়ে আসচে। কুমীদের বাড়ীর 


আসল্ক্ষানেল্স ন্িমম্ঞ্র 


ভা 


কাছে বাশতলাটাঁয় যখন এল, তখন হীরু চিনতে পারলে 
সে কুমী। 

প্রথমটা সে যেন অবাক হয়ে গেল...আড়ষ্টের মত 
ধাড়িযে রইল-.সতাই কুমী? এমন অপ্রত্যাশিতভাবে 
একেবারে তার চোখের সামনে ! কুমীই বটে, কিন্তু কত 
বড় হয়ে গিয়েছে সে! 

হঠাৎ হীরু এগিয়ে গিয়ে বলে-_কুমী, কেমন আছ? 
চিনতে পারো ? 

কুমী চমকে উঠল অন্ধকাঁরে বোধ হয় ভাল করে চিনতে 
পারলে না, বল্লে-_কে ? 

_আমি হীরু। 

কুমী অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল । কিছুক্ষণ তার মুখ 
দিয়ে কথ! বার হোল না। তারপর এসে পায়ের ধুলো 
নিয়ে প্রণাম করে হীরুর মুখের দিকে চেয়ে বল্লে-_কবে এলে 
হীরুদা? কোথায় ছিলে এতকাল? সেই জামালপুরে? 

_আজই দুপুরে এসেচি। 

আর কোনো কথা তার মুখ দিয়ে বেরুল না। কে 
কেবল একদুষ্টে কুমীর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। কুমীর 
কপালে সির, হাতে শশা. পরণে একখান! আধময়লা 
শাড়ী_যে কুমীকে সে দেখে গিয়েছিল ছ সাতবছর আগে, 
এ সে কুমী নয়। সে কৌতুহলোচ্ছল কলহাস্তময়ী 
কিশোরীকে এর মধ্যে চেনা যাঁয় না। এ যেন নিরানন্দের 
প্রতিমা, কিন্তু মুখী আগের মতই সুন্দর। এত দিনেও 
মুখের চেহারা খুব বেণী বদলায় নি। 

কুমী বল্লে__এসো৷ আমাদের বাড়ী হীরুদা। কত কথা 
যে তোমার সঙ্গে আছে, এই ক বছরে কত কথা জমানো 
রয়েচে, তোমায় বলবো বলবো করে কতদিন রইলাম, তুমি 
এ পথে এলে না । 

হয়েছে! সেই কুমী! ওর মুখে হাঁসি সেই পুরাণো 
দিনের মতই আবার ফুটে উঠেছে; হীরু ভাবলে, আহা, ওর 
বকুনির শ্রোতা এতদিন পাইনি তাই ওর মুখখানা ম্নান। 

_তুই আগে চল্‌ কুমী। 

__ তুমি আগে চলো, হীরুদ! 

চার পাঁচ বছরের একটী ছেলে রোয়াকে বসে মুড়ি 
খাচ্ছিল। কুমীকে দেখে বল্পে-_ওই মা এসেচে ! 

_বসো হীরুদা, পিড়ি পেতে দিই। য্ম বাড়ী নেই) 


ভাঙন 
স্- বৃটি ক স্জা া াব সস স্পা 


ওপাড়ায় গিয়েচে রায়বাড়ী, কাল ওদের 'লক্্ীপূজোর রান্না 
রেধে দিতে । আমি ছেলেটাকে মুড়ি দিয়ে বসিয়ে রেখে 
গরু আনতে গিয়েছিলুম দিখীর-পাঁড় থেকে । উ:-_কতকাঁল 
পরে দেখা হীরুদ! ! বসো, বসো । কি খাবে বলে তো? 
তুমি সুড়ি আর ছোলাভাজা খেতে ভালবাসতে । বসো, 
সন্ধেটা দেখিয়ে খোল! চড়িয়ে গরম গরম ভেজে দিই । ঘরে 
ছোপাও আছে, নারকোলও আছে । দাড়াও, আগে 
পিদিমটা জালি। 
সেই মাটার ঘর সেই রকমই আছে। সেই কুমী 
সন্ধ্যা-প্রদীপ দিচ্চে পুরোণে। দিনের মত, যখন সে কত রাত 
পথ্যস্ত ওদের বাড়ী বসে গল্প করতো । তবুও কশ--কত 
পরিবর্তন হয়ে গিয়েচে! কত ব্যবধান এখন তার আর 
কুমীর মধ্যে । 
কুমী প্রদীপ দেখিয়ে চা'ল ভাজতে বসলো । একটু 
পরে ওকে খেতে দিয়ে সামনে বসলো সেই পুরোণো দিনের 
মতই গল্প করতে । সেই হাত পা নাড়া, সেই বকুনি-_ 
সবই মেই। কত কথা বলে গেল। হীরু ওর দিকে চেয়ে 
থাঁকে, চোখ আর অন্ত দিকে ফেরাতে পারে না। কুমীও 
তাই। 
হীরু বল্পে- ইয়ে, কোথায় বিয়ে হোল কুমী? 
কুমী লজ্জায় চোখ নামিয়ে বল্পে-_সামটা। 
_তাবেশ। 
তার পর কুঁমী বল্পে-_কদিন থাকবে এখন হীরুদা ? 
থাকবার যো 'নেই, কাজ ফেলে এসেছি, পিসিমাকে 
নিরে লই ধাব। পিসিমা চিঠি লিখেছিলেন বলেই তো 
হিজরি জা 
প ন্দানা হীরুদা, সে কি হয়? কাল ভাদ্র মাসের 
নি কাল কোথায় যাবে? থাকো এখন ছুদিন। 
. স্ষকাল পরে এলে। তুমিও তো বিয়ে কযেচ, বৌদিকে 
মিয়ে এলে না কেন? দেখতাম । ছেলেমেয়ে কি? 
-ছুটী ছেলে, একটী মেয়ে । 
--বেশঃ বেশ । আচ্ছা? আমার কথা মনে ছিতা 
হীরুদ! ? 
মনে খুব পড়তে! না, কিন্তু একথাও ঠিক যে এখন 
এমন মনে পড়েচে”যে -দ্থরমা ও জামালপুর অস্পই হয়ে 
গিযেচে। বড়লোকের মেরে হেমা তার মনের-মত সঙ্গিলী 
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নয়, তাঁর সঙ্গে সব দিক থেকে মেলে_-খাঁপ খায়-_এই কুমীর 
অথচ সুরমার জন্য দামী মাপ্রাজী শাড়ী কিনে নিয়ে যেতে 
হবে কলকাতা থেকে যাবার সময়__স্থরম! বলেছে, যাচ্চ ঘখন 
দেশে ফিরবার সময় কলকাতা থেকে একেবারে পুজোর 
কাপড়-চোপড় কিনে এনো । এখানে ভাল জিনিস পাওয়' 
যায় না, দরও বেশী। 

আর কুমীর পরণে ছেঁড়া আধময়লা কাপড় । 

না__দরিদ্র গৃহলঙ্ীকে বড়লোকী উপহার দিয়ে সে তার 
অপমাঁন করবে না। 

কুমী বকেই চলেচে। অনেক দ্দিন পরে আজই ও 
আনন্দ পেয়েচে -নিরানন্দ অসচ্ছল সংসারের একঘেয়ে 
কর্মের মধ্যে । বালিকাঁবয়সের শত আনন্দের স্বতি নিয়ে 
পুরোণো দিনগুলো হঠাৎ আজ সন্ধ্যায় কেমন করে 
ফিরেছে । 

ঘণ্টা ছুই পরে কুমীর মা এলেন। বল্লেন_-এই যে, 
জুটেচ ছুটাতে? আমি শুনলুম দিদির মুখে যে হীরু 
এসেচে। কাল লক্ষীপুজো, তাই রায়েদের বাড়ী রান্না করে 
দিয়ে এলাম। তা ভালো আছিস্‌বাপ হীরু? কুমী কত 
তোর কথা বলে। তোর কথা লেগেই আছে ওর মুখে; 
এই আজও দুপুরবেলা বলছিল, মা, হীরুদা নদীতে জল 
বাড়তে দেখলে খুসি হোত; এবার তো! বন্যে এসেচে, হীরুদা 
যদ্দি দেখতো, খুব খুসি হোত__না মা? তা, আমি তুই 
এসেছিস্‌ শুনেই দিদির ওখানে গিয়েছিলুম । বাড়ী নেই 
দেখে ভাৰপাম সে ঠিক আমাদের ওখানে গিয়েচে। তা 
বস বাবা, চট্ট করে পুকুর থেকে কাপড় কেচে গা ধুয়ে 
আসি। গামছাখানা দে তো কুমী? খোঁকার ভন্য 
তরকারী এনেচি কাসিতে। ওকে ভাত দে। এই ওর 
বিয়ে দিয়েচি সামটায়-_বুঝলে বাবা হীরু ? জামাই দোকানে 
সামান্য মাইনের খাতাপত্র লেখা কাজ করে। তাতে চলে 
না। তার ওপর দক্জাল ভাই-বৌ। খেতে পর্য্যন্ত দেয় না 
ভালো করে মেয়েটাকে | এই দেখো--এথানে এসেচে আজ 
পাচ মাস, নিয়ে যাবার নামটী নেই, বৌদিদির হুকুম হবে 
তবে বৌ নিয়ে যেতে পারবে । আর এদিকে তে আমার 
এই অবস্থা, মেয়েটার পরণে নেই কাপড়, জামাই আসে 

যার, কাপড়ের কথ! বলি, কানেও তোলে দা। আমি থে 
কিক চালাই?! লই ওরা! নইলে--. 


ররর অগ্নি স্বাহা 
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কুমী ঝাাঝালে! সুরে বল্পে-_আঃ 9515 
না--কি বফৃবকৃ স্বর করলে__ 

অনৃষ্ট, হা অনৃষ্টই বটে। সে আজ কোথায়, আর 
কুমী কোথায় পড়ে কষ্ট পাচ্চে। পরণে কাপড় নেই, পেটে 
ভাত নেই, জীবনে আনন্দ নেই, সাধ আহ্লাদ নেই, কিছুই 
দেখলে না কিছুই ভোঁগ করলে না, সবই অদৃষ্ট ছাড়া কি? 

খানিক রাত্রে হীরু উঠল । কুমী প্রদীপ ধরে এগিয়ে 
দিলে পথ পধ্যস্ত ॥ বজ্পে-_মীমীদের হাঁবিকেন লন নেই, 
একটা পাঁকাঁটা জেলে দিই, নিয়ে যাঁও হীকদা বাঁশবনে বড্ড 
অন্ধকার। 

সকালে কুমী পিসিমার বাড়ী এসে ডাক দিলে-কি 
হচ্চে ও হীরুদা__ 

-_এই যে কুমী, কামিয়ে নিলাম । এইবার নাইবো। 

কুমী ঘরের মধ্যে ঢুকে বল্লে-_কেন, কিসের তাড়া 
নাইবার এত সকালে? তোমার কিন্তু আজ যাঁওয়৷ হবে 
না হীরুদা-_বলে দিচ্চি। আজ ভাদ্রমাসের লক্ষমীপূজো 
অরন্ধন, তোমায় নেমস্ত্ন করতে এলুম আমাদের বাড়ী। 
মা বল্লেন__যা গিয়ে বলে আয়। 

হীরু আর প্রতিবাদ করতে পারলে নাঃ কুমীর কাছে 
প্রতিবাদ করে কোনো লাভ নেই সে জানে। কুমী 
খানিকটা পরে বল্পে--আমার অনেক কাঁজ হীরুদা, আমি 
যাই। তুমি নেয়ে সকালে সকালে এস। 

হীরু বেলা দশটার মধ্যে ওদের বাড়ী গেল। আজ 
আত্ম রান্নার হাঙ্গামা নেই। কুমী বল্লে__আজ কিন্ত 
পাস্তা ভাত থেতে হবে জানো তো? আর কচুর শাক__ 
আর একটা কি জিনিস বলো তো 1." উচ...তুমি বলতে 
পারবে না। [ 

কুমীর মা বল্লেন__কাল রাত্রে তুই চলে গেলে মেয়ে অত 
রাত্রে তোর জস্ক নারিকেল-কুমড়ো রাধতে বসলো । বল্লে 
হীরুদা বড় ভালবাসে মা, কাল সকালে খেতে বলবো! 
রেধে রাখি । 

কুমী গান সেয়ে এসে একখানা ধোয়া লাড়ী পরেছে, 
বোধহয় এইখানাই তার একমাত্র ভাল কাপড়। সেই 
চঞ্চল মুখর! বালিকা আর সে সত্যিই নেই, আঞ্জ দিনের 
আলোয় কুমীকে দেখে..ওর মনে হোঁল-_কুমীর চেহারা আরও 
4 চোখে একটা শাস্ত মাতৃত্বের 
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অন্লজ্মন্লে ভ্নিভ্া্প 


. ভাকঞ্ 


ভাব ফুটে উঠেচে, যেটা হীরু কখনো ওর মুখে দেখে নি। 
কুমী অনেক ধীর হয়েচে, অনেক সংযত হয়েচে । মাঁধায় 
সেই রকমের এক চাল চুল, মুখগ্রী এখনও সেই বরঞ্চ 
লাবণ্যময়। তবুও যেন কুমীকে চেনা যায় না, বয়েসের 
সঙ্গে সঙ্গে বালিকা কুমী অন্তহিত হয়েচে, এখন যে কুমীকে 
সে দেখচে তার অনেকথানিই যেন সে চেনে না|... 

কিন্তু থানিকট। বসবাঁর পরে হীরুর এ ভ্রম ঘুচে গেল? 
বাইরের চেহরউী। যতই ব্দলে ষাক ন কেন, তান সামনে 
যে কুমী বার হয়ে এল, সেলেই কিশোরী কুমী। ওর 
যেটুকু "ওর মধ্যে থেকে বাঁর হয়ে এল-_যেটুকু হীরুর 
অপরিচিত, তা নিজেকে গোপন রাখলে । 

কি চমৎকার কুমীর মুখের হাসি ! হীরুর মোহ নেই, 
আসক্তি নেই, আছে কেবল একটা সুগভীর স্তরেহ, মায়া, 
অন্কম্পা-.'এ এক অদ্ভুত মনের ভাব, কুমীকে সে দর্ঘন্ব 
বিলিয়ে দিতে পাঁরে তাকে এতটুকু খুসি করবার জন্য |.“ 

কুমী কত কি বকচে বসে বসে." 'পুরোণো দিনের কথা 
তুলচে কেবল কেবল। 

“মনে আছে হীরুদা, সেই একবার জেলেদের বাশতলায় 
আলেয়৷ জলেছিল-_-সেও তো৷ এই ভাত্রমাসে'' ৯৫ চুর 
পাঠ মনে আছে? 

হীরুর খুব মনে আছে। সবাই তয়ে আড়ষ্ট, আবে! 
নাকি ভূত, যে দেখতে যায় তাঁর অনিষ্ট হয়। হীরু সাহস 
করে এগিয়ে গিয়েছিল দেখতে, কুমীও পিছু পিছু 
গিয়েছিল । 

হীরু বলেছিল--মাসছিস কেন পোড়ারমুখী, ভূত 
ধরে খাবে__ 

কুমী ভেংচি কেটে বলেছিল_-ইস্‌! তে ধরে গুকে 
খাবে না-_আমাকেই খাবে । আলেয়া বুঝি ভূত? ও তো! 
একরকম বাম্প, আমি পড়িনি বুঝি চারুপাঠে? শুনবে 
ব্লবো***অনেকের বিশ্বাস আছে আলেয়া এক. প্রকার 
ভৃতযোনি, বাস্তবিক ইহা তাহা নয়-_ 

হীরু ধমক দিয়ে বলেছিল_-রাখ. তোঁর চারুপাঠ-_ 
আরম্ত করে দিলেন এখন অন্ধকারের মধ্যে চারুপাঠ.বলে 
ভয়ে মরছি-_- 'ঞ 

পরক্ষণেই কুমী খিল্খিল্‌ করে হেলে উঠে বলেছিল 
কি ব্পে হীরা ওয়ে মরছো 1 .হি হি-হি হি-এক হয় 


ভা 


তোয়ার যদি এলে কেন? চারুপাঠ পড়লে ভয় থাকতো 
না'*চারুপাঠ তো আর পড় নি? 

সেই সব পুরোণো গল্প । আলেয়া--.আলেয়াই বটে। 

কুমীর যে থানিকট! পরিবর্তন হয়েচে তা বোঝা গেল, 
যখন ও গ্রামের এক বিধবা গরীৰ মেয়ের কথা তুল্লে। 
আগে এসব কথা কুমী বলতো না। এখন সে পরের ছুঃখ 
বুঝতে শিখেচে। মুখুয্যে বাড়ীর বড় পুরীপাল্লার মধ্যে 
হর মুখুয্যের এক বিধবা নাত্নী-_নিতান্ত বালিকা-_কি রকম 
কষ্ট পাচ্ছে, পুকুরঘাটে কুমীর কাছে বসে নির্জনে নিজের 
স্বামীর রূপগুণের কত গল্প করে__এ কথা কুমী দরদ দিয়ে 
বলে গেল। সত্যিই মাতৃত্ব ওর মধ্যে জেগেচে, ওকে বদ্লে 
নিস্েচে অনেকথানি। 

হঠাৎ- কুমী বল্লে--অই দেখো হীরুদা বকেই যাচ্চি। 
তোমায় যে খেতে দেবো, সে কথা মনে নেই । 

তার পরে সে উঠে তাড়াতাড়ি হীরুকে ঠাই করে দিয়ে 
ভাত বেড়ে নিয়ে এল। হাঁলিমুথে বল্লে-_-জামাঁলপুরের 
বাবুর আক্জ কিন্তু পাস্তা ভাত খেতে হবে। রুচবে তো 
মুখে? নেবু কেটে দেষো এখন অনেক করে, নারকোল- 
কুম্ড়ি আছে, কচুর শাক আছে। 

এসব সত্যিই হীরু অনেকদিন খায় নি। যাযাসে 
খেকে ভালবাসে, কুমী তার কিছুই বাদ দেয় নি। হীরু 
আশ্চর্য্য হয়ে গেল এতকাল পরেও কুমী মনে রেখেচে এ সব 
কথা। 

খেতে বসে হীরু বল্লে__কুমী ছেলেবেলা ভাল লাগে, না 
এখন ভাল লীগে? 

_-এ কথার উত্তর নেই হীরন্দা। ছেলেবেলায় তোমরা 
সব ছিলে সে একদিন ছিল। এখনও তা বলে খারাপ 
লাগে না-_জীরনে নানারকম দেখা ভাল-__নয় কি? 

মী, একটা কথার উত্তর দে। তোর সংসারের 
টানাটানি খুব? ০৬ 

_-কে বল্লে একথা? মা বলছিল সেই তো কাল 
রাত্তিরে? ও বাজে কথা; জানো তো! মা যত বাজে বকে। 
বুড়ো হয়ে মার আরও জিব, আঁল্গা হয়ে গেছে। 

__কুমী, আমার কাছে সত্যি কথা বল্বিনে ? 

-_ এ তুজিও পাগলামি সুরু করলে । ,নাঁও, খেয়ে নাও 
যত বাজে বকৃতে পারো-__মা গো 1." দাড়াও পায়েসটা 


জ্ঞাল্সস্-্রশ্র 


[ ২৪শ বর্ষ-__১ম খণ্ড-৬ষ সংখ্যা 


আনি--কচুর শাক পড়ে রইল কেন অতখানি ?...না সে 
হবে না 

_ দ্যাঁথ, কুমী, আমার কাছে বেশীষ্ালাকি করিস নে। 
তোকে আর আমি জানি নে? কোদ্লার ঘাটে পায়ে 
খেজুর কাঁটা ফুটে গিয়েছিল, মুখে একটু রা করিস্‌ নি, 
জানতে দিস্‌ নি কাউকে-_ 

-আবার? 

হীরু চুপ করে গেল। এতখাঁনি বলে সে ভাল করে নি, 
ঝেঁঁকের মাথায় বলে ফেলেচে । কুমী যা ঢাঁকতে চায়, ও 
তাবার করে কুমীর আত্মসম্মানে ঘা দিতে চায় কেন? 
ছিঃ 

কুমী বল্লে-_আবার কবে আসবে হীরুদা ? 

_সত্যি কথা যদি শুনতে চাস, আমার যেতে ইচ্ছে 
হচ্চে না কিন্তু। 

- আবার বাজে বকৃতে সুরু করেচ হীকুদা। তোমার 
যা কিছু সব সামনে চোখের আড়াল হলে আর মনে থাকে 
না। আর ঘুরিয়ে ফিরিয়ে যত বাজে বকুনি__- 

তুমি তো জানো না একটুও বাঁজে বকৃতে 1? আমি 
ইচ্ছে করলে আসতে পারি নে ভেবেচিস্? 

সা, থাকো না:দেখি কাজকর্ম বন্ধ করে। বৌদি 
এসে চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাবে না? 

_-মাচ্ছা সে যাক, একটা কথার উত্তর তোকে দিতেই 
হবে। আমি যদি এখানে থাকি তুই খুসি হোস্‌? 

_-উঃ, মা গো মুখ বুজে খেয়ে নাও দিকি? কি বাজে 
বকৃতেই পারো? 

হীরু দুঃখিতভাবে বল্লে-_ আমার এ কথাটারও উত্তর 
দিবি নে কুমী? তুই এত বদলে গিয়েছিস্‌ আমি এ ভাবতেই 
পারি নে। আচ্ছা, বেশ। 

কুমী হেসে প্রায় লুটিয়ে পড়তে পড়তে বল্লে--তোমার 
ক্কি একটুও বদলায় নি হীরুদা, সেই রকম “আচ্ছা বেশ, 
ব্লা, সেই রকম কথায় কথায় প্লাগ করা । আচ্ছা, কি 
বলবো বলো দিকি? ওকথার কি উত্তর দেবো? মুখে 
আমার উত্তর শুনে তোমার লাতটা কি হবে শুনি? 
তুমি জানো না ও-কথার কি উত্তর আমি দিতে পারি? 
ভেবে দ্ভাখো-তা হোলে আমি বদ্লাই নি, ধদলে গিয়েছ তুমি 
হীরদা। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


- আচ্ছা, কুমী এতটা না বকে সামান্ত ছু কথায় শাঁদ! 
উত্তর একটা দে না কেন? বকুনিতে কি আমি তোর সঙ্গে 
পারবো ? 

_ম্দা, তা তুমি পারবে কেন? বকতে তুমি একটুও 
জানো না। হা, হই। 

--মন থেকে ব্লচিস্‌? 

-আমার ডাঁক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করচে হীরা, 
এতটা-বদলে গিয়েচ তুমি ? যাঁও- আমি তোমার কোনো! 
কথার আর উত্তর দেবো না । তুমি না নিজের বুদ্ধির বড় 
অহঙ্কার করতে ? 

--কুমী, রাগ করিস নে। অনেক কাঁজের মধ্যে 
থেকে আমার হুস্ষম বুদ্ধিটা নষ্ট হয়ে গিয়েছে । যাঁক্‌, বাঁচলুম 
কুমী। 

-_পায়েসটা খাও তোমার পাঁয়ে পড়ি। আর বকুনিটা 
কিছুক্ষণের জন্য ক্ষান্ত রাখো । কিছু তোমার পেটে গেল 
না এই অনাছিষ্টি বকুনির জন্তয | 

কুমী পরদিন এসে বিছানা-বাক্স গুছিয়ে দিলে। ঘাট 
পর্যন্ত এসে ওদের নৌকোতে উঠিয়ে দিলে। নৌকো 
ছেড়ে যখন অনেকটা গিয়েছে তখনও কুমী ভাঙায় দাড়িয়ে 
আছে। 

ছুপারের নদীচর নির্জন। দুপুরের রৌদ্র আজ বড় 
প্রথর, আকাশ অদ্ভুত ধরণের নীল, মেঘলেশহীন। বন্যার 
জলে পাড়ের ছোট কালকান্ন্দি গাছের বন পর্য্যন্ত ডুবে 
গিয়েছে । কচুরিপানার বেগুনী ফুল চড়াঁর ধারে আটকে 
আছে। সেই সব বন-জঙ্গলময় ভাঙার পাশ দিয়ে চলেছে 
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ওদের নৌকো। ঝোঁপের তলার ছায়ায় ডাহুক চরছে। 
বন্তার জলে নিমগ্ন আঁখের ক্ষেতের আথগাছগুলো আোতের 
বেগে থর থর কাপছে। 

ছইয়ের মধ্যে পিসিমা ঘুমিয়ে পড়েচেন। নিম্তব ভার 
অপরাহ্ণী। বাইরে নৌকোয় তক্তার ওপর বসে বসে হীকু 
কত কি ভাবছিল। এ গ্রামে যদি সে থাকতে. পারতো ! 
মধু ডাক্তারের মত হাটতলায় ওষুধের ভিস্পেন্সারি খুলে ? 
ডাঁক্তারীটা যদি শিখতো সে! 

পূজোর বাঁজারটা ফিরবার সময় ক্তে হবে কলকাতা 
থেকে-..অস্তত: দেড়-শো টাকার বাজার। আসবার 
সময় খুব উৎসাহ করে সুরমার কাছ থেকে ফর্দি করে নিয়ে 
এসেছে:*' 

একটা মামন্ষের মধ্যে মানুষ থাকে অনেকগুলে! । 
জামালপুরের হীরু অন্তলোক, এ হীরু আলাদা । এ বসে 
বসে ভাবছে, কুমীদের রান্নাঘরে অরন্ধনের নেমস্তক্প 
খেতে বসেছিল, সেই ছবিটা । অনবরত ওই একটা 
ছবিই।.. 

কুমী বলছে--আমাঁর কথ! মনে পড়তো হীরন্দণ ? ** 

কুমী এখনও কি ঠিক তেমনি হাত-পা নেড়ে কথা 
বলে '-ঠিক সেই ছেলেবেলাঁকার মত !...আচ্ছা, আঁর 


কারো সঙ্গে কথা বলে অত আনন্দ হয় না কেন? সুরমার 
সঙ্গেও তো রোজ কত কথ হয়..কই... 

রেলের বাঁশির আওয়াজে হীরুর চমক ভাঙলো । ওই 
স্টেশনের ঘাট দেখা দিয়েছে । সিগন্তাল নামানো, যোধ হয় 
ডাউন ট্রেণটা আসবার দেরী নেই... 





মাহিষ্য বিদ্বেষের প্রতিবার্দ 


রায় সাহেব শ্রীকুমুদনাথ দাস 


গত আধাঢ় সংখ্যা ভারতবর্নে শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী, এমএ, পি- 
এইচ-ডি মহাশয় 'কৈবর্তরাজ দিব্য নামে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
সন্ধ্যাকর নন্দী প্রণীত 'রামচরিত' অনুসারে দিব্য সম্পকীয় ইতিহাস-তন্ব 
বিচার করাই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেগ্ত । মহারাজ দিব্যের জাতি নির্ণয় 
করিতে গিয়া লেখক মাহিন্ত ও জালিক কৈবর্তগণের মধ্যে সামাজিক 
সম্বন্ধ বিষয়ে আলোচনা! করিয়াছেন। ভট্টশালী মহাশয়ের মতে, “বল্লাল 
সেনের পুরে কৈবর্ত সমাজে হালিক জালিক ভেদ ছিল ন. বল্লাস সেন 
পাজনৈতিক উদ্দেগ্গে [01৮0০ 420 1২815 চ০1105 অনুসারে কৈবর্ত 
সমাজে এই ভেদনীতির প্রবর্তন করেন” 

ভটশালী মহাশয় ভাঁহ।র মতের স্বপক্ষে কেবল মাত্র একটা যুক্তির 
অবতারণা করিয়াছেন। বল্লাল সেন কৈবর্ত জাতির এক অংশকে জল- 
চল করিরা উহাকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন--এই প্রবাদ বহু্দিম হইতে 
দেশে চলিয়া আলিতেছে। ১২৫ বৎসর পূর্ধে দেশে যে এই প্রব।দ 
বিদ্যমান ছিল তাহা! বুকাদনের লেগ! হইতে প্রমাণ হয়। এই প্রবাদ 
বুকানন সাহেবের বহু পুবব হইতেই দেশের মধো প্রচলিত আছে। কিন্ত 
প্রবাদের তাত! এক জিনিষ, আর প্রবাদের বিষয়ীভূত ঘটনার সতাতা 
আর এক জিনিষ । যতদিন না দেই ঘটনার কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
বাহির হইতেছে ততদিন কেবলমাত্র প্রবাদের উপর নির্ভর করিয়! 
প্রতিহাসিক তথ্যে উপনীত হওয়া যায় কি? 

বল্লাল সেনের সমাজসংস্কার দন্বদ্ধে প্রবাদ একটা গল্প সাত্র। ইহা 
বল্লালের পরে কোনও সময়ে বর্তমান হিন্দু সসাজের বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
সামাজিক সধ্বন্ধের অবলম্বনরূপে বিদ্বেষবশতঃ উদ্ভাবিত হইর! থাকিবে। 
বল্লাল সেন শ্তাহার ম্বপ্পকাল রাজ্যশননের মধ্যে কৌলিন্ঠ স্বাপনাদি 
সমাজ সংস্কার করিয়াছিলেন বলিয়! কোনও বিশ্বানযোগ্য প্রমাণ এ 
পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই ।ণ বল্লাল সেন জাতিতে বৈদ্চ ছিলেন। অথচ 
বৈস্তজাতির কুলীম ঘর বল্লালের দ্বারা স্ষ্ট নহে । কৌলিগ্চপ্রথ! সষ্টি 
করিয়া ধ্বংসোন্ুখ হিন্দু সমাজকে রঙ্গা করিলে বল্লালের কান্তি (১) 
“নিশ্চয়ই কোনও শিলালিপি ব! তান্রশাসন ও ঠাসা প্রাহাণিক গ্রন্থে 





শ চোখের উপর সমাজে অগ্চাপি প্রবল-প্রতাপে কৌলিলত প্রথা 
বিদ্কমান ; ধরবানন্দের মহাৎংশে উহার জন্মদিন হইতে ঠিকুজি দেওয়া 
আছে, বল্লাল কাহাকে কাহাকে কুলীন করিলেন তাহার তালিক| দেওয়া 
আছে। ডাহাদেরই বংশধরগণ আজিও সমাজে কোৌলিগ্ক মধ্যাদ! ভোগ 
করিতেছেন । আর কি বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ ঢাই? ছীনলিনীকান্ত ভট্টশালী 

(১) কৌলিগ্ত প্রথা বল্লালের কীর্তি নহে, কুকীর্থি--বাঙ্গালার 
সমাজকে মুষ্টিগত পঙ্ানত রাখিবার ফন্দি মাত্র। ন-কা-ভ। 





উল্লিখিত হইত। কৈবর্ত জাতি পূর্বে এক ছিল, বল্লাল সেন ইহাকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করেন__ইহ! প্রমাণ করিতে হইলে বল্লালসেনী প্রবাদ 
ছাড়া অন্য স্বতন্ত্র প্রমাণ আবগ্তক। যুক্তি 10000 7717101]1 দোষে 
দুষ্ট হইয়! পড়ে অর্থাৎ যাহা! প্রমাতব্য তাহ।ই তর্কে মানিয়া লওয়া হয়। 
প্রবাদটী আরও একটু বিস্তারিত ভাবে আলোচনা! কর! যাঁউক। 
গ্রবাদটা দেশের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন আকারে দেখা যায়। ্রযুক্ত 
অচ্যুতচরণ চৌধুরী তাহার প্রীহটের ইতিহাসের ৩য় খণ্ডের ২য় অধ্যায়ে 
২৪ পৃষ্ঠায় কৈবর্ভের জল-চলনের গল্প জগন্নাথপুরের রাজা বিজয়(সিংহের 
নামে প্রচলিত আছে লিখিয়াছেন। আবার পশ্চিম বঙ্গে তবানন 
উপাধ্যানে কথিত হইয়াছে যে ভবাননাই টকবর্তগণকে জলচল করিয়। 
গিয়ছেন। ভট্রশালী মহাশল্স প্রবাদটার যে রাপ দিয়াছেন তাহাতে 
পরাক্রান্ত কৈবর্তৃজাতিকে ছুর্ধল করিবার জগ্ঠই বল্লাল তার এক অংশকে 
জলচল করিলেন। সাধারণে প্রচলিত প্রবাদ আবার অন্যরাপ। লক্ষণ 
সেন র|জধানী ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাওয়ায় পতিবিয়োগবিধুরা পত্ীর 
কষ্ট দেখিয়া নুধ্যমাঝী নামে এক সুদক্ষ নাবিককে বল্লালসেন পুত্রকে 
ত্বরায় ফিরাইয়া আনিতে ছকুম দেন। অতি ক্ষিপ্রগতিতে হৃূর্যামাঝী দে 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিলে রাজা খুদী হইয়! পুরস্কারপ্বরূপ তাহাকে জমি দান 
করেন এবং তাহার ম্বজাতিগ্রণকে জলচল বলিয়া! আদেশ ঘেন। এত 
প্রবা-নৈচিত্র্ের মধ্যে উত্িহাসিক ভিত্তির সন্ধান কর! সহজ নহে। 
এবারে আমরা ভটশালী মহাশয়ের লিখিত প্রবাদটার সম্ভাব্যতা 
সংক্ষেপে আলোচনা! করিব। হ্বতন্ত্র সাক্ষ্য বা প্রমাণের অভাবে প্রবাদ 
বাক্যে বিশ্বাস করিবার পুর্বে তাহার সম্ভাব্যতা (79100:)1110 ) দেখা 
দরকার। সেম রাজাদের পূর্বে দেশে বৌদ্ধধর্ম বলবান ছিল। তখন 
বৌস্ধশান্্কার, বৌদ্ধরাজা এবং বৌদ্ধ ও হিন্দু গণ্যমান্য সম্প্রদায় জ্গালিক 
কৈবর্তগণকে নিশ্চয়ই ঘবপার চক্ষে দেখিতেন। বৌদ্ধরা! ত স্পষ্টই বলিয়া 
দিয্লাছিল ঘে মৎ্ন্তঘাতী কৈবর্তের পাপমুক্ত হইবার কোনও আশা নাই। 


* এ ছেম অন্মরণীয় কাল হইতে ঘৃণ্য ফেবন্ুকে রাজ! বলাললেন এক শুভ 


মুহূর্তে জলচল বলিয়া ঘোবণা করিয়া! দিলেন-_আর কৈবর্ডেরা দলে দলে 
জাল ছাড়িয়া চাষ ধরিল এবং দেশের সব লোক তাহা! বিনা বাধায় মানিয়। 
লইল (২)। হিন্দু সমাজের মূলনুত্র যিনি জানেন তিনি বুঝিবেন ইহা 
সম্ভব নহে। হিন্দুসমাজ ধর্ম ও পাপপুণ্যের বিশ্বাসের উপর গ্রধিত। 
বেদ পশ্থী হিন্দু জাতি বিভেঙ্গকে সমাজের উনি বলিয়া রি 


(২) সমান মর্যাদার একই কৃূলোৎপন্ন াণারি বর্ণে কাহাকেও 
ছোট, কাহ।কেও বড় করা যে রাজশক্তি বলে হইয়াছিল, কৈবর্ত সমা্ে 
ভেদ সৃট্িও সেই রাজশক্তি বলেই সম্তব হইয়াছিল । ন-কা-ভ। 





৮৬০ 


অগ্রহাঁয়ণ_-১৩৪৩ ] 


করে। হিন্দুর কাছে রাজ-শাসনের তুলনায় শান্ত্রশাসন চিরকালই বলবত্তর | 
শুনিয়াছি বল্লালমেন বৌদ্ধ শাসনের পর হিন্দুধর্ম পুনরুদ্ধারে উৎসাহী 
কতকগুলি ব্রাহ্মণের পরামর্শমত সমাজসংস্গার করিয়ছিলেন। তাহারা 
এবং নব আভিজাত্য বা কৌলিগ্ঠ গৌরবে গধ্লিত হিন্দু সমাজের উচ্চ- 
জাতিসকল কি প্রবল উদ্দেশ্যের বশীভূত হইয়া বিনাবাধয় একদিনে 
ঘ্বণ্য অন্তাজের জল গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন তাহ! বুঝিয়া উঠ! যায় 
না। তাহার উপর মনে রাখা প্রয়োজন যে তখনকার সমাজ গ্রামের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ভিল। সুদূর গরমের মধ্যে রাজ অনুশাসন ও তাহা 
মান্ত না করিলে রাজদণ্ড, এখনকার মত সহজে প্রবেশ করিতে পারিত 
না। সে রকম অবস্থায় মাহিম্যগণের স্।য় সংগ্যাগারষ্ঠ জাতির একদিনে 
জলচল হওয়ার সম্ভাবনা কতগানি ? 

অপর পক্ষে শু্যমাঝিকে জলচল করার প্রবাদের সম্ভাবাতা অনেক 
বেণী। দারুণ চিত্রচাঞ্চলোর সময় রাজার সেবা করিয়া তাহার 
মনস্তুসধন করিলে যে জায়গীর ও উচ্চপদ প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহ! 
স্বাভাবিক কৈবর্ত নামে যে অপর জাতি পূর্বব হইতেই জলচল হইয়। দেশে 
বিদ্যমান ছিল-_-কোনও গণামান্চ জালিক বংশকে তাহাদের সমপদস্থ বলিয়া 
গণ্য হইতে বল! রাজার পক্ষে সম্ভব । বল্লীলসেনের রাজত্বের অল্গদিন 
পরে লিখিত এড, মিশরের কারিকা ও ন্বলেপগ্গাননের গোষ্ঠট কথায় স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে বশ্রালের সময় জালিক ও হালিক উভয় জাতি স্বতন্্র- 
ভাবে বর্তমান ছিল । এডমিশ্রের কারিকায় লেখা আছে যে কুর্ধ্য্বীপের 
এক অংশ হুর্যামাবী পুরক্কাররণে প্র।প্ত হয় এবং লাটদ্বীপ 9 কক্ষদ্বীপ 
নামে অপর ছুই অংশ হালিক কৈবর্তগণের অধিকারে ছিল (:)। কুল- 
কালিমা গ্রন্থে এই হালিক কৈবর্তগপ মাহিম্ব নামে অভিহিত হইয়াছে। 
১৬২৩ সালে বঙ্গীয় সাহিন্য সম্মেলনের যশোহর অধিবেশনে প্র নুদর্শনচন্্র 
বিশ্বাদ মহাশয় ইতিহাসে অসত্য প্রচার” নামক প্রবন্ধে দেখাইয়ছেন যে 
যশোহর জেলায় হালদ! মহেশপুরে রাজা নুর্্যমাঝির প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ 
এখনও বিদ্কমান এবং সেই সময়ে তাহার অধন্তন ৫ম পুরুষ সুলতান 
মাঝির শালিকাপতির বংশধর জীবিত ছিল। রাজাদেশ সত্বেও এখনও 
ইহারা জালিক কৈবর্তই রহিয়া গিয়াছেন। নব্যভারভে সুদর্শন বাবুর 
প্রবন্ধ প্রকাশের পর খুলনার ইতিহাস লেখক স্বর্গীয় অধ্যাপক সতীশচন্ত্র 
মিত্র নিজে অনুসন্ধান করিয়া উহার সত্যতা উপলব্ধি করেন এবং ভ্াহার 
যশোহরের ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে পূর্ববলিখিত বল্লাল কর্তৃক কৈর্তের 





(৩) এই কথার মুল বিদ্যানিধি মহাশয়ের সপ্গ্ধ-নির্শয়ে উদ্ধত 

এড়ুমিশ। যথা 

হুরধ্য্বীপন্্িভিভাগৈঃ সরিদগত্যা বিভাজ্যতে । 

তে লাট কন্কযোগীন্রে। ভৈরবেচ্ছাদি যৌগতঃ ॥ 

যোগীন্দে। ধীবর়প্রাপ্ডে! লাটো ছাসন্ত রাজ্যকম্‌। 

 কন্ধত্ত পুর্ব সীমায়াং চিত্রা যত্র বিরাজতে ॥ 

এই ছুইটি লোক হইতে রায় সাহেব কৃত অর্থ আদে কিন! পাঠকগরণের 
বিচার্যয। ন.কা-ভ। 





হিস্তয হিজ্েন্মেল্র অ্রন্জি্াদ্ি 


৮৮৬৩ 


জল চলনের গল্প প্রত্যাহার করেন। সম্বন্ব-নির্ণয়কার পঙ্ডিত লালমে]হন 
বিদ্ানিধিও তাহার পূর্বলিখিত বল্লালী গঞ্সটী পরে গুত।াহার করিয়া- 
ছিলেন। 
মাছ মার।র জগ্ত যে জািক কৈবঙ্তগণ বৌদ্ধশান্ত্র মতে নিন্দনীয় হইবে 
তাহা সহজে বোধগম্য । সেই জন্ত বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী পাল রাজাদের 
সময়ে জালিকগণের যে সমধিক সামাজিক গৌরব ও প্রতিপত্তি ছিল তাহা 
কল্পনা করা যায় না। দিব্য ও তাহার স্বজাতিগণ জালিক কৈবর্ত হইলে 
তাহাদের দেশব্য।পী প্রতিপত্তি সম্ভব হইত ন! ; সন্ধযাকর নন্দী নিজে হিন্দু 
্রাঙ্গণ (৪) | মৎস্তঘাতণ--জালিক কৈবর্তের প্রতি ব্রাহ্মণের অশ্রদ্ধা খু'ই 
স্বাভবিক। সন্ধ্যাকর বৌদ্বধর্মাবলম্বী ওভুর তুষ্টির জন্য দিব্য ও ভীমের 
নিন্দা করিবার সময়ে দিব্যের জাতি সম্বন্ধে কিছুমাত্র অশ্রদ্ধাব্যগ্রক কথা 
ব্যবহার ন| করিয়া উচ্ছ,সিত প্রশংসা করিলেন ইহা বিস্ময়ের বিষয় । 
বণ্তম।নে উত্তর বঙ্গে কৈবর্ত বলিলে হালিক কৈবর্ভকেই বুঝায় (৫)। যদ্দি 
আমরা অনুমান করি যে পাল নুপতিগণের সময়েও বরেন্দ্র ভূমিতে কৈবর্ত 
কথার দ্বারা কেবল হালি কৈবর্ত বা মাহিম্বকেই বুঝাইত তাহ! হইলে 
এই বিল্পয়ের কোন কারণ থ'কে না। দিব্য ও তাহার স্বঙ্াতিগণ 
সমাজের চক্ষে ঘৃণ্য কন্মে ব্যাপৃত থাকিলে হার! কি বঙ্গের সমগ্র হিন্দু 
সমাজের মনোনীত নেতারপে গৃহীত হইতেন না৷ 'ভীমকে রাঁজারপে 
পাইয়া বিশ্ব ধন্য হইত ?(৬) 
বল্লালসেনের পৃবের কৈবর্ত এক অভিন্ন জালিক জ।তি ছিল, ভট্টশ!লী 
মহাশয়ের এই মত কিছুতেই পোষণ কর] যায় না। উত্তরবঙ্গের কৈবর্তও 
অভিধানে লিখিত 'কৈবর্ত' এখনকার ম্যায় ছুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতি 
ছিল। একই কৈবত্ধ কথা যে দুই বাভন্ন জাতির নামে প্রচলিত ছিল 
তাহা পাল রাজাদের পূর্বে এবং পরে লিখিত পুস্তকাদি হইতে জানা 
যায় (৭) ভট্টশালী মহাশয় অভিধান হইতে কৈবর্ত কথার অর্থ উদ্ধৃত 
করিয়ছেন। জাতি বিচারে অভিধান অপেক্ষা! স্মৃতি-সংহিতার মত বেশী 
প্রবল তাহা বলা নিশুায়োজন। ধীবর হইতে ভিন্ন অন্য জাতির সন্বন্ধে 
প্রযুক্ত কৈবপ্ত শব্দের উদাহরণ £-- 
ষত্রবীর্য্েন বৈচ্ঠায়াং কৈবর্তঃ পরিকার্ডিত: 10৮) 
পদ্ম ও ব্রহ্মবৈবন্ধ পুরাণ । 





সন্ধা।কর নন্দী ব্রাঙ্গণ ছিলেন না, ক।রণ-কায়স্থ ছি,লন। 


(৪) 
ন-কা-ভ। নু 
(৫) উত্তরবঙ্গে জালিক কৈবর্তও অনেক আছে। ন-ক|-ভ।. 

(৬) ভারতসস্্রাট প্রবলপ্রতাপশালী নন্দরাজগণ শুক্র ছিলেন বলিয়া 
পুরাণে লিখে । ন-কা-ভ। 

(৭) প্রমাণ তো কিছু দিতেছেন না! ন-কা-ভ। 

(৮) এই প্লোকের পরের ছত্র উদ্ধত করেন মাই কেন? “কলৌ- 
ভীবর সংসর্গাৎ ধীবরঃ পতিতে! ভূবি।” এই শ্লোকে যেকৈবর্ত গু 
ধীবরকে অভিন্ন বলা হইয়াছে, রায় সাহেব কি তাহা বুখেদ লা? 
ম-কাত। 


৬৮৬২. 


জ্ঞান্রজন্খম্থ 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





* এই কৈবর্ভ জাতি এক সময়ে মাহিয্য নামেও পরিচিত ছিল। সেই 
জগ্ত বর্তমান হালিক কৈবর্তগণ মাহিম্য নাম গ্রহণ করিয়াছেন । 


(১) বৈষ্া ক্ষত্রিয়য়োঃ পুত্রো মাহিস্বঃ | 
(২) কৈবর্ত মাহিস্বো অর্ধযা ক্ষত্রিয়য়ে! 


শঁধণস 


পণিনী ব্যাকরণের টাকাকার প্রীহরি মিশ্র । ইনি অমরকোবের পূর্ববর্তী | 


(৩) "গৌড় বাঙ্গালা কৈবর্ত মাহিত্য 
বিক্রমে যেমতি হয় সমুদ্রের অশ্ব ।” 


উড়িয়! ভাষায় রী হ্ীক্ষেত্র মাহাত্্যং প্রণেতা প্রচীন মীধবদাস কবিভট্ট। 
(8) পুরীর ৬জগন্নাথ দেবের মন্দিরে রক্ষিত মাদল! পঞ্জিকায় 
হালিক কৈবর্তগণ মাহিত্য বলিয়া উল্লিখিত আছে। ইত্যাদি ইত্যাদি। 
শান্তালোচন! করিলে নিঃসনদেহ প্রমাণ হয় যে কৈবর্ত কথা অস্মরণীয় 
কাল হইতে হিন্দু দমাজের ছুইটি বিভিন্ন জাতির নামরুপে চলিয়া! 
আসিতেছে এবং তাহাতেই যত ভুল ত্রাস্তির স্থষ্টি হইয়াছে (৯)। কেন 
যে এই একই কথা ছুই বিভিন্ন জাতির পরিচায়ক হইল তাহা বিশদভাবে 
জানা নাই। মনে হর আদৌ কৈবর্ত কথাটি বিশেষণরাপে ব্যবহার হইয়া 
থাকিবে । জলের সংস্পর্শে থাকিয়া জীবন ধারণ করে বলিয়! ধীবরকে 
কৈবর্ত ধল| হইত। হয়ত কৈবর্ত কথাটার অন্য অর্থ করিয়া এক সময়ে 
মাহিম্থগশকেও কৈবর্ত বলা হইত। “ক' অর্থে কেবল জল বুঝায় না। 
জার্াণ পণ্ডিত 7,255 হু সাহেব বলেন যে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে জল 
অর্থে ক শবের এয়োগ বিরল (১) । “ক' অর্থে জল ছাড়া বি, সুখ ও 
ধন বুঝায় । আদৌ যে সময়ে কৃষিজীবী মাহিত্বগণকে কৈবর্্ব বল! হয় 
তখন হয়ত দেশের মধ্যে অন্ত জাতির তুলনায় তাহারা অবস্থাপন্ন জাতি 
বলিয়। পরিগণিত হইয়! থাকিবেন। হিন্দু সমাজের এক অবস্থায় কৃষি 
কার্ধযই প্রধান অবলদ্বন ছিল এবং ধাহার1! এই কৃষিকার্ধ্য করিয়া স্থখ ও 
সমৃদ্ধি লাভ করিতেন ভাহাদের যে দেশের লোক ভাগ্যবান বিবেচন! 
করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? যাহা হউক, কালক্রমে কৈবর্ত 
কথাটীর বুৎপত্তিগত অর্থ দুইটার পার্থক্য লোপ পাইয়া থাকিবে এবং 
ছুরভাগ্যবশতঃ ছুইটী বিভিন্ন জাতি একই কৈবর্ত কথার দ্বারা পরিচিত 
হইতে থাকিবে । এযুক্তি অবগ্ঠ অনুমান মাত্র তবে ইহাতে সব ০৫এর 
সামঞ্রন্ত হয়। সে যাহাই হউক এই দুইটী স্বতন্ত্র জাতির মধ্যে যে আচার- 


(৯) প্রমাণ উল্লেখ করিবার ইহ! উৎকৃষ্ট পদ্ধতি নহে। কোন্‌ 
মুজিত বা অমুজ্রিত পুপ্তকের কোন্‌ সংস্করণের কোন্‌ পৃষ্ঠায় প্রমাপট 
প্রাপ্তবা, তাহার উল্লেখ কর! আবশ্তাক । অমুজিত পুণ্তক হইলে গ্রন্থাগার 
এবং নন্বরও উল্লেখ কর! আ।বঙ্াক। রায় সাহেব দুই জাতীয় কৈবর্ত 
থাকার যে নি£সন্দেহ প্রমাণগুলি দাখিল করিয়াছেন তাহাতে বাঙ্গালী 
পাঠকের সল্েহ দূর হইলে সুখী হইব । ন-ক1.ত। 

(১০) কলম্বী শাকের মত সর্বত্র প্রাপ্তবা সর্ধঙদা ব্যবহার্ধ শাকের 
নামেও ক মানে জল । ন-কা-ত। 


ব্যবহায়গত ও প্রকৃতিগত পার্থক্য (১১)। অন্মরণীয় কাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে তাহা শুধু মাত্র একটী কথার অত্যাচারে উড়িয়া! যাইতে পারে 
না। তাহার যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা আঁবষ্ঠক | 

ভট্টশালী মহাশয় ইতিহীস আলোচনা করিতে গিয়া সমাজতত্বের 
অবতারণা করিয়াছেন। পরিশেষে সমাজ সংস্কারকের ভঙ্গিতে উপদেশ 
দিতেও ছাড়েম নাই । 'মাহিত্য আন্দোলন ধাঁহারা করিতেছেন তীহার! 
আত্মহত্যা করিতেছেন।” বল্লাল সেনের কাদে প| দিয় জালিক 
কৈবর্ভ হইতে একেবারে ভিন্ন হইবার চেষ্টা করিয়! আপনাদ্দিগকে দুর্বল 
করিতেছেন। এটি ভট্টশালী মহাশয়ের মাহিত্য-গ্রীতি (1), না আরও 
কিছু? আমাদের মনে হয় ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষের ইঙ্গিত স্পষ্ট 
বিদ্যমান। ভট্টশাপী মহাশয় মাহিত্বকে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে মহার।জ 
দিব্কেও জালিক এতিপন্ন করিতে বদ্ধপরিকর। তিনি বুকানন ও 
ওয়াইজ সাহেবের লেখা হইতে বাছিয়৷ বাছিয়। যে সব উক্তি উদ্ধত 
করিয়াছেন তাহাতে এমন কিছু মুল্যবান যুক্তি নাই, তবে তাহার ফলে 
চাষী কৈবর্তগণের প্রতি সাধারণ পাঠকের অশ্রদ্ধ! জন্মায়। সাহেবদিগকে 
পপ্ডিতে যেরাপ বুঝাইয্াছে তাহার! সেইরূপই লিখিয়াছেন। ই'হারা সমাজ- 
তদ্বের দিক হুইতে বিশেষ গবেষণ! করিয়া সাক্ষ্য প্রমাণাদি বিচার পূর্বক 
লিখেন নাই। 

জেমস ওয়াইজের যে গ্রস্থটাকে নলিনীব।বু অমূল্য বলিতেছেন তাহ 
সাধারণের মধ্যে প্রকান্িত হয় নাই। আলোচন!র দিক হইতে সেরূপ 
পুস্তক. হইতে উদ্ধত উক্তির মুল্য নাই। দেই গ্রস্থটার নামকরণ নলিনী- 
বাবু স্বয়ং ছুই স্থলে ছুই রকম করিয়াছেন। মানপী ও মর্দ্রবাণী ১৩০৪ 
জ্ষ্ঠ সংখ্যায় উহার নাম দিয়াছেন টি 015 010 [205, 08555 9170 
শা955 01 5285 00)7361321, ভারতবর্ষের প্রবন্ধে এই 'অতস্ত 
দুশ্াপ্য' পুস্তকের নাম লিখিলেন 71965 200 055155 ০৫ 1295091:0 
73618]. শুধু তাহাই নহে। এর পুস্তকের ২৯৮ পৃঠায় তিনি দুই রকম 
উক্তি দেখিতে পাইয়ান্েন। মাননী ও মর্দ্রবাগার প্রবন্ধে তিনি ওয়াইজ 
সাহেবের পুস্তক হইতে নিক্মলিশিত বাক্যটা উদ্ধত করিয়াছিলেন £ 

"পয 96085] 28910) 07615 অন5 & 15901001001 005 08115 

৮21, 10017 35112] 5612) 10 2661 96215 151560. 00 0৫ 
875৩ ০1701559018 ০০2017708০2 03570105200 
751521008125 2 15001) 001115511525106 ০0 00917 বিযা017 
€7506.৮  ভটশালী মহাশয় ভারতবর্মের প্রবন্ধে লিখিলেন “ওয়াইড 
তাহার পুস্তকে লিখিয়াছেন,_ 

পচ) 8ত10881, 28517 00তাভ 92৪ ৪2০52611155 051154 
86৮5৮, ৮1১০1) 35112] 55 17 তে 9৩215153550 0071 
8505 ০06 19075 900783. 0 298.% 

'77এ8ি1'এর স্থানে 16০৩াি।', গড়িবার ভুলে যে হইয়া 

(১১) এই বিষয়ে পণ্ডিতগণের মত পর উদ্ধৃত করিতেছি 
ডাহারা কিন্তু বিশেষ কোন পার্থক্ই দেখেন নাই। ন-কা-ভ। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


তাহা মনে হয় না। [78000/1এর স্থানে ০০০7৪] হইলে বল্লাল 
সেনের দ্বারা জল চলনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভট্টশালী মহাশয়ের স্বকপোল- 
কল্পিত মতটা পুষ্ট হইয়া উঠে দেই জন্তই মনে হয় তিনি ইচ্ছ| করিয়াই 
পরিবর্তন করিয়াছেন। [00801] কথা থাকিলে বলল দেন দ্বারা 
মাত্র কয়েকজন জালিকের জল চলনের প্রবাদ সমর্থিত হয়। ভট্টশালী 
মহাশয় ভাহার লেখার মধ্যে ব্রতিহালিকের কর্তব্যের বড়াই করিয়া 
থাকেন ; এটা কি সেই কর্তব্য পালনের নমুনা ?(১২) 

যে সব কেবট মুসলমান হইয়! গিয়াছে তাহাদের ছুঃখ বুঝিবার দরদ 
আজও হিন্দু সমাজে মিলিল না-_-এই বলিয়। ভট্টশালা মহাশয় দরদ 
দেখ ইয়ছেন। কাহারও মুসলমান হওয়ার জগ্ত মাহিত্যগণ দায়ী নহে। 
মাহিম্তগণ স্বাবলম্বী কৃষিজাতি ৷ &|হ।রাও বাঙ্গালা দেশে অনেক অত্যাচার 
সহ করিয়াছেন। তাহাদের পুর্ব্বপুরুষগণের কীর্তিকাহিনী অনেক স্থলে 
বিকৃত হইয়াছে কিংবা! অনাদরের অন্ধকারে নিমজ্জিত আছে। তাহাদের 
জন্তও এ পর্যস্ত কেহ দরদ দেখায় নাই। যে বিদ্বেষবিষ সমাজদেহকে 
জর্জরিত করিয়া! রাখিগ্লাছে তাহা মাহিষ্যগণের নিকট হইতে সংক্লামিত 
হয় নাই। তাহার উৎস ভঙ্শালী মহাশয়ের ন্যায় উচ্চবর্ণের মধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে হইবে । 


প্রতিবাগ্ প্রবন্ধকারের বক্তব্য 


রায় সাহেবের প্রবন্ধ মধ্যে পাদটাকায় দুই চারিটী কথার উত্তরের 
চেষ্ট। করিয়াছি । পারদটাক! বেশী কথা বলিবার স্থান নহে। কৈবর্ত 
জাতির উৎপত্তি নির্ণয়ে ধাহারা আজিও ত্রহ্মবৈবর্তপুরাণের শ্লোক 
আওড়ান অথব মাহিস্ত বিবৃতির মত অক্ষম ওকালতীপুর্ণ জ্ঞানকৃত অপ- 
ব্যাখ্যায় ভরা! পুস্তক বিঘ্বজ্জনসমাজে প্রচার করিয়া আশা কেন যে 
কোলাহলের জোরেই তাহ!র! মোকদ্দমা জিতিয়া' যাইবেন, তাহাদিগকে 
আমি কি বলিব? 

১৯৩১ সনের সেন্সাস্‌ মতে বাঙ্গাল! দেশে হিন্দুর সংখ্যা ২১১০৫৯৭১, 








(১২) এই অংশটি পড়িয়। সামান্থ একটু বেদন! অনুভব করিলাম । 
রায় সাহেব .প্রতিপক্ষের উপর এমন নির্দয় কেন? তিনি অনায়াসে 
ধরিয়া লইতে পারিলেন, 13200ি]কে আমি নিজের মতপোবণের জন্য 
ঢ0০%601এ পরিণত করিতে পারি? বিরাট কৈবর্ত জাতি যে আদৌ 
এক ও অভিন্ন ছিল, ইহা প্রমাণ করিয়! আমার কোন্‌ স্বার্থাসিদ্ধি হইবে? 
নিরপেক্ষভাবে ইতিহাস চর্চার রায় সাহেব প্রদত্ত এই নাম মাথা পাতিয়! 
লইলাম। মানসীর প্রবন্ধ আমার ক।ছে নাই, উহাতে 1527)00ি। ছাপিয়! 
থাকিলে ভূল ছাপিয়াছে। মুলে কথাটি 2০%৩:10ই আছে। ৬19৩এর 
বই ছুপ্রাপ্য বটে তবে কলিকাতার 1[175751 [71:7তে অথবা 
ডক্টর বিরজাশক্কর গুহের নিকট খোজ করিলে মিলতে পারে। 
চ191৬)র বই তোছুপ্প্রাপ্য নহে! উহার ১৮৯. সনে প্রকাশিত 
সরকারী সংক্করখের প্রথম ভাগের ৩৭৭ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় প্যারাগন %19৩এর 
কখাখলি 7০:15] কথাটি সমেত উদ্ধত আছে। নঃ-কাঃ-ভঃ 


হহিম্য ম্বিক্েমের্ শ্রভিনাদ 


৮৮৬২৩ 


পাহাড়ী জাতির হিন্দুর ১*৫৯*৯৮ লইয়া! মোট ২২২১২*৯৯। ইহাঁর 
মধ্যে চাষী কৈবর্তের সংখ্যা ২৩৮১২৬৬, জালিক কৈবর্তের সংখা 
৩২২*৭২। কাজেই কৈবর্তগণ বাঙ্গালা দেশে সংখ্যা-গরিষ্ঠ ছিন্দুজাতি, 
জালিক ধরিয়া সমগ্র হিন্দু সংখ্যার অইুমাংশ। রায় সাহেব প্রযুখ 
অনন্বীগণ কি সত্যই বিশ্বস করেন যে, যে বাঙ্গালাদেশে ক্ষত্রিয়ের চিহ্নও 
পাওয়া যায় ন।, তথায় ক্ষত্রি॥ বীর্ষেয বৈষ্ঠায় জাত কৈবর্তে দেশ ছাইয়! 
গিয়াছে? ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণাদি শাস্ত্রে মিশ্রজাতির উৎপত্তিস্থচক যে 
প্লোকগুলি পাওয়া যায়, মু্প চতুর্ধর্ণ হইতে সমগ্র হিন্দু জাতির উৎপত্তি 
বুঝাইবার ইহা যে নিতান্ত মনগড়া ছেলেমানুষী চেষ্টা তাহ! কিরার 
সাহেব বুঝিতে পারেন না? শু্জবীধ্যে ব্রাঙ্মণী গর্ডে চণ্ডালের জন্মও 
ঠিক অমনি একটি ছ00701 এই ৪০000 লক্ষ্য করিয়াই 
পরলোকগত মনশ্ী ৬রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় উপহাস করিয়া 
গিয়াছেন ১ 
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* কৈবর্ত, নমংশুড্র, রাজবংশী ইত্যাদি বাঙ্গালার সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু 
জাতিগুলি যে বাঙ্গলায় আধ্যগণের আগমনের পূর্ব হইতে বাঙ্গালার 
অধিবাসী, ক্ষত্রিয় বৈশ্যের সহিত ইহাদের কোন সংশ্রবই নাই জাতি- 
তন্ববিৎ মাঝেই এই কগা মা.নন। আধ্য আগমনের পুবধ হইতে 
বাঙ্গালার অধিকারিত্বে কি কোন লজ্জার কথা আছে? বাঙ্গালার 
্রাঙ্গণ বৈদ্য কায়স্থের মধ্যেই আর্ধারক্ত কতটুকু আছে সেই সম্বন্ধে জাত- 
তত্ববিদ্গণ সন্দিহান। এই অবস্থায় কোন জাতি আদৌ আর্ধ্জ।তির 
অন্তর্গত নহে, ইহা শুনিয়া চমকাইয়! যাইবার কিছু নাই। অন্ধপ্ভাবে 
্রহ্ধবৈবর্তপুরাপ না৷ আওড়াইয়! প্রকৃত সত্য চিনিবার এবং তাহাতে 
মোটেই কুঠিত না হইবার দিন আসিয়াছে । সংখ্যাগরিষ্ঠ স্বাবলম্বী 
কৈবর্তগণের সমবেত শক্তি প্রতিহত করিব।র ক্ষমত৷ বাঙ্গালা দেশে 
কাহারও ন|ই। হাল-চষাকে মাছ-মারর চেয়ে পবিত্রত্তর উম্বত্ততর 
কল্পনা ক'রয়া নিজেরা ছুইভাগ হইয়। দেই শক্তি কমাইয়! আত্মহত্যা 
করিতে চাহেন করুন, আমার আপত্তিকি? শিবমস্তুতে পন্থানঃ | নিয়ে 
আমি বিভিন্ন মনম্বীগণের মত উদ্ধত করিয়। অতি সংক্ষেপে দেখাইতে 
চাহি ঘে আদৌ মাছ-মারাই কৈবর্তনমাজের প্রধান পেশা ছিল--হাল 
অবলদ্বন করিয়া ভিন্ন হইয়! যাইবার চেষ্টা পরব্তীকালের ঘটন!। ধাহারা 
এই বিবয়ে আরও জানিতে চাহেন, তাহার! মূল পু'ণিগুলি পড়িবেন। 

বুকানন (১৮৯৯) এবং ওয়াইঞজএর মত (১৮৮৩) আমার মুল 
প্রবন্ধেই উল্লেখ করিয়াছি । নিয়ে অগ্ত মতগুলি উদ্ধত করিতেছি। 
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ইঞার পরে ছুই ভাগের কৈবর্তের মধ্যে যে বিবাহাদি নিষিদ্ধ নহে, 
বিবাহাদি কি কলিম! হয় গ্রন্থকার তাহার বিবরণ দিয়াছেন । 

8612821 0075:15 (60901 7931- ৮০1, £* 

এই [২১০71এর ৪৫৫ পৃষ্ঠায় দেখ! যায়, জেলে কৈবর্ধদিগকে আদি 
কৈবর্ত বল! হইয়াছে। তাহাদের অনেকে মাছ মারা ছাড়িয়। চাষ অবলম্বন 
করিয়! মাহিশ্ব বলিয়া নাম লেখামতে তাহাদের সংখ্যা ত্রুত কমিয়। 
যাইতেছে এবং মাহিযাদের সংপ্য। দ্রুত বাড়িতেছে। ১৯২১--১৯৩১এর 
মধ্যে জালিকদের দংখ্যা প্রায় ৩২*** কমিয়াছে এবং হালিকদের সংগ্যা 
১৭০০০ বাড়িয়াছে। এইরূপ চলিলে শীঘ্রই জালিক জাতি লোপ 
পাইবে এবং সমস্ত কৈবর্তই মাহিন্ত হইয়। যাইবে ! 

৪৭৭ পৃষ্টায় মাহিয্য শবে 
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৫৩১ পৃঠায় কৈবন্ত ও মাহিত্ত সন্ন্ধে ডক্টর নুপেন্্রকুমার দত্তের বিস্তৃত 
প্রবন্ধ মুক্রিত হইয়াছে । উহাতে 8 
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এই বলিয়া তিনি ছয় দফার বিস্তৃত বিচার করিয়া মাহিয্যদের এই 
দাবী একেবারে অগ্রাহ্থ করিয়াছেন। বুকানন, ওয়াইজ, হান্টার, রিজলী, 
রমেশদত্ত এবং বৃপেন দত্ত মায় এই ক্ষুদ্র লেখক, আমর! কেহুই চাষী- 
কৈবর্তগণের শত্রু নহি, রায় সাহেব অনুষ্রহ পূর্বক এই কথাট| বিশ্বাম 
করিবেন। আমর! আমাদের নিজ নিজ জ্ঞান বুদ্ধি বীয়েরে শুধু সগ 
কথাটা মিনি চাই। * 


৮ এ সন্বন্ধে আর কোন বাধ-প্রতিবাদ প্রকাশিত হইবে না। 
ভারতবর্ম-সম্পাদক। 





গিধনীতে সেন্ট, জন ত্যাম্থুলেন্স শিবিরে কয়েকদিন 
স্ীঅজিতকুমার সিংহ 


৪ 
বুধবার ৮ই এশ্রিল ; দুপুরবেলা বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে বসে আছি এমন সময় দূত এসে হাজির__হথাতে 
নোটিশ --1২০০০1৮০ [31515100081 0001৯0০0017 [27561 
খানা 02009 2 21011 0190 09140 401911] 
1930, 7০907 0995 


10151510281 501)011116970576 0, 1), 


1701081৮6)5155090 19 

(10060101, 
07০01 09110772001755 0 5 (5৭101) [)15151015 
9৮ 001 £1010012001311550৩, দিবানিদ্রা উঠল 
মাথাঘ। বোনেদের বললাম “পরশু সকালের ট্রেণে গিধনী 


যাচ্ছি-'সব গোছগাঁছ করে রাখ |” 


শুক্রবার সকাঁল নটাঁর সময় সালিখা থেকে ঘাত্রী 


করলাম। একটা বাস রিজার্ভ করা ছিল ( অবশ্ত ০১10. 
বাবু নন্দকুমার সিংহের অগ্রগ্রহে। এবং হাওড়া থেকে 
একখানা কম্পার্টমেট. ও রিজার্ভ করা ছিল কাঁজেই 
যাওয়ার কোন অন্থবিধে হয় নি। গাড়ীর গার্ডটাও 
চমৎকার লোক; বলে দিলেন যে যদি রিজার্ভ গাড়ীতে 
জায়গার অন্ুবিধে মনে হয় তাহ'লে কয়েকজন অন্ত গাড়ীতে 
যেতে পারি। তবে তার প্রয়োজন হ'ল না কাঁরণ অফিসার 
ছু'জন এবং ডিভিসন্তাল সেক্রেটারী ইত্যাদি বড়রা অন্য 
গাড়ীতে ছিলেন । গাঁড়ী চলেছে ত চলেইছে_-সকাল নটাঁয় 
থেয়ে বেরিয়েছিলাম-_বেলা ১২টা নাঁগাদ মনে হ'তে লাগল 
যে তিনদিন যেন উপবাসী আছি। স্ুবিধের কথা এই যে 
বাড়ী থেকে জনকুড়ি লোকের খাবার নিয়ে গিয়েছিলাম, 
কারণ জানি যে সঙ্গীরাও আছেন ত। যাই হোক 
খাওয়া-দাওয়া ত সেরে নিলাম এবং তদুপরি খঙজ্জাপুরে 
চাও কেক যোগও হ'ল। 

রেলের টাইম-টেবলে লেখা আছে যে নাগপুর 
প্যাসেঞ্জার গিধনী পৌছয় বেলা সওয়! একটার সময় -_ 
কিন্তু বৃহৎ কর্ম্মে একটু আধটু ভূলচুক'হয়ই। কাজেই 
আমাদের গাড়ী গিধনী পৌছুল বেলা তিনটের কিছু পরে। 
একজন সঙ্গী ব'ললেন-__“দেখ এ 13. ]ঘ. [২* অর্থাৎ 79০ 
[৮৩৫ ছ২০8181. অতএব দু'এক ঘণ্টা এদিক ওদিক 


ধর্তব্যের মধ্যেই নয়।” (এখানে বলে রাখা ভাল যে 
0000 1801০টী নি5এ৪ হয়েছে ইংরাজী ১লা এপ্রিল, 
কাজেই রেল কোম্পানী আমাদের এপ্রিল ফুল বানিয়েও 
থাকতে পারে )। যাঁই হোঁক এখানে গাড়ী থামে ১৫ মিনিট, 
কাজেই মালপত্র নামাতে কোন অস্ুবিধে হয় নি। আগে 
থেকে চিঠি দেওয়া ছিল 3 ওখানকার জনীদাঁর বাবু রাজেন্দ্র 
নাথ সৎপথী মহাশয় লোকজন নিয়ে স্বয়ং ষ্টেশনে অপেক্ষ। 
করছিলেন। একটা গরুর গাড়ী ক'রে মালপত্র সব 
আমাদের নির্দিষ্ট বাংলোয় নিয়ে যাঁওয়া হ'ল। একটা কথা 





লেখক-_প্ীঅজিতকুমার সিংহ 


এখানে ব'লে রাখি__বাঁংলে! নির্দিষ্ট ছিল বটে, তবে আমর! 
সঙ্গে তাবু নিয়ে গিয়েছিলাম এবং তাবুও খাটিয়েছিলাম। 
সব লোক তীবুতে ধরত না ব'লে বাংলো ঠিক করা 
হয়েছিল এবং তাঁবুতেও জনকত্তক থাকতেন, বাংলোতেও 
জনকতক থাঁকতেন। তাবু ফেলা হ/য়েছিল বাংলোর 
কম্পাউণ্ডেরই মাঠে । ৃ 

0৪770 গিয়ে দেখি যে রাজেনবাবু আমাদের অন্ত 
কয়েক জল! খাবার জল তুলিয়ে রেখেছেন এবং 'খাঁনপনের .! 


৮৬৫ 


৮৬৬ 


চেয়ার ও পেতে বসবার জন্য শরকটা বিরাট সতরঞ্চিও 
আনিয়ে রেখেছেন। এখন আমাদের প্রথম কাজ হ'ল 
670 1160 করা। কয়েক মিনিটের মধ্যে সে কাঁজ 
সেরে ধড়াচুড়া ছাড়বাঁর অস্ুমতি পেলাম । আরসেকি 
সোজা ব্যাপার__একেবারে 101] 01010) অর্থাৎ বুট, 
পট, প্যাণ্ট, সার্ট, টিউনিক, হেল্মেট, বেল্ট, পাঁউচ, 
ওয়াটার বট্ল্‌ ইত্যাি। অর্ডার হ'ল-_সমন্ত জিনিষ গুছিয়ে 
ভাজ ক'রে রাখতে হবে এবং দ্রিনেরবেলায় শুধু নিজের 
নিজের কম্বল মেজেয় পাতা থাকবে এবং তাঁরই মাথার দিকে 
থাকবে সুটকেশ ও 0010101 কোন জানব বাইরে প'ড়ে 
থাকবে না। তথানস্ত;) লেগে যাওয়া গেল। কিন্তু ধন্য 
অফিসারদের_তারা সেই প্রসণ্ড গরমেও তগুনি 00110117) 
ছাড়লেন না। আগে সব কদিনের 11১ ১৩০ তৈরী 





ডিভিসন্ঠাল স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট ( ছড়ি হাতে ), আ্যাম্বুলেন্স 
অকিসার ও মেম্বপ্গণ ( চিলকীগড়ের পথে ) 


ক'রে নোটিশ এবং 08171) 010৯ টাঙিয়ে দিয়ে তারপর 
তারা বেশ পরিবর্তন করতে গেলেন | ১২০0০০এ দেখল।ম 
যে প্রথম দিন কোঁন 13171] বা 1১71801ও নেই, কেবল বাঁতে 
চারজনের ৭০070:৮ 00৮ এবং দু'জ,নর 10110130৮ আমরা 
একজন ঠাকুর নিয়ে গিরেছিলাম-যাঁদের 11101000015 
প'ড়ত তার! শুধু ঠাকুরকে সাহাধ্য ক'রত-_সেটা খুব শক্ত 
ফাজ নয়, কেবল কুটনো কোটা এবং দরকার হ'লে দোঁকাঁন 
থেকে কোন জিন্ষিপত্তর আন1। বাটন! বাটা এবং ষ্টেশনের 
কূয়ো থেকে জল আনার জন্ঠ একজন চাকর রেখেছিলাম । 
প্রথমদিন বিকেলবেলা৷ কারুর কোন 080 ছিল না) 
একটু বেড়াতে বেরোলাম। জায়গাটা বেশ লাগল) উচু 
নীচু পাথুরে জম, চারিদিকেই শালবন। বড় রাস্তা একটা 


শ্রঞাব্রজন্বম্ব 


[২৪শ বর্_-১ম খণ্ডত-_৬ঠ সংখা! 


চিলকীগড়ের দিকে গিয়েছে__সে রাস্তাটাও সুন্দর, ছু পাশে 
শালগাছ_-মাঁর মাঝখান দিয়ে রাস্তা চলে গিয়েছে ঠিক 
ছবির মত) রান্তার ধারে দু-একটী বাংলা--কোন্টায় ঝা 
ফুলের গাছ ও লা ফুলে লাল হ'য়ে গিয়েছে । যত্তই এগিয়ে 
যাওয়া যাঁধ তই বাড়ীর সংখ্যা কমে এসে ছু-পাশে কেবল 
জঙ্গল__-আঁর মাঝখান দিয়ে সরু রাস্তাটা কোথাও বা 
চড়াইএর মত উঁচুতে উঠেছে-_কোথাও বা ১11১০ হঃয়ে 
নেমেছে । সন্ধ্যাবেলা ক্যাম্পে ফিরলাম । 

প্রথমে একবার রোঁক্ষকাঁর 1২০007০টা দেখে নিলাম 
এবং সেটা এখানে দিচ্ছি) কারণ তা৷ থেকে শিবির-জীবনের 
একটা ধারণা পাওয়া যাঁবে। যদিও এ সময়টা দারুণ গ্রীক্ম 
ব'লে দিনের খাটুনির পরিমাণটা কিছু কম ছিল। 

1২০৮০]1/6--4-30 ৯ 

15771১ $10111170 1১070075715 1000 4. 

115 ১1011011195070-7-91 50) 790 ৮, 

10117110519 810. 1100-77-39 09 8 ৮ তং 

১0০101061)1101-8 00 ১-309 ০৮. 

[7150710 017৭৯--8-39 (০০3০ এ ৮, 

9145106130017175 96০7-29-39 09 1 ৮ তু, 

[1০21-711-90 এ, 

1২০১1127901 09 5 15 8. 

45066070012157 81071601775 00 57391 

48166100017] 1১817067529 0715 2, 

/৮11005010011৯7-57 09 88915 

উ1০০1-9 1১, ৬, 

[15105 0৮6771915 , 

রাতে ১০ট। থেকে ১টা ২ জন এবং ১টা থেকে ৪ট' 
শেষরাতে যাদের ১০00৮ 0011 
থাকত ভাদের আর 10001701706 19006 10 করতে 
হ'ত নাতাঁর। পরদিন সকাল সাড়ে আটট! 
[100]0) 0010 করত । 

প্রথম রাত্রে রাত ১০টা থেকে ১টা। পধ্যস্ত ১০70 
৫0 ছিল শ্যামাপদ দাস ও নির্মল ঘোষের | রাত ১২টা 
আন্দাজ সময় নির্শল দেখলে যে একটী লোক একটু দুবে 
দাড়িয়ে ক্যাম্পের দিকে তাকিয়ে আছে। তৎক্ষণাৎ হাক 
দিলে “৬৮1০ ০০7705 [17915 ?% উত্তর এলো না; তখন 
হিন্দীতে “কোন্‌ হায়?” এবার উত্তর এলো “চৌকিদার 
হ্ায়।” নির্ীলের হিন্দীতে অসাধারণ দখল, সে বললে 


২ জন ১০11১ থাকত। 


থেকে 


অগ্রহায়ণ__১৩৪৩ ] গ্সিএ্বজনীতেভডি ০প্উ, শন্ জ্আযাুুক্লে-্ল ম্পিল্রিল্লে কাকে দ্িন্ন 


খাসা লালা স্বান্তপ স্থ্গাক্কিপা স্ব 





“অতি উত্তম হার, কিন্তু তোম্‌ যদি চৌকিদার হাঁয়--তবে 
হাঁক না দেকে অমন অন্ধকারমে খাঁড়া ভাঁয় কাঁহে ?” 
তখন চৌকিদার সাচ্চেব বাংল! ধবলেন “মাজ্কে এদিকে 
রেশদে * বেরিয়েছিলাম__মাজ্ঞা |” এগিয়ে দেখা গেল 
লোকটা চৌকিদাঁরই বাট। সেও চ*লে গেল 5৩175 
0117710 এরও সময় হ'ল। | 





নদী, গিধনী 





দ্বিতীয় দিন) যথারীতি 1১770৩ এবং 1)৪৮১ উপরস্থ 
দুপুরবেলা 8171) 5০75এর মহলা দেওয়া চলল । গানটা 
আমাদের 191৬1510191 591)611170000৩116 মহাশয়ের 
লেখা £-- 
আর্তসেবকদল ! 
মৃত্যু যেখানে ঘনায় শিয়রে চল রে সেথায় চল। 
আহত নরের মৃত্যু বাতন। 


চিন্তে তোদের জাগাল চেতন! 
মরণের সাথে যুদ্ধে মাতিতে চল রে ছুটিয়! চল। 
আর্তসেবকদল ! 
আসিছে যেথায় করাল মৃত্য কৃষ্ণচরণ পাতে__ 
সেথায় তোদের পড়িয়াছে ডাক যুঝিতে তাহার সাথে। 
তোদের আশার বাণীর সে রবে 
মৃত্যু আজিকে পরগুজিত হবে__ 
ফিরিয়া আসিবি জয় গৌরবে 
চল্‌ রে ছুটিয়া চল্‌। 
আর্তসেবকদল ! 
বিকেলে খানিকক্ষণ [১2180০ করার পর খানিকটা 
0465 078101) করা হ'ল নদীর দিকে । নদীর কাছ পর্য্স্ত 


ভঙ৬ঞ্দ 


সস্তা ্্_স্্ড _স্স্ডিপ- ব্পিসা স্পা পনর ব্য খপ -ন্যা্ত -্ স স্গন্ছল স্ন্ছপা স্পা স্ন্ছপ “স্হান ব্নয ব্ 


গিরে 11১1১০1১০ অর্ডার হ'ল । কিন্তু হুকুম রইল যে 100$)15 
পড়লেই নি] 11 করতে হবে । আমরা চারদিকে ছড়িয়ে 
পণড়লাম। কয়েকখাঁনা ফটোও তুললাম । নদীতে জল 
সব জাবগায় নেই। তবে দেখেই বোঝা গেল যে বর্ষাকালে 
বেশ জল হয়, কারণ 71৬৪% ০০এটী গভীরও বটে চওড়াও 
বটে। পাড় খুব উচু । রাস্তাটা নদীটাকে আড়ামাড়ি 
০০১5 কারে গিয়েছে । কাজেই বোখা গেল যে বর্ষায় 
নৌকা নইলে পাঁর হওরা কঠিণ। নদীর দিকে দুরে 
কয়েকটা পাহাড় আছে; দেখলেই সপ্জীবধাবুর “পালামৌ? 
মনে পড়ে অর্থাৎ মনে হয় কাছেই, কিন্ত কম সে কম 9৮ 
মাইল হবে। নদীর পাড়ের ওপর বড় বড় পাথরের চাঙগড়াও 
রমেছে। নর্দীটা খুব এঁকে-বেকে গিয়েছে _বড় সুন্দর 
দেখতে) সন্ধ্যা হয়ে আসছিল তবু খানতিনেক ফটে। 
তুললাম । সুন্দর দৃশ্যটা দেখছি এমন সময়ে ভেপুর 
আওয়াজ-_1)1510 ভেপু ফু'কছেন; কাব্যিকরা উঠল 
মাথায়_দে দৌড়ি_-[থ]] 11; ক্রলাম-_-তার পর ০ 039 
09170100010 21 51017, 

সন্ধ্যের সময় গানবাজনাঁর আসর। অফিসাররাও 
চেয়ার নিয়ে বসলেন এবং বাহবা দিতে লাগলেন। এখন 
আমাদের দেখলে কে ঝ্লবে যে একঘণ্টা আগে আমর! 





ক্যাম্প, 1গধনী 


তিন মাইল রাস্তা 107০60 1798101; ক'রে এসেছি এবং 
সারাটা দিন আমাদের ঘড়ির কাটার মত বাঁধা 00079 
মাফিক চলতে হয়। গিধনীর অনেক ভদ্রলোকও প্রতি 
সন্ধ্যায় আমাদের ক্যাম্পে আসতেন, কারণ এ সময়টা, 
আমর] [59 থাকতাম । 

পরদিন সকালে 52117 17011710795 0972054র 


পড়া 


৮৬৮৮ 


£0065 00870]. করলাম চিলকীগড়ের দিকে--এ রাস্তার 
বর্ণনা পূর্বেই দিয়েছি । সুন্দর রান্ডা, 27270 করতে 
একটুও কষ্ট হয় না। মাইল ছুই আড়াই বাওয়ার পর 
11591 00. 07091 পেলাম। ছুদ্দিকে দিগন্তপ্রসারী 
শালবন, ছোট ছোট ঝোপ, আর তার মাঝ দিয়ে চ*লে 
শিয়েছে রাস্তাটা । শালগাছগুলিতে নতুন পাঁতা গজিয়েছে, 
তার সবুজ রঙের বাহীর কি! একটা সেশাদা গন্ধ আসছে 
কচি পাতার । আমাদের প্রায় সবাই চিরকাল সহরে 
আছি, আমাদের চোখে যে সে দৃশ্থ কি সুন্দর লাগল তা 
বলে বোঝান যায় না। এক একটা দল বেঁধে জঙ্গলে ঢুকে 
পণড়লাম-- অর্ডার রইল সেই [৪1] 1) ৪: 130810 ০11. 
জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে চলেছি; কত রকমের গাছ 
কত রকমের ফুল, কত রকমের পাখী । এ বেন এক নূতন 





শালবন, গিধনী 
রাজা; এর সঙ্গে হয়ত আমাদের ভাল পরিচয় নেই কিন্তু 


সেই জন্তই বোধ হয় এত ভাল লাগছিল। আশ্চর্য্য 
হ'লাম__লাল কাকুরে মাঁটা--পাঁথর বললেই হয়, তার মাঝে 
এত রস কোথায় পেলে এই নবদম্পতির দল। থাক 815 
পড়তেই ফের রান্তায় এসে 9ি11 1) করলাম | 077০27এর 
অর্ডার নিয়ে আমাদের জনকতককে দীড় করিয়ে একটা 
ফটোও তুললাম । তারপর ফের মাঁচ্চ ক'রে ফেরা । তখন 
বেশ রোদ উঠেছে । প্রেশনের কাছ বরাবর এসে ডিভিসন্তাল 
সেক্রেটারী মশায় ছুটো কুমড়ো কিনলেন_-মামাদেরই 
ভোগের জন্ত। ক্যাম্পে পৌছে দেখি যে মাংসওয়াল! 
মাংস দিয়ে গিয়েছে ; কাজেই কুম্মাগুযুগল পরের দিনের 
জন্ত তোলা রইল। আমরা. সকলে চিণকীগড়ের রাজ! 
বাহাছুরকে ৪) ধলভূমগড়েরও রাঁজা) একখানি পত্র 


স্ডার্পভরঞ্ 


[২৪শ বর্ঘ-_-১ম খণ্ড ৬্ঠ সংখ্যা 


দিয়েছিলাম; তারই উত্তর নিয়ে একআন লোক এসেছিল। 
তিনি লিখেছেন যে তিনি একদিন আমাদের ক্যাম্প 
পরিদর্শন করতে আসবেন। স্ুপারিশ্টেণ্ডেপ্ট মশায় তাকে 
ধ্বাদ জানিয়ে একখানি চিঠি দিলেন। এখানে রাজা 
বাহাছুর সম্বন্ধে কিছু বলার দরকার । এর পুরো নাম 
রাজা শ্রীজগদীশচন্ত্র ধবলদেব। ইনি চিলকিগড় এবং ধলভূম- 
গড় উভয় রাঁজ্যেরই রাজা । রাজা বাহাছুর কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিধারী এবং জনপ্রিয়। যে কোন 
লোঁককেই জিজ্ঞাসা ক'রেছি তিনি বলেছেন “রাজা বাহাছুর 
অতি সঙ্জন-_এরকম লোক অতি অল্পই দেখা যায়।” 

দিনের বেল! সেই 1২০9070 $ সন্ধ্যাঁবেলা ন107119৩- 
1)€70এর আসর । আমাদের সঙ্গে ছিলেন জিতেনবাবু 
(শ্রীযুক্ত জিতেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় )_কমিক গান, 
ক্যারিকেচার ইত্যাদিতে অদ্বিতীয় আটিষ্ট। শুধু তার কমিক 
শোনবার জন্য গিধনির যত ভদ্রলোক সন্ধ্যাবেলা আসতেন 
আমাদের ক্যাম্পে। এ প্রসঙ্গে গিধনীর একজন ভদ্রলোকের 
কথা লিখব; তিনি হচ্ছেন (80911 [তল], ১ ১, 
হিজলী ডেটিনিউ ক্যাম্পের মেডিক্যাল অফিসার । ইনি 
প্রায়ই আমাদের ক্যাম্পে আসতেন এবং তার শিবির 
জীবনের ঘটনা বলতেন। গিধনীতে এর নিজের বাড়ী 
আছে এবং ছুটী পেলেই এখানে চলে আসেন। কাঁজেই 
এ'কে গিধনীর স্থায়ী বাসিন্দাই বলা চলে। 

চতুর্থ দিন__আঁজ বাংলা বছরের শেষদিন; সকালের 
প্যারেড থেকে একটু শ্লীগৃগির ছুটা পেলাম এবং 
0০771155198 নিয়ে শীকাঁরে যাওয়া গেল। গিধনীর দু 
একজন ভদ্রলৌকও বন্দুক নিয়ে সঙ্গে চললেন । কিন্ত 
কোঁন পশ্ুপঙ্গীই শীকাঁর হ'তে শ্বীরুত হ'ল না__কাজেই 
গোটা কয়েক ঘুঘু স্াইপ এবং বক ছাড়া আর কিছুই পাওয়া 
গেল না। শীকাঁর থেকে ফিরলাঁম বেলা ১১টায়। তেষ্টায় 
প্রাণ ওট্ঠাগত ; প্রত্যেকেরই সঙ্গে ওয়াটার বট্ল্‌ ছিল কিন্ত 
রোদে সে 1966 এ৪তো ৮০৫৮৩ হয়ে দাড়িয়েছে__থায় 
কার সাধ্য-সে জলে চা করা যেতে পারে বটে। যাই 
হোঁক ফিরে এসে জিরিয়ে নিয়ে থাপূর্ববং 709078, কেবল 
রাত্রি ১১টার সময় বাংলা নববর্ষ উপলক্ষে একবার £€1 
255 করা হোল এবং 730516 দেওয়া হ'ল । 

পঞ্চম দিন; সকালে 735176811 ৩৮ ১6815 [09 


অগ্রহায়ণ-১৩৪৩ ] প্িঞ্বসীজ্ডে ০সণ্উ, জন্ম জ্যাম্সুল্েশ্ল শ্শিত্িিল্তে কন্মসেকদ্কিনি 


১০1209৩১ চ19৪5 5৪10016 ইত্যাদি হ'ল । আজকে রাজ! 
বাহাদুরের আসবার কথা ছিল; কিন্তু অস্থস্থতাঁর জন্ত 
তিনি পেরে উঠলেন না। আজ আমাদের ক্যাম্পের শেষ 
দিন। প্কেরার কথা মনে হতেই যেন কষ্টবোধ হ'তে 
লাগল। হায়রে মানুষের মন__ছুদিনের পাস্থশীলাকেই মনে 
করে ঘর-_ছুদিনের পরিচয়েই জেগে ওঠে আত্মীয়তা। 
আজ দুপুরে ক্যাম্পের সামনের মাঠের দিকে চেয়ে মনটা 
যেন উদাস হ'য়ে গেল। আমাদের পিছনে শালবন, সামনে 
ধধু ক'রছে মাঠ। ধরিত্রী যেন বৈরাগীর উত্তরীয় গায়ে 
দিয়েছে। নিস্তব্ধ দ্িপ্রহরে পৃথিবীর এই রুক্ষামুণ্তি মনের 
ওপর একটা গভীর রেখাপাঁত ক'রলে। 

বিদায় নেবার আগে কয়েকটা কথা বলি। এই 
ক্যাম্পের একটা বিশেষ উপকারিতা আছে । এতে মাচষ 
স্বাবলক্সী, সময়ানবত্তী এবং সবচেয়ে বড় কথা নিয়মীন্চবর্তী 
হয। এইত ক্যাম্পে অনেকেই ছিলেন ধার! বাড়ীতে নিজের 
জুতোর ফিতে বেঁধে নেন না+ তাদেরও নিজেদের বাসন 
মাজতে, বিছানা করে নিতে এবং জুতো ঝেড়ে নিতে ! 
দেখেছি ৷ বাড়ীতে যার যখন খাওয়া বা শোওয়া অভ্যাঁস 
হোক না কেন, ক্যাম্পে এসে সকলকেই ক্যাম্পের নিয়ম- 
মাফিক চ'লতে হয়েছে । আমাদের সঙ্গে অফিসার ছিলেন 
দুজন--1)1৮151017] ১০1১০100000 টি 050 
(০170091]1 এবং 21750 27000151100 090৩০ তে 0৩ 


1, 31018. আর বি. 0. 09 ছিলেন 1. 1). 13. 


৮৩৬৯, 


008505015 1)15181012] ১০০০৮, আরা 01501011989 
বঙ্জায় রাখতে খুব কড়া ছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্তু আমাদের 
সুখ সুবিধার দিকে এ'দের যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল; এ'রাঁও নিজেদের 
কাজ সমস্তই নিজ হাঁতে করতেন এবং মামাঁদের আরামের 
দিকে সর্বদা অপহিত ছিলেন। আর গিধনীর জমীদাঁর 
রাজেনবাঁবুর কথ! গোঁড়াতেই বলেছি। তাকে ধন্তবাদ 
দেবার ভাষা খুঁজে পাই না_এত করেছেন তিনি 
আমাদের জন্যো। 





স্নানের ঘাট, গিধনী 


যাই হোঁক আজও যথাসময়ে /১110770৫071১81805 
হল এবং রাঁতের ট্রেণে যেতে হবে বলে সবাই 1১010178 
সুরু ক'রে দিলাম। ফেরবার সময়ও গাড়ী রিজার্ভ করা 
ছিল_কষ্ট কিছুই হরনি। 
বাজিয়ে »গাড়ীতে উঠলাম এবং : সমন্বরে ঝললাম-_ 
090১0 1350 010101. 


130115এ 1৭50 0995 
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সেদিন উ গ্রমোচন চন্দ্রকান্তের নিকট হইতে যখন ফিরিলেন 
তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর। চন্দ্রকীস্তের বাহার আলাপ শুনিয়া 
অবধি তীভার সর্বশণীরে আগুন ছু্ট-তছিল। দাবা- 
খেলায় যদিও তিন জিতিনাহিলেন কিন্কু তাহাতে তাহার 
ক্রোধ কিছুমাত্র কমে নাই। তাহার সাধের গাভীকে যে 
চন্দ্রকান্তই চক্রান্ত করিয়া সবাইয়াছেন তাহাতে উ গ্রমোগনের 
বি্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। কিন্তু বাহার গাঁভীকে মপহরণ 
করিয়া তাহাকে বাহার রাগের আলাপ শুলাইয়া দেওয়ার 
মধ্য যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ ছিল তাহা উগ্রমোহনের পক্ষে 
বরদাস্ত করা শক্ত। স্থতরাং সমস্ত দিনের ক্লান্তির পর 
তিনি যখন পালকি হুঈতে নাগিঘা বৈঠকখানায় পদার্পণ 
করিলেন তখন তাহার সমস্ত মন তিক্ত। 

মৃন্যয-ঠকুরের বাড়ী হইতে ফিরিবার সময় 'আকাশপটে 
চন্দ্রের পার্থে স্বাতীকে দেখিয়া তাহার মনে যে কোঁমপতার 
সঞ্চার হইয়াছিপ এবং যাাঁর ফলে তিনি চাবুক চালনা 
করিয়া অশ্থের গতিবেগ বাড়াইয়াছিলেন চন্দ্র কান্তের সংস্পর্শ 
আঁমিয়। তাহা লোপ পাইঈয়াছে। দারুণ ক্রোধে তখন 
তাহার সমস্ত অন্তর পুড়িয়া বাইনেছিল। চন্ত্রকান্ত এবং 
চন্ত্রকান্তের সম্পর্কে যে কেহ আছে সকলকে আঘাত 
করিলে তবে যেন তিনি কতকটা শান্তি পাঁইবেন__- 
মনের এই অবস্থা । 

তিনি বাড়ী ফিরিতেই তাহার খাঁস-চাঁকর ব্রঙ্জ আসিয়া 
নিবেদন করিল যে অন্দরমহল হইতে রাণী-মা তাহার সম্বন্ধে 
বারগ্বার খোজ করিয়াছেন। 

উগ্রমোহন কোন উত্তর না দিয়া সোজা অন্দরমহলে 
চলিয়া গেলেন। গিয়া দেখিলেন রাণী বহ্িকুমারী তাহার 
প্রত্যাশায় বসিয়া এন্াজ আলাপ করিতেছেন- সম্মুখে অগ্নি 
জলিতেছে। এন্রাঙ্জ দেখিয়া উগ্রমোহনের সর্বাঙ্গ জিয়া 
উঠিগ়াছি্ন। কিন্তু তিনি কিছু বলিলেন না-_শুধু জুটি 
করিলেন। বক্কিকমারী এম্রাঞ্জ সরাইয়া মৃছু হাপিয়া 


বলিলেন_-আঁজ খতু-সংহাব-এর কথা মনে হচ্ছিল__ 
প্রিয়জনরহিতানাঁং চিত্তসন্তাপহে হ:-| কোথায় ছিলে 
এতক্ষণ ?” 

উপ্রমাহন কোন উত্তব না শিয়া পাঁগড়িটা নামাইয়া 
রাখিলেন এবং বঞ্চিকুনাধীর সম্মুখে বদিলেন। এন্াজটাব 
দিকে বারগ্বাব দৃষ্ট নিক্ষেপ করিতে দেখিধা বহ্ছিকুমাবী 
বলিলেন--“একথাঁনা দেশের গান বাঙ্গাঙ্ছিলাম অনেক দিন 
পরে। শুন্বে? গান্টা হচ্ছে__ 

বৈবন কোরলিয়া কুহক ঘরি ঘরি কুহ্ৃক” 

বলি! তিনি বাঙ্গাইতে উ্ঘত হইলে উগ্রমোহন বলিলেন_ 
“দেখি তোমার যস্তরটা__» 

এন্া্জট! বন্ছিকুঘারী উগ্রমোহনের হাতে দ্রিতেই 
উগ্রমোহন বিনা বাকাবায়ে উঠয়। গিয়া জানাল! দিনা সেট 
বাখিরে ছুড়িঘা ফেলিয়া দিলেন। ফিরিয়। আগিঘা 
ক্ষেপে বলিলেন _“মামি আজ নীচের ঘরে শোব। কোন 
দরকার আছে কি?” 

বহ্ছিকুণীরী কিছু বলিলেন না। কিন্তু শুধু চাহিযা 
রহিলেন । 

উগ্রমোহন কিন্তু আবার কথা কহিলেন। বলিলেন_- 
“গান গায় পার্ীতে-_মান্ষে নয় ।” 

বহ্ছিকুমারী সে কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন_ 
“তোমার গায়ে বেশ জোর আছে ত1!”__শ্টাহার চগ্গ 
দুইটিতে বিদ্রুপের বিদ্যুৎ থেলিয়া গেল । 

উগ্রমোহন নীচে নামিয়া গেলেন । 

বহ্িকুমারী একটু হাসিয়া কপাটটা বন্ধ করিণ। 
দিলেন । 


উগ্রমোহন নীচে নামিয়া গেলেন-_নিজের শয়নকগে 
প্রবেশ করিলেন-__কিন্ক শয়ন করিলেন না। শয়নকর্গেন 
দ্বার ভিতর হইতে অর্গলবন্ধ করিয়! দিক্না তিনি পদচারণা 
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করিতে লাগিলেন__তাহার মনে এক টিস্তা চন্দ্রবীন্তকে 
সমুচিত একট! জবাব দিতে হইবে। 


একা! অন্ধকাঁর রজনীতে নির্জন শয়নকক্ষে উগ্রমোহন 
মিংহ পারচারি করিয়া বেড়াঈতে লাগিলেন। কত কথা 
মনে হইতে লাগিল। চন্ত্রকান্তকে জব্ব করিয়া দেওয়া কি 
এতই শক্ত ব্যাপার? সেধিন চন্দ্র কান্ত উ গ্রমোহনের একটা 
জলকর লুণ্ঠন করিয়াছেন। চন্ত্রকান্ত কি মনে করেন যে 
উগ্রমোহন তাহা পারেন না? ম।ছগুলা আবার পাঠাইয়া 
দেওয়! হইয়াছে । সেইদিনই উগ্রমোহনের ইচ্ছ। হইয়াছিল 
যে চন্দ্রকান্তের সমস্ত জলকরগুলা শিন্মমভাবে বিধ্বন্ত 
করেন-__কিন্ক কেন জানি না তাহার সে প্রবৃত্তি বেশীক্ষণ 
থাকে নাই। তাহার কাঁরণ বোধহয় রাত্রে লুকাইয় লুঠ 
করা তিনি চৌধ্যবৃত্তি মনে করিতেন । উগ্রমোহন সিংহ 
আর ঘাই হউক তন্কর নহেন। যদি কাহারও কোন জিনিস 
কাঁড়িয়া আনিতেই হয় তাহা অন্ধকারে পুকাইয়া লইয়! 
আসাটা পুরুষোৌচিত নহে। যদি লইভেই হর পিখালোকে 
ছিনাইয়া৷ লইতে হইবে__তাহাতে বরং খানিকটা বীরত্ব 
আছে। ইহাই তিনি চন্দ্রকান্তকে দেখাইয়া দিতেন_ 
কিন্তু কুম্নি ঝুম্নি-ব্যাপারে তাহাকে এত ব্যস্ত থাকিতে 
হইয়াছিল যে তিনি এদ্দিকে আর মনোযোগ ধিবার অবসর 
পান নাই। কিন্তু আজ এই বাহার-অপহরণের ব্যাপারটা _ 
বিশেষ করিয়া বাহারের আঁলাপটা তাহার গায়ে জাল! 
ধরাইয়া পিয়াছিল। ইহার একটা রীতিমত প্রতিবিধান 
না করিলে উগ্রমোহন মিংহ পাগল হইয়া! ষাইবেন ! 

কি করা যায় !__উগ্রমোহন গভীরভাবে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । অধীরভাবে পায়চারি করিতেছেন। কিন্ত 
কোন কিছুই মনোমত উপায় মনে আসিতেছে না। 
আস্তাবল হইতে চন্দ্রকান্তের ঘোড়াগুলি সরাইয়া দিবেন? 
প্রস্তাবটা মনে হুইতেই উগ্রমোহনের সমন্ত অন্তর সম্কুচিত 
হইয়া গেল। ছি, ছি, ঘোড়া চুরি! চন্দ্রকাস্ত গরু-চুরি 
করিতে পারে-_কিস্ত উগ্রমোহন সিংহ ভিন্ন ধাতুতে গড়া । 

পায়চারি করিতে করিতে বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত সহসা 
উগ্রমোহন দীড়াইয়া পড়িলেন! ঠিক ত! এ কথাটা 
এতক্ষণ মনে পড়ে 'নাই কেন? তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মুথস্থ 
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টেবিলের ড্রয়ার খুলিয়া একগোছ' চাঁবি বাহির করিলে । 
আলোর নিকট লইয়া গিয়া সেই চাবির গোছা হইতে 
মরিচা-পড়া একটা চাঁবি বাঁছিয়! লইয়া বাহির হইয়! গেলেন। 
কিছুদূর যাইতেই একজন দীর্ঘস্বায় আসাসোটাধারী লোক 
আসিয় উগ্রমোহনকে ভূমি প্রণত হইয়া অভিবাদন 
করিল। হাঁবেলীর নৈশ-গ্রহরী । উগ্রমোহন তাহাকে 
লক্ষ্যের মধ্যে না আনিয়া সিধা অন্দর মহলের দেউড়ী পার 
হইয়! খাজাঞ্চিখানার দিকে অগ্রসর হইলেন । খাঁজাঞ্চিখানার 
তোরণে ও একজন বন্দুকধারী পাহারা ছিল। এই অসময়ে 
প্রভুকে দেখিয়া সে সেলাম করিয়া! সরিয় ধঈড়াইল! 
উগ্রমোহন খাজাঞ্চিখানার দ্বার খুলিয়া ভিতরে গেলেন | 
ভিতরে গাঢ় অন্ধকার । তিনি বাহিরে আসিয়া প্রহরীকে 
একট! আলো আনিতে বলিলেন । আলো আসিলে উগ্রমোহন 
ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। বিশ্মিত প্রহরী 
প্রভুর এই অদ্ভুত আচরণে অবাক হইয়া চাহিয়া রঙ্লি। 
ঘণ্ট (বরে টং করিয়া একট৷ বাজিল। 

উগ্রমোহন ভিতরে গিয়া বড় লোহার সিন্দুকটা! 
খুলিলেন। সিন্দুক খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একটা বড় 
গোছের ক্যাশ-বাক্স বাহির করিয়৷ নিকটস্থ তক্তাপোষের 
উপর রাখিলেন। তৎপরে ক্যাশ-বাক্স খুলিয়া তাঁহার 
ভিতর হইতে একটা রূপার ছোট বাক্স বাহির করিলেন। 
রূপার বাক্সটা খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানি 
কাগজ বাহির করিয়া উগ্রমোহন সিংহ সাগ্রহে তাহা পাঠ 
করিতে লাগিলেন। গোলাপী রঙের একখানি কাগজ। 
পাঠ করিতে করিতে তাহার মন নিমেষের মধ্যে দশ বৎসর 
পার হইয়া অতীতে ফিরিয়া গেল। তখন চন্দ্রকান্ত ও 
উগ্রমোহনের সবে যৌবন-উন্মেষ হইয়াছে । চিঠি পড়িতে 
পড়িতে উগ্রমোহন যেন রেশনকে দেখিতে পাইলেন । আজ 
উগ্রমোহ্ন সিংহ রেশমকে তুপিয়াছেন বটে কিন্তু একদিন 
এই রেশমের স্বপ্ন উগ্রমোহনের সমস্ত সত্তাকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল। 

পত্রখানি আগ্ঘোপান্ত পড়িয়া উগ্রমোহনের সমস্ত মুখ- 
মণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। পত্রখাঁনি সযতে মেরজায়ের 
পকেটে রক্ষা করিয়া তিনি রূপার বাক্স ক্যাশবাক্সের মধ্যে 
এবং ক্যাশ বাঝটি লৌহ সিন্দুকে পুনরায় রাখিয়! সিন্দুকটি 
বন্ধ করিয়া দিলেন এবং থাজাঞ্চিথানার হাঁ দেশে যথারীতি 


উই, 


তাল! লাগাইয়৷ আবার নিজ শয়নকক্ষে ফিরিয়া আঁসিলেন। 
অজানা ফুলের গন্ধ বহিয়া তীব্র শীতের বাঁতাস তখন 
অন্ধকাঁরে কৃষ্ণচূড়ার শাখা প্রশাখাঁয় আঁকুল হইয়া উঠিয়াছে। 


উগ্রমোহন শয়ন-কর্ষে ফিরিলেন বটে, কিন্ত ভিন্ন- 
মুস্তিতে! তাহার প্রথম যৌবনের প্রিয়া রেশমও যেন 


তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া আসিল । প্রথম যৌবনের সমস্ত 
স্বপ্ন ফিরিয়া আসিল। প্রথম যৌবনের বাসত্ী-কুঞ্গে 
আবার পিক কুহরিয়া উঠিল । 


এই গভীর নিঙীথে উগ্রমোহনেব মাঁনস-পটে ছাঁয়া- 
ছবির মত কত কি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । কে বলে 
অতীত মৃত? অতীত চিরগ্ীব। অত্তীতের 'প্রাণ-রসের 
অমৃত ধারা পান করিয়া নিত্য-পরিবর্তনশীল ক্ষণভঙ্কুর 
বর্তমান বাঁচিয়া আছে । পরিবর্তনের দাবী মিটাইতে গিয়া 
বর্তমান সুমুষূব। স্বতির হধা পান করিয়া অতীত অমরত 

ভ করিয়াছে_-তাহার মৃত্যু নাই । 

উগ্রমোহন বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। রেশম কি 
আজও বীচিয়া আছে? বর্তমানে রেশম বলিয়! হয়ত কেহ 
বাচিয়া নাই-_কিস্ত অতীতের বেশম যে জীবন্ত । হাসিতে 
গেলে তাহার গালে যে টোল খাইয়া যাঁইত-_সেটুকু পর্যন্ত 
এখনও বীঁচিয়া আছে। চলিয়া যাইবার দিন রেশম যে 
কাদিয়াছিল তাহার সেই অশ্রধার৷ এখনও ত শুকাঁয় নাই । 
তাহার সাবলীল নৃত্যভঙ্গীর হুপূর-গুপ্ন এখনও যে উগ্র- 
মোহনের অস্তরলোকে গুঞ্জরিয়া ফিরিতেছে ৷ সবিন্ময়ে 
উগ্রমোহন দেখিলেন নানা বেশে, নান! রূপে, নাঁনা ভঙ্গীতে 
রেশম বাইব্ডি মাজিও তাহার অন্তরের প্রচ্ছন্ন লোকে বিরাঁজ 
করিতেছিল-__সহসা কোন যাদুমন্ত্রে বর্ধমানের যবনিকা সবিয়া 
গেল_ রেশম বাইজি তাহার সম্মুথে আসিয়া দাড়াইল। 
মুখে সেই মৃছ হাসি, সর্বাঙ্গ ঘেবিয়া সেই সবুজ ওড়না, 
সুর্মা মাখান ভাগর চোখ ছুটিতে সেই রহস্যাঁভাস, অঙ্গে 
অঙ্গে নৃত্যচটুল সেই লীলাভঙ্গী | মুগ্ধ উগ্রমোহন তাহাকে 
দেখিতে লাগিলেন । মনে পড়িল গভীর রাত্রে অশ্বারোহণে 
দেই উন্ুখ অভিসার! হুর্য্যোদয়ের পূর্বে ন্থগোপন 
প্রত্যাবর্তন । 

কিন্ত রে থাকে নাই। তালবাসিয়াছিল বলিয়াই 


কি 


[২৪ বধ-_১ম খও্-_৬ঠ সংখ্যা 


চলিয়! গিয়াছিল-_উগ্রমোহনের সমস্ত কল্পনা ও স্বপ্ন ব্যর্থ 
করিয়া। বহুকাল পরে আজ আবাঁর সে ফিরিয়াছে। 
উগ্রমোহন একদৃষ্টে গোলাপী কাঁগজটির দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। একটা মৃদু হাস্ত তাহার অধরে ফুটিয়াঁ উঠিল। 
মচ্চবিত্র চন্দ্রকান্তের চরিত্র-সৌরভে আজিও সকলে 
পুলকিত ! 

রেশম যেদিন চলিয়া যায় সেদিন এই পত্রথানি উগ্র- 
মোহনকে দিয়া গিয়াছিল। তাহার হাতের স্পর্শ এখনও 
যেন ইহাঁতে লাগিয়া আছে। রেশমের মিনতিতরা চোখ 
ছুটি মনে পড়িল--“ইহাী লইয়া তোমরা দুজনে ঝগড়া 
করিও না। আমার অস্করোধ__”বলিয়া সে এই পত্র 
উগ্রমোহনের হস্তে দিয়াছিল। উর্দ,তে লেখা চন্দ্রকান্তের 
পত্র। প্রেমপত্র । একটি আতর-স্থুগন্ধী গোলাগী কাগজে 
কবিত্বময় ভাবে ও ভাষায় চন্দ্রকান্ত উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে 
রেশমকে প্রেম নিবেদন করিয়াছে । পত্রের মধো একটি 
ফাঁসি বয়েৎও রহিয়াছে । 

চন্দ্রকান্ত 'লিখিয়াছে__“হে স্থন্দরি, কাননে গোলাপ 
ফোটে_দে কি কেবল একটি শ্রমরের জন্ত? পূর্ণিমার 
অপর্প জ্যোৎস্সা কি একটি চকোরের জন্তই ভগবান কটি 
করিয়াছিলেন ? তাহা! যদ্দি হইত তাহা হইলে বিরহী 
অলিগণেব উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বীসে গোলাপ শুকাইয়! যাইত-__ 
হতাশ চকোরদের বিরহের কৃষ্ণ মেঘে উন্মনা অবলুপ্ত হইত। 
যাহ! অনবদ্, যাহা অসাঁধারণ-_-তাহা সকলের জন্য । আমার 
অন্তর পরিপূর্ণ । পরিপূর্ণ অন্তরের সমন্তটা উজাড় করিয়া 
না দিলে তৃপ্তি পাইতেছি না। তুমি এস। সর্বদা! তোমার 
জন্য উন্মুখ আগ্রন্থে বসিয়া আছি। সম্রাট শাহজাহানের 
রচিত একটি বয়েৎ মনে পড়িতেছে-_ 

আগর বে-খবর-ম্‌ জুদ্‌ দর আয়ি, চে শাওয়াদ ? 

মানন্দ- এ-নছীম্‌ এ সহর আয়ি, চে শাওয়াঁদ ? 

হর-চন্দ কে বুএ-গুল জে গুল্‌ আয়েদ পেশ 

আর গুল্‌ তু জে-বু পেশতর, আয়ি, চে শাওয়াদ্‌ ? 
প্রভাত সমীরণের মত তুমি-কোন খবর না দিয়াই এস। 
ফুলের গন্ধ ফুলের আাঁগে আগে যাঁয় বটে-_কিন্তু ফুলই যদি 
আগে আসে তাহাতে ক্ষতি কি?” 

বিদায়কালে রেশমের চক্ষে যে অশ্রবিস্দু টলমল করিতে- 
হিল তাহা যেন উগ্রমোহন ' এখনও দেখিতে পাঁইতেছেন। 


অগ্রহাণ--১৩৪৩ ] 


ক 


চন্দ্রকান্তের পত্র পাইয়াই রেশম চলিয়! গিয়াছিল__-আঁর সে 
ফিরিয়া! আসে নাই । রেশমের বিরহে উগ্রমোহন দশ দিক 
অন্ধকাঁর দেখিয়াছিলেন। এই চিঠি লইয়া চন্দ্রকান্তের সে 
তখন কর্পহ করার প্রবৃত্তি তাহার হয় নাই। তাহার পর 
দশ বৎসর ধরিয়া! কালের প্রবাহ বিয়া গিয়াছে-_-কত 
ঘূর্ণাবর্ত কত কি ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে__উগ্রমোহন 
রেশমকে ভূলিয়াছেন । 

চন্ত্রকান্তের এই পত্র এতদ্দিন উগ্রমোহনের কাছেই 
সধত্বে রক্ষিত ছিল । আজ সহসা উগ্রমোহনের এই পত্র- 
খানার কথা মনে পড়িয়াছে। ঠিক করিয়াছেন পত্র- 
থানাকে এইবার কাঁজে লাগাইবেন। পত্রথান! প্রকাশ 
করিয়! দিলে চক্্রকান্তের সম্মানের প্রভূত ক্ষতি উগ্রমোহন 
করিতে পারেন। কিন্তু উগ্রমোহন সিংহ সিংহই- 
শ্গাল নহেন। তৎক্ষণাৎ উগ্রমোহন চিঠি লিখিতে 
বসিলেন। লিখিলেন-__ 





ভাই চন্ত্রকাস্ত, 

তুমি একদা রেশমকে যে 'প্রণয় লিপি লিখিয়াছিলে তাহ 
এতদিন আমার কাছেই ছিল। পুরাতন বাঁকা খুলিয়া অদ্য 
তাহা বাহির করিলাম । দশ বৎসর পূর্বে ইহ লইয়৷ আমি 
ও রেশম বহু হাঁসাহাসি করিয়াছি । এখন আর ইহাতে 
হাসিবার কিছু নাই। তাহ! ছাড়! তোমার উচ্ছ্বাস 
তোমার বাক্সে থাকাই শৌভন বিবেচনা করি। 

উগ্রমোহন-_ 


শিলমোহর করিয়া পত্রটি নৈশ প্রহরীর হন্তে দিয়! আদেশ 
করিলেন__“খুব ভোরেই চিঠিখানি চন্দ্রকান্তবাবুকে দিয়া 
আসা চাই ।” 

তাহার পর উগ্রমোহন খানিকক্ষণ অন্যমনস্কভাঁবে 
সামনের বাগানে পায়চারি করিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন । 
রেশমের কথা, রেশমের মুখ, রেশমের ভঙ্গিমা বারম্বার মনে 
পড়িতে লাগিল। ফত কথাই না মনে হইল! রেশমের 
খোঁজ পান নাই। কলিকাঁতার সেই একমাস প্রবাসের 
কথা মনে করিয়া উগ্রমোহনের সর্বদেহ ত্বণায় শিহরিয়া 
উঠিল! এলোমেলো নানা চিন্তা মনে আসিতে লাঁগিল। 

অনেকক্ষণ একাকী পদচারণা করিয়। যখন তিনি শুইতে 
যাইবেন তখন সবিদ্ময়ে দেখিলেন যে তাহার সমত্ত মন 

১৯০ ৃ 


উচ্ছাস এ 


জুডিয়া বসিয়া আছে-_রেশম নয়, রাঁণী বহ্ধিকুমারী | উজ্জল 
চক্ষু দুইটিতে সহাস্য কৌতুক-দীপ্তি। 

আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলেন-টাঁদ অন্ত 
যাইতেছে । স্বাতী পাঁশটিতেই আছে । 





পরদিন প্রভাতে ভূত্য ব্রজলাল প্রভুর নিদ্রাভঙ্গ করিতে 
আসিয়া দেখিল যে উগ্রমোহন অঘোরে ঘুমাইতেছেন এবং 
তাহার শধ্যাপার্শে একটি ভাঁঙ! একাজ রহিয়াছে । 

সে আর ঘুম ভাঁঙাইতে সাহস করিল না । 

৮ 

বেলা প্রায় দশটার সময় উগ্রমোছন সিংহ বহির্ববাটিতে 
আঁসিয়। বসিলেন। মন বেশ প্রসন্ধ। দুইজন গ্রজার 
খীজন। মাপ করিয়াছেন। আর একজন প্রজ। তাহার 
করুণ-কাহিনী বর্ণনা করিয়া! চলিয়াছে_-তিনি সহ্রনুভৃতির 
সহিতই তাহা শুনিতেছেন। প্রজাঁটি বলিতেছিল যে লীগই 
তাঁহার কন্তার বিবাহ হইবে। হাতে টাঁকা কম-__ফসলও 
যে খুব স্থবিধাজনক হইয়াছে তাহা নয়। তাহ ছাড়া 
সম্প্রতি বাজার এমন মন্দ! পড়িয়া গিয়াছে যে ষোঁল-আনা 
ফসল হইলেও কোন-ক্রমে গ্রাসাচ্ছাদন মাত্র চলিতে পারে। 
এ অবস্থায় হুজুর দয়া না করিলে উপায় নাই। 

উগ্রমোহন সট্কাঁয় একটা মৃছু-গোৌঁছের টান দিয়া 
বলিলেন, “কবে তোর মেয়ের বিয়ে ?” 

“আর দিন কই হুজুর-_!” 

“আমাকে নেমন্তন্ন করবি না!” 

দরিদ্র প্রজা একটু থতমত খাইয়া গেল। “না” বলিতেও 
তাঁহার সাহসে কুলায় না_অথচ উগ্রমোহন সিংহকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া সে কি খাইতে দিবে _কোথায় বলিতে দিবে তাহাঁও- 
সে ভাবিয়া পাইল না। তথাপি সাহসে ভর করিয়া 
বলিল--“গরীবের কুঁড়ে ঘার হুজুরের পায়ের ধুলো যদ্দি 
পড়ে-সে ত আমাদের চৌদ্দপুরুষের ভাগ্য! নিমন্ত্রণ 
নিশ্চয় কোঁরব! করব কেন--কর্লাঁম, বাধেন ৮ 
করে।” 

পকবে তোর মেয়ের বিয়ে? কোন তারিখে?” ২ 

“২৩শে মাঘ--৮ 
. ভাঁরিখটা শুনিয়াই তাঁহার রুম্‌নি ঝুমূনির কথা স্বরণ 
ছ্ইন। 


ভন 


' দেওয়ানজীকে ডাকিয়া বলিলেন__“দেওয়াঁনজি-_গঙ্গা- 
গোবিন্দ বাড়ীতে আছে কিনা-_-একবাঁর খবর নিন্‌ ত 1” 
তাহার পর প্রজাটির দিকে চাহিয়! বলিলেন__“আঁচ্ছা 
--তোর খাজনা! কিছু মাপ করে দিলাম । বকেয়া বাকী যা 
আছে তা আর দিতে হবে না। হাঁলের বা বাকী পড়েছে__ 
তাই দিলেই ফারক্‌ পাবি। ওহে অক্ষয়_” 
অক্ষয় নামক গোমস্তাটি আসিয়া দাড়াইতেই উ গ্রমোহন 
সিংহ বলিলেন--“এর মেয়ের বিয়ের দিন আঁধমণ দই-_-মাঁর 
আধমণ মাছ এর বাড়ীতে পাঠিয়ে দিও। তাঁর সঙ্গে 
একজোড়া ভাল শাখাঃ রূপার সিছু'র কৌটা__ভাঁল 
একখানা সাড়ী, কিছু ধান আর দুর্ববা পাঠাবার ব্যবস্থা করে 
দিও । নাঁনাকাজে আমি ভূলে যেতে পারি।” 
এমন সময় একজন সিপাহী আসিল । চন্দ্রকান্তের সিপাহী । 
সেলাম করিয়া একথাঁনি পত্র সে উগ্রমোহনের হস্তে 
দিল। 
পত্র খুলিয়া উ গ্রমোহন পড়িলেন_ 


বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়া পরম স্বৃখী হইলাঁম। তোঁমাঁর ঘে 
এমন সু্্ম রসবোধ এখনও আছে তা বুঝিতে পাঁরিয়া সত্যই 
পুলকিত হইয়াছি। কিছুদিন পরে সেতারী মীর সাহেবের 
আসিবার কথা আছে। লক্ষৌ হইতে একজন ভাল নর্তকীও 
আনাইব মনঃস্থ করিয়াছি। পুরাতন প্রসঙ্গ আবার 
আলোচনা করিবে না কি? ভাল কথা-_সেবার কলি- 


কাতায় গিয়া রক্ততুষ্টির জন্য চিকিৎসাঁদি করিয়াছিলে বোধ . 


হয়। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় তাহার ব্যবস্থাপত্রগুলি কি 
করিয়! আমার বাক্সে স্থান পাইয়াছে। এগুলি তোমারই 
কাছে থাকা সঙ্গত মনে করিয়! এই সঙ্গে পাঠাইলাম__ 

- চন্দ্রকাস্ত |” 


পত্রধানি পাঠ করিবামাত্র উগ্রমোহছনের মুখ পাঁঃসশুবর্ণ 
ধারণ করিল। যদ্দিও তিনি নিজেকে সামলাইয়া লইয়! 
সহাস্মুখে সিপাহীটিকে বলিলেন__“আচ্ছা যাঁও-_বাবুজীকো 
হাঁমারা সেলাম কহ না_” কিন্ত তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 
আত্মসংবরণ করিয়া সেথানে বসিয়া থাকা তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। তিনি খাস-কামরার মধ্যে চলিয়া গেলেন । 
৮ কোথে |চাতে আবার তাহার অন্তর পুর্ণ হইয়া উঠিল! 


সা শ্রভ্ভস্বহ 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_-৬ষ সংখ্যা! 


কলিকাতা প্রবাসের কথা তাঁহার মনে পড়িল । যৌবনের 
উন্মাদনায়, রেশমের বিরহে- হয়ত বা-_ নাঃ__এতদিন পরে 
কাধ্যকাঁরণের পাঁরম্পর্য্য ঠিকমত আলোচনা! করিবার মত 
মানসিক অবস্থা তাহার ছিল নাঁ। তাহার সমস্ত মন 
ব্যাপিয়া কলিকাতার একট! বীভৎস স্মৃতি পচ! পাকের মত 
ভট্ভট্‌ করিতে লাগিল। তাহা কেবল পাঁকই__পঙ্গজ 
সেখানে নাই। ছুঃসহ গ্লানিকর পাক! উন্মত্ত আবেগে 
উগ্রমোহন একদা সেই পক্ন্নান করিয়াছিলেন । তাহার 
ফলভোগও করিয়াছিলেন_নমত্যন্ত মোট। রকম দক্ষিণা 
দিয় প্রায়শ্চিন্তও তিনি করিয়া আসিয়াছেন। এদিন 
সেজন্য তাঁহার মনে কোঁন ক্ষোভ ছিল না । দুর্দান্ত যৌবনের 
ক্ষুধিত কামনা মিটাইতে গিয়া তিনি যাহা করিয়াছিলেন__ 
তাহাতে ম পুরুষোচিত বা কাপুরুষোচিত কিছু ছিল না। 
প্রথমে বখন ঘোঁড়। চড়া শিখিতে যান_তখনও ত পড়িয়া 
গিয়া কতবার কত আঘাত পাইয়াছেন। শুকর শিকার 
করিতে গিয়া ভ্রদক্রমে একটা মানুষকেই তিনি একবার গুলি 
করিয়াছিলেন। তাহার কলিকাতা প্রবাসের তুদ্কৃতিগুলি ও 
অনুরূপ ঘটন]। 

কিন্ত আজ সহসা এই ব্যবস্থাপত্রগুলি চন্্রকান্তেব নিকট 
হইতে পাইয়া তাহার সর্বাঞ্ে জালা ধরিল। তাহার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা-পত্র চন্দ্রকান্ত পাইল কি করিয়া! নিষল 
আক্রোশে উগ্রমোহন ফুলিতে লাগিলেন । এমন সময় গলার 
মৃছু আওয়াজ করিয়া কে যেন দ্বারপ্রান্তে আসিয়! দাঁড়াইল 
মনে হইল । 

উগ্রমোহন জিজ্ঞাসা করিল-_-কে? 

“আজে হুজুর আমি”-_ বলিয়া! একটি খর্ববারুূতি লোঞ 
দ্বারদেশে দেখা দিল এবং অতিশয় ভক্কিভরে প্রণাম করিল। 

£ও, মাঁণিক মণ্ডল! কি, খবর ? এস, ভিতরে এম” 

মাণিক মণ্ডপ লোকটিকে উগ্রমোহন একটু অন্ভণচ 


করেন। তাহার কারণ মাঁণিক মণ্ডল তাহার ৩5 । 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে “স্পাই । এ খবর অবশ্য বাহির 
লোকে জানে না। 


উগ্রমোহন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন -“কোন নুদ্প 
খবর আছে নাকি?” মাণিক মণ্ডলের সহিত যদি বে!” 
পণ্ুর সাৃশ্ত থাকে তবে তাহ! মুষিকের | ক্ষুদ্র হুচাটে। 
মুখ। নাকটি ছোট-_কিন্ত তীক্ষ। চক্ষু ছুটিও অত” 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩.] 


ক্ষুদ্র এবং অত্যন্ত চঞ্চল। উগ্রমোহনের কথায় সে পীতাভ 
একপাটি দাত বাহির করিয়া কহিল-__“নূ্তন খবরটা কি 
হুজুরের এখনও কর্ণগোচর হয় নি? আমি কয়দিন একটু 
অস্থস্থ ছিলাম বলে” 

অধীরভাবে উগ্রমোহন বলিলেন_-“ভনিতা রাখো_। 
খবরটা কি তাই সোজা করে বল।” 

“গোলক সা চন্দ্রকান্তবাবুর জমিদারীতে উঠে গিয়ে বাস 
করছে ।” 

“তাই না কি? চন্দ্রকান্তকে টাকা ধার দিয়েছে, জীনো ?” 

“আজে হ্যা-জানি বৈ কি। রাঁধিকামোহন এসে 
টাকা নিয়ে গেছে সে খবরও আঁমি পেয়েছি ।” 

পগোলক সা-কোঁথাঁয়' আছে এখন ?” 

“পীরপুরে। চন্ত্রকান্ত বাবুরই একটা বাঁসা ছিল-_” 

“রাখালবাবু-_” উগ্রমোহন গর্জন করিয়া উঠিলেন। 

গতিক খারাপ দেখিয়৷ মাঁণিক মণ্ডল কণা অর্ধ-সমাপ্ত 
রাখিয়াই ত্বরিতপদে বাহিরে চলিয়া গেল। রাঁখাঁলবাবু 
আমিতেই উগ্রমোহন বলিলেন__“যম-জঙ্গলে এখঁন কত 
সিপাহী মোতায়েন আছে ?” 

“পঞ্চাশ জন__” 

“এখানে এখন কতজন আছে-_-» 


জ্ঞশ্রী দেশজ 


ভন 


«এখানেও জনা পঞ্চাশেক হবে|” ক 

পছুধনাথ পাঁড়েকে ডেকে দিন |” 

রাখাঁলবাবু চলিয়া গেলেন । উগ্রমোহন চক্ষু, বুজিয়া 
পাঁনিকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। দুধনাঁথ পাড়ে আসিয়া 
সেলাম করিয়া দাঁড়াইল। উগ্রমোহন হুকুম দিলেন__-“কাঁল 
সকালে__বিশ-পচিশ জন সিপাহী নিয়ে চন্দ্রকান্তবাবুর 
জলকর বাঁঘাঁট় বিল-_লুট কর! চাঁই। খুন জখম যা হয় 
কুছ পরোয়া নেই! গাঁয়ে পড়ে ঝগড়া করে ফৌজদারী 
দাঙ্গা হাঁগাম। করবে। মোঁট কথা-_বাঁধাঢ বিলে কাল 
রক্তের স্রোত বয়ে যাওয়া চাই 1” 

“যো হুকুম--” বলিয়া ছুধনাথ পাঁড়ে চলিয়া গেল। 
দুধনাঁথ পাড়ের একখানি হাঁত নাই। জমিদারী ব্যাপারে 
কিছুদিন পূর্বে চন্দ্রকান্ত রায়ের সহিত উগ্রমোহনের ভীষণ 
দাঁজ হয়। সেই দাঙ্গায় দুধনাথ পীঁড়ের দক্ষিণ হস্তটি কাঁটা 
যায় এবং সেই দাঙ্গীতেই স্বয়ং উগ্রমোহন একটি দাতাল 
হাতীর দ্রাতে ঝড় বড় দুইটি বাঁশ বাঁধিয়া! ডাঁউস্‌ মারিতে 
মারিতে সেই বিপুলকাঁয় হস্তীকে চন্দ্রকান্তের বাহিনীর বিরুদ্ধে 
চালিত করিয়। বুদ্ধজয় করেন। হুধনাঁথ পাঁড়ে চলিয়া গেলে 
উগ্রমোহন তাহার অশ্ব প্রস্তত করিতে হুকুম দিয়া অন্দর 
মহলের দিকে চলিয়া গেলেন । (ক্রমশঃ ) 





ভগ্ন দেউল 


শ্রীসতী দেবী 


ভগ্ন দেউল দেবতা! বিহীন, রয়েছি দীড়াঁয়ে একা, 

কতকাল গেছে পড়েনি নয়নে, সন্ধ্যা-দীপের শিখা, 
একাকী রয়েছি, ভাঙ্গ! এ দেউল, 
বেদনার সাথী, কাঁননের ফুল, 

লতার আড়ালে দেহখানি মোর, বুকের বেদনা ঢাঁকা, 

কতকাল হায়, দুয়ারে জলেনি, সন্ধ্যা-দীপের শিখা । 


একদ1 যখন দেবতা ছিলেন, বক্ষ করিয়া আলো, 
সণঝের দীপেতে আঙিনা! ভরা, ছিপ না কোথাঁও কালো, 
বধূরা আঁদিত, নূপুর বাঁজায়ে, 
পূজার ফুলেতে, থালাটা সাজায়ে, 
শঙ্খ বাজিত শঙ্কা-হরণ, দেবতাঁরও চোঁখে আলো, 
চির-পৃণিম! অঙ্গনে মোর, ছিল না কোথাও কালো । 


ভাগ্য বিধানে পূজা অবহেলে, দেবত| হ'লেন ক্রুদ্ধ, 
ইষ্ট-বিহীন দেউলের দ্বার, সেই হতে হ+ল রুদ্ধ, 
জড়ের বেদনা বোঝে না দেবতা, 
একা! ভাবি আজো, অতীতের গাঁথা, 
জান্কবী জলে কলুষ নাঁশিয়া, কে করিবে পুনঃ শুদ্ধ? 
তারি পথ-চেয়ে ভগ্ন দেউল দুয়ার রয়েছে রুদ্ধ । ॥. 





শিবমত.ভৈরব--টিমে-তেতালা « 


লন আধার-ভীত-এ চিতযোচে:মাগো আলো আলো । 
বিশ্ববিধাত্রী আলোক-দাত্রী নিবাশ-পরাণে আশার সবিতা 
জালো৷ জালে ॥ 
হারায়েছি পথ গভীর তিমিরে, 
লহ হাত ধরে প্রভাতের তীরে, 
পাপ-তাপ সুছি কর মাঁগে। শুচিঃ 
আঁশাষ-অমুত ঢালে! ঢালো ॥ 
দশ-প্রহরণ-ধাবিণী ছুগতি-হাবিণী ছুর্গে 
অগতির গতি, 
সিদ্ধিবিধায়িনী দচজ-দলনী । 
বাহুতে দীও মা শকতি। 
তন্দ্রা ভুলিয়া ষেন মোরা জাগি-_ 
এবার প্রবল মৃত্যুর লাগি 
রুদ্র-দাহনে ক্ষুদ্রতা দহ, 
বিনাশ প্লানির কালো ॥ 


কথা ও স্থুর কাজী নজরুল ইস্লাম | স্বরলিপি ঃ-_জগৎ ঘটক 


[সণা] রর 
হত হগা তা: 2: দা. বা 271-পা এ. পা শা নায় লা. 
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মৃত্যুর পরপারে 
প্্রীআদিত্য প্রভ নন্দ কাব্যতীর্ঘ 


পরলে।ক সম্বন্ধে সেই অনাণ্দকাল হইতে কত তথ্য, কত আখ্যায়িকা, 
কত কঞ্জন! যে মানুম গড়িয়া আমিতেছে তাহার আর মীমা নাই । 
মৃতার সময় মানুষের অসঙ্। যন্ত্র হয় ; মুদ্রার পর ইহলোকের পাপের 
জগ্ত তাহাকে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসর নরকে পচিয়! পাকিতে হয় 
_অবশেষে তাহাকে আবার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়; 
নয় ভ শেষের বিচারের দিনের প্রতীক্ষায় পড়িয়। থাকিতে হয়--এইগুলি 
আমাদের ধর্দবশাপ্রসমুহের নিপ্দিষ্ট বিধান। সাহার পর নরক-যশ্বণা- 
সমূহের সলভ্ত বর্ণ*1- কখনও পাপাকে তপ্ততহৈলে ভাজিতেছে কখনও 
লোহার ডাঙ্গস দিয়া তাভার মাথায় মারি-তছে-কখনও তাহার দেহ 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়! ফেলিতভেছে ও পাপী প্র।ণাস্তকর তৃষ্গয় উত্পীড়ত 
হইয়া ত্রাহি-ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছে ইত।দি আরও কত রকম শাস্তির 
কথা আমর! এরাণাদিতে দেখিতে পাই। 

স্বগের উদ্দ্বলতম চিত্রও পুরাণাদিতে অছে। কোন কোন কবি ও 
কল্পনা-প্রিয় বাক্তি “এই পৃথিবীতেই পাপপুণ্যের যথোপধুক্ত ফলভোগ 
করিতে হয়' ইত্য।দি বলিতেও ক্রটী করেন নাই। 

যদি কে।নও পর/লাক সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তি বলেন যে 'পুরাণাদিতে 
বর্ণত কথাগুলির সবটুকুই সত্য নয়" তবে হয়ত আমরা তাহাকে ক্ষমা 
না করিয়া] অব্বাচীন ইত্যাদি বিশেষণে বিশেধিত করিতে ইতস্তত করিব 
না; কোন জাতির পুরাণের মধ্যে কতটা সত্য আছে বা নাই. তাহার 
বিচার করিতে না যাইয়া! আমরা আপাতত: পাশ্চাত্য পরলোকাভিজ্ঞ 
(10)৩০১01)0157) ব্যক্তিবগের মঞঙামত কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে 
চেষ্টা পাইব। 

1110)959090150” সম্প্রদায় বলেন যে শ্বর্গ বা নরক বলিয়া নির্দিষ্ট 
স্থান কিছুই নাই। মৃত্যুর পর মানুষের জীবাত্মার ক্রমোন্নতির পর পর 
পটাম্তর আছে। অবশ্য পৃথিবীকে প্রথমন্তর ধরিয়াই ৭টী। 

হিন্দু ধর্দপ্রস্থের সহিত এই বিষয়ে তাহাদের মতের মিল থাকায় সেই 
নামগুলির আমর! ত্রমাহ্থয়ে নিন্নলিখিতরাপে নামকরণ করিব ; যথা £_- 
ভু, ভূব, স্ব, জন, মহ, তপ ও সত্য। 

মুপি, ধধি ও যে সমস্ত মহাপুরুষ এই পৃথিবীতে অত্যন্ত সৎভাবে জীবন 
বাপন করেন--কেবল তাহারাই এই ৭টা স্তরের শেষ পর্যস্ত যাইবার 
অধিকার প্রাপ্ত হন | সর্ধ্য শেষ স্তর-সত্যলোক অবশ্যই পুরাণ বর্ণিত 
আনন্ময়ধাম--সে-বিষয়ে কোনও সঙ্গেহ বা মতভেদ নাই। আমাদের 
মত সাধারণ লোফের-_প।পে পুণ্যে জড়িত সাধারণ মানব জীবাস্বার-- 
অর্থাৎ এই পৃথিবীর শতকর! প্রায় একশত জনেরই কিন্তু অত শ্রেষঠন্তর 
পর্য্যন্ত যাইতে হয় না। তাহাদিগকে পৃথিবীসহ মাত্র টা স্তর যথা-.- 
ভূ, ভুব, তব পর্য্যন্ত উঠিতে হয় এবং তৎপরে আবার এই মার্টার 


পৃথিবীতেই ম।তৃগঞ্ভে মানবরপে জন্মলাভ করিয়। শোক দুঃখ জর! মৃত্যুর 
যন্ত্রণা! ভেগ করিতে হয়। এই তিনটা স্তর অতিক্ধম করিতে জীবাস্মার 
খুব বেশী বৎসর যে লগে তাহা নহে। জাবাস্মা কি এইরাপ গ্রতিজগ্মেই 
কিছু কিছু উন্নতিল।ভ করিতে পরে এবং অবশেষে হয়ত সে নত্যলোক 
পধ্যস্তও যাইতে পারে। এই কুমোন্নতির মধ্য দিয়া সত্যলোক লাভ 
করিতে তাহার হয়ত হাজার হাজার বৎসরও কাটিয়া যাইতে পারে। 
অতএব আমর! ধরিয়। লইতে পারি যে মমস্ত মানবজ্জ।তি পরলোকের 
মাগেও এক্মোন্নতির পথে চলিয়।ছে। 

পুরাণ প্রভৃতিতে শরকের যন্ত্রণ। য্‌ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে তাহা তত 
কঠোর না হইলেও--কিছুই যে নাই তাহা নহে। এই পৃথিবীতে 
জড়দেহে থাকিয়। জীনাস্মা কাম ক্রোধ ্ভূতি যে সকল রিপুর অত্যন্ত 
অধীন হইয়! পড়িয়াছিল--সেই সকল বিষের আকাথা। ও ইস্ডিয় লালসা, 
তাহাকে মৃত্যুর পরেও ত্যাগ করে না। 

তাহার তথন স্টপভেগের প্রবৃতি পূর্ণ মাত্রারই থাকে । ভুবলোকে 
সেই সমস্ত ইন্দরিয়-পীড়নে ব্যতিব্যস্ত হইয়। পড়ে । কিন্তু এই সুগ্মদেহে 
তাহার কোনওরাপ উপাচোগের ক্ষমতা! ও সন্তাবন! ন! থাকায় সে অত্যন্ত 
কষ্ট অনুভব করিতে থাকে। ইহা ব্যতীত ধন-লিপ্লা, ঈর্্যা, এতিহিংসা 
ও মায়! মমতা প্রভৃতির জগ্ভও তাহাকে এই পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ট 
থাকিছা কষ্ট ভোগ করিতে হয়। যদি সে পূর্বে আগত জীবাত্মাদিগের 
সৎপরামশশে ধারে ধীরে নিজেকে কামনা-শুম্ত না করিতে পারে তবে 
তাহাকে অপূরণীয় আকাঙ্ষার জগ্ঠ সতৃষ্ণভাবে ভূবলোকেই অনেককাল 
কাটাইতে হয়। ইহা ব্যতীত ভীখ্ণতম পাপেরও বাবস্থা আর একটু 
ভীষণ হইতে পারে -কিস্তু তাহ! কেবল আস্মশুদ্ধির জগ্থই প্রয়োজন । 

মৃত্যু বলিতেই আমরা! ভয়ে আত্মহার! হই। মনে করি ইহুজগতের 
স্নেহ প্রেম সম্পর্ক ত ভুলিতে হইবেই, অধিকত্ত কি মর্মস্তদ যাতনা 
পাইয়াই না প্রাণবামু বহির্গত হইবে ! সত্যই কিন্তু বাপারটী অত 
কষ্টকর নয়। নিড্রার মময় আমাদের জীবাযমা! দেহত্যাগ করিয়! বাহির 
হইয়া গেলেও-_দেছের সহিত তাহার সম্পর্ক থাকে ; আব সেসময় 
জীবাত্মা খুব নিকটে নিকটেই থাকে। তখন দে ভুবলোকবাসী 
জীবাত্মাগণের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করে ও কথাবার্ড। কয়। সেই সময় 
কেহ নিত ব্যক্তিকে ডাকিলে-_জীবায্প। তৎক্ষণাৎ নিত ব্যক্তির 
দেহের ভিতর প্রবেশ করে। 

মহানিড! বা মৃত্যুর সময় 'জীবাত্মা জড়দেহের সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ 

ও 1 ষায়। মৃত্যু হইলে আমাদের মন, আত্মা, ইল্সিয়শক্তি, 
পুর্ণ স্থৃতিশক্তি-_ এমন কি শুধু দেহ ব্যতীত আর সমস্তই--পৃথিবীর 
জীবগণের দর্শনের অতীত একটা পু্মদেহ-_লিঙদেহ-_জতিবাহিকদেহ 


৮৭৪ 


৬৬৮০ 


ধারণ, করিয়া আমাদেরই চতুর্দিকে ভুবন্তরে ভ্রমণ করিতে থাকে । 
মৃত্যুর পূর্ব মূহুর্তে মানুষের মূচ্ছণীর মত একরকম অজ্ঞান অবস্থা আসে-_ 
আর তাহার পরই সে-_শুগ্মদেহধারী সে-__দেহ ব্যতীত বাকী মন,গ্রাণ ও 
স্মৃতিশক্তি গভূতি সহ সে- সাননে স্বচ্ছন্দে ভুবলেকে নিজেকে জাগরিত 
দেখে। প্রথম প্রথম অনেক জীবাস্মাই _সে যে পৃথিবীতে জড়দেহে নাই 
ইহ] বুঝিতে পারে না ; কারণ চতুন্দিকে হাযীক-ম্বজনকে সে পুন্বের 
মতই দেখিতে পায়। নিজে বে গৃহে ছিল তাহাও চতুর্দিকের দৃশ্ঠাবলি 
তাহার চোখে পূর্বের মতই গুতিভাত হয় ' সে আত্মীয় স্বজনের সহিত 
কথাবার্তা বলিতে চেষ্টা করে এবং পুর্বে যেরূপ ছিল সেইরূপভাবে 
মিলিয়া মিশা চলিতে চেষ্টা করে। কিন্তু ২১ বার বার্থ চেষ্টার 
পর তাহার ধারণ! হয়-_-'তাই ত! কেহ আমার কথা শুনিত্ছে 
না! কেহ আমার দিকে চাহিতেছে না! আমি যে এখানে আছি 
তাহাও কেহ বুঝিতেছে না- ইহার কারণ কি? আমি কিন্বপ্র 
দেখিতেছি নাকি ?' এইরূপ ভাবিয়া সে চঞ্চল হইয়া উঠে। তথন 
ভুবলোকবাসী -তাহার কিছুপুররবে আগত অগ্তান্থ জীবাস্থাগণ আসিয়া 
তাহাকে হাহার অবস্থা বুস্বাইয়! দেয় ও এই নুতন স্থানে কিক্পপ ভাবে 
চলিতে হইবে সেই সম্বন্ধে উপদেশ দেয়। অবশ্যই সব জীবাস্বা যে 
মৃত্যু বুঝিত5 পারে না তাহা নছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি ভূবলোকে জাগরণের সময়েই নে অত্যন্ত আনন্দ ও 
শ্চ্ছন্দত| অনুভ্তব করে । তাহার কারণ এই যে সে তখন আর এত বড় 
জড় দেহের মধ্যে আবদ্ধ থাকে না। সুল জড় দেহটাকে তাহার আর 
বহিয়া বেড়াইতে হয় না। সে অত্যন্ত লঘু: সুঙ্্ব ও শ্ুত্তিযুক্ত হইয়া__ 
যথেচ্ছ ভ্রমণ করিতে পারে। 

আর যে দেহে সে ছিল, সে দেহটা হয়ত অনুুপে বিহৃধে অথব! জরায় 
আক্রান্ত হইয়! তাহাকে অত্যন্ত কষ্ট দিতেছিল, তাই তাহাকে পরিত্যাগ 
করিতে পারার তাহার আনন্দ । 

প্রকৃত অবস্থা বুঝিলে তখন তাহার 'ইহলেকের আব্মীয় স্বজনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ নাই'-_-এই ভাবিয়। হয়ত কিঞ্চিৎ দুঃখ হইতে পারে ; 
কিন্তু অঙ্থান্ত জীবাস্মাগণের সান্বনাতে ও আত্মীয়ম্বজন তাহাকে দেখিতে 
না পাইলে নিজে তাহাদিগকে সর্বদা দেখিয়া ও তাহাদের নিকটে 
নিকটে থাকিয়া ক্রমশঃ তাহার দুঃথ দূর হয়। 

সে আত্মীয় স্বজনের জন্ত হুঃখিত হইলেও আত্মীয়গণ যে তাহার জঙ্ 
ছুঃখিত হইবে অথব! সর্বদা অশ্রু বিসর্জন করিবে--ইহ! তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত দুঃখের । কারণ তাহাদের মনের কষ্ট দুর করিবার জন্ত দে চঞ্চল 
হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে- সাধন! দিবার কোন উপায়ই 
বাহির করিতে পারে না । কখনও কখনও জীবিত আন্সীয়দের নিজ" 
বন্থায় সে তাহাদের জীবাজ্মার সহি সাক্ষাৎ করিয়া কোন কোন বিষয় 
জানাইবার ইচ্ছ। করে. কিন্তু জীবিত ব্যক্তি বখন বুঝিতে পায়ে,ষে, সে 
স্বৃত ব্যক্তির সহিত কথা বলিতেছে--তখন এই সয পরলোকেক বৃঝাত 
না! জান! থাকায়-_ৃপ্ত অথব! দুপ্তোখিত হা তাহার তয় করিতে 
থাকে ।' 1 


ভ্ান্পব্ডব্রঞ্ধ 


[২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-৬ঠ সংখয় 


আর যদি মৃত ব্যক্তির জীবাত্ম! কোনও জ'বদেহ হতে কিঞ্চিৎ জড় 
পরমাণু সংগ্রহ করিয়া কথঞ্চিৎ মূর্তি পরিগ্রহ করিয়! আত্মীয়দিগকে 
সাম্বনা দিতে কখনও দেখ! দেয়--তখন অস্কলোক ত দুরের কখা_-অতি 
বড় পরমাত্মীয়ও জয়ে সন্ন্ত হইয়! বিব্রত হুইয়! পড়ে। একে ত তৃবলোক- 
বাসী জীবাত্মার জড় পরমাণু বিশিষ্ট দেহ ধারণ করা কষ্টকর ও তাহীর 
উন্নতির নিপ্বকারক--তাহার উপর যাহাদের সুখের জগ্ত সে তাহ!ও করে 
-হাহারাও তাহার মর্দন গ্রহণ করিতে গারে না_ ইহ! ভাবিয়! সে 
অতাস্ত দুঃখ পায়। 

জড় পরমাণু সংগ্রহের কথা এই জন্ত বলিতেছি যে ভুবলেকগত 
জীবাত্মা তাহার আয়ন্বের যোগ্য কোনও ব্যক্তির দেহ হইতে জড় পরমাণু 
সংগ্রহ করিয়া নিজের পূর্বমূর্তি অথব! যে কোনও সুর্তি ধারণ করিতে 
পরে । এইজন্ত কিন্তু তাহাকে কতকটা কষ্ট স্বীকার ও চেষ্টা করিতে 
হয়; যাহার দেহ হইতে সে জড় পরমাণু সংগ্রহ করে নিম্ব কার্ধ্ের 
শেষে আবার তাহা তাহার দেহে ফিরাইয়া দেয়। 

ভূবলোকবাসী জীবাস্মা অবাধ অনন্ত স্বাধীনতা পাইয়া প্রথম কিছু 
দিন খুবই বেড়াইয়। বেড়ায় ও ভুবলোকের জষ্টব্য ও শ্রোতব্য জিনিষ- 
সমূহ দেখে ও শোনে । ভুবলোকেও দেখিবার. শুনিবার ও জানিবার 
অনন্ত বিষয় আছে__কিস্ত হুল দৃষ্টির অভাধে আমরা তাহার বিন্দুবিসর্গ 
জানিতে পারিতেছি না । জীবাস্মার হাতে তখন অনন্ত অবসর । তাহার 
নিজের সুগ্মদেহের ভরণ পৌষণের গুয়োজন নাই--আর অন্য কাহারও 
পোষণও তাহাকে করিতে হয় না। তখন তাহার একমাত্র কার্ধা 
হইতেছে__পরোপকার প্রভৃতি কার্ষ্যের স্বার। নিজের উন্নতি সাধন। 
পরোপকার অর্থে ভূবলোকে নবাগত আত্মদিগকে উপদেশ দেওয়া ও 
উন্নতির পথ দেখান ; আর এই পৃথিবীর লোকদিগকে অশেষবিধ উপায়ে 
সাহাধ্য করা। 

এই পৃথিবীর লোকরা! পরলোকের অবস্থা জানে না বলিয়া শোণক 
দুঃখে আকুল হয় ; ভূবলোকবা্ী জীবাত্মাগণ তাহাদগকে নিতঃদের 
অবন্থ। জানাইবার জস্ক সর্বদা সচেষ্ট থাকে। সাধারপতঃ বৈঠকে 
মিডিয়ামের উপর ভর করিয়া তাহীরা! আমাদের প্রপ্নের উত্তর দেয়। 
কখনও কখনও মূর্তি ধরিয়াও জানাইতে চেষ্টা কয়ে । 

এইরূপভাবে কিছুকাল ভুবলোকে থাকিয়া আত্মোক্সতি করিলে 
ভূবলোকেও তাহাদের মৃত্যু হয়। তথন তাঙ্থারা হবর্লোকে নিজেদিগকে 
জাগরিত দেখে। তখন তাহাদের আরও নুগ্্তর অবস্থা হয়। 


. হ্বর্জোকেও ভুষলোকের মত জানিবার শুনিধার ও দেখিবার অনেক 


জিনিষ আছে। হ্বর্লেক আননময়ও বটে। তৎপরে আবার তাহাকে 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। এইরাপ শৃন্ঘলাবদ্ধতাবে জন্মমৃত্য 
নিয়ন্সিত হইতেছে। 

"পরলোক যতটুকু -রহহ জানিতে পার! শিয়াছে তাহা! শুধু 
বৈঠকের কল্যাপেই । কয়েকজন মিলিয়া সন্ধ্যাকালে স্ব আলোকে 
একটা নির্জন ধরে পথিআ .ভাষে একটা -টেকদিলের চতুর্দিকে . বসিয়া 
অন্পদিন পূর্বে সত একটা জীবাত্মাফে মনে মনে চিন্তা করিতে হা়। ঠিক 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৩ ] 


স্ঞষ্পক্বী 


ভাবেচিন্তা করিতে পারিলে-_হয় জীবাগ্ম। কাহারও উপর ভর করিয়া 
কাগজে লিখিয়। বা বলিয্না অথবা টেবিলের ঠক্‌ ঠকাঠক্‌ শব্দে প্রশ্ের 
উত্তর দিয়া থাকে ; ঘাহার উপর ভর করে তাহাকে মিডিয়াম্‌ বলা 
হয়। ইহ! ব্যতীত প্লযাঞ্চেটের দ্বারাও জীবাস্ম। উত্তর জানাইতে 


পারে । 


এই সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ তথ্য ও জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে হইলে 
নিন্ললিখিত পুস্তকগুলি হইতে জানা যাইতে পারে। বৈঠকের কণা 


বিশেষভাবে জানিতে হইলে “পরলোকের কথা" 


পুস্তকের লেখক 


শ্রীুত্ত মৃণালকাস্তি ঘোষ মহাশয়ের সাহায্যে জানিতে পারা যাইতে 
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৩০০৭৭ সত কী ৯ তা 


পারে । 
তপস্থী 
শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
হে একাকী, গুটি কীট সম ক্ষৌম কোষে 
আধার কন্দর মাঝে সঙ্গোপনে গাঁকি জীবন প্রদোষে ? 
তমিআ্রার জরায়ু শয়নে কোন্‌ প্রভাতে তব কুষ্ণানিশি হবে অবসান 
জণ সম প্রাণ বহ শত ফের নাড়ীর বন্ধনে চিত্রবর্ণ পক্ষে জোতিত্মান্‌ 
কি রহ্তশৃস্ত হ'তে অনক্ষণ লতেছ যে টানি? ঝাপটিয়া উদ্ঘাঁটিবে তন্ক কারাগার, 
ওগো ধ্যানীঃ অব্যাহত গতিভরে বিহরিবে গগনে উদার? * 
বুঝিতে পারি না মোরা কুক্ষিজ সে স্বয়স্তু জীবন । চিজাহিদির 
আপনারে করিছ কজন 87757 
আত্মবীজে আধার জঠরে দিকে দিকে রাঁখিবে ভরিয়া, 
টি পরাণের পুষ্পদলে উড়িয়া ঘুরিয়া 
নবজন্মে আর বার ফিরিবে কি এই পৃ্থী পরে? 
এ আলোক বায়ু লীলা পরিক্রমাঁভরে প্রাণ স্পন্দ পরাগে পরাগে . 
দিবে তব চক্ষে বক্ষে জ্যোতির্ময় নব পরমাযু? বিতরিবে ন্বৈর অনুরাগে, 
ভোগাতুর দেহে মরি' অমরতা৷ লভিছ অন্তরে সধঘতনে অতি 
তিমির কবরে ? হে রেণুকণাদ প্রজাপতি ! 
ইন্জরিয়জ অন্ভূতি যে বৈছ্যুতি এতকাল ধরি অভিনব সৃষ্টির প্রাক্কালে 
সর্বাঙ্গ শিহরি লুকায়েছ নিজেরে আড়ালে । 
পশেছিল অস্তম্তলে তব আপনারে দগ্ধ করি করিতেছ বিভৃতি সংগ্রহ 
ব্জ দেহ দিয়া অভিনব অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে অহরহ 
ভূমিষ্ঠ করিবে তারে ধরণী ধুলায়? গ্রজনিতে প্রজাপুঞ্জ স্বরচিত অতীক্জ্িয় লোকে ? 
গুহারিত কায় বিস্ময় বিহবল এই চোঁথে 
চিন্ময় বিজলি ত পাঁয় বুঝি ধীরে অতি ধীরে দেয় দেখা ছাঁয়ালোৌক, মোরে যেন টানে 
লে নিথর গহন তিমির়ে? কি অমোঁঘ মাধ্যাকর্ষে ধূমল যে নীহারিকা পানে? 
নিঃসঙ্গ তাপস, খধুপের পাঁরা 
সবারে করিবে তুমি বশ 
অস্তরজ সাহচধ্যে প্রাণে প্রাণে পশিবে সবার, আলোকের রেখা ধরি শৃস্তপথে ছুটি দিশাহারা 
তপশ্চরধ্যা তাই এ দুর্ববার? তোমার ভুবনে, 
হাজার দেহ মোর পড়ে খসি” ধরা পানে, যজ্জধূমে তব 
আপনারে নিঃশেষে জড়ালে মুক্ত প্রাপবায়্‌ মোর পুর্নজন্ম লভে অক্জ্লিব। 


১১১ 


রায়-বাড়ী 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ 


সামান্ত একটুকরা কাগজ, কোন ক্রিঘাকর্মের ফর্দের 
ছিন্নাংশ। সুধাংশুর বাড়ী হইতে কাগজখানা পাওয়া 
গেল। বহুজনের মনুরোধে অতি-মিতব্যয়ী স্ুধাংশু তাহার 
মেটে-ঘরের মেঝে বাঁধাইতে রাঁজী হইল। ইট চুন সিমেপ্ট 
সব আসিয়া উপস্থিত হইলে ঘরের বাক্স পেঁটরা জিনিষপত্র 
বাহির করিতে করিতে স্ুধাংশ্ুর বুদ্ধা পিতাঁমহীর একটা 
সে-আমলের বেতের পেঁটরা হইতে এ কাঁগন্খান৷ বাহির 
হয়! পড়িল। কাঁগজখানা দৃষ্টি মাঁকর্ষণ করিল 
সকলেরই । 

পুরাণো আমলের মোটা কাঁগজে ছাপান ফন্দি, ফ্দ- 
খানার উপরের অংশ নাই__নীচের অংশটায় যেন সিন্দুর 
মোড়া ছিল বলিয়া মনে হয়। ফর্দখানাঁয় লম্বাভাঁবে 
জিনিষপত্রের নাম ছুই সারিতে ছাপান, জিনিষের নামের 
পাঁশে পরিমাণের অঙ্ক হাতে লেখ! । প্রথম সারিতে ২২ 
দফা হইতে ৩৭ দফা দ্রব্যের নাম শেষ হইয়াছে; উপরের 
২১ দফা জিনিষের নাঁম ছিড়িরা গিয়াছে ; দ্বিতীয় সারিতে 
৫৭ দফা! হইতে ৭৪ দফা পর্য্যন্ত জিনিষের নাম পাঁওয়! যাঁয়। 


ফর্দখানা এইরূপ__ 
২২। সৈন্ধব লবণ /*০ ৫৭ মোটা তামাক ১দফা 
২৩। করকচ লবণ /%৭ ৫৮। মিহি তামাক ১দফা 
২৪। সর্পতৈল /১ €₹৯। টিকে ১দফা 
২৫। কাটা স্তুপান্মী%* ৬০1 খঙকে ১১ 
২৬। খদ্দির ১গুটী ৬১। কোশাকুণী ১৮ 
২৭ | পাঁন মশলা ১দফা ৬২। গঙ্গাজল ১ 
৬৩। কুশাসন রি 
৬৪। গঙ্গামৃত্তিকা ১৯ 


ইত্যাদি । ফুপ-বিবপত্রঃ ববঃ তিল, হোমের বত, হোম কাষ্ঠ 
প্রভৃতি প্রত্যেক জিনিষটার নাঁম তাহাতে আছে। সকলে 
অন্থমান করিল কোন সমারোছের ক্রিয়া কর্মে বোধ হয় 
কোন শ্রান্ধোপলক্ষে নিমন্ত্রিত ত্রাঙ্গণপঞ্ডিতগণকে দিবার 
সিধার ফর্দের নিম্নাংশ এটী। অন্মান সত্য-_নুধাংশুর 


|] . ৮৮২ 


পিতামহী আজও জীবিতা-_তিনিই এ ইতিহাস আমাকে 
বলিলেন । 
০ রঙ ০ ০ 

১২৭০ সাঁল-_ইংরাঁজী ১৮৬৩ সাঁণের ঘটনা । সিপাহী- 
যুদ্ধ সবে শেষ হইয়াছে__অগ্নি নিভিয়াছ কিন্তু বাধু 
মণ্ডলের উত্তাপ তখনও সম্পূর্ণরূপে বিকীরিত হয় নাই। 
দেশের লোকের অসি গিয়াছে-_কিন্ধ বাশের লাঠী তখনও 
বাণীতে পরিণত হয় নাই । তখন লোকে বাবরী চুল রাখিত 
কিন্থ বব ছাটে নাই। জমিদার তখনও ভৃম্বামী এবং 
তাহাদের সে স্বামীত্বের সত্যকার অর্থ তাহারা বজায় 
রাখিয়াছিলেন। ৃ 

রাঁজারামপুরের রায়-বাড়ীর তখন অসীম প্রতাপ । 
এখনও একটা কথা প্রচলিত 'মাছে-_রায়-বাড়ীর রাজ্যের 
মধ্যে বাঘে বলদে একঘাঁটে জলপান করিত, দুদ্দান্ত বাঘকেও 
নাকি হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। রায়- 
বংশের চতুর্থ পুরুষ রাবণেশ্বর রায় তখন রায়-বাঁড়ীর একক 
উত্তরাধিকারী । ১০৯২ নম্বর লাট হুদা শ্টামপুরের মাতব্ার 
প্রজারা মাসির! সদরে কাঁদিয়া গড়াইয়া পড়িপ, হুজুর রক্ষা 
করুন। 

হুদ্দা শ্যামপুর ছুর্দীন্ত মুসলমান, বাগদী ও হাড়ি 
লাঠীয়ালের বাস এবং এখানকার সঙ্গান্ত অবস্থাপন্ন 
অধিবাসীরা কুট-কৌশলী, পাকা বদন্ত্রী। আজ ছুই 
পুরুষ তাহারা বিনা খাজনায় ভূমি ভোগ করিয়া আসিতেছে, 
পঞ্চাশ বসর কোন জমিদার এখানে পুণ্যাছ করিতে 
পারেন নাই । চার পাচ ঘর জমিদারের হাঁত-ফের হইয়া 
অবশেষে হুদা শ্তামপুর রাবণেশ্বর রায়ের হাতে আমিল। 
শেষ জমিদার আক্রোশভরে র্াাবণেশ্বর রায়কে ডাকিয়া 
পত্তনী বিলি করিলেন। রায় তাহার ইষ্টদ্বী কালীমাতাৎ 
সেবাইত স্বরূপে সম্পত্তি পত্নী গ্রহণ করিলেন । আদ 
পূর্ন একবৎসর বিরোধ চাঁলাইয়া বোধ হয় ক্লান্ত হইয়াই 
প্রজারা আমিয়! রাঁয় দরবারে গড়াইয়৷ পড়িল। 


0272 তত 


অগ্রহথায়এ--১৩3৩ ] 





-স্্প _স্প্ স্থপন্ডপ -স্স্ 


প্রজারা সংখ্যার ছিল চল্লিশ জন। লাঁট শ্ঠামপুরের 
মধ্যে গ্রামের সংখ্যা ছত্রিশখাঁনি, ছত্রিশখানি গ্রামের 
ছত্রিশজন মগ্ডল-গ্রজা' আসিয়াছিল ; তাহর উপর সঙ্গে ছিল 
শ্তামপুরেক্ঈ কবিরাজ রামপ্রাণ গুপ্ত, সম্্ান্ত কাঁয়স্থ জোতদাঁর 
বাধানাথ দাস, আর ছিল খাটাতোড় গ্রামের মুসলমান 
প্রজাদের মুখপাত্র ওবেদার রহমন ও তিম্ন মিয়া। বেলা 
তখন অপরাহ্থেরও শেষ ভাগ, সন্ধ্যা হইতে বিশেষ বিলম্ব 
ছিল না। রায় সরকারের কাছারী তখন আবার দ্বিতীয় 
দফায় আরম্ভ হইয়াছে । চারিদিকে তকমা-আট। হরকরা 
চাঁপরাণীদের যাঁওয়! আসার বিরাঁম নাই, লোৌঁকজনে কাছারী 
গিস্‌ গিস্‌ করিতেছে । শ্ঠাঁমপুরের প্রজারা ইহার পূর্বে 
কয়েক ঘর জমিদারের সহিত বিবাদ করিয়াছে এবং 
তাহাদের ঘারেল করিয়াছে সত্য কিন্তু তাহার! ছিলেন মধ্য. 
শ্রেণীর জমিদার, এত বড় জমিদার শ্যামপুবের প্রজারা দেখে 
নাই। কাঁছারার পরিধি ও গাস্তীধ্য দেখিয়া তাহাদের মুখ 
শুকাইয়া গেল৷ - 

কবিরাজ রামপ্রাণ গুপ্ত রসিক লোক, সে উকি মাবিয়া 
দেখিয়া শুনিয়। অনাবশ্যকভাবে কাছাটা আর একটু সশাটিয়া 
বলিল__ 

কাছারীহ বটে রে বাবা, কাছার অরি! কিন্ত হুজুর 
কই? শ্যামপুরের নির্দিষ্ট গমন্ত! ঠাকুরদাঁস চক্রবর্তী হাসিয়া 
বলিল, হুজুর বসেন দোতাপায়। সকলের দৃষ্টি আপনা 
হইতেই উপরে দোঁতাঁলার জানালার দিকে নিবদ্ধ হইল। 
সুদীর্ঘ অট্ট।লিকাঁর দ্বিতলে সারি সারি জানালা, প্রজার! 
সভয় বিস্ময়ে প্রত্যেক জানালার দিকে চাহিয়া তাহাদের 
কল্পনার মানুষটাকে খু'াজতেছিল। 

গমন্ত! বলিল, এ দোঁতালাঁয় হ'ল সব নায়েব সেরেন্তাঃ 
নায়েব বাবুরা বসেন এখানে । হুজুরের কাছারী এখান 
থেকে দেখ| যাঁয় না, ওপাশে ফুলবাগানের সামনে-। 

ঠিক এই সময় একজন হরকরা আসিয়া! কথায় বাঁধা 
দিল _-গমস্তাকে বলিল, নায়েব বাবু ডাকছেন আপনাকে । 

গমন্তা চলিয়া গেল। 

গুপ্ত হাসিয়া বলিল, দাঁদজী, দেশে বর্গী এসেছে, দুষ্ট 
ছেলেদের দ্ুমপাঁড়াও। গোলমাল করলেই বিপদ ! 
রাধানাথ দাস, চিন্তাকুলমুখে ঈষৎ হাঁসিয়! বলিগ, তাই 
দেখছি | 


ল্রাস্স-া ভী 
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গুঞ এবার ওবেদার রহুমনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
তোবা তোবা বল চাঁচা, মুখে যে মাছি ঢুকছে! বলি ই। 
ক'রে দেখছ কি? 

পিছন হইতে রতন মণ্ডল বলিল, বাহারের লক্সা কেটেছে 
কিন্ত দালানে-__গুপ্তমশীয় ! 

অপর একজন বলিয়া উঠিল, এ যে গোলকরধাধারে বাপুঃ 
ইদিকে দালান, উ-দিকে দালান-_-মাড়ে দীঘে ওর নাইরে 
বাবা -হ-হ ! 

_-_আস্থন, আপনারা আমার সঙ্গে আন্ুন। 

একজন সরকার আসিয়া তাহাদের সকলকে আহ্বান 
করিল। 

গুপ্ত বলিল, আমাদিগে বলছেন ? 

__মীজ্ঞে হ্যা, আপনাদের ভার আমার ওপর, আমি 
কাঁলীমায়ের দেবোত্তরের সরকাঁর। সরকার অগ্রসর হইল। 

গুপ্ত রুত্রিম ভয়ে বিহবলতার ভাঁণ করির! মৃদুত্বরে 
বলিল, ও দাঁসজী, কোথায় নিয়ে যাবে হে বাপু! গাঁরদে 
না একেবারে-_। 

বিরক্তিভরে বাঁধা দিয়া রাঁধানণাথ দাস কহিল, চুপ কর 
গুপ্ত, সব সময়েই তোমার ইয়ে, হ্যা! 

ওবেদার রহমন হাসিয়া বলিল, ভয় কি চাঁচা। আমাদের 
বাড়ীও খাটাতোড, লাঠীর ডগায় ঘাটা তোড়াই হ'ল 


আমাদের ব্যবসা! ভয় কি-্ধাটী ভেঙে তোমাকে পিঠে 
করে নিয়ে পালাব। 
রর রং গ্ গা 
কাছারী পাব হইয়া রাঁখাগোবিন্বজীর মন্দির-_ 


তাহার পর জগদ্ধাত্রীর বাড়ী, তাহার পর একেবারে 
গঙ্গার কুলের উপরেই রাঁয় চৌধুরীদের কাঁলী-বাড়ী। 
গঙ্গা যখন কুলে কুলে পাখার হইয়া ওঠে তখন কালী- 
বাড়ীর বীধা ঘাটের প্রশস্ত চত্বরের গায়ে গঙ্গার জগ 
ছল ছল করিরা আঘাত । ভিতরে দক্ষিণমুখী 
মন্দিরের সম্মুখে সুবৃহৎ সুউচ্চ নাঁটমন্দন ; নাটমন্দিরকে 
পরিঝেষ্টন করিয়া তিন দিকে খিলাঁনের 'বারান্দাধুক্ত সারি 
সারি একতল! ঘর। দক্ষিণ দিকের বারানার কোলে 
পাশাপাশি ছুইখান! ঘরের দরজা খোলা ছিল, খোলা দরজা 
দিয় দেখা যাইতেছিল ঘরের সত্তরঞ্চির উপর সাদা! চাদর 
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ধপ্‌ ধপ, করিতেছে, একদিকে সাবি সারি বালিশ পড়িয়া 
আঁছে ৷ ঘরের দরজার সন্দুথেই প্রকাণ্ড দুইটা! জালায় জল ও 
ঘড় বড় ঘটা রাখিয়! দুইজন চাঁকর অপেক্ষা করিয়! রহিয়াছে । 
সরকার বলিল-_এইথানে মাপনাঁরা বিশ্রাম করুন। 
মুসলমান যারা আছেন? তাদের জন্য ওপাশে ঘরের ব্যবস্থা 
হয়েছে। ঘরে জিনিষপত্র রেখে দিন । 
আগন্তকদের কেহ কোন উত্তর দিল না, সকলে সবিন্ময়ে 
দেখিতেছিল ঠাঁকুরবাড়ী। হাত মুখ ধুইয়া নাটমন্দিরে 
উঠিয়া তাহাদের বিস্ময় বিপুল হইয়া উঠিল-_শুধু বিস্ময় নয়_ 
স্টামপুরের দুর্দান্ত অধিবাসীদলের শরীর কেমন ছম্‌ ছম্‌ 
করিয়া উঠিল। প্রকাণ্ড নাউমন্দিরের অসাধারণ উচ্চতা 
সত্যই মানুষকে কেমন অভিভূত করিয়া! ফেলে । তাঁহার উপর 
এতবড় নাটমন্দিরটার অভ্যন্তর ভাগ তখন আধ-আলো৷ 
আধ-ছায়ায় যেন থম থম করিতেছিল। চোখের সম্মুখের 
অন্ধকার ধীরে ধীরে কাটিরা পরিবেষ্টনীর সম্পূর্ণ রূপ তাহাদের 
দৃষ্টিতে ধর! দিতেই তাহীরা সভয়ে শিহরিয়া উঠিল। নাট- 
ন্দিরের চারিপাশে থামের গায়ে নানা আকারের 
বলির খড্গা তালোকের অভাবে প্রভাহীন শানিত রূপ লইয়! 
ঝুলিতেছিল। মন্দিরের ঠিক সম্মখেই দক্ষিণে বামে সুবৃহৎ 
ছুই বুপক্ষাই। 
ন্নেবীমন্দিরের দ্বার তখন রুদ্ধ ছিল। রুদ্বদ্বারের 
সন্মুখেই প্রণাম সারিয়! তাহার! আসিয়! বসার ঘরে আশ্রয় 
লইল। দুর্দান্ত ভয়ে ও আকুল চিন্তায় আচ্ছন্ন নির্ববাক হইয়া 
সব বসিয়া রহিল । . 
সহসা! নীরবতা ভঙ্গ করিয়া রাঁধানাঁথ দাঁস বিরক্কিভরে 
বলিয়া উঠিল, কে রে বাপু, ফোন্ফোঁস্‌ করছিস কে? 
'কেহ উত্তর দিল না। এই সময় একজন চাকর আলো 
লইয়৷ ঘরে প্রবেশ করিল, সেই আলোয় দেখ! গেল, এক 
কোণে বালিশে মুখ গু'জিয়! প্রো বিপিন মোড়ল ফোস্‌ 
ফ্রোস্‌ করিয়া কাঁদিতেছে। দাস পলাত কিস্‌কিস্‌ করিয়া 
কি বলিতে গেল, কিন্ত তাহার পূর্ব্বেই চাকরটা বলিয়া উঠিপ, 
হুজুর আসছেন ! বলিতে বলিতেই সে তাড়াতাড়ি বাছির 
হইয়। গেল। ূ 
ঘন্ের ছান্দের উপর রাবণেশ্বর রায়ের খড়মের শব্দ খট্‌ 
থটু করিয়া কঠোর শব্দে বাঁজিতেছিল, সমন্ত ছাঁদটা সঞ্চারিত 
করিয়! একটা! খুস্পন অন্কভৃত হইতেছিল। 





ভ্ান্জ্ল্রঙ্্ 
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“স্হন্ষিপ ব্ন্পা- 


দাঁস তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল, ওঠ. ওঠ, সব নজরের 
টাকা বার কর! গুপু, গুপ্ত- _সেখজীদের সব ডাঁক হে! 
আঃ সব মাটী করলে! 

বাহিরে নাটমন্দিরে তখন দেওয়াল-গিরিতে ঝাঁড়- 
লনে সারি সাঁরি বাতি জালিয়! উঠিয়াছে। গ্রজীরা সকলে 
সারি দিয়া নাটমন্দিরে উঠিবার সি'ড়ির মুখে রায়-হুজুরের 
প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া রহিল। 


০ চি চে ৪ 


রাবণেশ্বর রায় নামিতেছিলেন দোতালার সিড়ি 
বাহিয়া। নাটমন্বিরের আলোক-মালার ছটার প্রাচ্র্ষ্যে 
প্রজারা তাহাকে সভয় বিস্ময়ে দেখিল। দীর্থাকাঁর পুরুষ 
থড্গের মত তীক্ষ দীর্ঘ নাসিকা; আয়ত চোখ, সর্ধাঙ্গের মধ্যে 
স্থলতার এতটুকু চিহ্ন নাই, কিন্ক সিংহের মত বলিষ্ঠ দেহ__ 
প্রশস্ত বক্ষ, ক্ষীণ কটা! বরস প্রায় চল্লিশ। পরিচ্ছদ ও 
ভূষণের '্ধধ্যে পরণে গরদের কাপড়, কাধে নামাবলী, অনাবৃত 
বক্ষে শুত্র উপবীত ও রুদ্রক্ষের মালা, দক্ষিণ বাহুতে সোনার 
তাগার একটী মোটা র্দ্রাক্ষ, হাতের অনামিকায় নবরত্ববের 
একটা আঁংটী। 

হিন্দু প্রজার! তৃমি্ই হইয়া প্রণাম করিল, মুসলমান 
প্রজার! আভূমি নত হইয়! সেলাম করিল । সঙ্গে সঙ্গে ঠুং ঠাং 
শব্দ উঠিতেছিল নজরের টাকার । 

রাঁয় জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথাকার প্রজা ? 

কর্তার পিছনে ছিল দেবোত্তরের নায়েব, সে উত্তর দিল, 
আজে হন্দা শ্ামপুর, কালীমায়ের নতুন মাল । 

_হুদ্দ শ্যামপুর? 

রাবশণেশ্বর রায় ঈষৎ চঞ্চল হুইয়! উঠিলেন, তাঁহার কাধের 
নামাবলীথানা স্মপিত হইয়! নীচে পড়িয়া! গেল। নায়েব 
তাড়াতাড়ি সেখানা উঠাইয়া লইল। রায় গম্ভীরকণে 
বলিয়া উঠিলেন__-তারা_তারা ! 

তারপর ত্রক্ষেপরীন পদক্ষেপে নাঁটমন্দিরের উপরে 
উঠিয়া গেলেন, সে পদক্ষেপের তাড়নায় নজরের টাকাগুলি 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। নায়েব দেখিয়া শুনিয়া নজরের 
টাকাগুলি গুণিয়া গঁধিয়া তুলিয়া লইলেন। ওদিকে তখন 
দেবী-মন্দিরের দ্বার খোলা হইগ্লাছে-প্রকাঁও কারখানায় 
ঘন্‌ ঘন্‌ শবে ঘা পড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ঢাক-কাসি-শিগা 
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বাজিতেছিল। পবিত্র যোঁড়শীঙ্গ ধূপের গন্ধে নাঁটমন্দির 
আমোদিত। 
আরতি শেষ হইতেই প্রজারা নীরবে প্রণাম সাঁরিয়া 
আবার আসিয়া ঘরে আশ্রয় লইল। সরকার আসিয়া 
আহ্বান করিল, আনুন--আপনারা মায়ের শীতলের প্রসাদ 
নিয়ে জল খাবেন আস্মন । 
নাটমন্দির হইতে ডাঁক আসিল, সরকার 
একজন খানসামাকে ও দেবীমন্দিরের পরিচাঁরককে 
জলযোগের ব্যবস্থায় নিষুক্ত করিয়া সরকার তাড়াতাড়ি 
কর্তীর নিকট গিয়! দীড়াইল। ঝুঁরান্দায় বসিয়া জলযৌগ 
করিতে করিতেই প্রজার শুনিল কর্তা প্রশ্ন করিতেছেন-_- 
প্রজারা কতর্জন এসেছেন? 
-মাঁজে চল্লিশ জন। 
-খাবারের ব্যবস্থা হয়েছে? 
_মাজেে হ্যা। 
_মাছ? 
-শমাজ্ে হ্যা, ব্যবস্থা হয়েছে । 
--কত? 
আজ্ঞে দশসের | 
_ হাঁ ছধ? 
সরকাঁর এবার চুপ করিয়া রছিল। কর্তী আবার প্রশ্ন 
করিলেন-_ুধের ব্যবস্থা হয়েছে? 
-আজ্ঞে_-অবেলীয়। সরকার আর উচ্চারণ করিতে 
পারিল না। 
কর্তা বলিলেন, অতিথি_-তিথি মেনে আসে না, বেলা 
দেখে আসে না। যাঁও--বাঁড়ীর দুধ নিয়ে এস। 
সরকার যেন বাঁটিল-_-সে তাড়াতাঁড়ি অগ্রসর হইল । 
কর্তা আবার বলিলেন, গিন্নীর কাছে খবর নাও, লক্ষমী- 
নারায়ণজীর দরবারে-_ম! জগন্ধাত্রীর দরবারে সমস্ত ব্যবস্থা 
ঠিক আছে কিনা! 
সরকার চলিয়! গেল । রাঁয়বর্তা জপমালা লইয়৷ মন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন-_তম্্রমতে সন্ধ্যা তর্পণ জপ করিবেন। 
নিস্তব্ধ নাটমন্দির । পরিচাঁরক পৃজারীর দল নিন্তব্ধ- 
ভাবেই আনাগোনা করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে মন্দির 
অভ্যস্ত হইতে মোটা ভরাট গলায় রায়কর্তা ডাঁকিতে- 
ছিলেন্-_-তারা--তারা ! 


ল্লাম্ম-্বাড়ী 
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সে কণম্বরের মধ্যে একটী অকৃত্রিম আবেগ রণ রগ, 
করিয়া বাজিতেছিল। 


০ স্ ক ক 


অনেকে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। সরকার ও শ্যামপুরের 
গমস্তা ঠাকুরদাস চক্রবন্তী আসিয়। ডাকিল, উঠন সব, 
খাবারের ঠাই হয়েছে। | 

গুপ্ত নিজে চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, মরেছে রে--বেটা! 
চাষারা সব মরেছে । নরম বালিশ মাথায় দিয়েছে কি মরণ 
খুমো ৃ 

গমন্তা চক্রবর্তী মৃদুম্বরে বলিল, চুপ, না হুজুর 
আছেন। 

প্রজারা বাহিরে আসিয়া দেখিল, রায়ক্তা নিজে 
দাঁড়াইয়া আছেন। তীহার পরণে এখন কৌচাঁন মিহি 
থান ধুতি-_গায়ে গিলা করা পাঞ্জাবী__পায়ে চটা। সকলে 
মাথা হেট করিয়া খাইতে বসিল। 

কর্তা বলিলেন, কি-হে_ হুদ! শ্যামপুরের সব বড় বড় 
বীরের কথা শুনেছি । কিন্তু কই আহার কইসব? খাচ্ছ 
কই তোমরা ? 

কণ্তার কণ্স্বর ঈষৎ জাত, কিন্তু একটা অনাবিল 
প্রসন্নতায় হৃ্চ । গুপ্ত অভয় পাইয়া বলিল__মাজ্ঞে হক্কুর__. 
মা-লঙ্ষমী বড় কাহিল কাহিল ঠেকছেন, আমারা ভাল :খেতে 
পারছিনা হুজুর ! 

কর্ত। বলিলেন_-ভেঙে বল ত" বাপু-_কি হয়েছে ! 

--মাঁজ্ে এই সরুচালের অন্ন আমাদের কেমন জল জল 
লাগছে। এই মোটা আফীাড়া চালের ভাত ভিন্ন আমাদের 
নিষ্টি লাগে না হুজুর ! 

কর্তা হো-হো করিয়া হাঁসিয়৷ উঠিলেন, তারপর হুকুম 
করিলেন, ঠীকুর মোটা চালের ভাত নিয়ে এস। 

সুযোগ বুঝিয়! রাঁধাচরণ দাস বলিয়া উঠিল-_হুর যদি 
অভয় দেন ত একটা নিবেদন পাই ! 

হৃদ কম্বরে কর্তা বলিলেন--বল, বল ! ও 

-_-হুজুর রাজায় প্রজায় সম্বন্ধ হল বাপ আর বেটা । .. 

কর্তার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল--বলিলেন--শুনে ত 
আসছি তাই চিরকাল। কিন্তু বেটায় এত বাপ বদল'করে 
কেনহে? পছন্দ হয়না? | 
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রাঁধাচরণের মাথা হেট হইয়া গেল। সকলের আহার 
শেষ হইলে সমস্ত ঠাকুরবাড়ীগুলি ঘুরিয়া বাঁয়কর্তা দ্বিতলে 
উঠিলেন। 

পরদিন প্রাতে প্রজাদের কাছাঁরীতে তলব হইল । মিট. 
মাটের কথাবার্তা সমস্ত সুশেষ করিয়া প্রজারা বিদায় লইল। 
প্রত্যেকের বিদায় মিলিল ধুতি ও চাদর এবং ফিরিবার 
গাঁড়ীন্ভাঁড়া প্রত্যেককে দেওয়া হইল। গুপ্তকে চিকিৎসক 
জানিয়! সম্মানী স্বরূপ পীচ বিঘা নিষ্কর ভূমির সনন্দ রায় 
কর্ত। সহি করিয়া দিলেন । 
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নাঁস খানেক পর। 

রাবণেশ্বর রায় আহারান্তে দিপ্রহরে অন্দরে বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। রার-গিত্নী পাশে বসিয়া পাখার বাতাস 
দিতেছিলেন। ঝি আঁসিরা খবর দিল, কোঁন গমস্তার 
পরিবার এসেছে --খুব কান্নাকাঁটী করছে। 

কর্তা উঠিগা বসিলেন__বলিলেন_-উঠে যাও গি্লী, 
দেখ__-কাঁর কি হ'ল! 

রাঁ-গিত্রী উঠিয়া গিয়া একটা জ্রীলোককে সঙ্গে লইয়া 
আসিলেন। স্ত্রীলোঁকটার কাপড়খানা জীর্ণ নয় কিন্ত কাদার 
ধুলায় মালিস্তের আর তাহাতে শেষ নাই, তাহার কোলে 
একটী শিশু। 

শিশুটীকে রারকর্তীর পারের উপর কেলির! দিয়া মেয়েটা 
মু্তিমতী বিষপতাঁর মত দীড়াইয়া৷ রহিল। 

গিশ্নী সজল চক্ষে কহিলেন-_হুদ্দাস্তামপুরের গমস্তা 
ঠাকুরদাস চক্রবর্তীর স্ত্রী। মেযেটী এবার হু হু করিয়া 
কাদিয়। উঠিয়া কর্তার পায়ের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল। 
কর্তা শশব্যন্তে বলিলেন, ওঠ মা, ওঠ-_কি হয়েছে বল। 

গিল্লি বলিলেন, প্রজারা চক্রবর্তীকে পুড়িয়ে মেরেছে । 
নগ্টী কোন রকমে এদের নিরে এখানে এসে -। 

রায় গিরীর কণম্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। দরদরধারে 
চোখের জলে বক্ষবাস সিক্ত হইয়া উঠিল। 

কর্ত। গন্তীরকণ্ঠে ডাকিলেন, যুগ্লা ! 

যুগল থানসাঁম! ছুয়ারের সম্মুখে আসিয়া গাঁড়াইল। কর্তী 
ধলিলেন, দেখ, কাছারীতে কোথার হুদ্দাস্ঠামপুরের নগ্দী 
এসেছে__তাঁকে নমঃ আয়। 
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সবিষ্ময়ে যুগল প্রশ্ন করিল-_-এখাঁনে ? 

কর্তা যুগলার দিকে একবার ফিরিয়া! চাঁহিলেন শুবু। 
যুগলা "আর উত্তরের প্রতীক্ষা করিল না, ভ্রুতপদে চলিরা 
গেল। কর্তা ধীরপদৃক্ষেপে কক্ষের মধ্যে পদচারণা করিতে 
করিতে বলিলেন, মৃত্যুর ওপরে হাত নাই মা কি করব 
বল? তবে নিশ্চিন্ত থাক তুমি, আমার ছেলে বিশ্বেশ্বর 
যদি থেতে পাএ--তাহলে তোমার ছেলেও পাবে। 
যাও গিশ্নী, ওকে স্নান করিবে কিছু খেতে দাও । যাও 
মা, তুমি গুর সঙ্গে যাঁও। 

মেয়েটী ধীরে ধীরে গিন্নীর সহিত চলিরা গেল । 

অল্পক্ষণ পরেই যুগলা নগ্দীকে সঙ্গে করিয়া ঘরে 
প্রবেশ করিল । সে যাহা বলিল তাহা এই--প্রজারা এখানে 
মৌখিক মিটমাটের কথা শেষ করিরা গেলেও ভিতরে 
ভিতরে তাহারা যড়যন্ত্র পাকচাইয়া তুলিতেছিল। হৃক্ভুর 
নাকি এখানে তাহাদের বাপ তুলিরা কি গালিগালাজ, 
দিয়াছিলেন। জমিদারপক্ষীয় কেহ কিন্ত তাখাদের 
মনোভাব বুঝিতে পারে নাই। ঘটনার দিন গমস্তাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া লইরা গিয়া গুড় তৈয়ারী করা উনানের মধ্যে 
পুড়াইয়া মারিয়াছে । সঙ্গের চাপরাসী ছুইজনও . জখম 
হইয়া এখনও সেখানে যে কি অবস্থায় মাছে তাহা সে 
বলিতে পারে না। তাহার পরই উন্মত্ত প্রজারা আসিমা 
কাছারী ঘরে আগুন দেয়। নগীী কোন রকমে গমস্তার 
পুত্রকে লইয়া! সদরে আসিয়া হাঁজির হইয়াছে 

রার-কর্তা একটা কুদ্ধ দীর্ঘানশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, হু" । 

তারপর পাঁশের ঘরে গিয়া ঘুমন্ত একমাত্র পুত্র 
বিশ্বেশ্বরের হাঁর খুলিয়া! লইয়া নগ্দীর হাতে দিয়া বলিলেন__ 
নিয়ে যা। যুগলা-_গিশ্নীর কাছে একে নিয়ে যা, বলবি 
বিশ্বেশ্বর যা খায় তাই যেন একে থেতে দেওয়া হয়। নিজে 
পাশে বসে যেন তিনি খাওয়ান । আর কেলে বাগ্দীকে 
ডেকে নিয়ে আয়-__এখুনি-_ এইখানে । 

কিছুক্ষণ পরে যুগলাঁর পিছন পিছন দীর্ঘ শীর্ণ প্রেতের 
মত এক মুত্তি অদূরে একেবারে কর্তার শয়নকক্ষে নিঃশব্দ 
পদক্ষেপে গিয়া প্রবেশ করিল। কালী বাগ্দীর পদশব্ধ 
নাকি বিড়াল কি বাঘের মত শোন! যাঁয় না। কিন্ত 
কালী বা্গীর অন্দর প্রবেশে অন্দরবামিনীরা৷ সচকিত 
হইয়া উঠিল। এ ব্যবস্থা অভিনব, রাঁয় অন্দরে খানসামা 
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ও কদাচিৎ নায়েব ব্যতীত অপর কেহ কখনও প্রবেশ 
করে নাই। অন্দরের মধ্যে একটা অস্ফুট গুঞ্জন গুঞ্জিত 
হইয়া উঠিল। 

রা-গিনী কথাটা শুনিয়া কিনিত হইয়া উঠিলেন। 
কালী বাগ্দীর পরিচয় তাহার কাঁছে অজ্ঞাত ছিল না। 
তিনি তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া গেলেন। ঘরে প্রবেশ 
মুখেই তিনি শুনিলেন, রায়-কর্ত। বলিতেছেন, ছত্রিশ মৌজা 
কালো করে দিয়ে আসতে হবে। একখানা চাঁলা বাঁচলে 
তোর মাথা বাঁচবে না, বুঝলি। কেউ যেন এক ফৌটা 
জল আগুনে দিতে না পারে। 

কালী অত্যন্ত শান্ত স্বরে বলিল, এই বেলাতেই বেরিয়ে 
পড়ছি আমরা । 

রায়-গিন্নী ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন__না_ 
না, আমি হতে দৌঁব না। 

কর্তা বাঁঘের মত গর্জন করিয়া উঠিলেন__কি হবে না? 

--গ্রাম পোড়াতে আমি দোব না। প্রজাশীসন-_ 

বাঁয-কর্ত। বাধা দিয়া বলিলেন, যা বোঝ না গিরী--সে 
বিষয়ে হাত দিতে যেয়ো ন1। 

গিশ্নী এবার বলিলেন-_কালী তুই যদি যাবি__। 

কালীর দিকে ফিরিয়া তিনি দেখিলেন_-কই কালী? 
কালী কখন নিঃশব্দ পদক্ষেপে চলিয়া গিয়াছে ! 

গিম্নী বলিলেন-_ফিরিয়ে আন- ডাক ওকে । 

__গিন্নী, মাটী বাঁপের নয়-_মাটা দীপের । শ্ঠামপুরের 
প্রজা আমার মাথায় পা দিয়েছে । . 

_-কেন-মামার বাবাও ত জমিদারী শাসন করেন__, 

হাসিয়া বায়-কর্তী বলিলেন-বৈষ্ণবী মতে। কিন্ত 
আমরা শাক্ত গিন্ন _-তোমার বাঁপেদের সঙ্গে আমাদের 
মতে মিলবে না। দেখলে ত সেপাই-হাঙ্গামা-__কোম্পানী 
কেমন ক'রে শাসন করলে । 

রায়-গিন্নীর চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল-_বলিলেন, 
দেখ প্রজা না হয় দোঁষ ক'রেছে-_কিস্ত তাদের স্ত্রী পুত্র-- 

রায়-কর্তা ঘর হইতে বাহির হইয়া" পড়িলেন-_-অসময়েই 
আজ অন্দর হইতে বাহির হইয়! কাছারীতে চলিয়! গেলেন। 

দিন পাঁচেক পর, রাঁয় কর্তা কালী-মন্দিরে সন্ধ্যা-তর্পণ 
কিয়! নাটমন্দির হইতে নীচে নামিতেছেনঃ এমন সময় 
মলীযক্ষিযের থামের সুদীর্ঘ ছায়া যেন কায়া গ্রহণ করিয়া 


তা হবে 


ল্াক্ধ। বাড়ী 


১৮৮ 


সম্মুখে আলিয়া দীড়াইল। ছায়ার সঙ্গে মিশিয়া দাঁড়ুইয়া- 
ছিল কালী বাগ্দী-সে আিয়! প্রণাম করিয়া একপাশে 
ধাড়াইল। 

কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন-_কাঁলী ? 

শান্ত মৃদুম্বরে কালী কহিল-_কাজ হ'য়ে গিয়েছে হুজুর । 

কর্তা বলিয়া! উঠিলেন__তারা ! তাঁরা! 

তারপর ডাকিলেন_ মক্ষয়! অক্ষয় কালী-মন্দিরের 
পৰ্চিচারক | সে আসিলে বলিলেন - কালীকে মায়ের প্রসাদী 
কারণ দাও গিয়ে । 

আবার বলিলেন - কিছুদিন পর আবার একবাঁর। 

কালী নিঃশবে প্রণাম করিয়৷ চলিয়া গেল। 


ক রঙ ক রী 


ায়-গিন্নীর কাঁছে সংবাদটা কিন্তু গোপন রহিল না । 
তিনি কীদিয়া কহিলেন, উঃ--এই বোশেখ মাস_-কাল 
বোশেখীর দুর্যেঁগ--ছেলেমেয়ে নিয়ে-_উঃ। রাঁয়-কর্তা 
গম্ভীরমুখে বসিয়া রহিলেন। 

রায়-গিরী আঁবাঁর বলিলেন__লোকের দীর্ঘশ্বীসকে তুমি 
ভয় কর না, আমার ওই একটা সন্তান__। 

বাধা দিয়! রায়-কর্তী বলিলেন - রায় বংশে অঞন্কে 
নিয়ে চার পুরুষ- বিশবেশ্বর পঞ্চম পুরুষ খু কারমই 
হয়ে আসছে ব্রজরাণী, আর দুর্দান্ত গ্রজা শাসনক্ এই ধারায় 
আমাদের হয়ে আসছে। তুমি ওই ঠাকুরঙ্গাস চক্রবর্তীর 
স্ত্রী পুত্রের দিকে তাকিয়ে কথা বল। জান-_দ্রৌপদীর 
বেণী ছুঃশাসনের রক্তেই বাঁধা হয়েছিল। কৌরববংশে 
বিধবার আর সংখ্যা ছিল না। 

ব্রজরাণী বলিলেন_কিন্তু গান্ধারীর 'অভিশাপে-_ 
প্রভাসের কথাও স্মরণ ক'র। 

কর্তা স্থির দৃষ্টিতে পত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া রা । 
বরঙ্জরাণী বলিলেন__জাঁন-_আজ ক'দিন থেকেই আমি 
স্বপ্প দেখি-_ 

এবার হা হা করিয়া হাসিয়। কর্তা বলিলেন, ছেড়ে 
দাও স্বপ্নের কথা। আর ভবিষ্যতই যদি স্বপ্টে তুমি দেখে 
থাক--তবে ত .সে ভবিতব্য--মা তারার-__আঁনন্দময়ীর 
ইচ্ছা ! 

তারপর গভীরস্বরে বলিয়া উঠলেন স্পা 1. 


০০০ 


রায়-গিক্মী কি বলিতে গেলেন, কিন্তু তাহার পূর্কেই 
যুগলা খানসামা সাড়া দিয়া সসম্ত্রমে দরজা! খুলিয়া! একপাশে 
সরিয়া দীড়াইল। দরদাপাঁন হইতে হাসিতে হাসিতে ঘরে 
প্রবেশ করিলেন--বায়-কর্তার শ্যালক বীজনগড়ের জমিদার 
হরিনারায়ণ সরকার । আহ্বানের পূর্বেই তিনি বলিলেন -- 
রাঁধারাণীর হঠাৎ বিয়ের স্থির হয়ে গেল রার মশায়! 
আপনাদের নিতে এলাম। 

কর্তা গম্ভীরভাবে বলিলেন, ভগ্নী ভাগ্নেকে নিয়ে বাঁও 
ভাই, আমায় নিয়ে যেয়ো না! 

চকিত হইয়! হরিনারায়ণ বলিলেন, কেন-_ আমাদের কি 
অপরাধ হ'ল? 

ব্রজরাণীও উৎকন্ঠিত হইয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । রাঁবণেশ্বর গম্ভীরভাবে বলিলেন, তোমাকে যে 
আমি ছাড়া অপরে শালা বলবে এ আমার সহ হবে না। 
আমার সম্মানে সবীক-_ 

কথা সমাপ্ত না হইতেই হরিনারায়ণ হো-হো৷ করিয়া 
হাঁসিয়া উঠিলেন। ব্রজরাণীও হাসিয়া ফেলিয়া বলিলেন, 
এখনও সথ আছে না কি? বল ত সত্যভামার মত 
আমিই ন! হয় রাধারাণীকে তোমার রথে তুলে দি। 

কর্ত। শ্টালকের দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন 
বেশ ত গে! সত্যভামা দেবী-_-তার আগে তোমার নারায়ণ 
কর্তার মতটা নাও! 

ব্রজরাণী চোখ মুখ লাল করিয়া বলিলেন-_যাঁও ! 


০ ০ ক ০ 


মাঁস দেড়েক পর। আধাঢ় মাস, সেদিন রথযাত্রার 


পূর্ববদিন। 

রাধারাণীর বিবাহ হইয়া! গিয়াছে । কর্তা কয়েক দিন 
পরেই ফিরিয়া আসিয়াছেন, কিন্ত গিন্নী ও পুত্র বিশ্বেশ্বর 
এখনও ফেরেন নাই। কর্তার শাশুড়ী বলিয়াছিলেন__ 
বাবা, ব্রঙর ত আসা বড় একটা ঘটে না, যখন এসেছে 
তখন মাসথানেক মায়ের মুখ চেয়ে রেখে যাঁও। 

রাবণেশ্বর সে অনুরোধ ঠেলিতে পারেন নাই, যুগ লা 
থানসামা, কালী বাগ্দী প্রমুখ কয়েকজনকে সেখানে রাখিয়া 
তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

আগামী কল্য 42 দিন রায়-বাড়ীর সদর পুণ্যাহ 


অআগান্রস্ডম্য 


[ ২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


হইবে। এই দিনটী পুণ্যাহের জন্ত বরাবর নির্দিষ্ট হইয়া 
আছে। প্ুণ্যাহের দিন দান-ধ্যান__কাঙালী ভোজন, 
নাচগান, জলসা ইত্যাদি সমারোহের বিপুল আয়োজন 
হইতেছে । সমস্ত রায়-বাড়ীর এই সময় রং ফিরানং হইয়া 
থাকে । লতায় পাতায় ঠাকুরবাড়ী সাজান হইতেছে । 
কয়েকজন বিখ্যাত গায়ক ওস্তাদ ও যন্ত্রী আসিয়াছেন, 
সন্ধ্যায় জলসা-ঘরে জলসা হইবে । | 

আজ ব্রজরাণী ও বিশ্বেশ্বর ফিরিবেন। আগামী কল্য 
রায়-গিন্নী উপস্থিত না থাকিলেই নয়। রায়-কর্তা কালী- 
বাড়ী হইতে পুণ্যাহের রৌপ্য-কলস মাথায় করিয়া রাধা- 
গোবিন্দজীর দরবারে আনিয়া স্থাপন করিবেন, গোবিন্দ- 
মন্দিরে সে কলসী কীখে তুলিবেন রাঁয়-গিম্ী। অন্দরে 
লক্ষ্মীর সিংহাসনে লইয়। গিয়া! সে কলসী তিনি স্কাপন করিবেন 
_ রাত্রে লক্ষমীপূজা করিবেন । 

রায় সরকারের ভূ-সম্পত্তি বহু-বিস্তৃত, সার! বাংলাময়ই 
ছড়াইয়। আছে। প্রত্যেক মৌজায় নিমন্ত্রণ-পত্র গিয়াছে, 
পুণ্যাহপাত্র মণ্ডল প্রজারা সব- পুণ্যাহের টাকা লইয়৷ 
উপস্থিত হইবে। হুদ্দা-্ঠামপুরেও নিমন্ত্রণ পত্র পাঠান 
হইয়াছে-_কিন্ত এখনও কেহ উপস্থিত হয় নাই। 

সন্ধ্যার ঠিক পূর্বের নায়েব আসিয়া বলিল-_কই গিশ্নী- 
মায়ের বজরা ত এখনও এসে পৌছুল না! 

রায়-কর্তা একবার আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
সময় এখনও যাঁয় নি! কিন্তু হুদ্দা-হ্যামপুরের-_। কথা শেষ 
না করিয়াই তিনি নীরব হইলেন। ও 

. নায়েব বলিল--কই, এখনও ত কেউ আসে নি। 

এ কথার কোন জবাব না দিয়া কর্তা বলিলেন, জলসা- 
ঘরে বাতি বল, আমর বসবে। ? 

নায়েব বলিল-_যে আজ্ঞে। তার পর আবার বলিল, 
গিন্ীমায়ের বজরা দেখবার ছিপ ছু”খানা--আঙজকাল ভরা 
নদী_) 
সচকিত হইয়া কর্তা বলিলেন: _দাও-_পাঠিয়ে দাও ! 


চা ০ ০ ০ 


জলসা-ঘরে মজলিল চলিতেছিল। প্রকাণ্ড বড় একথানি 
হল-ঘর) এক শত লোকের শ্বচ্ছন্দে্থান সংস্থান হইতে 
পারে) একদিকে বড় রড় জানাল! ও বারান্দার দিকে বড় 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


বড় দরজা । সেই ঘরের মেঝে জুড়িয়া বহুমূল্য গালিচা 
পাতিয়া তাহার উপর আসর বসিয়াছে। দেওয়াল ঘেঁসিয়া 
বড় বড় তাকিয়া দেওয়া আছে। মাথার উপরে সারি 
সারি ঝেলায়ারী ঝাঁড় ও দেওয়ালে দেওয়াল-গিরির বাঁতির 
আলোয় সমস্ত ঘরখাঁনা ঝলমল করিতেছিল। আতর 
গোঁলাপজলের গন্ধে ঘর আমোঁদিত। বারান্দার উপর 
দরজার মুখে মুখে দঁড়াইয়া চাকরের! বড় বড় তাঁল-পাঁখাঁর 
মু আন্দোলনে ঘরে বাঘুপ্রধাহ সঞ্চারিত করিতেছিল। 
শ্রোতার দল নিম্তন্ধঃ বাহিরে পরিচারকের দল সন্ভপিত 
পদক্ষেপে মুকের মত চলা-ফেরা করিতেছে । একজন সেতারী 
সেতার লইয়া রাগিণী আলাপ করিতেছেন। তবল্তী 
তলায় সঙ্গত করিয়া চলিয়াছে। মন্ধ-নঙ্কারে বাতাসে 
যেন মৃদ্ধ তরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে-_ঝাঁড়ের বাতির শিখা মৃদু 
মু কম্পিত--ঘরের সমস্ত ধাঁতব-পাত্রের মধ্যে সে বঙ্কাঁরে 
রেশ সঞ্চারিত করম্পশে বেশ অন্গভব করা যাঁয়। সঙ্গীতে 
যেন দরখাঁনা ভরিয়া উঠিয়াছে। 

অকন্মাৎ জলসা-ঘবের বারান্দায় আন্তনাঁদ করিয়া কে 
আছাড় খাইয়া পড়িল। সে আর্তনাদ নত মর্মভেদী--সে 
কণ্স্বরও তেমনি ভয়াবহ কর্কশ। মুহুর্তে রাক্ষসের মত সে 
মার্তনা পৃক্জীভূত সঙ্গীত-বঙ্কারকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
ঘরশুদ্ধ লোক চমকিয়া! উঠিল, অতফিতে চকিত যন্ত্রীর যন্ত্রে 
তার ছি'ড়িয়৷ গেল । 

বীজনগর হইতে আঁসিবার পথে আকম্মিক একটা 
ঝড়ের তাড়নায় ময়রাক্ষী ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলে ঘুণিতে পড়িয়া 
বজবাঁডুবী হইয়াছে । রায় গিন্নী, বিশ্বেশ্বর--কেহু ফেরেন 
নাই। ফিরিয়াছে একা কালী বাগী। বারান্দার উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়াছিল কর্দমলিপ্ত দীর্ঘারুতি প্রেত মুস্ঠির 
মত কাঁলী। 

রায় গভীর স্বরে বলিয়া উঠিলেন, তারা, তাঁরা ! 

তারপর অন্ধকার স্তব্ধ রায়-বাড়ী। গভীর রাত্রির 
স্তব্ধতা ভেদ করিয়া মধ্যে মধ্যে কালী-মন্দিরের প্রাঙ্গণে রব 
উঠিতেছিল-_তারা--তার! ! 

নাঁটমন্দিরে পদচারণা করিতে করিতে রাঁবণেশ্বর সহসা 
স্ন্ধ অন্ধকার পুরীর দিকে চাহিয়া ভাবিলেন__আর জলসা- 
ঘরে আলে] জলবে না । রাঁয় বংশ আজ নির্ববংশ ! রায়- 
বাড়ীর প্রতিষ্ঠাতা তুবনেশ্বর রাঁয় যেদিন গৃহপ্রবেশ করিয়া- 


১৯২ 


ন্রাঅ-লাভ্ডী 


৮১, 


ছিলেন-_সেইদ্দিন ওই ঘরে জলসার বাতি জলিয়াছিলণ। 
আজ চিরদিনের জন্য নিভিয়া গেল ! 


ক ০ ক ০ 


কোন মতে পুণ্যাহ সমাপ্ত হইল। পুণ্যাহের পরদিন 
বায়-কর্তা নায়েবকে ডাকিয়া বলিলেন_ শ্রান্ধের ফর্দি কর। 
পুরোণো ফর্দে হবে না, নতুন ফর্দ কর। রায়-বাড়ীতে এত 
বড় শ্রাদ্ধ যেন আর কেউ না ক'রে থাঁকে। দশ দিনের 
মধ্যেই আমি কাঁজ শেষ করব। 

রায়-কর্ত। নিজে অন্দরের মধ্যে বসিয়া মুস্বিদা আরস্ক 
করিলেন দানপত্রের । সমস্ত সম্পত্তি দেবত্রে অর্পণ করিয়া 
তিনি বাহির হইয়া পড়িবেন। এ অন্ধকার পুরীতে__-আর 
নয়। মা আনন্দমরীর প্রজা তিনি_নিরানন্দ রাজ্যে 
থাকিতে তিনি পারিবেন না। বার বার ব্রজরাণীর 
প্রতিকৃতির সম্মথে প্রীড়াইয়া মনে মনে বলিলেন-_তুমি 
জানতে পেরেছিলে, পশ্বধ্য তোমায় মত্ত ক'রতে পারে নি। 
তারা--তারা ! 

ধন ও জনের অভাব রায়-বাড়ীর ছিল না, কয়েক 
দিনের মধ্যেই শ্রাদ্ধের উদ্যোগ সম্পূর্ণ হইয়! উঠিল । সময় 
সংক্ষেপের জন্ত সমস্ত ফণ্দদ শ্রীরামপুর হইতে ছাঁপা হইয়! 
আসিল । 

দেশ-দেশাস্তর হইতে সমাগত ব্রাক্মণ-পণ্ডিত, আত্মীয়- 
স্বজন, বদ্ধু-বান্ধবে রাঁয়-বাঁড়ী শোকের সমাঁরোহে মুখর হইয়া 
উঠিল। হাজারে হাজারে সমাগত কাঙাঁলীতে রাজারামপুর 
ভরিয়া গেল। মহলে মহলে নিমন্ত্রণ গিয়াছিল-_মাতব্বর 
মণ্ডল প্রজাও সকলে আসিয়াছিল। পুণ্যাহে না আসিলেও 
হুদ্দাশ্ামপুরের প্রজারা এবার না আসিয়া পারিল না। 

রাঁয় বলিলেন__-এসেছ তোমরা! ভালই হয়েছে । গিীর 
একটা অনুরোধ ছিল তোমাদের কাছে__আমিই সেটা 
জানাই । তোমরা ছুঃখ পেয়েছ__-তোমাদের সে দুঃখে 
তিনি কাঁতর হয়েছিলেন। তোমাদের যার যা ক্ষতি 
হয়েছে সেটা তোমরা গ্রহণ কর। 

প্রজার! এবার সত্যই রাজার পায়ে গড়াইয়া পড়িল । 

রায়-কর্তা অবিচলিত অশ্রুহীনচক্ষে পত্বীপুত্রের শ্রান্ধ- 
ক্রিয়া শেষ করিলেন। একে একে সমাগত ব্যক্তির! বিদায়' 
লইলেন। হরিনারার়ণও আসিয়াছিলেন, টিন অপরাধীর 


৬৮২১০ 


মত বলিলেন, আমার অপরাধ আমি ভুলতে পারছি না 
ঝায়মশায়। আমিই নিমিত্ত হলাম। 


রায় হাসিয়া বলিলেন- নিমিত্ত মানে হ'ল কারণ।. 


আনন্বময়ীর প্রসাদ্দী কারণ একটু খাবে হরিনারাণ, তাহ'লে 
বুঝবে কারণের মালিক কে? 

হরিনারাঁয়ণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, বাঝ! 
মা একটা কথা আপনাকে জানিয়েছেন । 

-বল। 

ইতন্তত করিয়া হরিনারাঁয়ণ বলিলেন--বলেছেন 
ব্রজরাণীর অভাবে এত বড় রায়বংশ যেন ভেসে না যায়। 

শ্তারা- তারা ! 

কর্তা ইষ্টদেবীকে স্মরণ করিলেন__রাঁয়বংশ শেষের কথা 
এই মুহূর্তে হরিনারায়ণ তাহার প্রত্যক্ষ চিন্তার মধ্যে আনিয়া 
দিয়াছে । বহুক্ষণ পরে হরিনারায়ণ আবার বলিলেন-_ 
আমার কথা এখনও শেষ হয় নি রায়মশাই । 

বায় বলিলেন_-বল তুমি হরিনারাঁণ, মাঁকে ডাঁকাঁর 
ত সময় অসময় নাই ! ডাকলাম একবার এমনি । বল, কি 
বলবে বল। 

-বাঁবার মায়ের অনুরোধ, আমারও প্রার্থনা আপনার 
কাছে _নন্দরাণীকে আপনি-_। 

-মর্থাৎ আমার শালা ডাক তোমার বড়ই মিষ্ট 
লাগে-_ কেমন? বলিয়া তিনি হো-হো করিয়৷ হাসিয়। 
উঠিলেন। নন্দরাণী হরিনারায়ণের সর্বকনিষ্ঠা বিবাহযো গ্যা 
ভগ্মী। হরিনারায়ণ কিন্তু এ হাসিতে মাথা নত করিয়া 
রহিলেন আর তিনি অঙ্গরোধ করিতে পারিলেন না। 
সর্বশেষ বিদায় লইলেন তিনি । 

রায় এবার নায়েবকে ডাকিয়! বলিলেন, সমন্ত এবার 
চুকিয়ে দাও, আর বাকী কি? 

--আজ্জে হিসেব নিকেশ হ'তে এখনও কিছুদিন 
লাগবে। তা ছাড়া ভাগারই এখনও ভাঙ্গা হয় নি। সব 
জিনিষই দেখছি_-অনেক উদ্ত্ত হয়েছে_-কোন জিনিষ 
ছ-আনা, কোন জিনিষ সিকি-_। 

বাধা দিয়! বিরক্তিভরে রাঁয় বলিলেন-_থাক-_-ভাগ্ডার 
যেমন আছে তেমনি থাক। তুমি এই কাগজগুলো৷ একবার 

' দেখে দলিলে চড়িয়ে নিয়ে এস। এক গোছা কাগজ তিনি 
নায়েবের হা তুলিয়। দিলেন । কাগজ গোছার একথানার 


ভ্ডান্রভ্ডল্বহ্্ 


[২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 


উপর দৃষ্টি বুলাইয়া নায়েব সকাঁতরে প্রতুর পানে চাঁহিল। 
বায় সম্মুথের খোলা জানালা দিয়! অদুরবন্তী ভরা গঙ্গীর 
দিকে চাহিয়! বসিয়া! রহিলেন। 


র ক রং ধু 


চার পাঁচ দিনের মধ্যেই দলিল দন্তাঁবেজ প্রস্তত হইয়া 
গেল। রায় সেদিন ভাঁবিতেছিলেন__এগুলি সদরে লইয়া 
গিয়া পাকা করিয়া ফেলিতে হইবে। কিন্ত দারুণ বর্ষা 
নামিয়াছে_বর্ষণের আর বিরাম নাই, সঙ্গে সঙ্গে ঝড়। 
এই ছূর্য্যোগের মধ্যে । 

সহসা তাহার হাসি আসিল-_ছুূর্যোৌগ ! 
দুর্যোগের ভয়! 

আবার মনে হইল--আর পাক! করিবারই বা প্রয়োজন 
কি? যে বস্ত ত্যাগই করিবেন__তাহাঁর জন্য আবার মায়া 
কেন- বন্দোবস্ত করিয়া ত্যাগের কি কোন অর্থ আছে? 
খোলা সিন্দুকের সম্মুখেই দলিলগুলি পড়িয়া রঠিল-_ 
সিন্দুকের চাঁবী পড়িয়া রহিল শয্যার উপর | রায় গঙ্গার 
দিকের জানালা খুলিয়। ঈাড়াইলেন। বৃষ্টির ঝাটে বাতাসে 
ঘরথানা বিপর্ধ্স্ত হইয়া গেল তাহারও সর্ধবাঙ্গ ভিজিয়া 
গেল। তাহার কিন্তু ভ্রুক্ষেপ ছিল না__সবিস্মম্নে তিনি 
গঙ্গার দিকে চাহিয়া! দাঁড়াইয়াছিলেন। ছুই কুল ভাসাইযা 
গঙ্গা পাথার হইয়! উঠিয়াছে! আর কি গর্জন! কিন্ছ 
এত ফেণা কেন? রাশি রাশি পদ্মপুষ্পের মত ফেণ! 
ভাসিয়া চলিয়াছে। বহুকাল গঙ্গার এমন ভৈরবী নি 
তিনি দেখেন নাই ! থাঁকিতে থাকিতে সব চিন্তা ডুবাইযা 


এখনও 


দিয়া ওই গঙ্গার সলিলরাশির মধ্য হুইতে ব্রজরাণী ও 


বিশ্বেশ্বরের মুখ ভাপিয়া উঠিল। গঙ্গার রাক্ষপী রূ" 
দেখিয়া তাহাদের কথাই মনে জাগিয়া উঠিল। 

হুজুর! 

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া নায়েব আসিয়া ব্ধিপ্ধার হইতে ডাঁকিণ' 
কিন্ত সে ডাক রায়কর্তার কানে পৌছিল না। সাহন 
করিয়া নায়েব ঘরে প্রবেশ করিল। 

সর্বনাশ হয়েছে হুজ্ুর-_-ওপরে দীঘলমারীর বাঁ 
ভেঙেছে । বানের জল ছুটে আসছে তালগাছের মও 
উচু হয়ে। 

রায়ের কানে গেল না । তিনি তাবিতেছিলেন ওই থে 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৩ ] 


গঙ্গার কল-কল্লোল_-ও কি তাহার ব্রজরাণীর ডাক! 
ব্রজরাণী এত মুখর! হইল কি করিয়া! 

নায়েব আর একবার ডাকিল-_কিন্ত কোন সাড়। না 
পাইয়া অগত্যা চলিয়া গেল। 

এতক্ষণ পর রায় হঠাৎ ডাকিল্লেন_কে রয়েছিস? 

একজন খানসামা আসিয়া দীড়াইল, তিনি বলিলেন, 
কেলে বাগ্দীকে পাঠিয়ে দে! সে চলিয়া! গেল, রাঁয় তেমনি- 
ভাবেই দাঁড়াইয়া রহিলেন। কালীচরণ আসিয়া নত মুখে 
জৌড়হাত করিয়া দাড়াইল। 

রায় বলিলেন__সন্ধ্যের সময় কাঁলীবাড়ীর ঘাঁটে 
একখানা ভিঙ্গি নিয়ে তৈরী থাকবি। সঙ্গে কাউকে 
দরকার নাই । 'আমি ধরব বোটে। 

নিঃশব্দে কালীচরণ চলিয়া গেল। তৃত্যটা এবার সাহস 
করিয়৷ বপিল, হুজুর সর্ববঙ্গ ভিজে গেল! 

পরম 'প্রসন্নকণ্ে রায় বলিলেন-স্থ্যা রে, নিয়ে আয় 
আমার কাপড় নিয়ে আয়-ন্নান সেরে মন্দিরে যাঁব। 
তারা--তার! !__ও কি গোলমাল কিসের রে নীচে? 

_মাজ্ঞে গায়ে বান ঢুকেছে তাই লোকে চীৎকার 
করছে। 

রায় দ্রুতপদে নীচে নামিয়া গেলেন। কালীবাড়ী 
গোবিন্দবাড়ীর সম্মুখ তখন দরিদ্র নরনারীতে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। সামান্ত সঙ্গল পোটলায় বধিয়া মাথায় করিয়া 
শিশু নারীর হাত ধরিয়া রায়-বাড়ীর সন্মুথে দীড়াইয়! 
আছে। ক্ষুধাতুর শিশু বালকের টীৎকারে চারিদিক যেন 
ফাটিয়া পড়িতেছে। 

রায় প্রথমেই বঞিণেন_ফটক খুলে দাঁও-_ফটক 
খুলে দাও । 

নায়েব বলিল-_সর্ধনাঁশ হয়ে গেল--ওপরে দীঘলমারীর 
বাধ ছুটেছে। 

রায় শিহরিয়া উঠিলেন__সর্বনাঁশ-__তাঁহলে গ্রাম যে 
ডুবে যাবে! মুহুর্ত চিস্তা করিয়। তিনি বলিলেন__এখুনি 
তুমি বেরিয়ে পড়। গ্রামের সমস্ত ভদ্র পরিবারকে জোড়- 
হাত ক'রে আহ্বান জানিয়ে এখানে নিয়ে এস। অন্দর 
সদর সমস্ত মহল খুলে দাঁও। 

ওদিকে ক্ষুধার্তের দল চীৎকার করিতেছিল- রাজাঁবাবু 
থেতে দাও। হুভুর, রক্ষে কর। 


ল্রা-াড়ী 


পরিপূর্ণ । 


০০০ 


বায় নায়েবের দিকে চাহিলেন-_-নাঁয়েব বলিল, কোন 
ভাবনা নাই-_গিনী-মায়ের শ্রান্ধের ভাণ্ডার এখনও 


রায় উর্ধমুখে ব্রজরাধীকেই স্মরণ করিলেন। একি-_ . 
কে-কে? 

নায়েব ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, উঠুন-_উঠুন- গাঙ্গুলী 
মশাই! কিহলকি? 

বৃদ্ধ নবীন গাঙ্গুলী আসিয় বায়-কণ্তার পাঁয়ে আছাড় 
খাইয়া পড়িয়াছে। 

রাঁয় তাড়াতাড়ি তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়! প্রতি-প্রপাম 
করিয়া কহিলেন-__বলুন, আমাকে কি করতে হবে? 

গাঁনুলী বলিল, রক্ষে করুন রাঁয় মশাই, আমার মাঁন 
ইজ্জত সব গেল। আমার কন্তার আজ বিবাহু। পাত্র 
পক্ষ এসে গেছে । কিন্ত হঠাৎ বন্তাতে আমার সব পণ্ড 
হল। তৈরী রান্নার ওপর বামাঘর ভেঙে পড়েছে । 

রায় নিজেই অগ্রসর হইযা বলিলেন--মাঁপনার নয়-- 
আমার কন্তাঁর বিবাহ । ভয় কি আনুন, বিবাহ হবে বায়- 
বাড়ীতে । চলুন আমি পাত্র নিয়ে মাসি। 

নায়েব ঠাক দিয়া কহিল--ছাতা__ছাতা। 


চা ্ র্ ক 


সমস্ত রায়বাড়ী সদরঅন্দর গ্রামের লোকে .পরিপূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । চীতকারে কলরবে গঙ্গার গর্জনও ঢাকা 
পড়িয়াছে। বন্ধ আছে শুধু রাঁয় কর্তার শয়নকক্ষ লক্ষ্মীর 
ঘর ও জলসা ঘর । 

রায়-কর্তা ঘরের মধ্যে পদচারণা করিতেছিলেন, আর 
মুহ্বমুহ্ঃ বাহিরের দিকে চাঁহিতেছিলেন। প্রগাঢ় অন্ধকারের 
প্রতীক্ষায় তিনি আছেন। 

নায়েব আসিয়া মৃদুম্থরে বলিল, বিবাহের আসর কোথায় 
হবে _নাঁটমন্দির সব ভরে গেছে। 

হুকুম হ'লে জলসা ঘরে-_-কথা সে সমাপ্ত করিতে 
পাঁরিল না। রাঁয়ের কানে কিন্তু কোন কথাই প্রবেশ 
করিল না, তিনি অন্তমনস্কভাবেই বলিলেন- হ' । 

নায়েব চলিয়া গেল। আরও কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া 
রায় দ্বীরে ধীরে বাঠির হইয়া পড়িলেন। পরিধানে একমাত্র 
বত্রনগ পদ--কপর্দক পর্যন্ত লঙ্ছল নাই_হাতে শুধু 


৬৪২২, 


অ্াল্সভ্ভলম্থ 


[২৪শ বর্-_১ম খণ্-৬ঠ সংখ্যা 


তপতি সি আিস্প ক্ষ সি” স্জম্ত স্কন্ক” স্েক স্পা ্চাক্চপ প্ান্প স্হগক্ডা ন্ান্পা স্লিপ সিসি শত 


এক লাঠী লইয়া রায় অনদরের খিড়কীর পথে বাঁছির 
তইয়! পড়িলেন। 

গভীর অন্ধকার-_ভীষণ দূর্যোগ । 

রায় ঘাটে আসিয়া ডাকিলেন-_কেলে 

অন্ধকারে গাটতর অন্ধকারের মত কালীচরণ নিঃশব্দে 
আসিয়া দীড়াইল। রায় একবার রায়-বাড়ীর দিকে 
ফিরিয় চাহিলেন। 

এ কি, জলসা-ঘর আলোয় আলোময় হইয়া উঠিয়াছে 
যে! উন্মুক্ত স্থুবৃহৎ জানালার মধ্য দিয়া রা দেখিলেন 
জলসা ঘরে বিবাহের মণ্ডপ স্থাপিত হইয়াছে । একদিকে 
দাড়াইয়া বর--কন্তা তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিতেছে। 
ঘন ঘন হুলু ধ্বনি ও শঙ্খধবনিতে জলসা-ঘর উৎসবময়ী 
হইয়া উঠিয়াছে! রায় দেখিলেন-__বাতিদানের বাতিগুলি 
সমন্তই ছোট ছোট, প্রায় অর্দেক। ওঃ_-সে দ্রিনের 
নির্বাপিত অর্ধদগ্ধ বাঁতিগুলি আবার জলিয় উঠিয়াছে। 

রায় স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতেছিলেন, একি পনের দিন 
পূর্বে-_নির্ববংশ রফ্ুবাড়ীতে আজ এই ঘনায়মান দুর্যোগের 
মধ্যে__পৃথিবী যখন কর্ড চীৎকারে ভরিয়া উঠিয়াছে_তখন 
কেমন করিয়া সেখানে বিবাহের বাঁসর সায়! উঠিল! 
অকালে নির্বাপিত  দীপমালা-_-এই দুর্যোগের অন্ধবাঁরে 


এই পরম মুহূর্ভটাতে কে জালাইয়া দিল। ভাহার চোখ 
দিয়া জল 'আসিল-_-তিনি সজলচক্ষে সেই অন্ধকারের 


" মধ্যে মৃদুবর্ষণ মাথায় করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন। পাশে 


নির্বাক কালীচরণ । 

এদ্দিকে নাটমন্দিরে ঘন ঘন আহার-তৃপ্ত ক্ষুধার্তেরা জয়. 
ধ্বনি তুলিতেছিল-_অক্ষয় হোঁক রায় হুজুরের রাঁজন্বি, অক্ষয় 
হোক। আমর] স্থথে বেচে থাকি । বায় আবার জলসা 
ঘরের দিকে চাহিলেন। দেওয়ালে বিলম্বিত তাহার 
পূর্বব-পুরুষগণের প্রতিকুতিগুলি সজল বাতাসে মৃদু মুদ্ 
ছুলিতেছিল। এ-কি--ভুবনেশ্বর রায়_ত্রিপুরেশ্বর রায় কি 


ত্বাহাকে ডাকিতেছেন? তিনি গভীর স্বরে বলিয়া 


উঠিলেন__তারা-__ তারা-__আনন্দময়ী তার! ! 

সিড়ি বাহিয়া উপবে উঠিতে উঠিতে ভিনি বপিলেন-_ 
ফিরে আয় কেলে। 

কালীচরণ-_নিঃশব্ব দ্রুত পদক্ষেপে উপরে উঠিয়া কালী- 
বাড়ীর রুদ্ধ দ্বারে প্রচণ্ড করাঘাত করিল। 

রঙ ক চি চর 

ছিন্ন ফর্দখানায় এই ইতিহাস, শুধু শ্াদ্বই নয়-_-ওহ 
কণ্দে বিবাহও হইয়াছে । ্থধাংশুর পিতামহী রায়-বাীতে 
বিবাঁহিতা__সেই গাঙ্গুলীর কন্তা । 


বালির ইতিহাস 


ত্র প্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 


বালি হাওড়া জেলার সদর মহকুমার ন্তর্গত-_হুগলী নদীর 
পশ্চিম তীরে অবস্থিত একটি প্রাচীন সমাজ-স্থান ও বদ্ধিষুণ 
সহর। উত্তরে বালিখাল, দক্ষিণে হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটির 
এলাকা, পূর্বের হুগলী নদী এবং পশ্চিমে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেল 
লাইন-__এই চৌহদ্দী মধ্যস্থিত ) লিলুয়া, ঘুড়ির কতক অংশ 
এবং পুরা বেলুড় ও বারাঁকপুর লইয়! বর্তমান মিউনিসিপ্যাল 
বালি। কিন্তু পূর্ধ্বে_উত্তরপাড়া বালির উত্তরে অবস্থিত 
“উত্তর পাড়া মাত্র ছিল এবং তিনশত বৎসরের প্রাীন স্থানীয় 
কুলগ্রস্থে প্রকাতরঙ্গ বালী” এই ডাক নাম পাওয়া 


গিয়াছে*-__ইহাতে এককালে বালি যে কত বড় ছিল তাহা 
জানিতে পারা যায়। বর্তমান বালির আয়তন ৩১ বণ 
মাইল। ১৯৩১ খৃঃ সেন্সাস্‌ অস্থ্যায়ী বালির জন স*'্যা 
৩০৩৪৭১ ১৮৮১ অব্দে ছিল ১৪৮১৫ | 


* 'কোতরঙ্গ বালী আর কোট মৌড়েখবর 
ডাক পাক নবকুল ইহার ভিতর 
নক ] 
“দশ গোত্র ছাপান্ন ঘর কোতরঙ্গ বালী কোট ফৌঁড়েশ্বর 
কুটুম্থিতার সংখ্য। এই স্থান নির্ণয়" 
[কুলানন্দকারিক| ] 


ক্অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


বালির নাম-উৎপত্তি সম্বন্ধে মিঃ সি-এন-ব্যানাঞ্জি 
"110৬121) 1১৭5৮ ৪0 ৮1০৯০ 7872” পুস্তকে 
লিখিয়াছেন-__“0)০ 11৮61 10. 01010100655 01 91107 
0019১516505 ৮০৮ 12106170819 06 5870) 75 
015009] 80০001)0150101) 01 0815১ 1791709 10 
16 00100 6০ 9০ 11017001000 16 00£ 076 172109 138]1 
(90 0০ 050 5০0৩1৭৯ আর মগধাধিপ বৈজলরাঁজের 
সভাপত্তিত কবিরাজ “দিগ্িক্সয়-প্রকাশ” নামক প্রাচীন 
সংস্কৃত ভৌগলিক গ্রন্থ “কিলকিলা বিবরণে” লিখিয়াছেন;-_ 





হিবাস” জান্যালোক্ত মন্দির 


“শিবপুরং সমীরভ্য বাঁলুকো হি দ্বিজাঁপদঃ 

শ্রীরামাদিপুরং দিব্যং ভদ্রেশ্বর্ত সন্গিধৌ ॥ ৬৬৯ 
-ঙ্গোকে বালিগ্রামের সংস্কত নাম বালুকঃ বা বালুকা_ 
বাংলা বাঁলি নামের সহিত চরের বালি এই অনুমান সমর্থন 
করিতেছে । বালির বন স্থানে মৃত্তিকা খননকাঁলে নৌকার 


ভগ্রাবশেষ পাওয়। গিয়াছে-_-তাঁহাতেও চরের বালি হইতে. 


বালি নামের উৎপত্তির মত সমধিত হয়। 

বহু প্রাচীন পু*থিতে বালির নামের উল্লেখ পাওয়া! যায়। 
কবিচন্ত্র অযোধ্যারাম প্রণীত “সত্যনারায়ণের পুখিতে” 
আছে--. 


্বাত্নিল্প ইন্তিহাস 


৪১5 


“ভদ্রথালি বালি বামে বরাহনগর 

ভিহি কলিকাতা বাঁছি চলে সদাঁগর ॥» ূ 
বিজয়রাম সেন রচিত “তীর্ঘ-মঙ্গল” ও দুর্গীপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত “গঙ্গীতক্তি-তরঙ্গিণী” প্রভৃতিপুঁথিতে বালির উল্লেখ 
আছে। কিন্তু “গেজেটিয়ার” প্রভূতিতে উল্লিখিত আছে 
যে “কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে” বালির উল্লেখ আছে; চণ্ডীকাব্যে 
বালির উল্লেখ পাই নাই। 

বালি দক্ষিণ রাটীয় কাঁয়স্থের একটা প্রাচীন সমাজ 

স্থান। তন্মধ্যে বালির দত্ত ও বালির ঘোষ লোকগ্রসিদ্ধ ৷ 


এ 


যিনি 
18871155 কি 





ধায়েদের বাস মন্দির 


গৌঁড়াধিপ বিজয়সেনের অত্যুদয়কাঁলে ( ১০৭২ থ্‌) পঞ্চ- 
ব্রাহ্মণের সহিত যে পঞ্চ-কায়ন্থ আসিয়াছিলেন_দত্ত বংশের 
তরদ্বাজ গোত্রীয় পুরুযোত্বম তাহাদের অন্ততম। তিনি এই 
পঞ্চ-কায়স্থের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন-__-তিনি হস্তীপৃষ্ঠে আগমন 
করিয়াছিলেন-__তাহাতে মনে হয় তিনি সন্ান্ত-বংশীয় 


্রাহ্মণা শকটে ঘোঁষ বসু মিজা! হয়ে ত্রয় 
গজে দত্তঃ কুলশ্েষ্ট নবষানে গুহস্যথা। 
ইত বংশমাল! 


উ৯৩ 


বাজসভায় ব্রাঙ্ষণের দাঁস বলিয়া পরিচয় না দেওয়ায় 
পুরুষোত্রম নিশ্ষুলীন হন__এই জন্যই 
ঘোঁ বন্থ মিত্র কুলের অধিকারী 
অভিমানে বালীর দত্ত যায় গড়াগড়ি । 
দ্বিজঘট কচুড়ামণির কাঁরিকা 
ভট্টনীরায়ণের সহিত আগত মকরন্দ ঘোষের অধস্তন 
ষষ্ঠপুরুষ নিশাপতি ঝালিতে আসিয়া বাস করেন। ইহা 
হইতেই “বালির ঘোষ” সামাজিক দিগের উৎপত্তি। 
১৪৮৭ থুঃ দেবীবর মেল-বন্ধনকালে বালি মেলের 
প্রবর্তন করেন-__ 





বালির বাসুদেব মৃত্তি 


“ফুলিয়া খড়দো দেহাঁটা বাঙ্গালো বালি সংজ্ঞকাঃ 
নড়িয়া ফড়িকে মেলা: প্রতি গ্রাম নামতঃ ॥৮ 
বালি মেল বন্ধন সম্বন্ধে রাট়ীয় বিখ্যাত কুলাচা্য শ্যাম 
চতুরানন লিখিয়াছেন-- 
“বিষুদাস ঘোষলী ছিল। 
ঘটকে কীত্তি করি ঘোষাল করিল ॥ 
এই বিণ কন্তা চট্ট বি বিয়া কৈলা। 
. তৎপশ্গা্থ লখাই বন্দ্যো কন্সা আনি দিল ॥ 


ভ্ডাব্পভবম্ব 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্_-৬ সংখ্যা 


এই দোষে লখাই পুত্র বালি গ্রামে বৈসে। 
লখাই স্থগিত কথোকালে কেশরকুনী-দোষে ॥” 

রাটীয় গ্রহবিপ্রসমীজের মধ্যে বালির আচার্য সমাজ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সমাজের অধ্যুৎ পঞ্চানন তংকালে 
একজন অদ্ধিতীয় জ্যোতির্ধিদ ও সর্বশীস্ত্রবিৎ পণ্ডিত 
বলিয়া গণ্য ছিলেন। প্রবাদ এইরূপ যে শনিগ্রহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তিনি বালির পঞ্জিকা 
সম্পাদন! করিতেন__বালির পঞ্জিকা তৎকালীন পণ্ডিত- 
সমাজে বিশেষ আদৃত ছিল। শ্রীচরণ বিচ্ানিধি বালির 
সর্বশেষ পঞ্জিকাকারক। 

বালি ব্রাহ্মণপ্রধান সমাজ-_এই ব্রাঙ্গণ প্রাধান্যের কথ! 
উল্লেখ করিয়া মিঃ সি এন ব্যানাজ্জি লিখিয়াছেন 
13811 175 125৯ 196017 010 5৫5 02170191081 
1951১500001] [২711 131710100811081 বি00111045 8০০০11৫ 
€)0157 (6) [১0217 (মা? ক্যালকাটা বিভিউ ১৮৪৫এ 
আছে -4132115 10৬০৬তা ডি ১011 906 6016 20950 
01010000200 17015 09৬11010091 109121000০আা 
10090 06091090112. 10 195 5510 60 000071110 
(6৮০70072119 042700 07001110501 13181)1707108 
বালি গোঁড়াব্রাঙ্মণদের সমাজ বলিয়া ভোলানাথচন্্ 
লিখিয়াছেন “]ট 9৪ ৮০1৮ 010 210 01110008 
[১1০০৮ বাংলা ভাষার প্রথম উপন্তাস “আলালের ঘরের 
ছুলাল”এ পাই-_“বালীতে অনেক ভদ্রলোকের বসতি- প্রায় 
অনেকের বাটীতে শালগ্রাম আছেন-_ এজন্য শঙ্খ ঘণ্টার 
ধ্বনির নূনতা ছিল না1” নিষ্ঠাবান ব্রান্মণপ্রধান স্থান 
বলিয়া নন্দকুমারের ফাসির পর বহু ব্রাহ্মণ কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া বালিতে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 

বাঁলির পু্ষরিণীতে দুইটা প্রাচীন বাস্থদেব মৃষ্তি পাওয়া 
গিয়াছে। বৈষ্ণবধর্্মাবলন্বী গুপ্তরাজগণের (৩২০-৪২* খৃঃ) 
ও তৎপরবর্তী যুগে হিন্দু ভাস্কধ্য চরমোতকর্ষ লাভ করিয়া 
ছিল। মনুস্যাকৃতি গরুড়বাহনবিশিষ্ট বিষুমুর্তিগুলি খুঃ 


* চতুর্থ হইতে অষ্টম শতাবীতে উতৎকীর্ণ হইয়াছে ইহাও অনেক 


পণ্ডিতের মত। বালিতে প্রাপ্ত একটি বিষ মুষ্তির আলোক" 
চিত্র প্রকাশিত হইল। 

এই মূষ্তিটা চতুতূর্জ । দক্ষিণদিকের প্রথম হন্তে গদা, 
দ্বিতীয় হস্তে পল্প, বামদিকের প্রথম হস্তে চক্র, দ্বিতীয় হনে 


অগ্্রহায়ণ--১৩৪৩ 1 


শঙ্খ । বিকশিত শতদলোপরি বিষ্ণু দণ্ডায়মান, মুখখানি 
প্রসন্ন গম্ভীর । পাঁদপীঠস্থ শতদলের উভয়দিকে দুইটা 
মৃণাল উখ্খিত হইয়াছে । তাহার বৃত্তে দুইটী অর্ধন্ফুট, 
কোরকু । তছপরি বিষ্ণুর নিম্ন হস্তঘুগল সংস্তস্ত। পশ্চাঁদিক 
হুইতে জান্থ পর্যন্ত মনোহর বনমাল| বিলম্বিত । মৃত্তির শিরে 
বিচিত্র কারুকাধ্য-মগ্ডিত স্থশোঁভন কিরীট, কর্ণে কুগুল, 
বাহুতে কেঘূর, হস্তে বলয়, কণ্ঠে মাল্য ও রত্রথচিত হার, 
বক্ষে কৌন্তভমণি। বানক্বন্ধ হইতে নাভির উপরিভাগ 
পর্যন্ত মাল্যাকারে লঙ্বিত উপবীত। কটিদেশে কৌগীন; 
তছুপরি মনোহর বহির্বাস। পদদয়ে নূপুর । বিষ্টর দক্ষিণে 
লক্ষ্মী, বামে সরম্বতী ৷ চাঁমরহস্তা শ্রী ও বীণাপাঁণি সরম্বতী 
জ্রিভঙ্গারৃতি হইয়া কমলাঁসনে দণ্ডায়মান । উভয় মৃষ্তিই 
সাঁভরণা। মুক্তির নিয়দেশে বামে পক্ষবিশি্ মনুষ্তাকৃতি 
গরুড় ও দক্ষিণে পূজোপকরণ হস্তে রমণী উপঝিষ্টা। 

মধাভাঁগের উভয়পার্খে অশ্ব করীপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান, তদুপরি 
মকরমুখ, মকরপূষ্ঠে হংস। সর্ব্বোপরি মাল্যহত্তে উড্ভীয়মানা 
অগ্মরাঘুগল এবং শীর্ঘদেশে কীন্ডিমুখচিহ্ব বিরাজ করিতেছে। 
মুষ্তিটি কৃষ্ণবর্ণ, একপগ্ মন্থণ শ্রেট প্রন্তরে নির্ষিত। দৈর্ঘ্যে 
আড়াই ফুট, প্রস্থে এক ফুট ছুই ইঞ্চি । স্পষ্টই অনুভূত হয় 
ইহা কোন স্তস্তের সহিত সংলগ্ন ছিল। স্তন্তটা পাওয়া 
যায় নাই। 

সবিখ্যাত বেলুড় মঠ ও ঘুস্থঁড়ির বৌদ্ধ-মন্দির ভোঁট- 
বাগান বাতীত বালির সর্বত্র বহু মন্দির প্রতিষ্ঠিত _তন্মধ্যে 
শতাধিক বৎসরের প্রাচীন মন্দিরের সংখ্যাও কম নয়। 

বালির ধর্মপূজা কত প্রাচীন তাহার সঠিক হিসাব আজ 
পাওয়া সহজ নহে__জনস্রুতি বিশ্বাস করিলে ইহাকে বালির 
প্রাচীনতম অনুষ্ঠান বলা চলে। কৈবর্ত, বাগী, তোয়ের, 
পোঁদ, কেওড়া প্রভৃতি অনুন্নত শ্রেণীই বালির আদিম 
অধিবাসী এবং এই নি্নজাতিরাই ধর্টের উপাসক। এই 
স্থানে কচ্ছপের আকুতি একটি ধর্শঠাকুর আছেন__এই 
কচ্ছপ স্তপের অগ্থকরণ ও ইহা! বৌদ্ধযুগের পুজা বলিয়া 
পণ্ডিতগণের অভিমত । 

বালিখালের সন্গিকটে ১২০৯ সালে শোভাবাজার রাঁজ- 
বাড়ীর কৃষ্চরণ দে প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির সুল্স কাঁরুকার্য্ে 
অত্যন্ত হুন্দর ছিল। হিরাপপ্জান্তালে ইহার উল্লেখ আছে। 
তাহারই নিকট একটি জৈন মন্দির ও রত্বাপাথী নামক 


হ্বাতিনল্র ইই্জিহাস্ন 


৪১৫ 


ুর্দান্ত ডাকাইত প্রতিষ্ঠিত পডাকাতে কালী”র মন্দির 
আছে। 

দয়ারাম বন্থ প্রতিষ্ঠিত সুবিখ্যাত প্রাসীন কল্যাণেশ্বর 
মন্দিরে বৈশাখী মেলায় বহুদূর হইতে যাত্রী সমাগম হয় । 
এই মন্দির এক রাত্রে নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া জনশ্রুতি 
আছে। মন্দিরের নিকটবর্তী “দেওয়ান-গাঁজী” পীরের 
আস্তানা_ঠিন্দু মুসলমান উষ্তয়েরই পুণ্য তীর্থ স্থান । 

বালি-বারাকপুরের প্দায়েদের” রাঁসের নাঁম বহুবিস্থৃত। 
১২৯৭ সালে পূর্ণচন্ত্র দা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। রাসের 
সময় এই স্থানে বিরাট মেলা বসিয়া থাকে । 






প্রাচীন নহবৎখাঁনা 


এতদ্বযতীত ১২৩৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ঈশ্বরচ্জ মুখোপাধ্যায় 
প্রতিষ্ঠিত জোড়ামন্দির, সেনপাঁড়া কোগারদের জোড়ামন্দির, 
ওক্কারমল জেটিয়া প্রতিষ্ঠিত পাথরের মন্দির প্রতৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 

এককালে বালিতে একচনল্লিশ ধা ততোধিক চতুষ্পাঠী 
ছিল এবং অনেক স্থপপ্তিত ও স্থসাহিত্যিকের বাস ছিল। 
বনুপূর্ব্রে গঙ্গানন্দ বাচম্পতি মহাশয় সম্পাদিত “শুভকরী 
পত্রিকা” নামে একথানি পত্রিকা প্রকাশিত হইত। পন্থার 
স্থযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ধন মুখোপাধ্যায় এম-এ বি এল, 
শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত প্রভৃতি সুসাহিত্যিক বালির 
অধিবাসী ছিলেন। প্রাতঃম্মরণীয় অক্ষয়ন্তুমার দত্ব মহাশয় 


৮৬৩৬ 
শেষ জীবনে বালিতে একটি রমণী উদ্যান করাইয়া বাঁস 
করিতেন। এই উদ্ভান ও তৎসংলগ্নবাটী এত বৈজ্ঞানিক 
সংগ্রহে পূর্ণ ছিল সে তৎকালীন সাহিত্যিকগণ ইহাঁকে 
“্চারুপাঠ চতুর্থভাগ” আখ্যা দান করিয়াছিলেন । 

প্রাচীনকালে বালিতে পর্ত,গীজদের বৃহৎ মদের ভাটি 
ছিল! এই স্থানে এক পাদরী সাহেব বাঁস করিতেন, 
স্থানীয় বহুগ্রাম্যলোককে তিনি খুষ্টান ধর্মে দীক্ষিত করেন) 
সাহেব বাঁগানে তাহার স্বতি ফলকে লিখা আছে__ 
মান্তবর শ্রীল শ্রীযুক্ত জন স্পেনশর মেকলিয়ন সাহেবের 
স্মরণার্থে এই উদ্যান তৎকর্তৃক নির্টিত হইয়াছিল । 
তিনি ১৭৮৫ সালে ৬ এপ্রেল জনন গ্রহণ করিয়া ৬৯ 
বৎসর ১০ মাস ১৬ দিবস জীবন ধারণ করিয ১৮৪৮ 
সালের ২২ ফিবরুয়ারীতে পোকান্তর প্রাপ্ত হইলেন। 
মারাঠ। দস্থ্যগণ বালির উত্তরে অবস্থিত উত্তরপাঁড়ায় 
ছাউনি গাড়িয়াছিল-_তাহাঁদের অত্যাচারের বু কাহিনী 
বালিতে শোনা যায় । 
বাপ্রিখাল গঞ্জা হইতে বাহির হইয়া সেওড়াফুলি খালে 
মিশিয়াছে ; খালটি স্বাভাবিক। সেওড়াফুলি জমিদারীর 


ভ্ডান্স জব 


[ ২৪শ বর্ষ-_১ম ধণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


ল্প ্ানপা বালা 


সীমা নির্দেশ কল্পে খালটা সংস্কারের সময় খননকালে 
কয়েকটা মাস্তল প্রভৃতি পাওয়া যায় ; মুসলমান রাজত্বকালে 
বর্ঘমানের কাঁনগে রাজা বালিতে বাঁস করিতেন-_ ইহা! 
তাহারই ব্যবহৃত বলিয়া অনুমিত হয়। পূর্বে খালে (কান 
সেতু ছিল না-_খেয়া নৌকাযোগে অতিক্রম করিতে হইত-_- 
এই স্থানকে সদরঘাট বলিত। খেয়া ঘাটে বৎসরে প্রায় 
তিন হাজার টাকা আয় হইত। ক্যাপ্টেন গুডউইল এর 
তত্বাবধানে ১৮৩৫-৪৫ অন্দে একটি ঝুলান ব্রিজ নির্মিত 
হইয়াছিল-_ঝুলান ব্রীজটা তত্কাঁলে বাংলার দেখিবার 
জিনিষ ছিল। ইহাঁরই নিকট নূনের থাটি_ চৌকিঘাটা 
ছিল। 

১৮৩৫ খৃঃ এইস্থানে বেগ স্ব কোংর চিনির কারখানা 
ছিল। এই কোম্পানী বু কোম্পানীর হস্ত পরিবর্তন 
হইয়া ১৮৬১ খৃঃ বোণিয়ো কোং কর্তক ক্রীত হয় ও শ্ীরাম- 
পুরের কাগজের কল উঠিরা ঘাইলে তাহা ক্রয় করিয়া এই 
স্থানে বিখ্যাত “রয়েল পেপার মিল” প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বিখ্যাত বালির কাগজ এই খিল হইতে প্রস্ত হইত। 
পরে ১৯০৯ সালে এই স্থানে জুট মিল স্থাপিত হইয়াছে । 


কোষ্ঠীর জের 


স্্রীস্বধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস-সি 


(৯) 

বিয়ে বাড়ী খালি হয়ে ঘাবার পর-_শীলা একদিন 
আমাকে ঝ্ললে “সমীরদা, 'আপনিও এই দলে ভিড়ে 
গেলেন? আমাকে বাড়ী থেকে না তাড়ালে কি আপনাদের 
ঘুম হয় না? বাবা মা ত' মেয়েকে আজ পেলে কাঁল 
বিদেয় ক'রতে চান না। আমার দুঃখ কি কেউ বুঝবে না? 
আমাকে কি বিষ থেয়ে মরতে হবে?” এই কলে সে 
কুপিয়ে কুপিয়ে কাদতে লাগল। আমি তাকে অনেক 
বুঝিয়ে শাস্ত ক'রে বাড়ী পাঠালাম । তাকে পাঠিয়ে নিজে 
উদ্দাস হ'য়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করতে লাগলাম-_ 
কাঁতরভাবে-ছে ভগবান, পীলার কোন হানিদ যেন না 
হয় তাকে নুখী ধরো । 


. দ্রিনকয়েক পরে আভা এল। সে ম্যাটি.ক পরীক্ষা 
পর্য্যন্ত এখানেই থাকিবে-স্থির হইয়াছে । শীপাকে আতা 
মহা গর্ধবভরে বলল, আমি তোর বর কেড়ে নিয়েছি ঝলে 
আমাকে গাল দিদ্‌ না। তোর ব্যবস্থা আমি শ্রীগ্গীরই 
করছি । শীলা বলে “না ভাই, আমি তোকে নিজে হাতে 
খুশী হ'য়ে তুলে দিয়েছি-__-বছর না পেরোতে কোলে ছেলে 
নিয়ে ঘরে ঢোঁক_-এই আশীর্বাদ কম্মছি-__আমার ব্যবস্থা 
গলায় দড়ি কিন্বা বিষের-_আমি নিজেই করব” 

ম্যাটিক পরীক্ষার আর তিন মাস বাকী। ছুঃজনেই 
প্রাইভেট দেবে। নানা গোঁলমালে পড়ে আভা স্কুল থেকে 
নাম কাটিয়ে নিয়েছে--কারণ তারা তাঁকে টেষ্ট, দিতে এবারে 
অনুমতি দিতে রাঁজী নয়। তার অনেক নাকি কামাই 
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হরে গেছে। মহাসমারোহে ছু'অনে পণ্ড়তে লেগে গেল । 
মাসিম! শীলার কাণ্ড দেখে গালে হাত দিয়ে পণ্ড়লেন। 


দেখ.তে দেখ.তে পরীক্ষা! এসে গেল। ছু,জনে মহা উৎসাহে" 


পরীক্ষা" দিয়ে এল এবং ছু*জনেই ভাল করে পাঁশ ক'রে 


ফেল্লে। আভা চ'লে গেল-__শীঙার কোনও ব্যবস্থা! না- 


ক'রেই। নির্মল তার মা”দের দেশ থেকে নিয়ে এসে বাসা 
করল-_-আভা সেইখানে গেল। মধ্যে মধ্যে শীলাঁর সঙ্গে 
এসে দেখ! ক'রে যায়। 
আমাকেই এসে আগে বলে। আমি তার বাবা মাকে 
যেটা বল্বার সেটা বলি, যেট! নিজে পারি করি। আভার 
মত সঙ্গীর অভাব শীলা আমাকে দিয়ে পূরণ ক'মূুছে। 

একদিন দু'পুরে আমি একটা গান রচনা! করেছি 
সেটা খাতাতেই লিখে রেখে একটা কাজে বেরিয়েছি। 
বিকেলে ফেব্ুবার সময় বাঁন্তা থেকে শুন্তে পাচ্ছি, শীলা 
হার্দোনিয়মের স্থরের সঙ্গে সেই গানটি গাইছে। এর মধ্যে 
কখন সে এসে আমার শেষের রচনাটি নকল ক'রে নিয়ে 
গিয়ে তাকে স্থুর দিয়ে প্রাণবন্ত ক'রে তুলেছে ভেবে আমি 
আশ্চর্য্য হ'লাম। 

দেখতে দেখতে শীলা সপ্তদশ বৎসর উত্তীর্ণ হ'ল। 
মাসীমার ভেবে ভেবে আহার নিদ্রা ত্যাগ করবার অবস্থা 
হ'ল। শীলার এইভাবে দিন কাটিয়ে যেতে মহা আনন্দ 
লাগছে। আভার একটি হ্ৃষ্ট পুষ্ট ছেলে হ'য়েছে__-তুলোর 
মত নরম তার গা, আর দুধের মত সাদা তার গায়ের রঙ. । 
আভা ছেলেকে. দেখিয়ে নিয়ে গেল। শীলার মহা ফুর্তি_ 
তার আশীর্বাদ আভার ওপর ফলে গেছে। উভয়ে 
উভয়কে চিমটি কেটে নিজেদের আন্তরিকতা দেখালে। 
শীলা মাসীর দাবীতে ছেলের নাম রাখলে “টুলু” । 


(১০) 


মালীম! একদিন দুপুর বেলায় একটি খাম হাঁতে ক'রে 
চুপি চুপি মাকে এসে বল্লেন, “শোভা লিখেছে একটি 
ছেলের কথা । বাড়ীঘর খুব ভাল। ছেলে সেখানকার 
কলেজের প্রফেসার | শীল! ম্যার্টিক পাশ শুনে তাকে 
দেখতে রাজী হু+য়ে পান্র কলকাতায় আস্ছে। যদি পছন্দ 
হয়, আর ম| জগদন্থা যদি দয়া করেন, তবে হয়ত আটকাবে 
নান. ঘ্েয়েকে এখনও জানান হয় নাই। জান্লে হয়ত 


১৯৩ 


মত 


শীলার যা দরকার সে আঁজকাল- 


" করবে। 


কেঁদে ভাসাবেন।” নির্দিষ্ট দিনে প্রাতে একটি অরুশ- 
কান্তি যুবক শীলার বাবার বাহিরের ঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হ'লেন। অতি সমারোছে মিঃ বস্থ তাহাকে অভ্যর্থনা, 
করিয়া বসাইলেন। সম্পূর্ণ অনাড়ম্বরভাবে এলোচুলে. 
প্রাতঃঙ্গাত! শীলাকে একটি অন্ধুহাতে তাহার মা বাহিরে 
তাহার পিতার সঙ্গে কল্পিত প্রয়োজনে কিছু বাক্যব্যন্ন 
করবার জন্য পাঠিয়ে দিলেন। আগে থেকে সব 
বন্দোবস্ত হঃয়েছিল। নবাগত যুবক ণীপাকে পছন্দ ক'রে 
ফেল্লেন। ও 

এক কথায় বিবাহের দিন ঠিক হ'য়ে গেল। মাঘ মাসের 
দশ তারিখে আশীর্বাদ, বার তারিখে বিয়ে । মধ্যে সময় 
খুব অল্প। মাঁসীমার আজ কতদিন পরে আরামের নিশ্বাস 
পড়ল। তিনি যেন চ'লতে চলতেই আজ ঘুমোচ্ছেন। 
শীলা সব জান্ল। সে চুপ হ'য়ে গেল--কোঁনও কথা! এ. 
বিষয়ে কাঁকেও বলল নাঁ। আমার সঙ্গে আর কচিৎ 
তার দেখা হয়। হ'লেও একটা নিলিপ্ততার প্রলেপ তার 
গায়ে মাথান আছে-_ এমনি ভাব। পাত্রের পিতা! 
আনীর্বাদ ক'রে গেলেন। আভ।| এখানেই ছিলো । কদিন. 
শীলাদের বাড়ীতেই থেকে গেল। শোভাও এলেন। 
খুব ধৃমধামের সঙ্গে শীলাকে সরোজকুমার রায় 
(প্রফেসার, এলাহাবাদ ইউনিভাসিটি )-_বিয়ে ক'রে নিক 
চলে গেলেন। শীলা একবার যাবার সময় আমার 
দিকে চেয়েছিল-_ আমার প্রাণ বুঝেছিল লে নীরব 
নয়নের ভাষা । 

সকলের পায়ের ধুলো! নিয়ে সে গিয়ে মটরে সরোজের 
পাশে ব'সল- নিশ্চল পাথরের মত স্থির তার সশ্বখে দৃষ্টি | 
তার মায়ের সঙ্গে চোখোচোখি হ'তেই সে হাউ হাউ ক'রে 
কেঁদে ফেল্লে । মাসীমা ও মা চোখের জল মুছতে মুছতে 
তাকে শান্ত ক'রলেন। জিমের কাছে এ বিদায় দৃশ্ত অসহ 
হ'ল। সে নিজের ভাষায় জানিয়ে দিলে যে সে লীলার 
সঙ্গে তার শ্বশুরবাড়ী না যেতে পেলে আহার নিদ্রা ত্যাগ 
জিমের ব্যবস্থার কথা ভেবে লীলা অসহায়ভাবে 
তার পণু-মনস্তত্ববিৎ সমীরদার. দিকে করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল। আমি বললাম “ওর ব্যবস্থা, আমি করব-_তুষি 
ভেবো না। ও এখন দরজার আড়ালে শেঁল বাঁধা খাক্‌। 
একটা চাঁকর তাস সেই ব্যবস্থা কষ্লে। ৮... - 


উড 


(১১) 

আটদ্বিন পরে শীলা সরোজের সঙ্গে ফিরে এল। 
আভাকে খবর দিয়ে আনান হ'ল। দু'জনে পরস্পরের 
তব্বতাল্লাস নিতে লাগল । সরোজ, নির্মল ও আমি বাইরে 
পরস্পরের সঙ্গে আলাপ ক'রতে লাগলাম । সরোজ ছেলেটি 
অতিশয় নঅ, নিরীহ ও শীস্তপ্রকৃতির লোৌক। তার দিকে 
তাকালে চোখ যেন জুড়ায়। যেমন গুণ, তেম্নি মিষ্টি 
চেহারা--তেম্নি ব্যবহার । আমি তার সঙ্গে আলাপ 
ক'রে_বড় তৃপ্ত হলাম। কয়েক ঘণ্টাতেই আমরা 
তিনজনে এক আত্মা হয়ে গেলাম । লীলা কখন এসে 
আড়াল থেকে এ দৃশ্ঠ দেখে গেছে-__-সে খবর পরে জানি । 

আভা টুলুকে শীলার ঘাঁড়ে ফেলে দিয়ে সরোজের সঙ্গে 
কিসের বেন বোঝাপড়া করতে এল। আমি উঠলাম। 
সঙ্গে সঙ্গেই শীলাও ঘরে এসে এদের দলে ভিড়ল। 
কিছুক্ষণ উদাসভাবে পশ্চিমাকাঁশের দিকে তাকিয়ে ঘরের 
দিকে চোখ ফিরিয়ে দেখি শীলা আমাকেই যেন লক্ষ্য 
ক'রছে। চারচোথ মিল্তেই সে চোখ নামিয়ে নিলে ।' 

সরোজ ছু+তিনদিন থেকে শীলাঁকে নিয়ে গেল। 
নির্মলের অন্গমতিক্রমে আভা'ও তাদের সঙ্গে দিনকতকের 
জন্য এলাহাবাদ বেড়াতে গেল। সরোঞ্জ বলে গেল-_পৃজার 
ছুটীতে শীলাকে নিয়ে আস্বে। নির্দ্ল দিন পনের পরে 
গিয়ে আভাকে নিয়ে এল। আভা মাসীমাকে বলে গেল, 
শীল! খুব মনের আনন্দে আছে । খুব বড় বাড়ী--লোকজন। 
মেয়ের সুখের জন্ত ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে বলে মাসীমা 
ছত্রিশ কোটি দেবতার নিকট করযোড়ে প্রণাম ক'রলেন। 

পুজ্জার সময় শীলার শ্বাশুড়ী মাসিমাকে লিখে জানালেন 
“এখন তার কলিকাতা যাঁওয়! হবে না। বড়দিনে যাঁবে।” 
বড়দিনেও হ'ল না। পরের ইঠ্টারের ছুটতে সরোজ শীগাকে 
নিয়ে এল। কোলে তার একটি মোমের পুতুলের মত ধব্‌- 
ধবে ছেলে । মাঁসীমা ঠাকুরের পায়ে মাথ! খু*ড়তে লাগলেন । 
শীলার শ্রী যেন দেহে আর ধরে না। সর্ধাঙ্গ দিয়া লাবপ্য 
ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে । ছেলেকে আমার কোলে দিয়ে 
বললে, “এর কি নাম রেখেছি বলুন ত সমীরদা ?” আমি 
বললাম “এর নাম হওয়! উচিত পুতুল ।” সে বলিল “ধ্যে, 
এর নাম সমীরণ রায়” আমার সর্বাঙ্গে একটা শিহরণ 
কয়ে গেল। শীলা যেন কথাটা আমার মুখে ছুড়ে দিলেঃ 
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আর তার ফলাফল দেখার জন্য আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। আমার মুখ এদিকে ফ্যাকাশে হ'য়ে যাওয়া দেখে 
সে যেন একটা পরিতৃপ্তি লাভ ক+রল। 

আমি তখন ইউনিভাসিটিতে একটা লেক্চাঁরারের কাজ 
যোগাড় ক'রেছি। শীলা বললে, “সমীরদা চাকরী হ'ল-_ 
এবার একটা বিয়ে কর।” আমি বললাম্‌__প্থাম-_-আঁটাশ 
বছরের পর ভূত হয়ে থাকি; না মান্ষ হয়ে থাকি-_তা 
দেখ ।” কথাট। শুনে সে যেন বিশ্থৃতির অতল গহ্বর থেকে 
উঠে এল। চুপ ক'রে গেল। ছেলে কেঁদে উঠল দেখে 
আমার কোল থেকে নিয়ে সে ভেতরে মায়ের কাছে গেল। 
আভা ইতিমধ্যে এসে হাজির হয়েছে । সে ছোঁ মেরে 
তার কোল থেকে ছেলেকে তুলে নিয়ে চুমুর বন্যায় তাকে 
ভাসিয়ে দিলে । ছেলের নাম শুনে সে গালে হাত দিয়ে বল্লে 
“তোরা ছুটোতে ভূভারতে আঁর নাম খুঁজে পেলি না_ 
ওকি দাত-ভাঙ্গা নাম ছেলের রেখেছিস্‌?” সরোজের 
কাছে এ বিষয়ে অনুযোগ ক'রতে সে বেচারী সোজ! ঝলে 
দিলে, “মামার এতে কিছুমাত্র হাত ছিল না। আপনার 
বন্ধু নিজে ভেবে এ নাঁম রেখেছেন। আমার আপত্তি 
টেকে নি।» 

ছু'চারদিন আনন্দের পর সরোজ চ*লে গেল। শীলা 
থেকে গেল। আভা প্রায়ই আসে, গল্পগুজব ক'রে চলে 
যায়। নির্শলের মা এসে একদিন মা ও মাসীমার সঙ্গে 
আলাপ ক'রে গেলেন এবং শীবাকে নিমন্ত্রণ ক'রে গেলেন। 
সন্ধ্যায় তিনি নিজে শীলাকে নির্মলের সঙ্গে এসে পৌছে দিয়ে 
গেলেন। সকালে নির্মল ও আভা এসে নিয়ে গিয়েছিল। 

লীলা এখন পুজ| পর্য্স্ত থাকবে! পুজার পর ছুটার 
শেষের দিকে সরোজ এসে নিয়ে যাবে_-এই রকম ঠিক 
আছে। 

আমি কলেজ যাই, চাকরীর শেষে গৃছে ফিরি। মা 
যেন 'আামার মুখের দিকে আর তাকাতে পারেন না । বলেন 
আমি যদি পৃজা পর্যন্ত ছুটা নিয়ে একটু বেড়িয়ে আসি তবে 


"আমার মুখের হাঁড় কণথানা ঢাঁকা পড়ে। কলেজেই দুপুরে 


টিফিন্‌ খাই, বৈকালে চা খাওয়ার পাঠ সে জন্ত আর নেই। 
শীল! ছুপুরে মায়ের কাছে যাসীমার সঙ্গে এসে গল্প ক'রে 
চলে যায়। 

এমৃনি ক'রে পূজা এল। বাঙ্গালীর ঘরে মা ভুর্গ তার 
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আগমন বার্তা জানিয়ে দিলেন। আবার দশমীর দিন 
গিরিরাণী সকলকে “আবার আসিব ব'লে গিরিরাঁজ্যে চলে 
গেলেন। 


একাঁদশীর দিন দুপুরে শীলার বাবার হঠাৎ রক্তের চাঁপ " 


ভীষণ বেড়ে উঠল। একৎণ্টাঁর মধ্যের বাড়ীর সাম্‌নে 
কল্কাঁতার বড় বড় ডাক্তারের মটরে পূর্ণ হয়ে গেল । লীলা-_ 
তার ত্যেষ্টা কন্তা টেলিগ্রাম পেয়ে স্বামী, মেয়ে ও কোলের 
ছেলেটিকে নিয়ে চলে এল । ডাক্তারদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
ক'রে দিয়ে চতুর্থ দিনে অচেতন অবস্থায় মিঃ বন্থ ইহলোক 
ত্যাগ ক'রলেন। শীল! ও লীলার কান্নায় বাড়ীর দেওয়াল- 
গুলোরও যেন কান্না এল । মাঁসীমা সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে 
গেলেন। ছু'দিন পরে মূচ্ছ! ভাঙ্গল। তারপর গগনভেদী 
করুণ কারা । তার ও মেয়েদের অবস্থ। দেখে আমাদের বড় 
ভাবনা হল। সরোজ খবর পেয়ে এসেছিল। লীলা ও 
শীলা পাষাণ হ'য়ে মাসীমার চ'খের সামনে চতুর্থীশ্রা দ্ধ 
সমাপন করলে । লীলার স্বামীর ছুটী কম-_তিনি লীলাকে 
নিয়ে চলে গেলেন। সরোজ পুজোর ছুটির শেষ হওয়া 
পত্যস্ত থেকে চ'লে গেল। 

সময় কারো! অপেক্ষায় থাকে না। দেখতে দেখতে 
একমাঁস কেটে গেল । সরোজ এল ও শীলাকে নিয়ে চলে 
গেল । মাসীমাকে একটু বেড়িয়ে দেশ ঘুরিয়ে আন্তে তার 
সঙ্গে যেতে সরোজ অনেক অন্থরোধ ক'রলে। মাঁসীমা 
কিছুতেই রাজী হলেন না । তিনি বললেন, এ ভিটে ছেড়ে 
তিনি এক পাও কোথা যাবেন না। ম! তাঁর সঙ্গে থেকে 
যতটা! পারলেন তাঁকে-_-ভগবানের দান মাথায় পেতে নেওয়া 
ছাড়া মানুষের কোনও উপায় নেই--এই কথ! বুঝিয়ে মনে 
প্রবোধ ও সাম্বনা দিতে লাগলেন। বাড়ীর শুন্যতা ও 
নিম্তব্ধত! প্রত্যেকটি প্রাণীর কাছে অসহা বোধ হ'তে 
লাগল। 

স্বাভার একটি মেয়ে হয়েছে । তার নাম রেখেছে 
বুল্বুল। ছেলের শীলার রাখ! নান টুলুই বাহাল আছে । 
টুলু ও বুলবুলকে নিয়ে সে প্রায় রোজ দুপুরে মাসীমার বাড়ী 


আসে। তাদের দু'জনকে মাসীমার কোলের ওপর ফেলে 


দিয়ে দে মাসীমাঁর মনের কষ্ট নিবারণ করতে চেষ্টা করে। 
শীলার অন্তরঙ্গ সখীভাবে সে মাসীমার মেয়ের মতই তার 
কাছে ছিল। তার গ্নেছে যত্বে এবং টুলু ও বুলবুলের 


2কাটান্ল না 


৬৯৪ 


দুষ্টামির চোঁটে মাসীমার মনের ক্ষতে মুখ্যে মধ্যে প্রলেপের 
কাজ ক*রত। ছুটির দিন আমার সঙ্গে আঁভার দেখা হলে 
দে আমার মতলবথানা কি জানবার জন্ত ব্যস্ত হ'ত এবং 
মধ্যে মধ্যে তার রিপোর্ট শীলাকে লিখে জানাত। বলত 
“ছোটমাসীমার এই বিপদ--বড় মাসীমার সেবার জন্যও . 
অন্ততঃ আপনার এখনই একটা বিয়ে না করলেই নয়। 
এ বাড়ী ছটোর প্রতি নচেৎ আর তাকান যায় না।” তাঁর 
মামার মৃত্যুর কথাও তার মনে পড়ে যায়। তার চোখের 
পাতা ভিজে আস্তে দেখে আমি বলি, “এখনই বিয়ে 
করতে হবে ?. ঘণ্টাথানেক্‌ পরে ক'রলে হয় না?” সে 
আমার কথা শুনে বলে “আঁপনাঁর সবেতে কেবল ঠাট্টা” 
বলেই পালায়। 

নির্মলকে বিয়ে ক'রে আভা! মনে মনে যাঁরপর নাই 
সুখী এবং এর জন্য সে আমার কাছে যেন রুতজ্ঞতাঁয় 
আপুত। শীলাকে সে একট। চিঠিতে লিখেছিল--“ব্ি 
তোকে দেখাতে পার্তুম কি ভালই উনি আমাকে বাসেন” 
_-নির্মলের সন্বন্ধে। শীলা সে চিঠিটা “ওরিজিস্াল' 
(আসল). নির্মলের ঠিকানায় একটা খামে পাঠিত 
দ্িয়েছিল। নির্মল আবার আমাকে সেটা দেখায় এবং 
আভাকেও তার সম্বন্ধে এ রকম “রিপোর্ট” করার জন্ত তার 
কৈফিয়ৎ তলব করে। তারপর এর জন্য আভার বোধ হয় 
নির্শলের সাথে আপোঁষ হ'য়ে কি একটা লঘুদণ্ডও হয়। 


(১২) 


একদিন কলেজ থেকে ফিরে এসে বাবার চিঠিতে 
জান্লাম তিনি লম্বা ছুটি নিয়ে কলকাতা আস্ছেন। ছুটির 
শেষে রিটায়ার্‌ করবেন এবং ক'লকাতায় থাকৃবেন। পশ্চিমের 
বাসা তুলে দিয়ে আস্বেন। তিনি লিখেছেন, তিনি 
ক'লকাঁতায় এলে আমি যদি ইচ্ছা করি তবে হার্ড 
ইউনিভার্সিটিতে “দাইকলঙি” পড়বার বাঁসনাট! পুরণ ক'রে 
আস্তে পারি। আরও লিখেছেন, যদি আমি যাওয়া স্থির 
করি-তবে যেন এই বৎসরই যাঁই--কারণ আমার আঁটাশ 
বসরটা তারা আমাকে চোঁখের বাছিরে ষেতে দিতে 
রাজী নন। 

একমাঁসের মধ্যেই বাবা এসে পড়লেন। এর আগে 
তিনি মধ্যে মধ্যে ছুটিতে কখনও কখনও আর্সুতেন এবং 


৯৪৬. 


শীলাদের বাড়ীর, ঘটনাগুলি সামান্ততঃ জানতেন । 
আমার তথন গ্রীষ্মের ছুটি ছিল। সেপ্টেম্বরে আমেরিকা 
যাবার প্রাথমিক আরোঁজন কিছু কিছু করছি। বর্ষার 
আরন্তেই সে বৎসর ক'লকাতায় দারুণভাবে বেরিবেরি হ'ল । 
মার বেরিবেরি খুব বেশী হ'ল। প্রায় ছয়মাস শয্যাগত 
থেকে মা রোগমুক্ত হলেন । ডাক্তারের! মাকে চেঞ্জে নিয়ে 
যেতে বললেন। আমি আমেরিক! যাওয়ার বদলে মার 
সঙ্গে ছুটা নিষে হাঁজারীবাগ গেলাম । সেখাঁনে দু'মাস 
থাকাঁর পর মা বেশ সেরে উঠলেন এবং আমরা ক'লকাঁতায় 
ফিরলাম । মা বললেন, হাজারীবাগ এত ভাল যায়গা 
এখানে একটা ছোটবাড়ী হ+লে বহরে ছ'মান ক'রে এসে 
থেকে বাওয়া যায় । 

কলকাতায় ফিরে এসে দেখি, শীলা মাসীমার কাছে 
এসেছে । তার একটি মেয়ে মৃত অবস্থায় জন্ম নেওয়ার পর 
তার শরীর একেবারে ভেঙ্গে যায়। চেহারা একেবারে 
বঙ্কালসার হয়ে গেছে_ লম্বায় তালগাছ ছাড়িয়ে গেছে। 
এই সেই লাবণ্যময়ী শীলা, আমার দেখে বড় কষ্ট হল। সে 
ঠোটের ফাকে ক্ষীণ হেসে আমাকে ব'ললে “মেয়েমানুষের 
জীবনের কি কোনও দাঁম 'আছে সমীরদা, আপনি 
আমাকে দেখে এত আঁশ্চধ্য হয়েছেন ; আমার জান। অনেক 
মেয়ে আছে তাদের দশাও এই রকন।” মনে হ'ল, তার 
মনের বেদনার কোন্‌ তন্ত্রী কিসের আঘাত পেয়ে আজ 
এ ভাবে বঙ্কৃত হল কে জানে । শ্ীলাকে দেখে মনে হ'ল, 
সে আর বেণাদিন বাচবে না। সরোদ্দ একদিন তাকে 
দেখতে এল। সেই সরোজ ঠিক তেমনই আছে । তেমনই 
মধুর তার স্বভাবঃ তেমনই তার ব্যবহার । বাবার সঙ্গে 
তার মালাপ হ'ল। বাবা বললেন, হীরের টুকরো ছেলে । 
সরোজকে দেখে মনে হ'ল ণীলাকে যদি না বাচাতে পারে 
তবে সে আম্মহত্যা ক*রবে। 

মাসীমার শরীরও একেবারে ভেঙ্গে গেছে দেখ লাম। 
মা তাকে সঙ্গে ক'রে চেঞ্জে নিয়ে যেতে চাইলেন। তিনি 
কিছুতেই রাজী হলেন না। 

সরোজ শীলার ভাল হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
ব্যবস্থার জন্ত কলকাতায় এসেছিল। ছু" একজন বড় বড় 
ডাক্তলরের সঙ্গে পরাসর্শ ক'রে, সরোজ তাকে একজন বড় 


হোমিওপ্যাথের চিকিৎসাধীন রেখে এলাহাবাদ ফিরে গেল ।: 


ভিদ্রতভল্ঙ্ 


[ ২৪শ বধ--১ম খণ্ড সংখ্যা 


পনরদিন ওষধ ব্যবহারে শীলার অদ্ভুত উপকার দেখা গেল। 
মাসীমা মানসিক শোধ দিয়ে এলেন কাঁলীঘাটে--মহা! ঘটা 
ক'রে। আরও একমাঁস পরে শ্ীপার স্বাস্থ্যের এত উন্নতি 


'হলযে তা'র এত তাল চেহারা কোনওদিন ছিল কিন! 


কেউ মনে ক'রতে পারল না। সরোজ এসে নীলাকে নিয়ে 
গেল। 

আমার আমেরিকা যাওয়। স্থগিত র'য়ে গেল। বাব! 
আর যেতে দিলেন না, কারণ আমার 'আটাঁশ বৎসর বয়স 
পড়ে গেল। তবে কলেজে কয় বৎসর ভালভাবে চাকরী 
করার ফলে এবং আমার অনুসন্ধিৎসা ও শিক্ষার্থীভাবে 
শাস্ত্ান্থনীলনস্পৃহা দেখে আমাকে একটি গ্যাসিণ্টান্ট 
প্রফেসরের পদ খালি হওয়ায় সেই পদ কর্তৃপক্ষ দিলেন। 
আমার এই উন্নতি কোর ফলাফলে লেখা ছিল) মিলে 
যাওয়াতে বাবা-মার মনের উদ্বেগ আটাশ বৎসরের ফাঁড়ার 
অবশ্থান্তাবিতা ভেবে যেন আরও বেড়ে গেল । 


( ৩) 


মাঁপীমার এখন নিঃসঙ্গতার অবস্থা চরম-সীমায় 
পৌচেছে। আভা তার শ্বাশুড়ীর সঙ্গে তাঁদের দেশের 
বাড়ীতে কি একটা ক্রিয়া উপলক্ষে গেছে। শীলার ও 
লীলার খবর তাদের লেখা পত্রে সপ্তান্ছে একদিন পাঁন। 
ছুপুরে মায়ের কাছে এসে একটু বসে চঠলেযান। এন্সি 
কবে কোনও রকমে দিনগত পাঁপক্ষয় যেন কোনও গতিকে 
ক'রে বাচ্ছেন। পুজা-পার্বণের মাত্রা বাঁড়িয়েছেন_- 
উপোস কথায় কথায়। এরকম আত্মরুচ্ছ তা না ক'রতে 
মা বলে ব'লে হায়রাঁণ হয়ে গেছেন__কোনও ফল হয় নি। 

এই ভাবে যখন তার দিন কাট্ছে তখন একদিন দুপুর 
বেলায় মায়ের কাছে বসে গল্প করতে করতে শরীরটা ভাল 
লাগছে না বলে উঠে গেলেন। একটু পরে তাঁর 
বাড়ীর চাকর এসে মাকে জানালে, মাসীমার খুব 
অস্থথ--মাকে ডাক্‌ছেন। মা গিয়ে দেখেন, মাসীমার 
ভেদবমি হ,চ্ছে_-সমঘ্ত শরীর নীলাভ হয়ে গেছে তিনি 


খুব কাৎরাচ্ছেন_-মার মেয়েদের খবর দিতে ব'লছেন। 


শীলাকে ও লীলাকে টেলিগ্রাম ক'রে দেওয়া হ'ল । শীলা 
অন্তঃস্বত্বা বলে আস্তে পারে নি। মাপীমার' সংবাদ 
জান্তে চেয়ে উতর প্রিপ্ডে, টেলিগ্রাম ক'রেছে। লীলা 


গগ্রন্থায়ণ--১৩৪৩ ] 


যখন তার শ্বামী ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এসে উপস্থিত হ'ল 
--তখন মাসীমাঁর মৃতদেহ সৎকাঁর ক'রে শববাহকরা৷ সবে 
ফিরেছে। লীলা! এসে শুন্য বাড়ীতে আছড়ে পণড়ে কাঁদতে 
লাগল । 
তার সঙ্গে কান্নায় যোগ দিল। লীলার স্বামী পরদিন 
লীলাকে নিয়ে ফিরে গেলেন, কারণ লীলার এ বাড়ীতে কান্না 
থামাবার কোনও উপায় তিনি খুঁজে পেলেন না । শীলাকে 
লীলাই পত্র লিখে দেবে ঠিক ছিল--কিন্তু তাঁরা চ”লে যাবার 
পর দেখা গেল__লীলা লিখতে বসে সে চিঠি শেষ করতে 
পারে নাই। তৃতীয় দিনে বাবা শীলাকে সংবাদ জানাঁবার 
জন্ত সরোজকেই টেলিগ্রাম ক'রে দিলেন__যেন চতুর্থী শ্রাদ্ধ 
বাদ না পড়ে। 

মাসীমার মৃত্যুতে মায়ের বড় কষ্ট হ'ল। তিনি মায়ের 
বাল্যের বন্ধু-বয়সে পরমাত্ীয় হ/য়েছিলেন। মায়ের 
নিজের মেয়ে ছিল না_শীলা ও লীলাকে তিনি কন্যার মতন 
দেখতেন। এইটুকু মেয়ে ছুটি আজ মাতৃহীন হ/য়ে সংসারে 
কত অসহায় নিজেদের বোধ কচ্ছে__তারা মায়ের মুখ 
চেয়ে পিতার মৃত্যুশৌক ভুলেছিল। আজ কাকে দেখে 
তাঁরা নিজেদের শোক ভুল্ৰে?--এই সকল ভেবে মা 
একেবারে মুহামাঁন হয়ে গেলেন। এর ফলে মায়ের শরীরেরও 
বিহ্বোধ ক্ষতি হ'তে লাগল । দিন দিন তার স্বাস্থা বিকৃত 
হ'তে লাগ । তিনি কিছুতেই' যেন সামলে উঠতে 
পারলেন না । বাবা এজস্ত বড় চিন্তিত হয়ে পণ্ড়লেন। 
মাঁফে সকলে চেঞ্জে নিয়ে যেতে পরামর্শ দিলেন । (কোথায় 
যাওয়! হবে তাই নিয়ে স্কুবিধা অন্ুবিধার আলোচন1 চ'লতে 
লাগল। শেষে স্থির হ'ল? বাবা মাকে নিয়ে এখন 


হাজারীবাগে চেঞ্জে যাবেন__-কাঁরণ এর আগের বছর . 


হাজান্বিবাগে মায়ের স্বাস্থ্য খুব শীগ্র সেরে গিয়েছিল। 
আমি পূজোর ছুটাতে কলেজ বন্ধ হলে পরে যাব স্থির হ'ল । 

মায়ের শরীর দিন দিন খারাপ হয়ে আস্ছিল। 
একদিনও দেরী না ক'রে__অতিশয় উদ্বিগ্নচিত্তে বাব! মাকে 
নিয়ে হাজারীবাগ রওন! হলেন । প্রায় এক মাঁস থাকার 
পর সেখানে আশ্বিনের হাওয়া পড়তে মায়ের শরীর সেরে 
আস্তে লাগল। বাবার প্রত্যেকটি পত্রের জন্য নির্দিষ্ট 
দিনে উৎন্ুক হয়ে মায়ের স্থাস্থ্য-সংবাদের আশীয় ডাকের 
অপেক্ষা ক'রতাম। আঁমার কলেজ বন্ধ হবার দিন গুন 


৩কা্টীজ জে 


বাড়ীর দেওয়ালগুলোৌও যেন প্রতিধ্বনি ক'রে " 


৯৬ 


যাচ্ছি এবং মায়ের শরীরের খবর জান্বার জন্ উদগ্রীব - 
হ'য়ে রয়েছি। প্রত্যেক পত্রেই ক্রমশঃ মায়ের স্বাস্থ্যলাভ 
হচ্ছে সংবাদ পাচ্ছি। মা এখন নিজে আমাকে চিঠি 
লেখেন। একদিন মায়ের পত্রে জান্লাম, শীলা সরোজের 
সঙ্গে পরেশনাঁথ পাহাড় দেখতে এসেছিল-_মা হাজারীবাঁগে 
আছেন জেনে উরি থেকে মটরে এসে এক ঘণ্টার জন্য 
হাঁজারীবাগে নেমে মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রে গেছে। সে 
মায়ের কাছে মাঁসীমার মৃত্যুর জন্য খুব কেদে গেছে এবং 
মাকে কলে গেছে আপনি এখন আমাদের মা।” সে 
নাকি আমার বিয়ে দেবার জন্য মাকে খুব তাগিদ দিয়ে 
গেছে এবং আমার বিয়েতে তাকে যেন নিমন্ত্রণ করতে ভূল 
না হয় সে বিষয় স্মরণ করিয়ে দিয়ে-কোভার্মা দিয়ে 
অভ্রের খনি দেখে এলাহাঁবাদে ফিরে গেছে । মাঁয়ের মনে 
তখন কি বিভীষিকার ছবি ভাসছে তা তিনিই জান্তেন। 
আমার তখন আটাঁশ বছর বয়স চলছে । 

আমার কলেজ বন্ধ হবার আর পনের দিন মাত্র বাঁকী 
আছে -_এমন সময় সন্ধেবেলায় একদিন বেড়িয়ে ফিয়্ছি-_- 
আর পথে একটা দৌ”তলা বাস্‌ উপ্টোমুখী আর একটা 
বাসের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে ফুটপাথের ওপর সমস্ত আরোহী 
নিয়ে কাঁৎ হয়ে পড়ে ।_-আমি পাঁশ দিয়ে যাচ্ছিলাম-_ 
ধাক্কাটা আমার মাথাতেও প্রচণ্ডভাবে এসে লাগে। 
আমি ফাট! মাথ! নিয়ে রক্তম্োতের মধ্যে অজ্ঞান হ/য়ে' প+ড়ে 
গেলাম । ই 

তার ছুই দিন পরে জ্ঞান হ'ল। মেডিকেল কলেজে 
অসংখ্য রোগীর যন্ত্রণা-বিহবল ক্রন্দনের মধ্যে নিজের 
কাতরোক্তি মিশিয়ে ভগবানকে ডাকৃতে লাগলাম । এই 
ভাবে দুই দিন আরও কেটে যাবার পর হাঁসপাতাল থেকে 
ব্যাণ্ডেজ বেধে বেরিয়ে বাড়ী ,এসে দেখলাঁম__বাৰ। ও মার 
পত্র ক'থানি পড়ে র'য়েছে--আমার কোন সংবাদ না 
পেয়ে_-টেলিগ্রামের জবাব না পেয়ে-_বাবা আশঙ্কায় 
দারুণ মানসিক আঘাত পেয়ে শয্যা নিয়েছেন । খবরের 
কাঁগজে বাস-হুর্ঘটনার কথা এবং আমার নাম আহতদের 


* মধ্যে অস্তভূকক্ত হওয়ার সংবাদ পূর্বদিনকাঁর কলিকাতার 


সংখ্যার কাগজে ছাপ! হয়েছে দেখলাঁম। হিসাব ক'রে 
দেখলাম--সেইদিনকার মফস্বল সংখ্যার কাগজে এতক্ষণ 
বার এই ছৃঃসংবাদ জেনেছেন ।. আমি. কিংকর্ত্য বিসূর' 


৯১০২, 


হ'য়ে নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে ভাঁছি-এমন সময় দুপুরে 
টেলিগ্রাম পেলাম-__-বাঁবা হঠাৎ ইহলোক ত্যাগ ক'রে চ'লে 
গেছেন। আমি যদ্দি বেচে থাকি তবে তার পেয়েই যেন 
হাজারীবাগ রওনা হই। আমি একলা স্বজনবিহীন হ'য়ে 
এই নির্মম ছুঃসংবাদ পেয়ে শোকে পাগলের মতন হঃয়ে 
গেলাম । মনে হ'ল__আমার মৃত্যু ইইরাছে__এই "আশঙ্কায় 
পিতৃদেবের মনে যে আঘাত লেগেছে, তারই ফলে হঠাৎ 
তার প্রাণবিয়োগ হয়েছে। চোঁখের জলে সারা বুক 
ভাঙিয়ে মায়ের কাঁছে ছুটে গেলাম। ভোর রাত্রে 
হাঁজারীবাগ পৌছে মাঁয়ের চেহারা দেখে আমি আছাড় 
থেয়ে পড়লাম । বাবা এসেছিলেন মাকে সারিয়ে নিয়ে 
যেতে--না নিজের শেষ নিঃশ্বাস এখানে ত্যাগ করতে! 
আমি শেষ সময় তার কাছে থাঁকৃতে পারলাম না, তার 
শেধদিনে কোনও সেবা করতে পারলাম না-_এ ব্যথা 
আমার মনে দারুণ ক্রেশকর হ'ল। এ আফশোষ জীবনে 
আমার ঘুভবে না। বিদেশে স্বজন ও বন্ধু বর্জিত স্থানে 
আমি ও মা এ বিপদে কি রকম দিশেহারা হ'য়ে গেলাম তা 
ব'লে শেষ করা যায় নাঁ। মান্গষ কত রকম আশ! করে, 
কত রকম ব্যবস্থা করে, ভগবান আড়ালে থেকে তাঁর কত 
বদলে দেন। আর গোপা চার পাচ দিন পয়ে আমি ছুটিতে 
হাজারীবাগ আস্তাম কি রকম মনের অবস্থায়-_আঁমি ঠিক 
ক'রেছিলাম। আর আজ তাঁর কতটুকু ফ'লল। ভগবানের 
নিয়মের ' কঠোরতম ব্যবস্থা শির পেতে নিতে হ'ল। 
আমি পুজোর ছুটিতে বেড়ীতে আসতাম যেখানে ঠিক 
ছিল, সেখানে এসে আমি অশৌচের নিয়ম পালন ক'রতে 
লাগলাম । ছু” একজন করে বাঙ্গালী পড়শীরা এসে 
খোঁজ খবর নিতে ধাঁগলেন এবং তাঁদের বাড়ীর স্ত্রীলোকরা 
মাকে জোর ক'রে কান আহার করানর ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন। তাদের সাহায্যে একমাস পরে যথারীতি 
শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন হল। আমি কলকাতায় গিয়ে গন্ভীরভাঁবে 
বাবার 'মাগ্যকৃত্য করে এলাম । মা আর কলকাতা যেতে 
চাইলেন না । যেখানে বাবা এমন ক'রে তার শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ ক'রেছেন, সেস্থান ছেড়ে তিনি ফোথাও যেতে 
পারবেন না। আমি এমন অবস্থায় মাকে ফেলে রেখে 
কি ক'রে ক'লকাতা ফিরে যাই? পৃজৌয় ছুটীর পর 
তিন মালের দুটি নিয়ে মারের কাছে থাক্লাম। ইচ্ছা 


স্ডান্পভন্নশ্ব 


[ ২৪শ বর্ব--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


যদি এদেশেই কোঁন কাঁজ কর্দ জোটাতে পারি, তবে 
ক'লকাতা ফিরে যা না। আনন্দময়ী মা এবার পুজোর 
সময় সব লোকের ঘরে ঘরে শানাই ও বাশীর সঙ্গে আনন্দ- 


' শ্বীতি দিয়ে গেছেন-_আমার জগ্ই তিনি গভীর নিরাননদ 


ও অজন্ন অশ্রু এবার এনেছিলেন । তার পরিণতি আমাকে 
কোথায় টেনে নিয়ে যাবে তা” ভেবে আমি সর্বদা মুহ্মান 
হয়ে রইলাম । 


(১৪) 


লীলার শ্বশুর এতদিন তাঁর ছেলের কর্শস্থলেই ছিলেন । 
এখন তাঁর ক'লকাতায় বাড়ী কেনবার ইচ্ছে হ'ল। মাসীমা 
মারা যাওয়ার পর তার সম্পত্তির দুই মেয়ে শীলা ও লীলা 
উত্তরাধিকারিণী। লীলার শাশুড়ী ছিলেন ন৷। তার 
স্বশ্তর লীলাকে দিয়ে শীলাকে লেখালেন, সে যদি তার 
অংশ লীলার শ্বশুরকে বিক্রী করে তা হ'লে তিনি সেই 
বাড়ীরই অদ্ধাংশ কিনে নিয়ে কলিকাতায় বাস করবেন। 
শীলা এ প্রস্তাবে রাজী হ'ল না। সে উত্তরে লিখলে 
“দিদি, তোমর! বাড়ীতে এসে যতদিন ইচ্ছে থাক, আমার 
সমীরণ বা! যুথি (শীলার মেয়ের নাম) তাঁর জন্ত কোন 
দাবী ক'রঘর না-__তবে অংশ বিক্রী করতে পারব না ।” 

লীলার শ্বশুর দেখলেন অবস্থ! স্ববিধের নয়। তিনি 
আমার মত জান্তে চাইলেন; আমি যখন কলকাতার ৰাস 
তুলে দেব মনস্থ করছি তখন আমি ক'লকাতার বাড়ীটি 
তাকে বিক্রী করতে প্রস্তত কিনা । শীলা লীলার পত্রে 
এ সংবাদ পেলে । হঠাৎ সে লীলাকে তার মায়ের বাঁড়ীর__- 
তার অংশ খরিদ ক'রে নিতে অত্যন্ত অনুনয় ক'রে গত্র 


.লিখলে। লীলার শ্বশুর বলেছিলেন, “বউমার বোনটির 


মাথা খারাপ”। যাই হক তিনি সে বাড়ীরও অর্ধেক অংশ 
কিনে নিলেন। শীলার এ-রকম হুঠাৎ বাড়ীর অংশ বিক্রয় 
ক'রে কলকাতার স্থতি সম্পূর্ণ মুছে ফেলা-_সাধারণের 
কাছে একটা! বিচিত্র ব্যাপার । আমার এখন উনত্রিশ 
বখসর বয়স চ'লছে। গত আটাঁশ বৎসরটা আমার 


' জীবনে কি হল, আর কি হয়নি-তাই ভাবি। মা 


হয়ত জননীর কর্তব্য হিলাবে আটাশ বৎসরের মধ্যে আমাঁকে 
একদিনও বিবাহের কথা বলেন নি। এখন ভিনি ধনে 
বসলেন এবার বিয়ে না কষে থাকা চলে না--অতএ৭ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


খ্ড স্হান. 








স্ব ত্র -্্হা্্্্া 


কালাশৌচের বৎসর পার হলেই আমি যেন আর অমত 
না করি। আমি নানা অন্ভুহাতে কেবল সোঁজ| উত্তর 
এড়াইয়া যাই। মা হয়ত” সব বোঝেনও-_বেশী জোর 
করতেও বুঝি তাঁর বুক ফেটে যায়। কয় বসর ত” তিনি 
চোঁখ বুঝিয়া দিন কাটান নাই। কি করিবেন, সব 
ভগবানের হাত। একদিন ঝ'ললেন, “ওরে শীলা লিখেছে__ 
সমীরদাঁর বিয়ে কি দেবেন না? আমি কি জবাঁব লিখব 
তাকে _বল্‌?” আমি বললাম, “ভেবে পরে বলব |” মা 
বুঝলেন এটাঁও সোজা উত্তর এড়িয়ে যাবার মতলব। এমনি 
ক'রে ত্রিশ বছর বদস পর্য্যন্ত কাটিয়ে দিলাম। পাঁড়ার 
সবাই বলতে লাগলেন আমার এ রকম একা একা থাকা 
ভাল দেখায় না; বিশেষতঃ মায়ের শারীরিক অবস্থ। বিবেচনা 
ক'রেও আমার বিয়ে কর! একান্ত উচিত। তাঁদের মধ্যে 
একটু বেণী উৎসাহী কেউ কেউ একেবারে মেয়ে 
শুদ্ধ এসে মার কাছে হাঁজির হ'লেন। তাঁর মধ্যে বেল! 
বলে একটি মেয়েকে পছন্দ ক'রে মা একেবারে হাফ-কথা 
পর্যন্ত দিয়ে ফেল্লেন। ম| এও বললেন, সাম্নের বণ 
মাসে মেয়েটির বিয়ের ব্যবস্থা করবেন ব'লে তার মাকে 
কথাও দিয়েছেন । শুনলাম তারা বড় গরীব। তেইশ 
বছর বয়স হলেও তাই বেলার আজও বিয়ে হয়নি। অনেক 
সন্ন্ধ হয়েছে আর তার মায়ের চিন্তার ভার বাড়িয়ে ভেঙ্গে 
গিয়েছে । 

আমি মনে মনে প্রমাদ গণলাঁম। এদিকে ম! আমাকে চুপ 
করে থাকতে দেখে আরও এক ধাপ ব্যবস্থ। বাড়িয়ে তুললেন। 
নান! ছলে বেলাকে আমার সামনে বের করবার আয়োজন 
করতে লাগলেন, মনে হ'ল বেলা নাম তার ঠিকই রাখা 
হ,য়েছে-_ফুটস্ত বেল ফুলের রাশির মত সাদা ধব্ধবে তার 
রঙ-_একরাঁশ কালো চুল পিঠে ছড়িয়ে দিয়ে সে ষেন 
নামের সৌনর্য্যের সার্থকতা ক'রে চলে বেড়ায়। আমার 


সাম্‌নে মায়ের তাড়নায় তাকে বেরোতে হয়-_কিন্তু সে. 


কথা বলে না। দরকারী জিনিষ রেখে বা নিয়ে চলে যায়। 
খুব শান্ত এবং গম্ভীর মেয়েটি-_দেখ.লেই বোঝা যায়। আমি 
কিন্ত এ অযাচিত ক্ষরুণায় বড় বিপর্যস্ত বোধ করতে 
লাগলাম। 


০কাটীল এজল্ল 





৯১০৪ 








একদিন বিকেলে স্কুল থেকে ফিয়ে এসে একটু মমটা! 
হাকীভাবে মাকে বললাম “মা তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা হবে 
"-আমি বড় নিশ্চিন্ত হযয়েছি।” আমার সাম্‌নে একট! 
আয়না ছিল-_সেটার দিকে চোখ পণ্ড়তেই দেখি বেলা 
আমার পেছনে +সে আছে-_তার চেহারা! আমার সামনের 
আয়নাটায় পণ'ড়েছে_সে উদ্‌গ্রীব হয়ে আমার কথা 
শুন্ছে। আয়নার দিকে আমি তাকাতেই, তার আয়নার 
চেহারার সঙ্গে আমার চোখোচোখি হ'ল--সে লজ্জায় 
ঘাড় নামিয়ে নিয়ে সেখানে বসেই নখ দিয়ে মাটি খুটতে 
লাগল । ম! আমার ৪ তাঁর আগ্ননার মাঝে দাঁড়িয়ে ছিলেন। 
আমি বলে যেতে লাগলাম “আমারের স্কুলে একজন নৃতন 
মাষ্টার এসেছেন। কয়েকমাস হ'ল অন্ত জায়গার এক 
স্কুলে হেড-মাষ্টার ছিলেন, এখাঁনে বেণী বেতনে দ্বিতীয় 
মাষ্টার হয়ে এসেছেন। এম-এ পাশ, দেখতে শুন্তে 
এবং পাত্র হিসাবে সকল দিক থেকে খুব বাঞ্ছনীয়। আমি 
তাঁকে অন্রৌধ করাতে তিনি বেলাকে বিয়ে ক'রতে রাজী 
হয়েছেন। শ্রাবণেই বিয়ে করতে সে পান্গবে।” বেল! 
সবটা শোনবার আগেই তার মুখ কালিয়ে গেল-__সে 
বসে বসে ঘাম্তে লাগল। মা তাকে বাড়ী পাঠিয়ে 
দিলেন। 

বেড়িয়ে বাড়ী এসে দেখি মা খুব গম্ভীর । ঘটুকালীর 
পারিশ্রমিক যা দিলেন তাতে আমার অবস্থা হল ত্ববর্ণনীয় ; 
সারা রাত দুশ্িন্তায় কাটলো । 

ভোরে ঘুমিয়ে পড়ে একটু বেলায় ঘুম ভাঙল। ভাবছি 
আজ দ্বিতীয় শিক্ষকটীকে এনে বেলাঁকে দেখিয়ে দেব। 

হঠাৎ মা ছুটে এলেন_-বেলা পালিয়েছে, তার ম 
মৃচ্ছিতা হয়ে পড়ে আছেন। ছুটে গেলাম__দেখলাঁম 
মৃতদেহ নিয়ে তার মা জ্ঞানশুন্ত অবস্থায় পড়ে আছেন। 
গলায় কাপড় বেঁধে ঘরের চাঁলে ঝুলে সে সবারি সকল 
চিন্তার অবসান করে চলে. গেছে। 

তদন্তের পর সৎকার। চিতা নিভল। আমি বাড়ী 
“ফিরলাম । মনে মনে বুঝলাম চিতা নিভেনি, নিভবেও 
না। মা আর কখন বিয়ের কথ! বলেন নি--কি আনি 
ফাড়ার জের কোথায় গিয়ে দাড়ায়! 
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পঙ্ক রহে ঘেরিয়। কুস্থমিকা ; রবে কি তবে বেদনা চিরজয়ী ? 

কুন্থম রহে আকাশ-ব্রত যাপি? ; ছুরভিসারী পাবে না বন্দর? 
তারকা-নামাঁবলী জপিয়া শিখা শঙ্কা-প্রাণ রবে কি সঞ্চয়ী 

মাটির দ্বীপে জলে-যে কাপি কাপি। অল্প-স্থথ-কাঙাল-_-জর্জর ? 
ঝটিকা কাদে সঘনে : “হায় হায়!” উছসি” গায় উদার মূরছনে 

তুফাঁনে ছুলে ওঠে তরণীখানি 3 কেগুণীত্রী: “বিপুলে বাধো বুক, 
নিকষ কালে ঢেউ গ্রাসিতে চায় : “ছুরাশী নহে ধিকুত জীবনে 

নেয়ের হৃদে তবু অমলা'বাণী রূপণ দীন ক্লান্ত অধোমুখ। 
আহ্বক্সতী, বলে সেঃ “আছে আশা, “উধাও হোক অজর ভালোবাস! 

আধার-ফণী চক্রে মণিদিশা ) মহান্‌ মোহানায় উজান তানে। 
“পাংশু-পারে অংশুমালী-ভায়া ; “অমৃত-মতি ! অপূর্ণ পিপাসা! 

নিরাশা-বুকে ভরসা অনিমিষা পূরিবে_যদি চলো! গগন-গাঁনে। 
পরছে ষে চেয়ে : ঝলিবে আলো তার ) “বীণার তার প্রথরে বীধো আজি, 

গরল-পারে উছল নিধি-স্ৃধা ; ক্লৈব্যজয়ী বঙ্ষারিণী স্থুরে ; 
“কাটার বনে কমলা-করুণার “ক্ষুদ্র খেয়া অভয়ে বাঁও মাঝি, 

মলয়-অন্পানে মিটিবে ক্ষুধা |” পারের রশি থসায়ে ধাঁও দুরে। 
ছুঃখ-জাগরণের সীমা তরি? পপথ-পাথেয় মিলিবে গতি-পথে-_ 

স্বপন-মালা গাঁখিছে স্নদুরিকা 9 নীলিমা-নতি বিলে পূজা-প্রাণে : 
আরতি-সথী প্রণতি-হিয়া-__মরি, “জিনিলে নিশা আরোহি' উষা-রথে 

উজনে প্রেম-ছনে_নৃপুরিক| ! উদ্দিবে রবি সফল-সন্ধানে ।” 
ধরণীতলে কোটি মরণ মাঝে পদ্ক তাই ঘেন্িম্ কুহুমিক! 

নয়ন মেলে অজেয় কী কাপন ? কুনুর্মেঞ্সাজো আকাশ-ব্রত জলে $ 
গহন অন্তরের কোলে বাজে মাটির দীপে জার অমরী শিখা-_ 

একোন্‌ গুড় নবীন আবাহন ?. .. তারকান্মম নিতি সে জপ ঘ'লে। 
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অলিম্পিয়ায় বার্লিন 
শ্রীনির্শ্মলচন্দ্র চৌধুরী 


লণ্ডন-+সাঁতাঁশে জুলাই সকাল বেলা-_বেশ নিশ্চিন্তমনে 
ঘুমুচ্ছি এমন সময় দরজায় ঠুক্‌ ঠুক করে ঘা পড়ল । ভেতরে 
আসতে বলে পাশ ফিরে শুয়েছি, দেখি আমাদের 
গৃহকর্তী মিসেস্‌ 'এডাম্ন্‌ হাঁজির। বললেন, ওঃ! এই 
বুঝি তোমাদের কন্টিনেন্টে যাওয়া? কটার সময় ট্রেখ 
খেয়াল আছে? -তাই ত! তাড়াঁতাঁড়ি উঠে বস্লাঁম। 
দেখি মিষ্টি রোদ এসে ঘরের ভেতর পড়েছে, মনটা ভারী 
খুপী হয়ে উঠলল। এমন দিনে বাইরে" যেতে পারলে খুসী 


তাহলেও একটা কামরায় কয়েকজন ভদ্রলোকের সৌজন্টে 
জায়গ! পাওয়া গেল। ১০-৫৫তে ট্রেণ চলল ।...লগুনের 
বিরাটত্ব ছাঁড়াতেই ত অনেকটা সময় কেটে গেল। তার 
পর যদিবা গ্রাম পাওয়া গেল, কিন্তু ফাঁক! জায়গা খুব 
কমই নজরে পড়ে । বিলাঁতে আমাদের দেশের মত সবুজের 
ছড়াছড়ি ত নেইই, বরং কলকারথানায় ভর্তি জায়গাগুলো 
দেখলে মনটা বিরক্ত হয়ে ওঠে__মনট। সে সময় খানিকটে 
খোলা জায়গার আলো বাতান পেতে চায় ।...আমাবব- খা 





0] নু বালিনম্থ রাইস ক্রীড়ান্গেত্র প্রবেশপথ ও অলিম্পিক ষ্েডিয়াম 


হবারই কথা--বিশেষ করে এদেশে এমন দিন পাওয়া নেহাৎ 
ভাগোর কথা । 
তৈরি হয়ে নেবার আগেই অশোক সরকার এসে 


জায়গাগুলোর মধ্যে ফ্রান্সের ভেতরটা আমার সব্‌ চাইতে 
ভাল লেগেছে । তার পরেই প্বনি স্কটলও”.". 
দুর থেকে “ডোভারে'র পাঁড়টা ভারী চমৎকার দেখাল 


৯১৮৩৬ 


যে আমি অত নম্বরের অমুক ক্যামেরা সঙ্গে করে নিয়ে 
ঘাচ্ছি। নইলে ফিরে আসবার সময়ে ধরবে “ডিউটি”র জন্ঠ, 


কাজটা সেরে ওঠা গেল প্রিন্স চার্লস বলে যে গ্রীমারটা, 


আমাদের জন্তে দাড়িয়েছিল তাতে । 

শান্ত নীল জলের মধ্য দিয়ে ষ্টীমার চলল অষ্টেণ্ডের 
উদ্দেশে । ট্ীমার বোবধাই লোক। কত ছেলেমেয়ে 
চলেছে ছুটাতে । ওদের পিঠে রুক্স্তাকে বৌবাই জিনিস- 


জ্ঞাব্রভ্লবশ্ব 


[ ২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড সংখ্যা 
শীস্ত গভীর 'নীল জল। আনন্দের প্রাচুধ্য ট্টামারের 


ঘণ্টা তিনেক পরে “অষ্টেণ্ডে”র পাড় দেখা গেল! '্রীমাঁর 
ভিড়তে আরও ঘণ্টাথানেক লাগল । অষ্টেণ্ডের “বীচ, খুব 
সুন্দর । হাঁজার হাঁজার ছেলেমেয়ে ন্নান করছে দেখ! 
গেল। ্ীমার ভিড়তে তীরে দাড়ানো ছেলেমেয়ের হাত 
নেড়ে আমাদের শুভেচ্ছা জানাল। 


অষ্টেণ্ডে কাষ্টম্সের হাঙ্গামা বেণী ভোগ করতে হয় নি। 
বুটাশ পাসপোর্টের একটু খাতির এরা সবাই করে দেখলাম । 
ট্রেণ দাঁড়িয়েছিল । কর্টিনেণ্টের ট্রেণে এই প্রথম থার্ক্লাশে 


পত্তর। দরকাঁর হলে ওইটেই মাথায় দিয়ে শুয়ে পড়বে। 
কজন চলেছে সাইকেল নিয়ে। কন্টিনেণ্টে সাইকেল 
করবার রাস্তা প্রসিদ্ধ, বিশেষতঃ জান্মীণীতে । কি সুন্দর 





রাইস ক্রীড়াকেন্ত্র 


ওঠা গেল। থার্ডচাশে আমাদের দেশের মতই কাঠের 
বেঞ্চের ব্যবস্থা । কিন্তু যাত্রী বেশ ভদ্র ও কাঁমরাগুলো 
খুব পরিচ্ছন্ন । ভীড় বেশী ছিল না । ট্রেণ চলল । 


হাঁসিমুখ সবারই । তিনটে ছোট্ট ছোট্ট. ছেলের সঙ্গে 
আলাপ করছিলাম, ওরা চলেছে জার্মানীতে । সঙ্গে বড় 
কেউ নেই। সবার বড় যে ছেলেটি তাঁর বয়স দশ। বেশ 
নিশ্চিন্ত মনে যাচ্ছে ওরা । ্টীমার চলেছে বেশ জোরে । আমাদের কামরায় দুজন ভদ্রলোক ও ছুটি ভদ্র মহিলা! 
**এ জায়গাটা বেশ চওড়া । ভারী হালি পেল ভেবে যে, ছিলেন। আমাদের কিছু কিছু জিজ্ঞেস করেছিলেন 
এই চ্যানেল কি খেয়ালী। মনে পড়ল আগের বার যখন ফরাসীতে। আমাদের ফরাসী ভাষার পাগ্ডত্যে আমরা 
এই চ্যানেল পার হই, কি ভীষণ ছিল এর অবস্থা, ডোবার... িজেরাই মু্ধ। - কাজেই অন্যকে আশ্চি্য .কররায ইচ্ছে 
মতা ছিক্টুল। কারও । আর আজ-_২০কি? বেগে আর ছিল না। ছু একটা কথার "হাঃ "লা? উত্তর পেয়ে 
ইীমার চমজে, (যেন! নেই একইও).. বনী ..রাদ.'. তর! হাল ছেড়ে, দিরলেনি। জামরাও বাইিরের লৌনর্য 


অগ্রহায়ণ_--১৩৪৩ ] 


দেখতে মন দিলাম ।:..ঘণ্টা! দেড়েক বাদে ট্রেণ এসে ব্রাসেল্স 
নর্থ ষ্টেশনে দীড়াল। ব্রাসেলসে এই একটাই ই্রেশন। 
নর্থও যা সাউথও তাই। আমরা এখানে নেমে পড়লাম । * 
বেশী রাঁত্তিরের ট্রেণে বালিনে গেলে কলোনে বদলাঁতে হবে 
না এই রকম একটা আভাস টমাস কুকের লোকেরা 
দিয়েছিল লগ্ডনে। কয়েকটা ঘণ্টা ষ্টেশনেই কাটানো হবে 





কিং-প্রেদ_ক্রোল অপেরা ও মণ্ট কে মন্ুমেণ্ট 


ঠিক হল। টাকা ভাঙ্গিয়ে ১৪৫ বেলজিয়ান ক্র? হিসেবে 
পাওয়া গেল। ষ্টেশনের রেন্তোরায় খেতে গেলাম । প্রথমে 
ত ফরাসী ভাষায় লেখা ৩৮. দেখে একটু দমে গেলাম । 
অনেক বুদ্ধি খরচ করে একটা থাবাবের অর্ডার দেওয়া 
গেল । বরাত ছিল ভাঁল--মাংস ও তরকারি পাওয়া গেল। 
মিষ্টি খেয়ে আমাদের মনটা খুব খুসী হয়ে ওঠলে ও অশোকের 
মনে বেদনা লাগল পরে। এই মিষ্টিটা অশোকের খুব 
প্রিয় । ওর স্বর্গত৷ দিদিমা এটা ওকে প্রায়ই তৈরি করে 
খাওয়াতেন।-' 

খাওয়া-দাওয়া সেরে ষ্টেশনে খোঁজ করে জানা গেল যে 
আমরা যে ট্রেণেই বাঁলিন যাঁই না কেন, কলোনে আমাদের 
গাড়ী বদলাতে হবেই। যেটা এড়াঁবাঁর জন্য এত তোড়-জোড় 
সেইটেই শীড়াল পথে। ভয়ের কারণ হচ্ছে আমাকে 
একজন ইংরেজ ভদ্রলোক বলেছিলেন--ভাঁষা না জানলে 
জার্মানীতে গাড়ী বদলানো ভারী অন্থবিধের ব্যাপার । 
তিনি নাকি একবার উল্টে! দিকের গাড়ীতে উঠে অনেকটা 
দুরে চলে গিয়েছিলেন-_ইত্যাঁদি ।""'যাক্‌ ট্রেণে ত ওঠা গেল, 
যা হবেছুক্‌ ভেবে। 
সেটা হচ্ছে সঙ্গে কোন টাইম টেবিলের বালাই ছিল নাঁ।. 


কাজেই কখন থে কলোন পৌছব, তার কোন দী্ 


অভিনস্পিক্সাক্স নবান্ন 





একটা ভারী সুবিধে ছিল আমাদের । করা! 





৯১০৭, 


ধারণাও ছিল না আমাঁদের। ছাড়িয়ে যাঁওয়াটাই ,ধুব 
স্বাভাবিক |... 

যাত্রার গ্রথমেই রূঢ় আঘাত লাগল ট্রেণে অতি অন্ঠায় 
রকম ভীড় দেখে । কোন রকমে করাঁইডোরে আমাদের 
স্থটকেস্‌ চেপে আরাম (1) করে বসা গেল। গাড়ী 
চলল:..অন্ধকারের ভেতর দিয়ে। এঞ্জিনের বিরাট 
চেহারাটা না দেখা থাকলে গাড়ীর স্পীড. একটু আশ্চর্য্য 
করত । সে বিষয়েও নিশ্চিন্ত ।...ঘণ্টাথানেক বাদে একটা 
কামরায় জায়গা পাওয়া গেল, তার খানিকটে পরেই জার্মীণ 
সীমান্তের ষ্টেশন এসে হাজির 1... 

লাউড-ম্পীকাঁরে এখানে জার্ীণ, ইংরেজী ও ফরাসী 
এই তিন ভাষায় অস্করোধ করা! হল যে পাঁসপোর্ট ইত্যাদি 
দেখাতে হবে ও সঙ্গে অন্ত দেশের যে সমস্ত টাকা পয়স! 
আছে তা৷ লিখিয়ে নিতে হবে। এ সমস্ত শেষ করতে 
যতট। সময় লাঁগবে ভেবেছিলাম তাঁর কিছুই লাগল ন1। 
কাঁরণ এদের তৎপরতা । একটা পরিচ্ছন্ন ঘরের ভেতরে 
আমর! দল বেধে দাড়ালাম । ঘরের এক দিকে একখানা 
হিটলারের ছবি ও অন্তদিকে স্বর্গীয় ফল্‌. হিগেনবুগের ছবি। 
কর্মচারীরা খুব ভাঁল ব্যবহার করলেন ও চট্ট্পট্‌ কার্য শেষ 
করলেন। তার পর আবার ট্রেণে ওঠবার জন্য তিনটি 








আলেকজাগ্ার-স্কোয়ার ও বারোলিন! 
বিভিন্ন ভাঁষায় অনুরোধ করা হল। সবাই ট্রেণে উঠলে 
ট্রেণ ছেড়ে দিল । এবার আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে কামরার 
রে নজর দিলাম । ট্রেণে ভাষাবিদ্দের স্থবিধে হবার 
ছু'টী মেয়ে ছিলেন তাঁর! ফরাসী বলেন, আমরা 
নীল ও দায়ে পড়ে একটু আধটু ইংরেজি বলি+*অস্ত 
ছেলে ছিলেন তিনি জার্মাগ জলেন। জার্ম্মাণট 


৯১০৮ 
তার নিজের ভাষার জান নিয়ে সন্ত্ট। মেয়েরা 'অন্য ভাঁষা 
একটুকুও জানেন না ও আমরা ত সব ভাষাতেই সমান 
পণ্ডিত। এহেন অবস্থায় চকোলেট খাওয়া ছাড়া আর কি 
করা যেতে পারে? জার্ম্মীণ ছেলেটি সরকারের পাশে 
বসেছিলেন। একবার অনেকক্ষণ ধরে কি যেন বলে 
গেলেন তাঁর শেষের দিকে একটা কথা ছিল লগ্ুন। সরকার 
খুব গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে ব্ললেন_্্যা। আর যায় 
কোথায়! ছেলেটি গল্প ফেঁদে বসলেন। সরকার বেচারীর 
অবস্থা দেখে কে অদৃষ্টের হাতে ছেড়ে দিয়ে ঘুমের চেষ্টা 
করলাম । ওদিকে তাকিয়ে দেখি মেয়ে ছু*টি মুখ টিপে 
হাসছেন ।."' 

কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম বলতে পারি না, সরকারের 
ধাকায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখি একটা স্টেশনে গাড়ী 
দাঁড়িয়ে আছে। সরকার বল্লে এইটেই “কলোন” ও 
আমাদের এখানেই নামতে হবে। আমি উঠে ঘুমের ঘোরে 
বাইরে তাকিয়ে লেখা দেখলাম "বাহন্ষ্টাইগ৮। বল্লাম 
“এটা কি করে “কলোন” হতে পারে? অন্ধ কিছু লেখা 
রয়েছে যে?” সরকার বল্লেন “ওটা বুঝলেন না? বাহন্‌- 
টাইগ হচ্ছে “কলোন”এর আর একটা নাম।” ব্যাপারটা 
অবিশ্থি তখনি হিং টিং ছটের মতন পরিষ্ষার হয়ে গেল। 





টেম্পেল হোফার ফেণ্ডে সেণ্টল এরোড্রোম 
নেমে দেখি এদিকে বাহনষ্টাইগ. (১), ওদিকে বাহনষ্টাইগ. 
(২) (৩) ইত্যাদি লেখা রয়েছে। তখন অবিশ্তি বুঝলাম 
যে এটা মানে প্র্যাটফরম্‌। বরাতক্রমে ঠ্শনটা সত্যিকারই 
পকলোন” ছিল। কাঁজেই কোন অস্থবিধে হয় নি। এপ" 


আমাদের চার ঘণ্ট। বসতে হবে। ই্েশনটা দেখি পীর 
বোঝাই। বিরারঠি বিরাট এক একটি শ্রস্তিক ম ১১০১০ 
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জান্ম্াণদের এই পতাকাগ্রীতির কারণ কিছু আছে কিন! 
ব্লা দুর কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে সংখ্যাতীত পতাকা 


' দেখা আমাদের ভাগ্যে রয়েছে বাপিনে। ভোঁরবেল! ষ্েশনের 


রৌন্তোরায় বসে কিছু খাবার চেষ্টা করা হল। চাঁকরটি 
ইংরেজি জানে বলে মনে হল। তাকে চ1 ও বড় দেখে 
ছু” পিম্‌ কেক আনতে বল্লাম । কেক এলে তার চেহারা 





বাজপ্রাসাদ ও ন্াশানাল মন্রমেণ্ট 

দেখেত চক্ষুই স্থির। প্রকাণ্ড ছু” প্যাকেট বিস্ুট। 
অন্ততঃ ২৫খানা করে একটাতে। এই নাঁকি এদের কেক্‌। 
দুজনে মিলে কোন রকমে একটার খানিকটে শেষ করা হল। 
আবার সময় হয়ে এল ট্রেণে ওঠবার। ট্রেণের এঞ্জিনেও 
ছুখানা স্বস্তিকা মার্কা পনতাক!। ট্রেণ আমাদের নিয়ে 
বাপিনের দিকে চলল 1... 

গাড়ী চলেছে ত চলেইছে। “কলোন” থেকে বালিন কতটা 
দূরে ও ক-ঘণ্টার রাস্তা তা খোজ করা আমাদের হয়ে 
ওঠে নিঃ জানাও নেই । নিশ্চিন্ত মনে বসে বসে চা খাওয়া 







ও গল্প হচ্ছে। ভাবলাম বার্পিনে গিয়েই ত লাঞ্চ খাব, 
চিন্তা কি? বেলা বেড়ে গ্রে! পথে হানোভার বলে 
একটা বেশ বড় ষ্টেশন ' গেল তখন বেলা বারোটা 


এই রকম হবে। সরকার বল্লেন, “আর কি, বালিন ত 


. খুব কাছেই আধঘণ্টার মধ্যে পৌছে যাঁ”। গুর ভূগোলের 


জান সন্ধে সন্দেহ করবার কোন কারণ আমার ছিল না। 


* কাজেই আসন্ন লাঞ্চের আশায় মনটা খুব খুসী হয়ে উঠল। 


আধঘন্টা, একঘণ্টা, এমন কি দুঘণ্টা চলে গেল, তবু বার্লিন 
যে ন্ুদুরে সেই সুদূর ।"" "আমাদের কামরায় তখন, আরও 


টু কয়েকজন এসেছেন, কিন্ত জিজ্ঞাসাই বা করি কাকে! 


সবাই বিজাতীয় ভাষায়. কথাবার্তা, বলছিলেন। : শেষকালে 


অগ্রহায়ণ-_১৩৪৩] 


বা স্পা 


বরাতের ওপর নির্ভর করে লামনের ভদ্রমহিলাটাকে জিজ্ঞাস! 





করে ফেললাম ইংরেজিতে । অনৃষ্ট স্ুপ্রসন্ন | মহিলাটী- 


ইংরেজ মহিল! (সেটা অবিশ্তটি পরে জানতে পেরেছি ) 
_ বললে যে চারটা নাগাদ আঁমরা বাঁলিনে পৌছব। 
তাঁকে ধন্তবাদ দিয়ে রেস্তেরাকারের দিকে চল্লাম দুজনে । 
বার্সিন সহরের মধ্যে চাঁর পাঁচটা ষ্টেশনে গাড়ী থামে । 
আমরা কারলোটেনবার্গ ষ্টেশনে নেমে পড়লাম । ৪৮এ 
লিটজেনবাাঁয় ই্রাসা হিন্দস্থান হাউস । সেখানে যেতে 
হলে এর পরের ষ্টেশন “জু”্টাই সব চাইতে কাছে। তখন 
সেটা জানাছিল না। হিন্দস্থান হাঁউসে যেতে ছুজন আগের 
পরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হল। ধার বোডিং 
হাউস_হের গুপ্ত (বাঙ্গালী অবিশ্কি) খুব যত্র করে ঘর 
দেখিয়ে দিলেন। ঘরের চার্জ একটু বেশী বলে মনে হল, 


চি 


| 


অনারারী মন্গুমেণ্টে পাহারা-বদল 

ব্রেক্ফাষ্টশুন্ধ প্রায় আট-মার্ক পড়ে। এর কারণ অবিশ্টি 
অলিম্পিয়া। 

মান-টান সেরে প্রস্তত হতে ফ্রয়লাইন্‌ হানাবুর্গা এসে 
হাজির হলেন। এই মেয়েটার সঙ্গে কয়েকমাস আগে 
এডিনবরাতে আলাপ হয়েছিল আমাদের হোষ্টেলে। 
সেখানে বাপিন ইউনিভাসিটি থেকে ওদের সঙ্গীত- 
শিক্ষার্থীদের একটা দল ইংলগু ও স্ট্লগ ভ্রমণে গিয়েছিল। 
তখন ও আমাকে কথ! দেয়, যে বাপ্পিনে এলে আমাঁকে 
বালিন দেখাবে। 

আমরা যেদিন বালিনে গেলাম, সেদিন এক ভদ্রলোকের 
দেশে ফেরা উপলক্ষে বিদায়ভোজ ছিল। খুব আমোদ 
করে সবাই মিলে খাওয়া গেল--গুঞ সাহেবের রান্নার 
প্রশংসা. সবাই--এমন কি কুমারী বৃর্গীও করলেন। কথা 


অক্লিস্পিক্সাক্স ব্বাঞ্িশন 





১০৯৯ 


সা স্িগান্পা স্যান্ডি স্পা -স্হট 


হল সে পরের দিন সকালে এসে গাইড হয়ে আমাদের ন্মিয় 
বেরুবে। 

* . পরের দিন সকাঁলে যখন হাঁন! এসে হাজির হল তখন 
আমরা ভারী আরাম করে বিশ্তুদ্ধ ভারতীয় ব্রেকফা্ট 
খাচ্ছি; দেশ ছাড়বার বহুদিন পরে লুচি, আলু পেয়াজ ভাজ! 
ইত্যাদি দিয়ে ব্রেক্ফাষ্ট যে কি চমৎকার লাগছিল ! তারপর 
চা; দেশ ছেড়ে অবধি অমন সুন্দর চা খাইনি । বিলেতে 
মাঁমের পর মাস সেই একঘেয়ে ব্রেক্াষ্ট খাবার পর আজকের 
এই দিশী ব্রেক্ফাষ্ট ভয়ানক ভাল লাগল । 








বিজয় স্তত্ত 


্ীতী গাইড আমাদের তাড়া না দিলে আমরা খাওয়ার 

কাজে আরও কিছুক্ষণ ব্যস্ত থাকতাম। হানার সে 

গিয়ে ইলেকটি-ক ট্রেণে করে ফ্রিল্দ্রিক্‌ ই্ট্রাস স্টেশনে গিয়ে 

* নামলাম । বালিনে ট্রাম বাস, আগ্তার-গ্রাউণ্ড রেল 
ইত্যাদি ছাড়া এই যে ইলেকটি,ক ট্রেণের ব্যবস্থা, চমৎকার 

লাগল এটা; ইলেকটি,ক ট্রেণেই সব চাইতে বেশী লোক 

'যাতায়াত করে। একে সংক্ষেপে এস বাহুন্‌ বলা হাঁ, 
ট্েশন থেকে বেরিয়ে 'বালিনের সব চাইত বড় ও গ্রিক 


৯১০০ 


রভ্তা অণ্টারডেন লিন্ডেন দিয়ে উপস্থিত হলাম ভূতপূর্বব 
কাইজারের প্রাসাদ__ক্োসএ। 


এখানে অবিশ্টি শ্রীমতী গাইড ছাড়াও আঁর একটি * 


শ্রীযুত গাইড নিতে *হল ভেতরটা বুঝিয়ে দেবার জন্য। 
গাইডটী ভেতরে গিয়ে প্রথম যে কথাটি বঙ্লল সেটি হচ্ছে 
কাইজার মন্দ লোক ছিলেন না-_মন্দ রাজনীতিক ছিলেন। 





প্রেসিভেপ্টের প্রধান আদালত গৃহ 


ভাবলাম কথাট! .হুয়ত সত্যি, আজ সবাই বুঝেছেন, কিন্তু 
কবছর আগে ?'"'যাক সে কথা। 

ঘরের মেখে যাঁতে নষ্ট না হয়ে যায়__-তার জন্য বিরাট 
বিরাট চটির ব্যবস্থা আছে। তাই পায়ে দিয়ে ঢুকতে হয়। 
এই প্রাসাদ যখন তৈরি হয় তখন ব্যবস্থা ছিল যে সন্তান্ত 
বংশীয় ধাঁরা প্রাসাদে আসবেন তাঁরা যেন একেবারে ঘোড়ার 
পিঠে চড়েই ওপরে উঠতে পারেন, তাই বিরাট রাস্তা আন্তে 
'মান্তে ওপরের দিকে উঠে গেছে। সে রাস্তা এখনও 
তেমনি আছে। গাইড বড় দল থেকে আমাদের আলাদা! 
করে নিয়ে গিয়েছিল। কাইজারের মন্ত্র ঘরে গিয়ে 
বলল “যাঁর যেখানে খুসী বসে পড়; আমি যে চেয়ারটায় 
বসলাম সেটায় নাকি স্বয়ং কাইজার বসতেন। স্থতরাঁং 
আমি খুব গম্ভীর হয়ে সেটায় বসে-_গম্ভীরতর একটা 
ঘোঁষণ! করে দিলাম ; খাবার ঘরে গিয়ে দেখলাম সমন্তই 
সাজানো রয়েছে কেবল লোকেরই অভাব। 
সেই ঘুদস্ত রাজপুরীর মত। খাবার টেবিলে প্রজাদের 
উপহার দেওয়া অনেক বূপোঁর বাঁসন সাজানো রয়েছে। 
ঝ্ জানালায় প্রাড়িয়ে কাইজার যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন 
সেটা এখন এঁন্কিহাসিক গ্রসিদ্ধি লাভ কবেছে। তৃতপূর্বর 


ভ্ডান্সভন্বস্ব 


রূপকথার রঃ 
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কাইজার যাবার সময় কয়েক মিলিয়ন মার্ক সঙ্গে নিয়ে 
গিয়েছিলেন ; সেটা পুরণের জন্য সাধারণকে যথেষ্ট ট্যাক্স 
এখনও দিতে হয়। 

ভেতরে ঢোকবার ও গাইডের দক্ষিণা ছাত্র বলে 
আমাদের অনেক কম লেগেছিল। এখানে ছাত্রদের 
যথেষ্ট সুবিধে দেওয়া হয়। পাসপোর্ট সব সময়েই সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে হয়, টাকা ভাঙ্গতে গেলেও পাশপোর্টে 
মিল দিয়ে দেয়, আমরা (ব্রমণকারীরা ) রেজিষ্টার্ড মাক 
পাই। এক পাউণ্ডে বাইশের ওপর এমন কি তেইশ 
মার্কও আমরা পেয়েছি। অথচ জান্মীণীর ভেতর এক 
পাউও ভাঙ্গীলে মাত্র ২* মার্ক পাওয়া যাঁয়। গরমের 
সময় জান্্মাণীর ভেতরে সাত দিন থাকলে রেল ভাড়ার 
শতকরা ৬০ মুদ্রা বাদ দেয়। এতটা সুবিধে অন্ত কোথাও 


পাওয়া যায় না। 
আবার এসে বড় রাস্তায় পড়লাম। চমতৎকাঁর এই 
রাস্তাটি । লগুনে কেন, বালিনেও এ ধরণের বড় রাস্তা 


একটাও নেই। অলিম্পিয়া উপলক্ষে একে পতাকায় 
একেবারে আচ্ছাদিত কবে দেওয়। হয়েছিল । আর কি 
বিরাট এক একটা! পতাকা-_না দেখলে ধারণা করা যাঁ 





পট্সডাম্‌ প্রেসে ওয়ারল্যণ্ড হাউস 


না। প্রত্যেকটি পতাকার নীচে এক একটি ছবি জার্্াণীব 
এক একটি সহরের প্রতীক । এইভাবে মাইলের পর 
মাইল চলে গেছে পতাঁকা-_জার্খীণীর সমস্ত সহরের প্রতীক 
হিসেবে |... 

এর পরে এসে এদের মহাযুদ্ধের স্বতিসৌধের সামনে 
পাহারাবদল দেখলাম__চমৎকার। কোনদিন নৌ-সেনা, 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৩ ] 


কোনদিন বিমাঁন-সেনা, কোনদিন পদাতিক দল থেকে 
আসে সৈন্তেরা। ছু'জন সৈনিক ছু'ধারে ধাড়িয়ে আছে, 
ঠিক যেন পাঁথরে খোদাই মুর্তি। কি সুন্দর মানায় এদের , 
পোঁষাত্রে-আর কি স্ন্দর এদের ইউনিফম্্ন। সব চাইতে 
চমত্কার লাগল এদের বিমান-সৈন্যের পোষাঁক। লগ্নে 
স্থৃতি-স্তম্ত দেখেছি-_-তেমন যেন মনোহর নয়। রাস্তার 
মাঝখানে কিরকম যেন একটা । এখানে ভেতরে গিয়ে 
দেখলান__খুব সাঁধাসিধে ব্যবস্থা, একটা ক্রস ও একটা মস্ত 
বড় মালা পাথরের নৈরি, আবছা অন্ধকারে ছোট্ট একটি 
দরীপশিখা। তরুণ জান্মীণীর বুকের রক্ত ঢালার পরিচয় 
দিচ্ছে এর স্বাভাবিক গাস্তীষ্য,---মনটা ভারী হয়ে ওঠে 
খাঁনিকটে সময় দাঁড়ালে ।.""-*. 

এখান থেকে বেরিয়ে আমরা একটা রোঁন্তারায় কিছু 





পট্স্ডাম্‌ প্লেস্‌-_ ট্রাফিক টাওয়ার ও লাইপজিগ, স্্রীট 
খেয়ে নিলাম । এদের রান্না অনেক ভাল লাগল বিলিতি 


রা্নার চাইতে । বিশেষতঃ মাংসটা এরা অনেকটা! 
আমাদের ধরণের রান্না করে। ইউরোপে নাঁকি স্থইডেনের 
রাঙ্গাই সব চাইতে ভাল । অভিজ্ঞ লোকের মুখে শুনেছি। 
এর পরে আমরা উইলহেলেন স্রাসাতে গিয়ে স্বর্গীয় ভন্‌ 
হিগ্ডেনবুর্গ যে বাড়ীতে থাকতেন সেটা দেখলাম। তার 
পরে গেলাম হিট্‌লাঁর যে বাড়ীতে থাকতেন সেটা দেখতে । 
ছোট্র বাড়ী, বিশেষত্ব তেমন কিছু নেই, শুধু একজন 
রাইফেলধারী গার্ড ও একজন 5. 5.এর লোক ছাড়া! 
সেখান থেকে ফেরবার সময় বড় রাম্তাতে জার্ম্মাণীর প্রচার- 
বিভাগের মন্ত্রী ডাঃ গিবেল্স্কে দেখলাম । ছোট্র মানুষটি, 
বেশ সপ্রতিভ দৃষ্টি। এর পরে আমরা গেলাম 'রাইস্ট্যাগ্‌” 
বা পার্লামেণ্টে। এটা আর এখন ব্যবহার হয় না 


অল্লিম্পিন্া্স ্বাঞ্শিনন 


১২৯ 


পার্লামেন্ট হিসেবে । সেটায় এখন একটা বড় অপের! 
বসে। রাইস্ট্যাগে” ঢোঁকবার সময় কর্মচারীরা হাত 
তুলে “হাইল্‌ হিটলার” বলে নমস্কার করলেন ও আমরাও 
প্রতিদান দিলাম। সরকাঁর বেচারী একটু অন্যমনস্ক ভাবে 
ছিলেন। হঠাৎ নাঁকের সামনে হাত উঠতে দেখে চম্‌কে 
উঠে একখানা হাত বাড়িয়ে দিলেন ব্যাপারটা বোঝাবার 
আগেই |....-, 

এই  ্রাইস্ট্যাগের সামনে জার্মীণদের রাষট্রগুরু 
বিসমার্কের একটা বিরাট প্রতিমুত্তি আছে ও দালানের 





ফ্রেডারিক দি গ্রেটের মনুমেণ্ট 


গায়ে “জান্মীণ জাতির জন্য” কয়টি কথা খোদাই করা 
আছে। ভেতরে গিয়ে সবাইকে একট! দল করে আগে 
যে হলে পার্লামেন্ট বসত সেখানে নিয়ে যাওয়া হল। এই 
বিরাট হলটি ১৯৩৩ সালে “ভ্যানডারলুর, পুড়িয়ে দিয়েছিল ও 
তাঁর ফলে তার প্রীণদণ্ড হয়েছিল সেকথা সবাই জানেন। 
কারণ সেই:চাঞ্চল্যকর মামলার খবর পৃথিবীর সব দেশেই সু 
অথবা কু পরিচিত। বেচারী ভ্যানডারলুর নাকি আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে অন্ধকারে বাইরে যেতে পারছি । ফলে তারের 


৯২৯৯ 


কীটায় মাথাটি 'খোয়াতে হয়েছে। এই হলটা আর নতুন 
করে তৈরি করা হয়নি; তাঁর কারণ প্রতিনিধির সংখ্যা 
অনেক বেড়ে গেছেঃ বড় হলের দরকার । 
রাইস্ট্যাগের সামনে বিজয়-স্তস্তের ওপরে উঠলাম। ছবির 
মতন দেখায় নীচেটা। এ সবটাই টিয়ার গার্টেন বলে 
একটা বিরাট পার্কের মধ্যে অবস্থিত। এই বাগাঁনকে 





পার্ল/মেণ্ট গৃহের নিকট বিসমার্ক মন্তুমেণ্ট 


ব্‌লিনের হাইভ পার্ক বলা হয়। বেখান থেকে বড় রাস্তা 
আঁরন্ত. হয়েছে সেখানে একটা বড় স্তম্ত আছে--নাম হচ্ছে 
্রাণ্ডেন্বার্ণার স্তম্ভ । পরদিন ও়েষ্ক্ুজ বলে একটা স্টেশনে 
হানার.কথা মত্ত তার সঙ্গে দেখা হল। সেখান থেকে 
আমরা . পটুন্জ্যামের দিকে চললাম ইলেকটিক ট্রেণে। 
এই পট্স্ড্যাম জায়গাটি ফ্রেডরিক দি গ্রেটের সময়ে বিশেষ 
প্রসিদ্ধিলাভ করে। 
ও বহু প্রাসাদ তৈরি করেন। পটস্ডামে পৌছে প্রথমে 
এখানকার সবচাইতে বিখ্যাত প্রাসাদ সান্স-সসি দেখতে 
গেলাম । এই প্রাসাদটি স্থবিখাত ভাসণই প্রাসাদের 
অনুকরণে তৈরি। তারই ক্ষুদ্র সংস্করণ । ভেতরে ঢুকে 
£ফ্রেডরিক দি গ্রেটের ফরাসী-প্রীতির বহু নিদর্শন পাওয়া 
গেল। তিনি শুধু ফরাসী ভাষার বই পড়তেন । অধিকাংশ 
সময় ফরাসী ভাষায় কথা বলতেন ও তার অস্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন বিখ্যাত ফরাসী লেখক, দার্শনিক ও ফরাসী- 
বিপ্লবের হোতা ভল্টেয়ার। ভল্টেয়ার অনেকবার এসে, 
ফ্রেডরিক দি গ্রেটের সঙ্গে এখানে বাস করেছেন ও তার 
পাখীর ওপর ঝেণক ও পাগ্ডিত্যকে ঠাট্টা করবার জন্যই 
ফ্রেডরিক্‌ দি গ্রেট. ভলটেয়ারের থাকবার ঘরে বছসংখ্যক 
পাখীর শূর্ধি তরি করিয়েছিলেন। ফ্রেডগ্িক্‌ দি গ্রেটের 


সিরাত 


এর পরে আমরা, 


তিনি এখানে সুন্দর স্থন্দর বাগান 


[ ২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ৬৮ সংখ্যা 


সঙ্গীতের ওপর ঝোঁক যথেষ্ট ছিল। তার ব্যবহৃত বাণী ও 
অন্তান্ত বাগ্যযস্ত্র এখনও এখানে রক্ষিত আছে। 

এখান থেকে বেরিয়ে একদল হিটুলার-বালকদের সঙ্গে 
দেখা ও হানার মধ্যস্থতায় আলাপ হল, এরা সবাই.বালিনের 
বাইরের ছেলে। অলিম্পিয়৷ উপলক্ষে এদেরও হিট্লাঁর- 
বালিকাদের একটা বিরাট সম্মেলন হবে সেইজন্য ওরা 
এসেছে । ভারী সুন্বর লাগল ছেলেদের ব্যবহার । আসবার 
সময় 'হাইল হিটলার” বলে অভিনন্দন জাঁনাল। 

পট্স্ভ্যামে এত বেশী বাগান ও প্রাসাদ আছে যে 
সবগুলি দেখা প্রায় অসম্ভব ব্যাঁপার। অনেকগুলি দেখে 
ও অনেকখানি হেঁটে ভীষণ ক্ষিদে পাওয়ায়__একট। 
বাগানের মধ্যে রেস্তোরাঁর ঢোকা গেলো । বেশ লাগল 
অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে লেবু দিয়ে চা।.-. 

পরের দিন কুমারী গাইডকে একটু বিশ্রাম দিযে 
নিজেরাই থানিকটে দেখা ঠিক করা হল। যদিও বিকেলে 
হানাদের বাড়ী চায়ের নেমন্তন্ন ছিল। সকালে উঠেই 
সরকার গেলেন ছ একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে । 'আমি 
চললাম আর্ট-গ্যালারীর দিকে, যখন ক্যাইতরিস্‌ স্রাসে 
ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হলাঁদ তখন দেখি একটা অলিম্পিক 
টিম যাচ্ছে। তাদের ট্রেণ ষ্টেশনে দাড়িয়েছিল-_প্রথমে 





ব্রাণ্ডেনবার্গ স্তস্ত 


এদের গার্ড-অফ.-অনার দেয়া হল, ব্যাণ্ডে বাজল জান্মাণ 
জাতীয় সঙ্গীত--পরে বিপুল ছাইল হিটলার ধ্বনির মধ্যে 
ট্রেণ ছেড়ে দ্িল। জার্ম্াণীর এই যে ব্যবস্থা এর তুলনা 
নেই। কি যে এদের ডিসিপ্রিন, কি চমৎকার যে এদের 
সংঘ-গঠন-_-চোখে না দেখলে ঠিক ধারণ! করা যাবে না। 
স্কাশানাল গ্যালারীতে গিয়ে একজন গাইড দরকার 
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হল বুঝিয়ে দেবার জন্য । গাঁইড হলেন একটি তরুণী। 
মেয়েটা ইউনির্ভাসিটিতে পড়েন। অলিম্পিয়ার জন্য এদের 
ছাক্রলমিতি থেকে নিয়ম করা হয়েছে যে ধারা ইংরেজি * 
বলতে পারেন তারা জু্টব্য জায়গাগুলির এক একটাঁতে এক 
একদিন থাঁকবেন। খুব সঙ্গত বলে মনে হল এই ব্যবস্থা ) 
'মার্ট গ্যালারীর ছবির সম্পদ খুব বেশী না থাকলেও মন্দ 
নেই। ফরাসী প্রভাব ছবির ওপরে এক সময় যে বেশীই 
ছিল তাঁর নিদর্শন যণেষ্ট পাঁওয়া যাঁয়। আর্ট গ্যালারীর 
পাঁশেই এদের কত বড় মিউজিরাম, আমার কিন্ধ পুরোণো৷ 





চ্যানেল পার হবার সময় 


অস্থ শশ্্র বাঁখবাঁর মিউজিয়ামটাই ভাল লেগেছে। 
মিউজিয়ামেরও সংখ্যা অনেক | সব দেখা সম্ভব নয়। 
বৈকাঁলে সরকার ও আমি সুর ট্রাসাঁতে হানাদের বাড়ী 


চায়ের নেমতন্ন রাখতে গেলাম । হানার মা ও অন্য একটি 
ছেলের সঙ্গে আলাঁপ হল- নাম হের পিল্জ--হাঁনার একটি ' 
দাদা । বেচারী আপাততঃ টামেনবার্গে বাধ্যতামূলক 
সামরিক শিক্ষা লাভ কচ্ছেন ইউনির্ভালিটির ডিগ্রি নেবার 
পর। হানার মা বেশ ভাল ইংরেজি বলতে পারেন ও 
আমাদের দেশের অনেক খবর রাঁখেন। মহাত্াজীর লবণ 


৯১৫ 


আঅভিনম্সিক্সাক্স হ্বাঞ্জিন্ন 


২৪২৯১ 


সত্যাগ্রহ পর্যন্ত। অনেক গল্প করলেন। ছেলের সঙ্গে 
দেখা হল না এজন্য দুঃখ করলেন। হানার বাবা ছিলেন 
পি-এচডি ও অনেক ভাষা জানতেন । তারই চেষ্টায় এরা 
অনেক বিষয় জানেন। চা-টা খাওয়ার পর কিছু বাজন! 
শোনা গেল। কুমারী গাইভ বেহালা ও হেত পিল্জ 
পিয়ানো বাঁজালেন ) প্রথমে এদের জাতীয় সঙ্গীত বাঁজাবার 
পর অন্ত করেকটি নামকরা স্থুর বাজানো হল। সঙ্গীতে 
কোন দখল আছে বলে কোন শক্র আজ পধ্যস্ত আমাকে 
অপবাদ দেয় নি। তবুও ভারী ভাল লাগল এদের বাজনা ৷ 
পরে জানতে পেরেছি যে শ্রীমতী হানার সঙ্গে পিল্জের মধুর 
একটা সমন্ধ গড়ে উঠছে ।-..ওরা দুজনে একসঙ্গেই পড়ে । 
ছেলেটি ভারী লাজুক। বড় মিষ্টি চেহারা । শ্রীমতী 
গাইডের পছন্দের প্রশংসা করি। এখনও ওগ্নের নেক 





পতাকা সমেত আপ্টারডেন্‌ লিনডেন্‌ 


চিঠি পাই।.. ঝগড়া-..অভিমাঁন |...না, এসব বলা 
উচিত নয়। 

বাজে খাওয়ার পরে সরকার, আমি ও দত্ত তিনজনে 
হাউস-ফাঁদারল্যাণ্ড বলে একটা নাইট-ক্লাব দেখতে গেলাম। 
খুব ভাল লাগল এর ব্যবস্থা। বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে এর 
এক একটা হল এক একটা দেশ কিনা প্রদেশের অনুকরণে 
তৈরি । রাইনল্যাণ্ডের ঘরটা চমৎকাঁর। প্রকাণ্ড হলের 
এক কোঁণায় কাচ দিয়ে খের! জায়গায় রাইনল্যাণ্ডের দৃশ্থয। 
পাহাঁড়-নদী-বন, ট্রেণ চলেছে । ঝড় এল, গাছের মাথাগুলো 
ছুলে উঠল । ্টীনাঁর চলেছে নদী দিয়ে ।-..চমৎ্কাঁর। 

টাকির ঘরে ঢুকলে মনে হয় যেন সুলতানের হারেমে 
এসে পড়েছি। আঁলবোল! পধ্যস্ত সাজানো রয়েছে। 


জাপানের ঘরে জাপানী পোষাঁকপর! মেয়ে খাবার দিচ্ছে । 


৯১৯৪৪ 





এক্লটা ঘরে ব্যাভেরিয়ান্‌ নৃত্য হচ্ছে। বেঁটে মোটা লোক 
চলেচে-_এমন হাঁসি পায় ওদের নাচ দেখলে । এখানে 


বিয়ার বা কগনাগ, জলের মতন ব্যবহার হয়। আমরা" 


অরেঞ্জেভ, খাচ্ছিলাম বলে প্রায় রষ্টব্য হয়ে পাড়িয়েছিলাম 
আর কি। বার্গিনে আরও অনেক বড় বড় নাইট-ক্লাব আছে। 
কিন্তু হাউস-ফাদারল্যাণ্ড আমার সব চাইতে ভাল লেগেছে । 

১লা আগষ্ট অলিম্পিয়ার উদ্বোধনের দিন। হানা এল 
সকালে আমাদের ওখানে । আমরা তিনজনে বিসমার্ক- 
স্বাসাতে একটা জায়গায় গিয়ে দ্রাড়ালাম হিটলার ও 





পট্‌সডামে আমরা_( বা দিক থেকে 
সরকার, হানা; আমি 


অন্ঠান্ত নেতাদের দেখবার জন্ত । হাঁজারে হাঁজারে ব্রাউন 


সার্ট রাস্তার ছুধারে সার দিয়ে দাড়িয়ে আছে। সবার 


মুখে কি একটা আনন ও উদ্দীপনার চিহ্ন। এদের নেত! 
যে এদের একান্ত প্রিয--তাঁকে দেখবার জন্য এদের সহিষ্ণুতা" 
দেখলে বেশ বোঝা ঘায়। আমাদের পাঁশে একটি মেয়ে 
ধাড়িয়েছিল। বেচাতী সকাল থেকে কিছুই খায় নি, 
উবুও কি উৎসাহ তার। হাসির সঙ্গে সবাইকে কষ্ট ভুলিয়ে 
দিতে চেষ্টা করাছিল.সব সময় । 


টীরিটারিি 


[ ২৪শ বর্ষ_১ম খণড_৬ঠ সংখ্যা 


_ বেলা আড়াইটে, এরকম সময় জান্মমাণীর গর্ব, পৃথিবীর 
বিম্ময়, বৃহত্তম জেপিলিন “হিগ্ডেনবুর্গ”গ আমাদের ওপরে' 
ভেসে এল। কি বিরাট এর দৈর্ঘ্-_কি চমত্কার এর 
গঠন ও কি সাবলিল এর গতি---যেন একটা প্রকাঁড রূপোর 
চুরুট হাওয়ায় ভেসে যাচ্ছে, সামনে দুটো তিন এজ্জিন-শুনধ 
এরোপ্রেন একে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল) তাঁদের ঠিক 
খেলনার মতন দেখাচ্ছে, বার চারেক খুব নীচ দিয়ে উড়ে 
আবার ফিরে গেল এর আস্তানা! ফিল্ডরিক্‌ শ্যাফেনের দিকে । 
এবার আশতে লাগলেন এক এক দেশের প্রতিনিধিরা 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের নীল পাগড়ি পরা বেশে সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। একটু পরে নেতাদের গাড়ী আঁসতে লাগল-_ 
শেষে এল হিট্লারের গাড়ী। প্রথমে একথানা কালো রঙ্গের 
মাসেডেস্‌বেঞ্জ গাড়ী, ড্রাইভারের পাশে হিটলার দাড়িয়ে 
আছেন অভিবাদনের ভঙ্গিতে হাঁত ভুলে । কতকটা যেন 
অভয় দেবার ভাবে । মুখে শ্মিত হাসি। বহু ছবি দেখে 
এর ন্হোঁরার রুক্ষতা সম্বন্ধে যে একটা ভুল ধারণা হয়েছিল, 
সেটা দূর হতে একটুও সময় লাগল না। এক কর্থায় অমন 
সুন্দর চেহারা খুব কমই দেখা যাঁয়। শান্ত, সুগভীর, 
সৌম্য মুখশ্রী।। 

একটু পরে অলিম্পিক অগ্নি এসে পড়ল। পাচজন 
করে একটা দলে আগুনটা নিয়ে যাওয়া হচ্চে! মাঝের 
লোকটির হাতে টচ্চ। কত দেশ পার হয়ে গ্রীসের ক্ষুদ্র 
অলিম্পিয়া গ্রাম থেকে এই আগুন অনির্ববাণভাবে চলে 
এসেছে । দলে দলে যুবক একে তাদের দেশ পার করে 
দ্য়েছেন। পবিত্র হোমাগ্নির মতন প্রভাব আছে এর | 
জগতের তারুণ্যের নির্বিরোধ সংঘধের উদ্বোধন করবে 
এর উপস্থিতি । যাতে হঠাৎ নিভে না যায় তার জন্য 
ম্যাগনেসিয়া দিয়ে জালানো৷ হয়েছে । 

এর পরে আমরা রাইস্‌ স্পোর্টস ফিল্ডের কাছে একটা 
রে'স্তোরাতে গিয়ে কিছু খেয়ে নিলাম । হানার মা সেখানে 
আমাদের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছিলেন । খানিকটা পরে 
নেতাঁরা সবাই এক এক করে ফিরে এলেন। এবার সবার 
আগে হিটলার ম্বয়়। আবার সেই বিপুল জয়ধ্বনি। 
আবার সেই গোয়েরিংএর ইউনিফর্খ-পর! বিশাল বপুঃ 
ডাক্তার গ্রেবেলের চতুর দৃষ্টি, হেকুটের উৎসাহ ভয় মুখ 
এফে একে আমাদের মুখ দিয়ে চলে গেল। 





অগ্রহায়ণ_-১৩৪৩ ] 


আমাদের দৈনিন্দিন ভ্রমণের বিষয় থেকে এবার একটু 
অলিম্পিয়ার বিষয়ে যাওয়া যাক। অলিম্পিক গেমস্এর 
ফলাফল সম্বন্ধে বু কাগজে বহুভাবে লেখা হয়েছে; কেকি 
রকমে ফোন রেকর্ড ভাঙ্গল, প্রথম হলে কেন হাততালি 
পড়ল না ইত্যাদি । সে সব বিষয়ে কিছু লিখব না) কেবল 
নিজের দেশের বিষয় কিছু বলব। ভারতবর্ষ থেকে যে 
সকল দল পাঠানো হয়, তাঁর মধ্যে এক হকিদল ছাড়া অন্ত 
কোন দল পাঠাইবার কিছু সার্থকতা আছে বলে আঁমাঁদের 
মনে হয় নি। লাইট এখলেটিক্সএ ভারতবর্ষের বিখ্যাত 
খেলোয়াড়দের শোঁচনীয় অবস্থা দেখে সত্যি ছুঃখ হয়। 
ম্যারাথন্‌ রেসে আমাদের চ্যাম্পিয়ন এথলেট-হলেন ৩৭__ 
শুধু তাই নয় তাকে শেষ পর্যন্ত হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
হয়েছিল সুস্থ করবার জন্য । আমাদের দেশে পোঁল্ভপ্টের 
রেকর্ড এগার ফিটের নিচে-_-আর অলিম্পিকে সর্ধনি্ন ক্ষমতা 
১২ ফিট। অবিশ্থি প্রতিযোগিতায় এদের উৎকর্ষ বাড়বে 
সত্যি। কিন্ত কিছুকাল পর্যন্ত এই ধরণের খেলা কি 
দেশে করলে স্থবিধে হয় না? তাতে আমাদের গরীব দেশের 
কিছু টাকা বাঁচবে এবং বিদেশে ভারতবর্ষের মান নষ্ট 
হবে না। বিলেতের প্রেসগুলি খুব প্রপাঁগাণ্ডা করছে যে 
অলিম্পিকের উপযুক্ত এথলেট এদেশে তৈরি ন! হলে 
এদেশ থেকে টীম পাঠানো হবে না। এবিষয়ে আমাদের 
দেশের কর্তাদের একটু নজর পড়া দরকার 

যাঁক্‌__যা বলছিলাম । ৩রা আগষ্ট সকাঁলবেল! হানার 
সঙ্গে দেখা হল উইজ-লেবেন স্টেশনে । সেখান থেকে আমরা 
গেলাম অলিম্পিয়ার জন্য বিশেষভাবে তৈরি একটা 
একজিবিসন দেখতে । এখানে ঢোকবার দক্ষিণা ছাত্র 
বলে অর্ধেক লাগল । বিরাট এই একজ্জিবিসনের ব্যবস্থা 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দশটা হলে সাজানো । প্রধানতঃ এতে 
জার্মানীর সমস্ত জিনিসপত্তর সাজানো রয়েছে। নূতন 
ধরণের মোটর থেকে নতুনতম ধরণের সম্পূর্ণ 'এরোপ্রেন 
পর্য্যন্ত । প্রথম হলে ঢুকতেই বিরাট একখানা ছবি নজরে 
পড়ে। সম্মুথে হিটলার দাড়িয়ে আছেন অভয় দেবার 
ভাবে হাত তুলে। পেছনে অগণিত লোক জীবনযাত্রার 
সব অবস্থা থেকেই । কুলী মন্তুর থেকে আরম্ভ করে সধান্ত- 
বংশীয় সবাই তাকে অনুসরণ করলে । 

এককিবিসনের ভেতরে সব চাইতে ভাল লাগল 


অন্লিস্পিক্সা্স শ্রাঞ্িন্ন 
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টেলিভিসনের ব্যবস্থা । এখানে টেলিভিসনে অলিম্পিক 
গেম থেকে আরম্ভ করে অনেক কিছুই বিনা পয়সায় 


'দেখান হচ্ছে। সাধারণের জন্ত এই ব্যবস্থা ইংলণ্ডে হতে 


এখনও নেক দেরী। 

এদের তৈরি ক্যামেরা ইত্যাদি এত সম্তা ইংলগ্ডের 
তুলনায় যে দেখলেই কিনতে ইচ্ছে করে। অর্ধেকেরও কম 
দাম। বালিনের অটোম্যাটিক দোঁকাঁন একটা দেখবার 
জিনিস। এখানে ক্লটে পয়সা ফেললে কেক্‌, স্তাঁগুউইচ. 
থেকে আরম্ভ করে দুধ, বান্না-.কর! মাংস, মদ-__-লবই 
পাওয়া যায়। 

একজিবিসনের পাঁশে হিট্লার লেবার সাঁভিসদের একটা! 
ক্যাম্প করা হয়েছে। সেইটে দেখতে গেলাম। একজন 
লেবার সাভিসের ছেলের সঙ্গে আলাঁপ হল। ছেলেটি স্কুলে 





রাত্রিকালে বাললিনের দৃশ্ট- প্যারিস প্লেস ও 
ব্রাপ্ডেনবার্গার স্তত্ত 


পড়ে, কিন্তু বিরাট চেহারা দেখলে পূর্ণ বুবক বলে মনে হয়। 
ছেলেটি এরই মধ্যে বেশ ভাল ইংরেজি ও ফরাঁলী বলতে 
পারে। আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে সব বুঝিয়ে দিল। কি 
অমানুষিক পরিশ্রম এদের করতে হয় ও কি সুন্দর হাসি- 
মুখে ওরা এসব করে। ভাবলে অবাক হতে হয়, কত 
জমি যে এর! চাষ করেছে, কত রাস্তা যে তৈরি করেছে ও 


*খাল কেটেছে তার ইয়ত্বা নেই। দীর্ঘ ছয়মাসকাল এই 


কাজ করবার সময় খাওয়া-পর৷ বাদ মাত্র ২৫ ফিনিস্‌ করে 
হাত থরচের জন্ত পায়। তারপর এক বছর-_মাজকাল ত 
ছুবছর- বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা ত্বাছেই। এসব 
দেখলে সত্যি বোঝ! যাঁর যে কিসের জোরে পরাজিত 


৯১৯৬ 


কর্জরিত এই জাত আবার পৃথিবীর সামনে বুক ফুলিয়ে 
দাড়িয়েছে । কি করে এরা এগিয়ে যাচ্ছে হুহু করে ! 
পরের দিন সকালে আমরা দল বেঁধে অর্থাৎ আমি, 
সরকার, শ্রীযুক্ত রায় পি-মার-এস, ডাক্তার নিয়োগী, 
ডাকার ৰসাক ও কুমারী দত্ত সবাই মিলে এখানকার 
এরোড্রাম দেখতে গেলাঁম। সেখানকার লোকরা আমাদের 
ভীষণ রকম যত্ব ত করলেনই, তাঁর ওপরে আমাদের এখানে 
আসার স্বতি-চিহ্ হিসেবে অতি সুন্দর ছবি শুদ্ধ স্ত্রী 
বাধানো অলিম্পিয়ার জন্ত বিশেষভাবে তৈরি জান্মীণি 
সম্বন্ধে একখানা বই উপহার দিলেন। যতক্ষণ আমর! 
এরোড্রামে ছিলাম ততক্ষণ আমাদের কত ছবি ও কত 
অটোগ্রাফ নেয়! হয়েছিল তাঁর ইয়ত্তা নেই। কুমারী দত্তর 





সান্স-সসি প্রাসাদ 


সাড়ী পরাটা এর একটা বিশেষ কারণ হয়ে দাড়িয়েছিল। 
সাড়ী সম্বন্ধে এর! সত্যি উৎস্থক। 

তারপরে সবাই মিলে একবার উড়োজাভাজে ঘুরে 
বেড়ান গেল। আমাদের বিশেষভাবে অর্থাৎ অনেকেরই 
আগে প্রকাণ্ড একখানা ২২ সিটার প্রেনে বসিয়ে দিল। 
সমস্ত বালিন সহরের ওপর দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ ঘোরা হল। 
বিলেতে থাকতেও এরোপ্লেনে উঠেছি কিন্ত এমন সুন্দর 
পরিচালন ও অবতরণ দেখিনি । এরোড্রামের স্তি 
অনেকদিন মনে থাকবে। ভাঁড়াও খুব সম্তাঃ মাত্র ৫ মার্ক । 
অলিম্পিয়ার জন্ত বিদেশীদের উপর যে স্ষন্দর ব্যবস্থা কর! 
হয়েছিল সেটা! সবারই অনুকরণযোগ্য ? যখনই কোন রকম 
ভীড়ে পড়তে চুয়েছে-_যেমন ডিউস ব্যাক্ষে টিকিট কেনবার 
জন্ত, পাশপোর্ট দেখালে অমনি সঙ্গে করে নিয়ে টিকিট 


. ভ্ঞান্রভল্রশ্র 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সু 





যাস -স্যাস্ 


কেনবার জ্জানলায় পৌছে দিয়ে এসেছে । অধিকাংশ 
পুলিশ ইংরেজি ও ফরাসী এ-ছুটো ভাষা শিখেছিল 


 অলিম্পিয়ার জন্ত। তা ছাড়া হাজার হাঁজার ব্রাউন্‌ 


সার্টকে স্পেশাল কনেষ্টবল নিযুক্ত করা হয়েছিল-_যাঁতে 
বিদেশীদের কোন অস্থৃবিধে না হয়। এদের সংঘ-গঠনের 
ক্ষমতা পৃথিবীর সব দেশই স্বীকার করেছে বা করবে। 
জার্ীণী অলিম্পিয়ার জন্য শুধু আনী মিলিয়ন মার্কই খরচ 
করে নি; খরচ করেছে অনেক বুদ্ধি, 'অনেক ধৈর্য, অনেক 
উৎসাহ । য' সবাই পাঁরে ন11-..... 

€ই আগষ্ট জাপানের সঙ্গে আমেরিকার যুক্তরাজ্যের 
ও ভারতবর্ষের সঙ্গে হাঙ্গারীর হকি খেলা দেখলাম । গত 
অলিম্পিকে ভারতবর্ষ যে মার্কিণকে ২৪-১ গোলে হারিয়েছে 
তাতে তখন আশ্্্য হয়েছিলাম কিন্তু এখন হইনি। 
মার্কিণ যে শুধু খারাপ খেলে তা নয়-_খেলতে জানে না 
বললেই চলে । 'আঁমাঁদের দেশের যে কোন স্কুল বা কলেজ 
টাঘ 'দের অনায়াসে হারিয়ে দেবে। ভারতবর্ষের খেলার 
সময়ে বৃষ্টিতে খুব ভিজলাম । খেলার মধ্যে ভারতের লেফউ 
হাফের হঠাৎ ক্রোধের কারণ কি তা বোঝা গেল না। 
দুজনে পড়ে যাঁবার পর তিনি উঠে হাঙ্গারীর খেলোয়াড়টার 
ওপর ষ্টিক্‌ তুললেন মারবাঁর ভঙ্গীতে । রেফারী অবিশ্তি 
তখনই এসে তাঁকে সতর্ক করেছিলেন, কিন্তু অলিম্পিক 
প্রতিশ্রুতি নেবাঁর পর এর চাঁইতে লঙ্জাকর বিষয় আর 
কি হতে পারে? ভাবলাম, ভাগ্যে এই খেলোয়াড়টি ক্রিকেট 
দলে আসেন নি। সেখানে শান্তির যা ব্যবস্থা ।-.. 

* গ্রেটব্রিটেনের সঙ্গে চীনের খেলা দেখলাম। চীন 
টম মন্দ খেলে না সেটা কলকাতায় অনেকেই দেখেছেন । 
কিন্ত গ্রেটব্রিটেনের টাম ভাল ছিল না কারণ ওদের নাম- 
করা খেলায়াড়রা সবাই প্রফেশনাল্‌। চীনের টামের ক্যাপ্টেন 
বেশ ভাল খেলেছেন। 

রাত্রে ফিরে সরকারের জিনিস-পত্তর গোছানো! হল। 
স্তর লগ্ডনে হঠাৎ, একটু দরকার পড়েছে । গুঁকে ষ্টেশনে 
তুলে দিয়ে আসবার পথে খাঁনিকটে বেড়িয়ে ফিরলাম । 
মনটা খারাঁপ ছিল। একদিন সব সময়ে একসঙ্গে কি 
আমোঁদে কাটিয়েছি । ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম। ' 

ভোরবেলা শুনলাম টেলিফোনে কে ডাকছে । ফোন 
ধরতেই বলে উঠল “হালে নির্মল !”-_ঘমের ভাবটা! তখনও 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


অন্িস্পিলাক্স ্াঞ্িশল্ 
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কাটে নি। ভাবলাম কে আবার এখাঁনে আমার নাঁম 
ধরে ডাকে? ওদিকে খিল খিল করে হাঁসির শব্দে 
অবিশ্তি বুঝতে দেরী হল ন1 যে কাজটা শ্রীমতী হানারই , 
বটে-বললাঁম “কি আদেশ দেবী?” ও বলল “এখনি 
রাইস্‌ স্পোর্টস্ফীন্ডে চলে এস । আমার ও তোমার 
জন্য টিকিট কিনে রেখেছি-নটার মধ্যে আসা চাই |” 
তথান্ত' বলে বুঝলাম কাঁজটা নেহাঁৎ সহজ নয়। তখনই 


আটটা কুড়ি। খাওয়াটা বাদ দিয়ে কোন রকমে ত 
গিয়ে হাজির হলাম। শ্রীমতী বললে-_সাঁতারের জন্য 
টিকিট কিনেছি। 


অনেক বিখ্যাত সণাতারুদের সাতার ও অনেক বিখ্যাত 
ডুবুরীদের ডুব দেখে আনন্দ পেলাঁম। কিন্তু বেলা যতই 
বাঁড়তে লাগল খিদের চোঁটে আনন্দ ততই কমতে লাগল । 
হানার সঙ্গে যা কিছু খাঁবাঁর ছিল তা অনেকক্ষণ শেষ করা 
হয়েছে। আরও কিছু সময় অসীম ধৈর্য্যের সঙ্গে কাঁটিয়ে 
শেষে চলে এলাম ছুজনে। ষ্টেভিয়ামের বাঁইরে বিরাট 
একটা রেস্তোরা তৈরি করা হয়েছে ) সেখানকার খাবারই 
তখন খুব ভাল খুব মিষ্টি লাগলো । তারপরে গেলাম 
গরীবদের জন্য একটা গ্রাম তৈরি করা হয়েছে তাই 
দেখতে । বিপুল ব্যবস্থা করা হয়েছে এখানে । গ্রাম 
থেকে যে সব গরীব লোকর! অলিম্পিয়া দেখতে আঁসবে__ 
তাঁরা যাতে খুব সন্তায় খেতে পারে ও দিনটা কাটাতে 
পাঁরে তারই ব্যবস্থা করা হয়েছে এখানে । সম্পূর্ণ গ্রামটা 
কাঠের তৈরি ও এক সপ্তাহের মধ্যে শেষ কর! হয়েছে । 
এখাঁনে পোষ্ট অফিস, টেলিফোন, অকেন্ট্ীশুদ্ধ বিরাট বিরাঁট 
রৌন্তোরা-_এমন কি বিনামূল্যে সিনেমীরও ব্যবস্থা রয়েছে । 
সুন্দর ও সম্পূর্ণ ব্যবস্থা ।-_ 

বিকেলের দিকে খেলা দেখতে যাবার কথা ছিল। 
তখনও খানিকটে সময় হাতে ছিল। হাঁনা বলল “চল 
আমাদের বাঁড়ী গিয়ে এ সময়টা! কাটানো যাঁক।” দুজনে 
ওদের বাড়ী গিয়ে দেখলাম হানার ম| বাঁড়ী নেই। হান! 
বলল “চল, একটা মজা করা যাক্‌।” দুজনে ওদের বান্না 
ঘরে ঢুকে ওর মার তৈরি সমস্ত খাবার নির্ব্বাদে শেষ 
করে দেওয়া হল। চা বানিয়ে দেখা গেল ছুধ নেই। তাতে 
কি আর আট্কায়। খুব আমোদ করে সব খাওয়া হল। 
হানা হেসে বলল “মা এসে যা টেঁচাবেন, দেখবার মতন ।” 


বল্লাম “তা তোমার মতন দুষ্ট, মেয়ে বাড়ীতে থাকলে 
মাদের অবস্থা কাহিল হবাঁরই কথা ।” + 

প্রথম খেলাটি ছিল জান্মীণির সঙ্গে আফগানিস্থানের 
হকি খেলা । ভারতবর্ষ ছাড়া একমাত্র জার্্মাণীই দেখলাম 
একটু খেলতে জানে। খুব খেটে খেলেও প্রচুর উৎসাহ 
আঁছে। পরের খেলাটি অর্দেক হলে হাঁনা বলল “আমি 
চল্লাম একটা বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে ।” চোখ মুখের 
রঙ্গীণ ভাঁব দেখে অবিশ্তি বুঝতে দেরী হল ন! বন্ধুটী কে। 
বললাঁম__আঁশ। করি খুব আমোদ পাবে ? হাঁসি মুখে ও চলে 
গেল। আমি খেল। দেখাঁয় মন দিলাঁম ।-_ 

এইখানে অলিম্পিক সন্বন্ধে কয়েকটি কথা বল! যাক। 

এবারের একাঁদশ অলিম্পিয়াডে পৃথিবীর ৩৫ বিভিন্ন 
দেশের বহু সংখ্যক খেলোষাড় যোগ দিয়েছিলেন। 





বালিন বিশ্ববিদ্যালয় 


আমেরিকা অনেক বিষয়ে খুব ভাল কবেও জান্মাণীর সঙ্গে 
পারে নি। প্রাচ্যের নাম রেখেছে জাপান। তাঁর! প্রায় 
সাড়ে তিনশ খেলোয়াড় পাঠিয়েছিল । ভারতবর্ষের হকি 
চ্যাম্পিয়ন হওয়া খুব গৌরবের বিষয়। বাধাও তারা 
পায়নি তেমন কিছু । বিভিন্ন দেশের পতাকা বেখানে 
রাখা হয়েছে সেখানে ভারতবর্ষের অলিম্পিক পতাকা “ষ্টার 
অফ ইপ্ডিয়া” কেন রাখা হয়নি সেটা ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। অলিম্পিয়া উপলক্ষে যে বিরাট ষ্টেভিয়ামটি তৈরি 
হয়েছিল সেটা দেখবার মতন। পরে এটাকে 10111091 
5011901 মতন করা হয়েছে। অলিম্পিক ঘণ্টাটি একটা 
বিরাট টাওয়ারে ঠাঙ্গানো ছিল। এর গুরু গম্ভীর শবে 
জায়গাটির একটা গার্ভীধ্য বাড়িয়ে দিত । রাত্রে চতু্দিক 


১৬ 





থেকে সার্চ লাইট. স্টেডিয়ামের ওপর পড়লে এর সৌনার্ম্য 
আঁফ্ো বুদ্ধি পেতো । 01/7709 ৪০৫% বা অলিম্পিক 
গ্রামে বিভিন্ন দেশের প্রতিযোগীদের থাকবার জাঁয়গা দেওয়। 
হয়েছিল, গ্রামটি বালিন থেকে দশ মাইল দুরে। বিভিন্ন 
দেশের বিতিন্ন ভাষায় কথা বলবার জন্ত ছেলেরা দল করে 
গত ছু” বছর যাবত এক একজন এক একটা ভাষা 
শিখেছে-_অলিম্পিয়ার সময়ে যাতে অনর্গল ভাঁবে বলতে 
পারে। প্রত্যেক দেশের খেলোয়াড়দের জন্য সেই ভাষায় 
অভিজ একটি ছেলে থাঁকতে৷ গাইড হিসেবে। প্রধান 
ষ্রেভিয়ামের পাশেই এরা অঙিম্পিয়৷ উপলক্ষে একটা বিরাট 
উন্মুক্ত স্থানে থিয়েটার করেছে--তাতে ২৫ হাজার লোকের 
বসবার জায়গা আছে। আগাগোড়। কংক্রিটে তৈরি । 
যে ষ্টেশনে নেমে ষ্েডিয়াম্গুলোতে যেতে হয়, সেই রাইস 
স্পোর্টনকিন্ঞ প্েশনটি আগে নাকি ছোট্ট একটি ষ্টেশন 
ছিল। এখন সেটাকে ১২টি গ্ল্যাটফরম্‌ শুদ্ধ প্রকাণ্ড একটি 
পরিচ্ছন্ স্েঞ্জনে পদ্মিপত করা হয়েছে । ষ্টেশনে নামা মাত্র 
লাউড, স্পীকারে জান! যায় কোন দিকে বাইরে যাইবার 
পথ। এই লাউড স্পীকারের ব্যবস্থা বাঁলিনের প্রত্যেক 
বড় রাস্তাতে ম্সাছে। যে কোন দযকারী বক্তৃতা অথবা 
সংৰা্ষ ধে কোন রাস্তা দিয়ে যাবার সময় শোনা যায়__ 
অবিশ্থি বুঝতে হলে ভাষা জান! দরকার । তার ওপর 
ডাঃ গেবেল্স্‌ নিয়ম কৈ দিয়েছেন যে যে-কোন দরকারী 
বক্তৃতার সময় প্রত্যেকের বাড়ীর রেডিয়ো খোলা রাখতে 
হবে ও কেউ শুনতে চাইলে তাঁকে ডেকে এনে শোনাতে 
হবে। কি রকম প্রপাগাণ্ড ! 

আমার বালিন ছাঁড়বার সময় ঘনিয়ে এল। যাবার 
দিন বিকেলে হানাদের বাড়ী চায়ের নেমস্তক্প ছিল। হানার 
মা হেসে বললেন “সেদিন তোঁমর! চুরী করে খেয়ে গেছ, 
সামনের বার কিন্ত আসতে হবে ভাল করে খাবার জন্ত |” 
ৰিশেষ চেষ্টা করব বলে তাঁর কাঁছ থেকে বিদায় নিলাম। 
সত্যি বিদেশে এ কয়দিনের স্নেহের স্পর্শে বাঁড়ীর কথা মনে 
পড়ায় মনটা! ভারী হয়ে উঠল।-.হাঁনা আমার সঙ্গে এল 
স্টেশনে তুলে দেবে বলে। পথে বলল, “চল, আজ অনেক 
দিনের মত একবার রাত্রে বড় রাস্তা দেখে আসি ।” 
হাঁসি পেল এদের এই রাতে দেখার বিষয়ে। রাত্রে এদের 
দিনের চাইতেও €বশী ভীড়। কখন যে ভীড়ের শেষ হয় 


ভ্ঞাব্পভম্রম্থ 


[২৪শ বর্ঘ--১ম খণ্ড__৬ঠ সংখ্যা 


বলা মুধিল। রাত দু'টো পধ্যন্ত রাস্তায় বেড়িয়ে দেখেছি, 
ঠিক সন্ধ্যেবেলার মত ভীড়। পেভমেন্টের ওপরে ঠিক 





তেমনই ভীড়। কাফেগুলোতেও সমান আমোদ চলছে। 


রাত্রির ক্লাবগুলোর ত কথাই নেই। 
ভীড়ের চাপে রাস্তা হাটাই মুফিল। 
বড় রাস্তা দিয়ে হাটতে হাঁটতে হানা বলল প্জান 
নিশ্মল ! সেদিন সন্ধ্যেটা আমার একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে ।» 
বললাম “ব্যাপার কি?” ও বলল “কি জানি কি হ'ল, 
খালি ঝগড়া করলাম । সারারাত ঘুমুতে পারিনি ।৮__ 
শুনে আমার খুব হাসি পেল। আমাকে হাসতে দেখে ও 
অভিমান করে বলল “হ্যা, তুমি ত হাঁসবেই । তোমার কি, 
ছেলেমান্ধুষ কি না, এসব এখনও বোঝ না! আচ্ছা 
তোমার যখন এ রকম অবস্থা হবে তথন আমিও হাঁসব।” 
আমি বললাম “হাসিটা আমার একটা রোগ। ছেলেমেয়েদের 
প্রেমে পড়তে দেখলে আমার হাসি পায়।” ও চটে-মটে 
বলল, *স্থ্যা, তা! ত পাবেই । আচ্ছা বোঁঝা যাবে” ইত্যাদি । 
অনেকটা বেড়ান হল। রাতের বালিন-_ভৃতপূর্ব্ব 
কাইজারের প্রাসাদ, তার কাছে রাখা অলিম্পিক অগ্নি 
ইউনিভাসিটি-__এসব দেখে বাড়ী এলাম তখন এগাঁরটা 
বাঁজতে মিনিট পীচেক বাকি । এগারটা পনেরতে আমার 
গাড়ী। খাওয়া গেল চুলোয় । কুমারী দত্তদের গাইড 
রান্‌কে দেখি সেখানে হাজির । ওকে বলতে এক দৌড়ে 
একটা ট্যাক্সি ডেকে আনল। একটা ম্ুবিধে এখাঁনে 
স্পীড লিমিট নেই। ভীষণ জোরে গাড়ী চলল। একটা 
কথায় আমরা এমন হাসাহালি করছিলাম, পথের লোকরা 
যদি আমাঁদের পাঁগল ভেবে থাকে তবে তাদের অন্তাঁয় হবে না । 
স্টেশনে সাংঘাতিক রকম ভীড়। কোন রকমে ছুটো 
গাঁড়ীর মাঝখানের রাস্তায় শ্বটকেশ চেপে বসে পড়লাম। 
ট্রেখ ছাড়ল। মিলিয়ে গেল সামনে থেকে হানা ও ষ্টান্‌কের 
ফমাল।...কত স্ুথস্থতি জড়ানো বার্লিন ক্রমেই পেছনে পড়তে 
লাগগ । টুকরে! টুকরো! ভাবে মনে ভেসে আসতে লাগল কত 
কথা-_রাতের বার্লিন__অলিম্পিকের খেলাধুলা __বিদেশিনী 


অলিম্পিয়ার জন্য 


তরুণী হানার প্রেমের গল্প-__প্রেমের কলহ___মিষ্টি সুরে ভেসে 


বেড়াতে লাগলো: ..বার্লিনের দিনগুলো যেন স্বপ্রভর। মায়াময় । 
হু হু করে ট্রে চলছে । আমার সামনের তরুণ সৈনিকটী 
কি ভাবছে কে জানে । গ্ষুমে চোখের পাতা বুজে আল্ছে।""" 


ডেন্টস্‌ ইন্টারক্কাশানাল. হোষ্টেল, এডিনবরা, ২র! সেপ্টে, ফট 


অন্ৃকূলের অনুরাগ 
শ্রীপ্রভাতকুমার দেব সরকার 


বিচার হইতেছিল রায়বাবুদের চণ্ডীমণ্ডপে ।..*বিচারক ছোট- 
কর্তা ম্বয়ং__যেহেতু বাদী এবং প্রতিবাদী উভয়পক্ষই 
এলাকাধীন প্রজা ।...ইহাকে গ্রাম্য-সাঁলিসী বলা চলে না, 
কেন না গ্রামের পাঁচজনের মতামত না-পাইলে ইহার কিছু 
ঘায় আসে না ।.".ছোটকর্তীর মতামতই চুড়ান্ত নিষ্পত্তি )-." 
হ্যা, তবে তিনি যদি আবশ্যক বোধ করেন, তাহ! হইলে 
রায়দান কালে উপস্থিত সকলকে একবার জিজ্ঞাসা 
করিবেন £ কি, এই বিচার-ই ঠিক ?__সম্মতি-অসম্মতির 
কথা একেবারে অবান্তর, অতএব তাহাদের মাথা নাড়িয়া 
সায় দেওয়া ছাড়া অন্ত কর্তব্য নাই...দর্শকের আবার ভাল 
মন্দ জ্ঞান!--.এইরূপ বরাঁবর চলিয়া আসিতেছে, আসিবেও-_ 
কি বড়কর্তা, কি ছোঁটকর্তীর বেলায় !... 

বিচারের বিষয়টী অত্যন্ত জটিল এবং যুক্তিতর্ক-সাক্ষী- 
সাবুদের বহিভূ্তি--.বিবাঁহ-বিচ্ছেদ বউ পালান লইয়! 
ব্যাপার ।---তবুও সাক্ষী-সাবুদ তলব করা হুইল। বাদী 
অনুকূল এজাহার কালে যাহা বলিয়া গেল, তাহার 
মর্ম এইরূপ £__ 

**'তাহার স্ত্রী, বাবুদের প্রজা মতিলাল সামন্তের কন্তা 
শ্রীমতী বিভারাণী (নামটা বাবুদের কন্তার নাম অনুসারে 
রাখা ) প্রায় ই কোন দিন রাত্রে--সে যখন ঘুমাইয়৷ পড়ে, 
কোন দিন ছুপুরে--সে যখন কাজে বাহির হইয়া যায়, 
বাপের বাড়ী পলাইয়া আসে। ইতিমধ্যে সে বারকয়েক 
শ্বশুরের হাতে পায়ে ধরিয়া স্ত্রীটাকে লইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
আজ প্রায় মাসখানেক হুইল সে পলাইয়া৷ আসিয়াছে ". 


শবশ্ডরকে অনুরোধ কর! সত্বেও তিনি তাহাকে পাঠান, 


নাই...উপরস্ত শাসাইয়াছেন যে পুনর্ববার এ গাঁয়ে পা-দিলে 
তাহার পদদয় খোঁড়া হইবার সম্ভাবনা খুব বেণী। তিনি 
শ্বশুর হ'ন, অতএব এ কার্ধ্য তাহার স্বার! ন! হইয়া বিভার-ই 
বাল্যসান্ী বডামার্ফ কানাই হানদারের বার! হইবে। সে 


৯১৭৯ 


ইহাও অবগত হউক, কানাই যখন এ কার্যে হাত দিয়াছে, 
তখন তাহার এ গাঁয়ে হাটাহাটি না-করাই ভাল ।..'ইচ্ছা 
করিলে সে পুনর্ববার বিবাহ করিতে পারে-_শ্বশুর মহাশয়ের 
কোন আপত্তি নাই৷... | 

মতিলাল সামন্তের ডাক পড়িল। ডাক পড়িবার পূর্ব 
হইতে-ই সে মুখাইয়া ছিল। অন্ুকূলের এজাহার দানকালে 
বার-কয়েক প্রতিবাদকল্পে আসন ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িয়াছিল। সে ধাঁহা কহিল, তাহা এইরূপ £__ 

শাসান'র কথা সব অনুকূলের মনগড়া...ইছাঁর মধ্যে 
কাঁনাই বলিয়া! কেহ নাই...উপরস্ত সে-ই তাহাকে গালাগাঁলি 
করিয়া শাসাইয়া গিয়াছে - তবে সে আর তাহার কন্া 
বিভারাণীকে পর ঠেঙাড়ে জামাই-এর ঘরে পাঠাইতে রা্ী 
নয়) মেয়েটাকে প্রহার করিয়া তাহার আর কিছু রাখে 
নাই.''কোন দিন বা খুন করিয়া ফেলিবে !...বলিলে বদি 
প্রত্যয় নাহয়, বিভাকে আনিয়া তাহার পিঠের কাপড় 
তুলিয়া দেখিলে সত্য মিথ্যা বুঝিতে পারবেন ।...* 

অনুকূল আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না; প্রতিবাদ 
করিয়া কহিল, না হুজুর! ও-শালাই মিথ্যে বল্ছে'..ডাকুন 
আমাদের গায়ের হরিহরকে--সে সেখানে ছিল'' কি আমি 
বলেছি আর ও-ই বা কি বলেছে, তার মীমাংসা হ'য়ে যাক 
.১.ববরঞ্চ ওই শাঁলা-ই আমার পিঠে ঘ! ছুই কীল মেরেছে. 
আর যখন একট! আন্ত বাঁশ নিয়ে তেড়ে এসেছিল, তখন 
হরিহুর না-ধরলে রক্তারক্তি হ+য়ে যেত..ডাকুন হরিহরকে-__ 

বল! বাহুল্য হরিহর কাঁজ ফেলিয়া এমন মুখরোচক 
সালিসীতে যোগদান করে নাই। 

মতিলাল লাঁফাইয়৷ উঠিয়া কহিল, শুদ্লেন ত হুভুর 
শালার আক্কেল বিবেচনাটা-_শ্বশুরকে সাঙ্গ !...তা” হ'লে 
বুঝতেই পারছেন ও.মেয়েকে আমার কি অবস্থার রাখে 
বিভার ডাক পড়িল। তাহাকে আকিতে পেয়াদার 


৯২৪ 


বেশী দুর যাইতে হইল না। সে ছোটবাবুরই বাঁসনমাজা 
কার্যে ব্যাপৃতা ছিল। তাহার পিঠের কাপড় তুপিতে 
মোটা মোটা কালশির! দাগ সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইল। 
অন্থকুল দোষী সাব্যস্ত হইয়া গেল।-_-আর প্রমাণের 
আবশ্যকতা নাই। পীড়ন সে করে, আর তাহাঁও পশুর 
মত।..বিভারাণী কাঁদিতে কাদিতে পেটে অর্দেক 
এবং মুখে অদ্দেক করিয়া অন্ুকুলের বিরুদ্ধে যাহা বলিলঃ 
তাহা এইরূপ £-_ 

-* তাহার আজ তিন বৎসর বিবাহ হইয়াছে...এই তিন 
বৎসরের মধ্যে অন্ককুল একদিনও তাহার সহিত ভাল 
ব্যবহার করে নাই...উঠিতে বসিতে তাহাকে শিয়াল-কুকুরের 
মত প্রহার করিয়াছে-..পান হইতে চুণ খসিবার উপায় 
ছিল না।...সে সে সকল নির্বিবাদে সহ করিয়াছিল... 
কিন্ত একমাস আগে অস্কুল হঠাৎ কাঁজ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া কর্কশকণ্ঠে কহিল এই মাগী শুয়ে আছিস্‌ কেন? 
-*"নিত্যি অস্ত্খ নবাব কন্যের...উঠে তেল-টেল দিবি কিনা 
বল! বিভা কহিয়াছিল, ওঘরের তাকে আছে দেখে নাও) 
ব্যস, এই কথাতে-ই সে তাহার চুলের মুটা ধরিয়া প্রহার 
করে এবং তলপেটে লাখি মারে ।...স্নান সারিয়া ফিরিয়া 
আসিয়! বিভীকে তখন শুইয়া থাকিতে দেখিয়া অন্গকুলের 
রাগ আরও চড়িয়া যায়-স্ত্রীকে একটু আগে প্রহার করিয়া 
তাহার মন শান্ত হন নাই। কহিল, এই এখনও শুয়ে 
মাছিস্! ভাত-টাত বাড়বি না! বিভাগ পিঠ ও 
তলপেট তখন ব্যথা করিতেছিল, তাই উঠিতে না-পারিয়া 
কহিল, পারবো না-_বেড়ে খাওগে। অগ্ভকৃল খিচাইয়। 
কহিল, কানাইটে এলে পার্তিস্‌ না!__ছোটলোক, যেমন 
বাঁপমা তেমনি হবে ত! বিভাঁরাণী এই কথার শুধুমাত্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিল...তাহার পরে যাহা ঘটিয়াছিজ্জ তাহা 
তাহার পিঠে লেখা আছে ।-..অমন স্বামীর সহিত ঘয় করার 
চেয়ে জঙ্ম জন্ম বিধবা হইয়া জন্মান ভাল ইত্যাদি ।... 





ছোটকর্তা এতক্ষণ চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন। বিভাঁর , 


পিঠের দাগ চোখের জল তাহার করুণ আকর্ষণ করিল । 
তাহার চারিপাশে জনকয়েক যুবক বসিয়াছিল। তাহারা 
এতক্ষণ বিভাঁর জবানবন্দী হট করিয়া! গিলিতেছিল এবং 
ধনে মনে বোধ$& করি কিসের গবেষণা করিতেছিল।... 
' হঠাৎ যেন কিসের সন্ধান পাইয়া লাফাইয়। উঠিল £ 


ভা ব্রভল্হ্্ 


[২৪শ বধ-_১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


ছোটবাবুঃ এই এদের জন্যই আমাদের দেশে এত নারী- 
, নির্যাতন !--'এরাই স্ত্রীকে মারধোর করে” তাড়িয়ে দেয়, আর 
তাঁর ফলে সমাজের মেয়েগুলো কত না অপকর্ম করে:-'দোঁষ 
এদের-ই--বলিতে বলিতে তাহাদের চক্ষু সজল হইয়! উঠিল 
এবং সেই সজল চোখের ভিতর দিয়! অগ্নিবর্ষণ হইতে 
লাঁগিল»...হুকুম পাইলে তাহারা অন্কূলকে ছি*ডিয়া অঙ্গ 
বানাইয়া সমাঞ্জের সর্ধনাশের মূল উৎপাটন করিতে 

'অনুকূল প্রতিবাঁদকল্পে উঠিয়া ধাড়াইতেই, পিহুন হইতে 
ছোটবাবুর পেয়াদা কান ধরিয়া বসাইয়া দিল। বিভার 
পিঠের দাগই যথেষ্ট তাহার বিরুদ্ধে আর কোন অভিযোগ 
টিকিতে পারে না ।--চোঁখের জল, রক্ত, কাঁলশিরা দাগ 
এসকল বরাবরই মানুষের করুণার উদ্রেক করে". "এক্ষেত্রেও 
তাহার অন্তথা হইল না_-অগ্ককুলের সকল অভিযোগ 
ভাসিয়া লেল। 

ছোটকন্তী রায় দিলেন অতি সংক্ষেপে ঃ অঙ্কুল 
সর্বসমক্ষে মতিলালের পায়ে হাত দিয়া ক্ষমা চাঁইবে...আঁর 
তাহার যে ভন্ায় হইয়াছে একথা বিভার হাত ধরিয়া 
স্বীকার করিবে ; যতদিন ন! তাঁহার স্বভাব ভাল হয় ততদিন 
বিভারাণী বাঁপের বাঁড়ী থাকিবে । .. 

এ বিচার অন্ককুলের মনঃপুত হয় নাই--অক্ফুট 
অভিবোগ করিতে লাগিল। তাহার পর সেযে সকল 
কথা বলিল, তাহাতে কেহ কর্ণপাত করিল না। গত্যন্তর 
হইয়া অন্তকুল ছোটকর্ভার রায়-এর প্রথম দুইটা সর্ভ পালন 
করিল কিন্তু শেষ সর্ভটা পালন করিবার মত ধৈর্য তাঁহার 
ছিল না_বউ তাহার আজ মাসখানেক পলাইয়া 
আসিয়াছে_-সংসার অচল- শূন্য ঘরের দিকে চাহিয়া 
তাহার কাজে উৎসাহ থাকে না। 

অনেক অনুনয় বিনয় সব্বেও ছোটকর্তার রায়এর এক 
তিলও নড়চড় হইল না। উপরম্ত তিনি কহিলেন, ব্যাটার 
স্যাকামি দেখ_-কাঁজ করতে পারিনে-_-ঘরদোঁর খা-খ! 
করে! বউকে ঠ্যাাবার সময় মনে থাকে না, চাঁমার। এই 
ফমেল-_কান ধরে বেটাকে বার করে দে তো রে! 

ফমেল আগাইয়া আসিবার পূর্ব্বেই যুবক দলের ছু' 
একজন তাহাকে প্রায় মারিতে মারিতে বাছির করিয়া 
দিল। যাইতে যাইতে. অন্গকুলের সঙ্ল চক্ষু যেন ইহাই 


অগ্রহায়ণ ১৬৪৩ ] 


বলিয়া গেল £ মারামারি করিয়া তাহারা পরস্পর পরস্পরকে 
ভালবাসে..'মনোমালিন্ত তাহাদের মিটিয়ে দিলে ভাল 
করতেন বাবু |. 

[ এখানে একট। কথা বলিয়! রাঁথা দরকার ।...বিভা 
স্বামীর ঘর হইতে পলাইয়া৷ আসিয়া ই ছোটবাবুর অষ্ট- 
প্রহরের ঝি-এর কাজে নিষুক্তা হইয়াছিল-_মতিলাল সামন্ত 
নিঃন্ব বলিয়া নয়, ছোটবাবুর একটা ঝি-এর নিতান্ত আবশ্যক 
হইয়াছিল বলিয়া । স্ুতরাঁং স্বামীত্যাগ করা বিভাঁর 
নির্ধিদ্বেই সম্পন্ন হইয়াছিল। ঘাঁড়ের উপর বসিয়া খাইলে 
বোধ করি, মতিলাল বুঝাইয়া সুঝাইয়া কন্ঠাকে পাঠাইতে 
পাঁরিত, কিন্ত ছোটকর্তার দয়ায় তাহ! হইল না--বরং'এই 
টানাটানির বাজারে প্রত্যহ তাহার ঘরে একজনের আহাধ্য 
আসিতে লাগিল। এ সুবিধা ছাঁড়িবার পাত্র সে নহে; 
তাঁই কীল এবং আন্ত বাঁশের দ্বারাই জামাইকে বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল, স্ত্রীকে প্রহার করে কত বড় পশু সে !...কিন্ত 
মতিলাল ভুলিয়া গেল যে, তাড়ির ঝেক বাপপিতামহের 
অভ্যাঁসট! বজায় রাখে ] 


(২) 


বিভারাণী হাঁসিতে হাসিতে বাবুদের অন্দর-মহলের 
উঠানে আসিয়! দ্াড়াইতেই গিম্নী এবং কন্তা মহলের যে 
যেখানে ছিল ভিড় করিয়া ছুটিয়া আসিল। বিচার যে 
খাঁটি হইয়াছে, তাহা তাহারা সমন্বরে স্বীকার করিল। 
ছোটকণ্ভার গৃহিণী হাতমুখ নাঁড়িতে নাঁড়িতে কহিলেন, 
বাবুর দয়ার শরীর তাই পিঠ নিয়ে ফিরে গেল-_না হ'লে 
ছাল্টী এখানে রেখে যেতে হ'ত! 

একজন অল্পবয়সী এয়োস্ত্রী কহিল, আর কেমন হাঁংল! 
দেখলে না দিদি! ছোট-_বড়ঠাকুর যেই বিভার হাত- 
ধরে ক্ষমা চাইতে বল্লেন, অমনি সুড় সুড় করে-কি 
ঘেন্না! মাগো, আমি তো মুখে কাপড় দিয়ে আর 
বাচিনে ! 


বিভা এই প্রসঙ্গে অন্নকুলের হাংলামীর এমন ছু একটা , 


খবর জানাইয়৷ দিল যে তাহা শুনিয়া উপস্থিত মহিলা- 
মণ্ডলীর মধ্যে মুখে কাপড় দিয়! চাপাহানির অভিনয় আরম্ত 
হইয়৷ গেল।-*. 

বড়কর্তার মেয়ে আশীর বোধ বক্ষিঃ ছোট কাকার 


৯১৩৬ 


আ্সুনুকেনল অন্নুক্াগ্গ 


৯৯২১৯ 


বিচার মন:পুত হয় নাই । বিভাঁকে উদ্দেশ করিয়া সে কহিল, 
তুই তো৷ আচ্ছ! বিভা ! স্বামীকে নিয়ে তাঁমাঁস! করছিস্‌্-_ . 


* লজ্জা নেই তোর.''আঁচ্ছ! বেহায়া তুই ! 


অল্পবয়সী এয়োস্্রীটা মুখাইয়| কহিল, লজ্জা আবার 
থাকৃবে কোথেকে:..মিন্সে লজ্জা রাঁখলে কই ?...যে স্বামী 
চাঁমার তাঁর নিন্দেতে কি যায় আসে! 

ছোট গিন্নী কহিলেন, আঁমি হলে ওকে বিষ খাইয়ে 
মেরে ফেল্তুম্_ স্বামী না হাতী !.. কিন্ত ছোট গিন্নী ভুলিয়া 
গেলেন, তাহার স্বামী তাঁহাকে অন্ককুলের মন প্রহার না 
করিলেও প্রহারের বদলে যে সকল অস্ত্র ব্যবহার করিয়া 
থাকেন, তাহাতে তাহাকে বিষপান করাইতে না-পারিলেও 
রাগ করিয়া তাহার এতদিন বাঁপের বাড়ী চলিয়া যাঁওয়া 
উচিত ছিল । তাই ছোটকপ্তাকে যাহারা চেনে, তাহার! 
ছোটগিন্নীর কথায় বিশেষ কান দিল না ।... 

আশা কহিল, তা হ'লেও মন্ত্র পড়ে স্বামী হয়েছিল তো 
*"স্বামী বজ্জাত হ'লেও তাকে ফেলা যাঁয় না ' মেয়েমান্থষ। 
এই তো ছোটকাকা তোমায় সেদিন-_.".কথাটা সম্পূর্ণ 
হইতে পাঁইল না। ৃ 

ছোটগিক্নী স্বর সপ্তমে তুলিয়া কহিলেন? কি সেদিন তাঁই 
বল্‌ না...তোর যে বড় চেটাং চেটাং কথা হ'য়েচে রে 
আশা !:'কেন, বড়মান্ষের বউ হ/য়েছিস্‌ বলে? ' অমন 
বড়মানষ আমরা ঢের দেখেছি__বলিয়া তিনি বিভাকে 
নিজের ঘরে ডাকিয়া দপ. দপ. করিয়া পাঁঁফেলিয়া চলিয়! 
গেলেন। 

কোথা হইতে কি আসিয়া গেল! উপস্থিত ঈাড়ান- 
মজলিসের অনেকেই আশার বেয়াদপিতে ক্ষুপ্ন হইল-*এমন 
মুখরোচিক সমালোচনাঁটা তাহার জন্তই-_...আশাও ভাবী 
কলহের আশঙ্কায় আপন ঘরে চলিয়া গেল । 
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দিন পাঁচ ছয় পরে। বিভারাণী ডান হাতে ভাতের 
থালা, বা হাতে ছোট্ট একটা কেরোসিনের “কুপি” লইয়! 
বাবুদের বাড়ী হইতে ঘরে ফিরিতেছিল। রাত তখন দশটা । 
একে পাড়া» তায় এত রাত-_সমস্ত গাঁঁথানি নিগুতী 
হইয়া গিয়াছে । মাঝে মাঝে পেচক, বক-শাবক, কুন্ুর 
এবং ভেকের ডাক এবং একটানা! ঝিঝির স্বর মিলিয়া 


২০ 


ন্লিশুতীকে আরো ঘোরাল করিয়া তুলিয়াছে।...বিভার 
রক্ষক হিসাবে একটা অর্ধ-ঘিএ ভাজা কুকুর আছে ।-_- 


প্রভু-কন্তাকে রক্ষা করিবার অপেক্ষা তাঁহার হস্তস্থিত* 


আহার্যের প্রতি তাহার অধিক লোঁভ। : বাবুদের ফটক 
পার হইয়৷ সে আসিয়া সুমুখের ময়দানে পড়িল । ময়দানের 
আশেপাশে খোট্টা দ্বারবানদের আস্তান1...সেখানে তাহাদের 
নাঁসিকাঁধবনিতে বেশ মালুম হয় যে, তাঁহারা সারাদিনের 
পরিশ্রমে গভীর নিদ্রামগ্ন। বিভা ময়দান পার হইয়া 
সন্মুখস্থ বড় সানের পুকুরের পাড় ধরিয়া চলিল।-_রাস্তার 
ছুই ধারেই প্রায় টিনের বেড়ী-ওয়াল! গো-শালা ।__বিরাঁট 
রাজার মত ব্যবস্থা থাঁকিলেও তত্রস্থ ধেনুগুলির আপন 
 শ্বতাব-ধাতের জন্যই হউক বা. অনাহীরবশতঃ হউক-_ 
' সব কটির প্রায় হাড্ডি সার ।-__তবু গোঁধন। ছোটকর্তার 
+গোশীলাটী সর্ববাগ্রেই পড়ে। বিভা যেই তাহার সম্মুখে 
আসিয়াছে, অস্পষ্ট আলোয় দেখিতে পাইল কে বেন দাঁত 
বার করিয়া দঁড়াইয়! আছে। বিভার হস্তস্থিত . থালাটা 
কীপিয়া উঠিয়৷ পড়িয়া গেল।-_ পিছনের কুকুরটী কিছুমাত্র 
ভূমিকা নাঁকরিয়া তাহাতে মনোনিবেশ করিল।".'বিভা 
ভয়ে কাঠ হইয়! গিয়াছিল।. অস্কুটে তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল_-কে-ও-ও-_কে-গা-তুমি-মি-মি |  মৃষ্তিটা 
আগাইয়া তাহার কোলের কাছে আসিয়া হাত ছুইটী চাঁপিয়া 
ধরিয়া কহিল, আমি রে-_-আমি, ভয় পেয়েছিস্? বিভা 
এতক্ষণে ধাতস্থ হইয়াছে । কট্কা মারিয়া হাত ছাড়াইয়া 
রোষ-কঠে কহিল, তুই মরতে আবার কেন? " পথ ছাড় 
বল্ছি...আমি টেঁচাব! ঠ্যাঁডাঁড়ে অঙ্থকুল অনুনয়ের ন্বরে 
কহিল, মাইরী বল্চি, আমি কিছু করবো না-_চুপ কর) "* 
আচ্ছা তোর তো৷ ভাত পড়ে গেল-_কি খাঁবি আজ ?--নাঁয় 
না আমার বাড়ীতে রান্না আছে দু'জনে খাঝখন। বিভ। 
প্রায় চেঁচাইয়া কহিল, তোর মাথা খাব রে! সরে যা 
বল্চি-_বলিয়া হা করিতেই অগ্ঠকুল তাঁহার মুখে হাত চাঁপা 
দিয়া নরম করি! বলিল, তুই একবারটা 'চল্‌ না মাইরী, 
ঘর.দৌরগুলো দেখে আঁস্বি !_আঁমি কি জানিনি রে তুই, 
অভিমান করেছিস্‌1আঁর কেন--ঢের হয়েছে, ঘাট 
মীন্চি-_-এখন তুই নরম হু! নরম হওয়! দূরের কথা, 
বিভা সবেগে তাহার মুখ খুলিয়া লইয়া সে যে অভিমান 

রিয়াছে একথা “ওগো বাঁপ-সকল রা! মেরে ফেল্লে 


১০০-১১০০ 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্_৬ঠ সংখ্যা 


গো)" বলিয়৷ চীৎকাঁর করিয়া! জানাইয়। দিল.। গো-শালার 
নিকটবর্তী বিরাট দেশের কাছাকাছি দেশের জনকয়েক 
পান্থী-বেহাঁরা সাড়া পাইয়! “কে ?-__কে ? করিয়া ছুটিয়া 
আঁসিতেই অনুরাগী অগ্গকুল সুড় সুড় করিয়। ছুটিয়া 
পলাইল ।% * * 

পরদিন বাঁবুদের খিড়কীর ঘাটে বিভাঁকে লইয়া একটা 
মন্ত মজলিস্‌ বসিয়া গেল। সেই এয়োস্ত্রীটা এক বুক জলে 
দাঁড়াইয়া কহিল, তুই দরোয়ান ডাঁকলি নে কেন, তারা তো 
সামনে ছিল? ছোটঠাকুরকে বলে”চিন্‌-_-তোঁর বাবাকে? 
বিভা ছুই জনের কাহাঁকেও বলা কেন যে আবশ্যক বোধ 
করে নাই তাহা জানি না। তবে যে স্বামীকে “কলা 
দেখাইয়া চলিয়। আসিয়াছে, সে যে তাহাকে ফিরাইয়া 
লইয় যাইবার জন্ত সাঁধ্য-সাঁধনা করিতেছে এবং তাহাতে 
যে প্রচ্ছন্ন ভালবাসার ইঙ্গিত আছে-_যাহা বিভার রূপ- 
যৌবনের প্রভাঁবেই সম্ভব-_-তাহা জাঁনাইতে ঘটনাটা বিবৃত 
করিল-_একটু গর্বও যে অন্গুভব না করিল, তাহাঁও নয়। 

ছোটগিন্নী মুখে একরাশ ছাই পুরিয়া মুচকী হাসিয়া 
কহিলেন, সে তোকে কি বল্লে রে? 

বিভা বোধ করি লজ্জা পাইল। মুখ হেট করিয়! বাঁসন 
মাজিতে মাঁজিতে বলিল_-চল না_-তোঁর দিব্যি, আর 
তোকে কখন মারবো নাঁ_ঘাঁট্‌ হ+য়েচে-বলিতে বলিতে 
হাসিয়া যেন বাসনগুলির সহিত মিশিয়া যাইতে লাগিল । 
এয়োস্ত্রীটার ভাল লাঁগিতেছিল না, কহিল তোর আস্কারাতেই 
ত--কি যে আঁদিখ্যেতা করিস্‌!__বনের বাঘ জব্দ হয় আঁর 
স্বামী জব্দ হয় না ?-_মগের মুন্নুক মারলেই হলে আর কি! 

বিভার কেমন যেন নেশ! লাগিয়া গিয়াছিল। তিন 
বৎসর বে স্বামীর ব্যবহারে সে প্রহার ব্যতীত অন্ত কোন 
বস্তর সন্ধান পাঁয় নাঁই__কল্যকার রাতে তাহার ' ব্যবহার 
যেন তাহাকে সোহাগের সন্ধান দিয়া গিয়াছে। তাই 
আজ মুখ নিচু করিয়া তাহার প্রতি অন্ুকুলের অনুকূল 
ব্যবহারের কথাই কহিয়া যাইতে লাঁগিল। শ্রোতাদে" 
কাহারও ভাল লাগিতেছিল নাঁ-না ছোটগিন্নীর। ন 
এয়োক্ত্রীটার। তাহারা মাঝে মাঝে তাহার দিকে বিশ্মিত 
হইয়া! চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন _বিভার মাথা খারা": 
হইয়৷ গেল না কি!... 

ইতিমধ্যে বিভা বি করিয়া! বাসনগুনি 
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ই যাইতেই ঝোপের আড়ালে স্থিত অন্ৃকুলের চোঁথে 
চোখ পড়িল। কিছু না বলিয়া! শ্রোতৃদ্বয়কে দেখাইয়া 
দিল। এয়োস্্ীটা টেঁচাইয়া উঠিল; কে-ও? অনুকূল 
এক-গার্ল হাসিয়া £ না, মাঠীকরুণ-_-এই হিঙচে শাক-_ 

_হিঙ্‌চে তো, খিড়কীর ঘাঁটে কিরে পাঁজী! দাড়া 
ছোটবাবুকে ডেকে দিচ্চি-_হিউচে খাওয়াচ্চি তোমায় 

অঙ্থকুল মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে সরিয়া পড়িল।"" 
উভয়েই হাসিয়া কুটিপাটি। 


রঙ 


চর 


দিন কয়েক হইল বিভাঁরাণীর অস্থখ করিয়াছে_- 
সামান্ত জর। অন্নকুল খবর পাইয়া দুই তিন বার শ্বশুর 
মহাশয়ের বাড়ী ঢুকিবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু মতিলালের 
উঠানে দূর হইতে কাঁনাইকে দেখিয়! সাহস করে নাই। 
রাতে বিভার ঘরের জানালা ধিয়া উকি মারিবার চেষ্টা 
করিয়াছে।__সেই কানাই ! ..তাঁড়। খাইয়। ছুটিবার উপায় 
নাই-কুকুরগুলি পিছু লয়-. ঝোপঝাঁড় দেখিরা আশ্রয় 
লইতে হয়...সাঁপের কথা যে মনে না-পড়ে তা” নয় 5... 
কিন্তু শ্বশুরের প্রহার অপেক্ষা সাপের কামড় বাঞ্ছনীয় !... 

অনুকুল গম্ভীর হইয়া রাস্তা চলে_-যেন তাঁহার ভয়ানক 
কাঁজ।--.মতিলালের বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া পদদ্বয়ের 
গতি লঘু হইয়। আঁসে।__সেই কানাই! কাঁনাই এর 
এত কুটুষ্বিতা তাহার ভাঁল লাগে না চাঁধার ঘরের ছেলে 
এত বয়েস পর্যন্ত অবিবাহিত কেন ?...কানাইটের উপর 
তাহার ক্রোধ-বিদ্বেষ শতগুণ প্রজলিত হইয়া উঠে ।...মনে 
মনে বলে, শাঁলাকে একবার বাঁগে পেলে হয়! 

পথে.বিভার দুরসম্পর্কের বিধঝ। পিসির সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়া যায়।...অচগকুল মাথা নীচু করিয়া হাত দুইটা মুষ্টিবন্ধ 
করিয় ঘুরাইতে ঘুরাইতে বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে 
চলে. পিসি চোঁখ দুটা তুলে--মনুকুল না? অন্ুকুলের 
খেয়াল নাই...পিসি কাছে আসিয়া পড়েন, অন্থকূলের খেয়াল 
হয়-স্ট্যা পিসি) এই.ন/পাড়ায় একটু--সব ভাল তো? 

-ম্চল না বাবা! একটু বসবে। 

না আজ আঁর সময় নেই_-অনেক কাজ।', হ্যা, 
ওঁর নাকি তারি অক্ৃধ--বাড়ীবাঁড়ি 1. - 


অন্নুক্ুকেলল্ল অন্ভুদ্লাগ্গ 
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_না না, এমনি বাতিক--তা' চল না দেখে 
আসবে খন ।-- 

না পিসি, ফুরসত নেই 

ব্যাপারটা পিসি বুঝিয়া ল'ন --চোখ ছল ছল করিয়া 
উঠে। বলেন, চাঁধাঁর ঘরে অমন হয় বাঁবা_ওতে কি 
আর রাঁগ করতে আছে ..বিভ1 তো তোমার জন্য সারা । 

অন্কুল অন্যমনস্ক হই পড়ে। 

_ মতির কথায় রাগ ক'রো ন| বাবা! ওটা! অমন-__. 

দূর হইতে কানাইকে দেখিতে পাওয়া ষায়।-_-বিভার 
ঘরের দোরগোড়ায় বসিয়া হি-হি করিয়! হাঁসিতেছে। 

মুহূর্তে পূর্বব-মেজাজটা ফিরিয়া আসে। _না পিসি, 


আর একদিন আস্বো |” বলিয়া হন্‌হন্‌ করিয়া আগাইকাঁ. ... 


বাঁয়। 

পিসি তাঁহার দিকে চাহিরা অঞ্চলে চোখ মোছেন ও 
বিভাঁকে মনে মনে শতেক গাঁল।গাপি দিতে থাঁকেন। কি 
মনে করিয়া অনুকুল মাবার ফিব্রিয়া আঁসে। বলে? ওষুধ- 
টযুধ কিছু? 

পিসি চোখ কপালে তুলিয়া : 
ওষুধ ?--অস্থুথ তো বেয়াড়া নয়। 

-__না, এই বলছিলুম্‌-_তাঁড়াতাঁড়ি সেরে যেতৃ। 

পিসি আবার অনুরোধ করেন : চল না, সি 
যখন এলে-_ দেখেই যাঁবে। 

সেই কানাই-এর হাসি! 
দিন না-হয়”__ 

ক 

ইহার কিছুদিন পরে অন্তকুলকে আর গ্রামে দেখা যায় 
না। তাহার একটু কারণ_যাঁহ! স্থুলদৃষ্টিতে পড়ে তাহা 
এইরূপ :--ছোট কর্তা ছোট গিন্নীর অন্গরোধে, পেয়াদা 
দিয়া অনকুলকে ধরাইয়া আনিয়া উত্তম মধ্যম দিয়াছেন_- 
অবশ্য উপানৎ সংযোগে । অভিযোগ অনেক : বিভার 
পিছু পিছু ঘুরিয়া বেড়ান--খিড়কীর ঘাট্টে গিয়া ওৎপাতী 
এবং ঘাটের মেয়েদের দেখিয়া অন্দ্রভাঁবে হাসি তামাস! 
করা ইত্যাদি। 

অভিযোগের সত্যতা সম্বন্ধে কাহার সন্দেহ নাই__. 
অতএব পাঁওনা-দণ্ড ভোগ করিয়া অম্ুকুল সব্বিয়া; 
পত্তিয়াছে 7*** 


চাঁষার ঘরে আবার 


"__না থাকগে, আর এক 


ক ্ 
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, এদ্দিকে বিভাঁকে কেন্দ্র করিয়া মহিল! মজলিস্‌ আর তত 
জমিয়া ওঠে না। গায়ে অন্কুকুলের অন্গপস্থ্িতিই ইহার 
একমাত্র কারণ।'..মজলিসের 'আকর্ষণ কমিলেও, 
প্রাত্যহিক স্বামী টীট-করণের (বশীকরণ নর !) উপদেশ 
পায়: মেয়ের! শক্ত না হইলে পুরুষরা! পাইয়া বসে !__ 
বিভা আর দিন কতক পেটে খিদে লইয়া মুখে লজ্জ'-রাগ 
দেখাক দেখি, কেমন অনুকুল জব্দ না-হয় ! - এখন যদি 
বিভা স্বামীর ঘরে যায়, তাহার পূর্ববের মত অবস্থ। না হয় 
ত ছোট গিনীর নাম মিথ্যা! "বিয়ে করবে? করুক না 
দেখি !.'. গায়ে বাস করতে হবে না তা"হ'লে, ইত্যাদি আর 
অনেক । : বিভা স্বমীর ঘর করিতে চাঁহিলেও ইহারা 
দিবে না। ইহাতে স্ত্রীজাতির গৌরব বুদ্ধি হয় কিনা! জানি 
না; কিন্তু একজনের ঘর ভাঙিয়া মজা-দেখা ইহাদের ষোল 
আনাই হয়।...এর্প মজ। তাগাদের দিক দিয়! হইবার উপায় 
নাই--তাহার! ভদ্র, স্বামী তাহাদের অভদ্র আচরণ কখন 
করেন না। তাই বিভাও স্বামীর ঘরে যাইতে পারিতেছে না। 

**অনুকুলের খোজ নাই__ইহাতে চাঁষাপাড়াঁয় যতট! 
উদ্বেগের স্ষ্টি না-হইয়াছে তার অধিক হইয়াছে এই কায়েত 
পাড়ায়__বিশেষ করিয়া মেয়ে মহলে । দুপুরে সংসারের 
কাজ সারিযু নিত্যনৈমিত্তিক যে কাজটা (ঘুম!) তাহা 
আর হুইয়৷ উঠে না। কেহ বলে পালান টালান বাজে _ 
মুখপোড়া এখানেই কোথাও আছে। সেই এয়োস্বীটা 
বলে, বলি মুখপোঁড়া আর যাঁবে কোন চুলোর__যে হেংলা! 
বিভা ছোটগিন্নীর চুলের জট ছাঁড়াইতেছিল, তাহার দিকে 
চাহিয়া তিনি কহিলেন, তোর আর ভাবনা কি !-আমি-ই 
তোর আবার বিয়ে দিয়ে দেব-তোদের সমাজে তো৷ 
চলে রে-_!*"বিভা কিছু না বলিয়া টুপ করিয়া থাকে |... 


8.3 


মাস কয়েক নিখোজ থাকিবার পর অন্কুল ফিরিয়া 
আসিল । তাহাকে দেখিলে মনে হয়, তাহার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে ।_-এক মুখ দাড়ি'..এক মাথা চুল... 
রুক্ষ ভাব--মাথায় বেন একটু ছিটও আছে...ঠিক নাঁগা 
সর্যিসির ভাব।...স্বামী থাকিতেও বুঝি বা বিভারাঁণী 
স্বামীহারা হইল|...কিস্তু প্ররুতপক্ষে তাহা! নয়__রাত্রে 
সেই গোশালার পিছনে দীড়াইয়া থাকিতে-_ঠিক দুপুরে 


জ্ঞাব্সভ্ন্বঞ্র 


বিভা * 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


সেই খিড়কীর ওপাড়ে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া থাকিতে 
বিভা তাহাকে দেখিয়াছে।--মবশ্ত কথাটা মেয়ে মহলেঃ 
কেন জানি নাঃ গোপন করিয়াছে ।:.' 2৮ *৭| 

হঠাৎ কোথাও কিছু নাই--অনুকূল একদিন সন্ধ্যাবেলায় 
বড়বাবুর পায়ে হাতে ধরিয়া তাহার ফাই-ফরমাজ-থাটা 
চাকর হইয়া! গেল। বড়বাবু বলিলেন, সে কি তুই তো 
কলের ভাল চাকরী করিস-_-এখানে আর ক”টাকা পাবি ? 

সে শুবু কহিল, ওতেই চলে যাবে কর্তা-' "একলা প্রাণী 
বই তো নয়! 

বড়বাবু আর কোনরূপ উচ্চবাচ্য করেন নাই।__ 
অন্ুকুলের মত জোয়ান মন্দকে হাতছাড়া করা স্থবুদ্ধির 
পরিচয় নয়।-_-তা হ'লেই বা একটু পাগলা ! 

কিন্তু অন্গকুলের উদ্দেশ্য অন্তর্ূপ। বোধ করিঃ 
বিভাকে রাত্রিদিন দেখিবার নিমিত্ত তাহার এই চাকুরী 
গ্রহণ । **বড়বাবুর চাকর স্থতরাং ছোটবাবু কিছু বলিতে 
পারিবেন না ' এখন সে অবাধে হুকা ফিরাইবার অন্ভুহাতে 
পঞ্চাশ বার খিড়কী ঘাটে যাওয়া-আস! করে। তাহার 
পাগলাটে ভাব মেয়েদের বেশ উপভোগ্য-__তাহাদের 
কাছে সে এখন পাগলা অগ্কুল, ঠেডাঁড়ে বিভার স্বামী 
অঙ্গকুল নয়-_-তাই সে খিড়কী ঘাটে আসিয়া হাঁদিলেও 
ছোটকর্তার উপানৎ ছোটগিনীর মঙ্গরোধে অনুকূলের পিঠে 
আশ্রয় লয় না।-..বিভাঁকে দেখিয়! কিংবা শুনাইয়া সে যদি 
গান করে-_মেয়ের৷ ফরমীজ করে আর একট|।-*.অনুকুল 
নির্বিবাদে গান গায়, বিভাকে দেখে আর কাজ করে।:"' 
পুনর্ববার বিভার পতিত্বে অধিরূঢ় হইবার মত আর তাহার 
অবস্থা নাই--তাই মেয়ে মহলেরও কোন আশঙ্কা নাই। -. 

এইরূপভাঁবে কিছুদিন যায়। বিভাঁর মনে বোধ করি 
পাঁপ ছিল। একদিন ছোট গিন্নীর চোখে পড়িল যে. 
খিড়কীর ঘাটের উত্তর দিকে যে গোলাবাড়ী আছে, 
সেখানে বিভা উপু হইয়া বসিয়া অন্থকূলের পিঠের ঘামাচি 
মারিয়া দিতেছে__আর অগ্ুকুপ দিব্য আরামে বড়কর্তার 


'হুকায় তামাক খাইতেছে। দুপুর রোদে এমন অনাসৃষ্টি 


কাণ্ড হইবে, ছোট গিন্নী কল্পনাও করেন নাই। রাগে 
তাহার সর্বশরীর জালা করিয়া উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে গলার 
স্বর সপ্তমে তুলিয়৷ (যেন বিভাকে বেজায় দরকার এই 
ভাব করিয়া) হাকিয়া উ্নিশন।-বিভা | বিভা || বিভা !|! 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


ব্্ স্পক্ষপা স্থন্ষপ পাপ ্ানপা ব্কাক্কপ ছা 





দু'জনেরই নজর পড়িল। অনুকূল মাথা হেট করিয়া 
পায়ের নথ দিয়া মাটি খুঁড়িতে লাগিল-_-বিভা আস্তে 
আন্তে ছোট গিননীর উদ্দেশে যাত্রা করিল। 

এ হেন আদিখ্যেতার জন্য বিভাঁর বরাতে কি 
ঘটিয়াছিল সে সকল না বলাই ভাল-__কেনন! পুনরুল্লেখ 
মাত্র। তবে অন্কূলকে আর উপানৎ উপহার পাইতে 
হয় নাই__সে বড়বাবুর চাকর ! 


নবলজ্মাব্ তিতাস 





মহ্ব্ 


সস 








বিভা এবং অনুকূলকে পাওয়া যাইতেছে না ।..অম্কূলের 
ঘরে একটাও পিতল কাসাঁর পাত্র নাই, আর মতিলালের 


* গৃহে বিতার কোন বস্ত্রাদি নাই ।-.. মোটকথা তাহারা যুক্তি 


করিয়া দিনক্ষণ দেখিয়া পলায়ন করিয়াছে । 

খবরট! শুনিয়া ছোটকর্ত।র, ছোটগিন্নীর এসং সেই 
এয়োস্জ্রীটীর বিস্ময়ের অবধি রহিল ন1। না-থাকিবারও কথা! 
ধাহারা স্বামীস্ত্রী পুত্র কন্। লইয়া নিরুপদ্তরব জীবন যাপন 


ধু ধু ্ ক করেন, তাহাদের নিকট ত্যাগ-করা স্বামী বিভার পুন গ্রহণ 
এই ঘটনার দিন তিন চার পরে খবর পাওয়া গেল, এবং পালান-বউ অন্ুকুলের পুনর্লাভ আশ্চর্যের বই কি! 
বরষার বিদায় 
জ্ীশোভা দেবী 
অশ্রুর বীণা গাহিছে বন্ধু ন্দীধারা নামে কত না! রঙ্গে 
কোন স্দূরের তান শত নির্বর উচ্ছ্ুসি ওঠে 
আকাশের কোলে ম্লান ছায়া তলে পর্ববতে পর্বতে 
গুমরিছে অভিমান । বিস্ময়ে মৌরে হেরিল বিশ্ব 
বন্ধু গো মোর উদ্বেল হিয়া অঞ্জন ঘন-রথে। 
গগনে গগনে উঠেছে রণিয়া নবীন অতিথি এসেছি যবে 
নীরদোঁতৎসব শেষ হয়ে গেছে সিক্ত চপল পায়ে 
শেষ হয়ে গেছে গান কদমের রেণু পথিকের গায়ে 
শেষ বিদায়ের স্কুরে বাজে মোর মাখা উতল বাঁয়ে 
বিদায়ের অভিযান । গাহি মল্লার বনের বেণুতে 
মৌন বেদনা রাখিব বন্ধু শু পথের রেণুতে রেণুতে 
তোমার কাশের বনে করেছি শীতল ধরেছি ছত্র 
আমার মিলনে করেছি শীতল মেঘের ক্সিপ্ধ ছায়ে 
তোমার বিরহী মনে নব গৌরবে যবে এসেছিহু 
আর বুঝি তাই নাহি প্রয়োজন শ্যাম উত্তরী গায়ে। 
রজনীগন্ধা! হেরিছে স্বপন যাই গে বন্ধু বিদায় বিদায় 
শেফালী বালান্না উকি দেয় এ শেষ গান গেয়ে যাই 
আজি তব অঙ্গনে প্রকৃতির নব উৎসবে আজি ' 
তাই ঝুলনের মিলনোৎসব কিছু অপূর্ণ নাই__ 
এখন পড়ে না মনে । আমারি ফোটানো কেয়ার গন্ধে 
বরিল ধক্ষ এসেছিচ্ছ যবে নব দেবতায় বর আনন্দে 
নীল অদ্বর পথে আমারি গঠিত সংসার দ্বারে 
ঝলামগিরি শিরে কুটজ কু্ুমে বিদায়ের গীতি গাই-_. 
নবীন অভ্যাগতে চ্যাম স্্বমায় রাখি মম স্থবন্তি 
সেই ফুলদল বছি তরজে যাই গো বন্ধু যাই। 


জ্যোতিবিৎ চন্দ্রশেখর সিংহ 
জবীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


এক শত বৎসর হইল ১৭৫৭ শকে পৌষ রুষ্াষ্টমী তিথিতে 
ইং ১৮৩৬ সালের ১১ জানুয়ারি তাবিথে শ্রীম্থ চন্দ্রশেখর 
সিংহ-সাঁমন্ত ওড়িস্যার খগ্ডপাড়া রাজ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি তৎকালীন রাজার পিতৃব্য-পুত্র ছিলেন। 
তখন কে জানিত, তিনি আজীবন জ্যোতিষ-চর্চা করিবেন 
এবং পরিশ্রম, অধ্যবসায়, তীক্ষবুদ্ধি, গ্রহবেধ ও গণিত- 
নৈপুণ্যদ্বারা যশম্বী হইবেন। দেশে শত শত রাজভ্রাতা 
ছিলেন ) তাহাদের তুল্য আচরণ করিলে চন্দ্রশেখর নিন্দিত 
হইতেন না। পরন্ত তিনি জ্যোতিবিদ্যা আলোচনা হেত 
খণ্ডপাড়া রাজ্যে অবজ্ঞার পাত্র হইয়াছিলেন। লোকে 
তাহার কর্মের মহত্ব বুঝিত না; মনে করিত তিনি বাতিক 
গ্রস্ত হইয়! দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি গ্রহ-নক্ষত্র- 
দৃষ্টি-কর্ে বৃথা কা'লক্ষেপ করিতেছেন । তাহার সেই তদগত- 
চিত্ততার জন্ই আমরা আজি তাহার নাঁম স্মরণ করিতেছি । 
তিনি দাতা; বু কষ্টাজিত “সিদ্ধান্ত” দান করিয়া 
গিয়াছেন। আমর! সেই দাঁতাকে নমস্কার করি । 
সিদ্ধান্ত-দর্পণ গ্রন্থ প্রকাশের পর তাহার গুণপনা কিছু 
কিছু প্রচারিত হয়। কেহ কেহ বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই, তিনি স্বয়ং গ্রহ-ভগণাদি নির্ণয় করিয়াছেন এবং 
পাশ্চাত্য জ্যোতিষের সাহায্য না লইয়! গ্রহ-গতিসংস্কার 
ন্বয়ং আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার রুতিত্ব এতই 
অসাধারণ। কিন্ত তাহাদের সংশয় অমূলক। তিনি সে 
সাহাষ্য পাঁইলে শনিগ্রহের ভগণকালে অদ্দ দিবসের তুল 
রাখিতেন না । তিনি সংস্কৃত ও ওড়িয়া ব্যতীত অন্ত ভাষা 
জানিতেন না। "পাশ্চাত্য জ্যোতিরগণিতের ঞরবাঙ্ক জানিতে 
হুইলে তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞের নিকট শুনিতে হইত । সিদ্ধাস্ত- 
দর্পণ-প্রকাশের ছুই বৎসর পরে ইং ১৯০* সালে গ্রীষ্মকালে 
তিনি কটক আসিয়াছিলেন। সে সময় তিনি আমার 
নিকট পাশ্চাত্য জ্যোতির্গীণিতের গ্রহ-ভগণাদি যত্বপূর্বক 
লিখ্ল! লইয়াছিলেন। এই .বিষয়..তাহার জান! থাকিলে 
বৃদ্ধ বয়সে ও গ্রস্থ-ওকাঁশের পর আবার লিখিয়া৷ লইতেন 


না। সেই বংসবের পক্রিটিশ-নাঁবিক-পঞ্জিকা” দেখিয়া! আঁমি 
তাহাকে গ্রহভুক্তি-আদি বলিয়াছিলাম, মিলাইয়! দেখিবার 
নিমিত্ত তিনি লিখিয়া লইয়াছিলেন। ইহার বহু বৎসর পূর্বে 
মাধকচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কটকে ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। তিনি 
সংস্কত-জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়া পরে কলিকাতা হইতে 
“বিশুদ্ব-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা” নামে পঞ্জিকা প্রকাশ করিতে 
খাকেন। তিনি চন্রশেখরের নাম শুনিয়াছিলেন, তাঁহার 
সহিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে পত্র-ব্যবহাঁর করিয়াছিলেন । পুরাতন 
“বিশ্তদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা”্র ভূমিকায় সপক্ষ সম্থনার্থ 
সিদ্ধান্ত-দর্পণের গ্নোক উদ্ধাত করিয়াছিলেন। তিনি সে 
শ্লোক নিশ্চয়ই চন্দ্রশেখরের পত্রে পাইয়াছিলেন। একদিন 
চন্ত্রশেখর আমাকে বলিয়াছিলেন, মাধকচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
অয়নাংশ গণনার সহিত তাহার গণনার পনর কলা অন্তর 
পড়ে, কেন পড়ে তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই। তিনি 
মাধবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে তাহার গণনার মূল জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন কিন্তু উত্তর পান নাই। না পাইবারই 
কথা। কারণ, “বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা” ব্রিটিশ-নাবিক- 
পঞ্জিকার আধারে গণিত হইত। ইহাতে প্রেক্ষণের 
প্রয়োজন ছিল না। এই হেতু এই যৎসামান্ত বিষয়েও 
চন্দ্রশেথরের কৌতুহল তৃপ্ত হয় নাই। . 

বাস্তবিক চন্দ্রশেখরের কৃতিত্বে বিশ্মিত হইবার প্রচুর 
কারণ ছিল। মাঁটশত বৎসর পূর্বে মহারাস্্রী দেশে 
ভাস্করাচার্য জ্যোতিরগগনে ভাস্কর-সদৃশ উদিত হইয়াছিলেন। 
তদনস্তর বছ টাকা-গ্রন্থ ও পঞ্জিকা গণনার গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছিল, কিন্ত কোন গ্রহ-বেধ-কুশল গাঁশিতিক জন গ্রহণ 
করেন নাই, গ্রহ-গণিতের পুরাতন প্রবাক্কের ত্রংশতা নির্ণয় 
করেন নাঁই। দুইশত বৎসর পূর্বে অন্বরাধিপতি রাজ! 
জয়সিংহ পঞ্জিকা-সংস্কারে মনোযোগী হইন্না পর্যাপ্ত আয়োজন 
করিয়াছিলেন। ইয়ুরোপ হইতে গ্রহ গণনার সারণী আনাইয়া- 
ছিলেন। কিন্ত সে আয়োজন বৃথা হইয়াছিল। তৎকালে 
রাষ্ট্রীয় অশান্তির অবস্থায় তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে নাই। 


৯২৬ ক 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩] 


কিন্তু চন্দ্রশেখরের সে আয়োজনের সহস্রাংশও ছিল না। 
তিনি “নৃপাঁলকুল-গ্রস্থত” হইলেও গ্রামবাসী ছিলেন, 
পাশ্চাত্-আলোক-বঞ্জিত পার্বত জাঙ্গাল দেশে জীবনযাপন, 
করিয়টছিলেন। তিনি সাঁতান্ন বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে কটক 
নগর প্রথম দর্শন করেন । তাহার যন্ত্রও দক্ষ কর্মকার দ্বারা 
নিশিত নয়। তিনি গুরুর উপদেশ পান নাই, টাকা পড়িয়া 
বুদ্ধিবলে কঠিন গণিত ও বেধক্রম শিখিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার গন্তব্য পথের যাবতীয় বিদ্ব অতিক্রম করিয়! স্বয়ং 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন এবং আঁমাঁদের আদর্শ হইয়া চিরকাল 
বরেণ্য হইয়া থাকিবেন। 

চর্মচক্ষু কভূ কাঁচচক্ষ-সমদৃষ্টি হইতে পারে না। এই 
কারণে তাহার আবিষ্কার পাশ্চাত্য জ্যোতিরগণিতের তুলা 
সুক্ম হইতে পারে নাই। কিন্তু ইহা যন্ত্রের প্রভেদ, যন্ত্রীর 
প্রভেদ নয়। চর্চক্ষু দ্বারা তাহার দেশে ও কালে তিনি 
অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন । 

তিনি পঞ্জিকাঁ-সংস্কাবে ব্রতী হইয়াছিলেন এবং সে ব্রত 
সম্যক্‌ উদ্যাপন করিয়! গিয়াছেন। আমাদের ধর্মকৃত্য যত 
আছে অন্য কোন জাতির তত নাই। প্রত্যেক কৃত্যেরই 
কালাকাল বিচার আছে এবং সেই কালাকাল নির্ণয় 
নিমিত্তই পঞ্জিকার প্রয়োজন । সে পঞ্জিকাঁয় তিথিনক্ষত্রে 
ভুল থাকিলে ধর্ম কম পণ্ড হয়। বহু কালান্তর হেতু 
পূর্বাচার্যগণের গ্রহ-গণিত শ্রথ হইয়াছে । ভারতের সর্বত্র 
সংশোধনের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্ত কিরূপ সংস্কার ধর্মের 
প্রত্যেক 


গৃহন্থ 


অবিরোধী,. তাহা সর্ববাদিসম্মত হয় নাই। 
প্রদেশে দ্বিবিধ পঞ্জিকা প্রকাশিত হইতেছে । 
ংশয়াকুল হইয়া! পড়িয়াছেন। 

চন্্রশেখর ওড়িম্তাকে সংশয়মুক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি ত্রিশ বৎসর ঝয়ংক্রমকালে সিদ্ধান্ত-দর্শন রচনা 
করেন। তাহার কিছু পর হইতেই লে সিদ্ধান্তমতে গণিত 
পঞ্জিকা দ্বারা পুরী মন্দিরের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সম্পন্ন 


০জ্তযাভিডিও কছক্রুস্পেখল সিহহ 


৯১২৭ 


হইতেছে । এই পঞ্চিকায় ঘে যৎসাশান্ত ত্রুটি আছে, 
তাহা অরেশে সংশোধিত হইতে পারে। তাহার “এ 
কাধ্যের গুরুত্ব অনুভব করিয়া আমাদের হৃদয় শ্রদ্ধায় 
পরিপূর্ণ হইতেছে । 

এককালে ভারতী প্রজা. জ্ঞান-গরিমায় উন্নত ছিলেন । 
আমরা দাঁয়াদ); আমাদের গর্ববোধ স্বাভাবিক । কিন্ত 
পশ্চিম দেশের কোন কোন পণ্ডিত আমাদের পূর্বপুরুষগণের 
কৃতিত্ব স্বীকার করেন ন1। কেহ তাহাদিগকে জ্যোতিবিদ্ভার 
জন্য ঘবনের দ্বারস্থ করিয়াছেন; কেহ ব! তাহাদের নিষ্পত্তি 
ও সাধনের উপহাঁস করিয়াছেন। তাহাদের মতে আমাদের 
পিতামহগণের উদ্ভাবনী শক্তি ছিল না। কি কারণে তাহাদের 
প্রতিকূলমতি জন্মিয়াছে, তাহা স্পষ্ট । তর্ক দ্বারা এই 
দুরাগ্রহ দূরীভূত হয় না। এই অবস্থায় চক্দ্রশেখরের 
আবি্ভাবে আমাদের গৌরব উজ্জলতর হইয়াছে । আমরা 
কৃতজ্ঞচিত্তে তীহার কীতি বারছ্বাঁর স্মরণ করিতেছি । 

বত্রিশ ব্খসর হইল ১৮২৬ শকের জ্যৈষ্ঠ! কৃষ্ণ-দ্বাদশীতে 
ইং ১৯০৪ সালের ১০ জুন তারিখে চন্দ্রশেখর নীলাচলে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । অনেকে তাহার দুর্বল ক্লগ্ন 
কঙ্কালসার দেহ দেখিয়া থাকিবেন এবং সে দেহে 
বৈষণবোচিত কৃচ্ছ ধর্পালনে অবিচলিত শ্রদ্ধার পরিচয় 
পাইয়া থাঁকিবেন। তাহার বালকম্ুলভ সারল্য, অমানিতা, 
ধীরতা ও নম্রতা সকলকেই মুগ্ধ করিত। তিনি নান! 
শাস্ত্রে পথ্ডিত ছিলেন, কিন্তু কথাবাতীয় কিছুই প্রকাশ 
হইত নাঁ। তিনি গবর্ণমেণ্টের নিকট “মহামহোপাধ্যায়” 
উপাধি প্রাপ্ত হইবেন, তাহার কল্পনাতেও আসে নাই। 
তিনি ষাঁটি বৎসর বয়সেও জানিতেন না, তাহার গ্রন্থ 
কভু মুদ্রিত ও সুধীসমীজে আছৃত হইবে। তাহার 
আজীবন পরিশ্রমের ফল শ্্রীরুষ্কে অর্পণ করিয়! 


-গিয়াছেন। এই নিষ্কাম কর্মযোগী চিরদিন নমস্থ্য হুইয়। 


থাঁকিবেন। 





গোধুলি-আকাশ 
রাজবন্দী ্রীনলিনীকুমার় ধস 


এই গল্লের যিনি কেন্দ্র প্রথমেই তীর একটা বিস্তারিত 
পরিচয় দেওয়া! হয়ত উচি”) কিন্ত সে উচিত্যেন্র মূল্য এত 
সামান্য যে তাঁকে এড়িয়ে গেলেও দোঁষ কিছু হবে না। 
অর্থাৎ পরিচয় একটা থাঁকূলেও সে পরিচয়টা অকিঞ্চিৎকর, 
যা'কে বলা চলে “মামুলী”। যে কোন লোক হ'তে পারত 
আমার এ গল্লের কেন্দ্র। অতএব তার নামকরণেও 
কোন মুস্কিল নেই । নাম ননীমাঁধৰ চৌধুরী। পরিচয়ের 
যে অংশে যতসামান্ত একটু নৃতনত্ব আছে তা” হ'ল তা”র 
বয়স, যা যাঁটের কোঠি। পেরিয়ে এমন অবস্থায় এসে পড়েছে 
যে তাঁকে আবার নির্দিষ্ট কোন কোঠাতুক্ত কর্‌তে হ'লে 
নিছক অঙ্কের হিসাব মেনে চল্তে হয়। বিয়ে একটা সে 
করেছিল নিশ্চয় না ক'রে থাকলেও কোন ক্ষতি ছিল না, 
কেননা ও ঝঞ্ধাট যে কবে খসে পড়েছে _ননীবাবুও হয়ত 
ভাল করে মনে করতে পারেন না। পেন্সন্ভোগী বল্‌তে যা? 
বোঝায় ননীবাবুর অবস্থার সঙ্গে তা” আশ্চর্য্য রকমে খাঁপে 
খাপে মিশে যায়। দিন তার কেটে যাচ্ছে কর্হীনতায়-_- 
সঞ্চিত মূলধন নেড়ে চেড়ে। যে দিনটিকে কলমের ডগায় 
বিধে ভাঙ্গায় তুল্তে সচেষ্ট হয়েছি তা” আর ষাট বছরের 
অন্ান্ত দিনগুলি থেকে আাল্গ! হয়ে নেই__অর্থাৎ টান 
পড়লে তারা৷ সকলেই অল্প বিস্তর নড়ে চড়ে উঠতে বাধ্য । 
এই দিনটা ছাড়া আর দিনগুলিও যে ননীমাঁধবের ছিল __ 
প্রতি বছরের তিনশ পয়ষটি ক'রে ঘাট বছরের এতগুলি 
দিন__ভাবতে হয়ত একটু আলশ্য বোধ হয়, তবু তারা 
যে ছিল--এই দিনটিরই বুকের উপর দাঁড়িয়ে তারা 
অনায়াসে বল্তে পাঁরে--“আমরা যে ছিলেম তার প্রমাণ 
আমর! এখানেই দাঁড়িয়ে আছি'-_তা”্রা যে ছিল তা” 
নিতান্ত আমরা মানতে বাধ্য । অতিমাত্র জীবন্ত কোল্কাতার 
ভিড় ঠেলে এসে যেখানে এই গল্পের যবনিকা উত্তোলিত 


দেখছি সে স্থানের আলাদা কোন পরিচয় নেই__কোলাহুল- , 


মুখর মহানগরীর দম-ফা্টান “আমি আছি' চিৎকারের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে সমানজোরে নিজের অস্তিত্ব প্রতি মুহূর্তে 
জমিয়ে দিচ্ছে__-সে হ'ল উত্তর কোল্কাতার গঙ্গার পাড়ের 


শশী নিমতলাঁঘাট । কেমন যেন বেখাগ্লা শেনায়__ 
মটয় ট্রামের ভিড়ের পাঁশে। এ জায়গাটায় অবস্থিতি 
ঘেষন বেমাঁনান্, তেমন-ই ৷ 

ননীমাঁধব চৌধুরী এসেছিল বেড়াতে । নিমতলাঘাটে 
নয়, রাস্তা দিয়ে চলেছিল--আরও হয়ত এগিয়ে যেত__ 
যতদূর খুসী ) শ্শানের ভিতরে আসবার কোন সন্কল্পই 
ছিল না__এসে পড়েছে কিছু না! ভেবে, হয়ত বা বিশ্রামের 
প্রয়োজন হ/য়েছিল__অম্নিও হ'তে পারে। অকারণ 
ঘুরে বেড়ানো তা”র নেশা । গত দিনগুলির ভিতর তা”র 
বিবিধ ইতিহাসের জাঁল-বোনা। '্রমণ-বৃন্াস্ত' লিখবার 
মত মন নিয়ে-_ভ্রমণটাকে উপভোগ করবার মত অবস্থা 
নিয়ে-_তা*র ঘু'রে বেড়ানো নয়। এতা”র নেশা। ফিকে 
নেশায় যে স্ুথ ভোগ, অনর্গল কথ! বলে তা” জানিয়ে 
দেওয়া-_এ তা+ নয়, বেশী নেশায় বু'দ্‌ হয়ে যাওয়া--যখন 
নেশা আর নেশা বলে ধরা পড়ে না । এমনটা সম্ভব কিনা 
সে তর্ক আলাদা । ননীমাধব চৌধুরীর যেটুকু আসল 
পরিচয় তা” এই। এত করে বলার কারণ তাঁ'র এই 
নিমতলাঘাঁটে বেড়াতে আঁসা কি রকম অবিশ্বীশ্ মনে হয়। 
অবিশ্বাস্য মনে হয় তা”র ফুরিয়ে আসা বয়সটার জন্য ) অন্য 
ধয়সে এখানে আসার ভিতর অসম্ভবের কিছু নেই, কিন্ত 
তার বয়সে__যখন স্থানটা অম্নিই নিতান্ত কাছে এসে পড়ে, 
অনিবার্যের ভয় যখন ক্রমেই মানুষকে আচ্ছন্ন করে আনে-_ 
তখন তারই সাথে ছোয়াছুয়িতে মন সম্কুচিত হয়ে আসাই 
স্বাভাবিক । কিন্ত এই নিমতলাঘাটে যে আজ-ননীমাধবের 
অন্ত অভাবনীয় কিছু অপেক্ষা করেছিল তা” দেয়ালের 
মোড় ঘুগ্ুবার আগের মুহূর্তেও কল্পনা করার কোন কারণ 
ঘটেনি। এমন আচম্ক! সে ঘটনা চোখের সাম্নে পড়ে 
গেল যে তা বিশ্বাসযোগ্য বলে গ্রহণ করা সম্ভব হয়ে ওঠে 
না। তা” ছাড়! বিশ্বাস না করার আরে! কারণ ছিল। 
শ্রশানের ভিতরে এসে ডান দিকে মোড় ঘুঝ্কুতে চোখে 
পড়ল একটী নতুন সজ্জিত চিতা, আগুন তখনও দেওয়া 
হয়নি। শব এইমান্জ ্গান করিয়ে লালপেড়ে শাড়ী পরিয়ে 
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দেওয়া হয়েছে। অনাবৃত মুখের দিকে চেয়ে ননীমাধব 
থম্কে দাড়াল । পাশেই যে এক পঞ্চাশ পঞ্চান্ন বছরের 
বৃদ্ধা কান্নারোধের চেষ্টায় বাঁরে বারে অক্ফুট আর্তনাদ করে 
উঠছিল, তা ননীমাধবের চোখে পড়েনি। সে চেয়েছিল 
মৃতার মুখের দিকে । কেনন1 ও যে সাহানার মুখ-_দৃষ্টির 
দিক্‌ থেকে সংশয়ের অবকাশ নেই, সংশয় এসে পড়ে শুধু 
সময়ের দীর্থব্যবধানের হিসাঁৰ করতে গিয়ে। মৃতার 
চোখ বন্ধ থাকায় বয়স আরও কম মনে হয়--কুড়ি বছরের 
বেশী কোনমতেই হয় না। সাহাঁনার সঙ্গে শ্যে দেখা 
এই বয়সেরই কাছাকাছি, কিন্তু মাঝের ব্যবধানট! বড়ই 
বেণী চল্লিশের কম হয়ত হবে না। বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে 
কোন সমর্থন নেই, তবু চেয়ে চেয়ে মনে হয়__ও সাহানাই । 
অসম্ভব কি--এতদূব যখন সম্ভব হয়েছে! হয়ত চোখ 
খুলে ও বলবে “ওমা ! তুমি কখন এলে?” আর সে-ও 
হেসে বল্বে, “কি ঘুম তোমার! একেবারে--একেবারে 
যেন [২10-৮20-%1107516 1৮-1311১-2 %17010- গল্পটা 
ইন্কুলে পড়া হত-1২1)-৬80-5000019 ঘুমিয়েছিল বিশ ন! 
ত্রিশ বহর-_-পড়াত £১৯৯৮. 11০8 17১০০ হাতে থাক্‌তো 
একখানা পিকৃলিকে বেত-| কিন্কু এমন ভাবে "হাঃ 
করে দাড়িয়ে থাকা চলে না। আবার স্বাভাবিক গতিতে 
এগিয়ে গেল গঙ্গার দিকে । মনে হওয়ার মুখটা বন্ধ ক'রে 
সে মনে মনে ভাবলে-_ভাব্তে চেষ্টা করসে, “এত অল্প 
বয়সে তোমরা আমাদের প্রাপ্য জায়গায় আগে এসে স্থান 
দখনস ক'রে বসে আছ ! 

একটা ময়লা ভাঙ্গা সিঁড়ির কোনে যখন এসে সে 
বসলো তখন ওপারে আর গঙ্গার উপরের বহু নৌকোয় 
মারে আস্তে আস্তে একটী ছুটী করে আলো জলে 
উঠছিল। পেছনের সেই নতুন চিতায় আগুন ধরিয়ে 
হিদুপ্রথাম্থ্যারী সঙ্গের লৌকজন কয়েকবার টেঁগাল। শব 
এখান থেকে স্প্ শোন! যায় না, তবে জানা আছে বলেই 
বুঝতে পারা যাঁচ্ছে, শব্ধ ছুটে! “বল হরি” ।-_-শব্ধ ছুটো ত? 
শুন্তে খারাপ নয়, কিন্তু দেয়ালে বাধা পেয়ে শোনাচ্ছিল 
আর্তনাদের মত ।-_-99909018097 ০ 10০2র জন্তই ও 
রকম অঙ্কুত শোনায়_একদিন কলেজে এক প্রফেসর, 
নামটা মনে পড়ছে না, বলেছিল “হরি বোল+ নাকি শুন্তে 
ভরঙ্কর। একটা! ফেরী মার দক্ষিণ থেকে উত্তর দিকে ছুটে 
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চলেছে, চাকার আঘাতে ঢেউগুলি ওলট-পাঁলট থেতে 
খেতে এপারে এসে আছড়ে পড়ছে । ননীমাধরের হঠাৎ 
মনে পড়ল, এ মৃতাঁর পরিচর জিজ্ঞাস! করা হয়নি ।-. 
কিন্তু মৃতের আবার পরিচয় কি? একজন ছিল, সে এখন 
নেই। তবে, পরিচয়টা জান্তি চাওয়াও অস্বাভাবিক 
হ'ত না_কেনন! এত যখন চেনা মনে হচ্ছিল একটা কৌতুহল 
হতেই পারে। তার একরকম নিশ্চিত মনে হচ্ছিল-_-ও 
সাঁহাঁনার মুখ, যে মুখ ভূলে যাওয়াই তার পক্ষে স্বাভাবিক 
নয়! এত বয়সের মধ্যে আরও বহু মুখ বহু ভাবে দেখেছে, 
কিন্ত মনে হ'চ্ছে__মাঁজ যেন মনে হচ্ছে__সাহাঁনাই আলাঁদ। 
আলাদা হ'য়ে সাম্নে এপেভিল। কথাটা বিশ্বাস কর্বার 
মত নয়_-তবু এখন মানত হচ্ছে, জীবনের প্র প্রথম 
সম্পর্কের জের সে নিজেই টেনে চলেছিল পাত্র থেকে 
পাত্রান্তরে । আজ হয়ত তাই ধরা পড়েছে, মূল উৎসের 
মুখ বন্ধ হয়নি-_-কোনদিনই হয়ত তা বন্ধ ছিল না । প্রায় 
অসম্ভব মনে হয় যে সাহানাকে সে এখনও ভোলে নি। 
মনে পড়ে একদিন সাঁহান| বলেছিল, “তোমার যেমন 
ভবঘুরে স্বভাব, একদিন কোথায় বেরবে আর এখানের 
কথা মনেও পডবে না।” তার ও কর্থার ভিতব যে 
বর্তমান মনোভাব যাচাই করার চেষ্টা ছাঁডা আর কিছুঈ ছিল 
না-_ননীমাধব তা” বুঝেছিল | তা-ই পিঠ-পিঠ উত্তব দিয়েছিল, 
“মৌচাঁকে মধু না থাকলেই মাছি এদিক ওদিক ঘুরে 
বেডাঁষ, পেয়ে গেলে ত তারই আশে পাঁশে ঘুরতে থাকে 1” 
উত্তরট! যেন কিছু ভাল্গাঁর শোনাঁচ্ছিল, কিন্ত প্রথম নেশাঁর 
ঝেঁকে সাহানার কাঁনে তা, হয়ত এ মৌমাছির গুঞ্জনের মতই 
শুনিয়েছিল । এর চেয়েও স্প্ট মনে পড়ে একটা পূজোর ছু'্টতে 
সাহাঁনাদের দেশে যাওয়ার কথ! | ছুই পরিবারের ভিতর 
বন্ধুত্ব থাকায় ননীমাধব তাদের ট্রেণে তুলে দিতে শেয়ালদা* 
ষ্টেসনে যাওয়ার ভিতর অসঙ্গতি কারো চোখে পড়েনি । 
একজনের ক্রমে দূরে চলে যাওয়ার দৃশ্ঠ যে আরেকজনের 
চোখের দৃষ্টি ঝাপসা করে দিতে পারে-_তা শূন্য প্র্যাটফরমে 
, ঈাড়িয়ে ননীমাধব সেপ্দিন প্রথম বুঝতে পেরেছিল । : এই 
চলে যাওয়ার অল্প ক'দিন পরেই সাহাঁনার এক চিঠি এসে 
পড়ে। চিঠি এসেছিল-_ায়ে আর থাকতে ভাগ লাগ 
না। মাকে কতবার জিজ্ঞাসা করেছি কোল্কাতা করে 
যাবো; বলে এইত এলাম; মোটেত সাগদিনও হ্য়নি। 
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আমি বলি, তুমি পাড়ার্গায়ের মেয়ে তোমার ত থাকতে ভাল 
*লাঁগবেই। মাষুখ ফিরিয়ে হাসে, তা-ই আর জিজ্ঞাদা 
করতে সাহস হয়নি--কি জানি কি ভাববে আবার। 
কিন্ত ভোমাঁয় ঠিক বলে রাখ তে পারি, যাবো আর ছু*সপ্তাহের 
ভেতর নিশ্চয়। এখন ত খুব মজা করে থিয়েটার সিনেমা 
দেখছ। একটা কথা বলি, কোথাও আবার ঘুঝুতে 
বেরিও না। পৌছেই কিন্ত তোমায় ডেকে পাঠাব পণ্ট,কে 
দিয়ে, সে যদি না পেয়ে ফিরে আসে সে কি রকম বিশ্রী 
ছ'বে ভাব ত !-_” পাশে দাড়িয়ে এক ভদ্রলোক তা”কে যে 
কিছু বল্ছিল তা এতক্ষণ ননীমাধব খেয়াল করেনি । ফিরে 
চাইতে শুন্ল সে বল্ছে, «আপনাকে ভাঁক্‌চেন।” ননী- 
মাধব তাঁড়াতাড়ি উঠে দ্রাড়াল। মনে হ'লনাযেকে 
ডেকেছে__কেন ডেকেছে-_কিছু ত সে বুঝতে পারেনি । 
হয়ত পুরাতন দিনগুলির ভিতর পায়চারী কর্তে করতে 
হঠাৎ কোন তুল হয়েছিল, অথব! কোন কিছু মনে হয়নি-_ 
তাও হ'তে পারে। 

ভদ্রলোক নিয়ে এল তাকে সে-ই বৃদ্ধার কাছে, যাঁ”কে 
ননীমাধব আগে লক্ষ্য করেনি । “জেঠাইমা, এই যে ইনি 
এসেছেন” চৌথ মুছে বৃদ্ধ! বল্ল, “এতদিন পরে যে এমন- 
ভাবে তোমার সঙ্গে দেখা হ'বে-_” সহজ ভাবেই বল্প্র। 
ননীমাধব ভাবল এ ত তাকেই বল্ছে, আর কেউ ত নেই 
আশে পাশে--মথচ কি বল্ছে। বৃদ্ধা এবার মাথার 
কাপড়টা ' এক্টু ঠিক ক'রে-_দু'পাশ দিয়ে সাদা-কালো 
কয়েকটা চুল .বেরিয়েছিল- স্বাভাবিক স্বরে বল্পেঃ 
“চিন্তে পার নি বোধহয়”_ঠিক্‌ মুখের দিকে চেয়ে নয়, 
“আমি সাহানা।” এত স্পষ্ট ক'রে যখন বলেছে তখন 
গুনতে অবন্ত পেয়েছে । ননীমাধৰ একবার ফিরে চাইল 
প্রীয় নিবে-আসা চিতার দিকে, যেখানে পুড়ে এখন প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে যাকে সে ভুল করেছিল সাহান! বলে। 
ওদিকে চেয়েই বল্ল, “আঁপন্--তোমার মেয়ে?” কাপড়ের 
কোনে নাক মুছে উত্তর কর্ল, “ছা। মেয়ে এ একটা 





ছ্থিল। আস্চে বোশেখে বিয়ের__” একটু থেমে আবার , 


বল্প। “ছেলে এগাহাবাদে চাকরী করে; এ থবর এখন পর্য্স্ত 
পায়নি-।” ননীমাঁধৰ ভাবছিল তাঁকে কি জন্য ডাঁকা 
হয়েছে তাত এখনও বলেনি। বৃদ্ধা বল্পঃ “কাল ভোরে 
একবার আঁমারধবাঁফী যেও” ঠিকানা বলে আরেকবার চোখ 


, সাক লম্ 


স্ফান্ল পি আত সত 


[২৪শ বর্-_১ম থণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 





মুছল। ননীমাঁধব মাথা নেড়ে জানাল সে যাবে এবং জল্ত 
চিতাটাঁর দিকে একবার চেয়ে আস্তে আন্তে বেরিয়ে গেল। 


, চিত! তখন পুড়ে প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, মুঠো মুঠো ধূপ 


ছু'ড়ে মান্গুতে নিবু নিবু অংশ এক একবার দপ. ক'রে জলে 


উঠছে। 
রাঁত প্রায় টা হয়েছে । গঙ্গার পাড়ের লোক চলাচল 
অনেক কমেছে । কিন্তু নানাবিধ আলোর সমারোহে 


অন্ধকার তেমন জমাট বাঁধতে পারেনি । দেখতে বেশ 
সুন্দর মনে হচ্ছে। একটা বিরাট নদীর বুকে অগুন্তি 
ফেনাময় টেউ_কোথাও ছেদ নেই। পাড় দোল খায়না 
তবু খাব্লা খাব্লা আলোছায়৷ চোখের সামনে বেশীক্ষণ 
দেখলে মাথ! একটু যেন ঘুরতে থাকে । অপেক্ষাকৃত শুধ- 
স্থান বেছে ননীমাধব বসে পড়ল । এখান থেকে হাওড়া পুল 
বেশ দেখা যাঁয়। পুলটা একটা তাজ্জব ব্যাপার বল্‌তে হবে 
কিন্তু শোন ব্রিজ লম্বা আরো! বড়--রাতে তার উপর 
দিয়ে ট্রেণে ষেতে কেমন অদ্ভুত রকম ভাল লাগে--প্রকাঁগ 
শোন ত্রিজ-_ননীমাধব ঘড়ি খুলে দেখলে রাঁত সাড়ে নটা 
বেজেছে ! কিন্ত বাড়ী ফেরার কোঁন তাঁড়া নেই। বাড়ী 
বল্তে যা” বোঝায় সে সব উপসর্গ ত তা'র কিছুই নেই। 
এ আর আক্ষেপের কথা নয়। সবজ্িনিষই সবার থাকৃতে 
হবে তার কোন মানে নেই। এই যে সাহানার এত গর্ব 
“আমার ছেলে-_মামার মেয়ে, ধঁত তার “মামার মেয়ে, 
ছাইয়ে এসে পৌচেছে। এনন কত হয়--ী হাওড়া পুলের 
উপর দিয়ে যে এত লোঁক, এত গাঁড়ী-ঘোঁড়া চল্ছে-_হুঠাৎ 
বদি ওটা ভেঙে পড়ে, পড়তেও ত পারে-_অসম্ভব কি, 
পরিবর্তনের মধ্যে হবে শুধু কতগুলি ঝোঁক যা”রা এখন 
আছে, তারা আর থাক্‌বে না ; আর হয়ত অনেকে মিলে হল্লা 
করে জনমগ্ন বেচারীদের নিয়ে যমের সঙ্গে কিছুকাঁপ 
টানাটানি খেল্বে।-কিন্ত রাত যেন বেড়ে চলেছেঃ এখন 
বাড়ী ফেরা উচিৎ। কাল ভোরে মাবার সাহানা দেবীর 
বাড়ী যেতে হবে। ঠিকাঁন। দিয়েছে “মখিপ মিন্ত্রীর লেন? ; 
আগে ত. বাড়ী ছিল স্ুকিয়া স্ত্ীটে তাদের বাড়ীরই পাশে। 
প্রথম যেদিন তা"দের সঙ্গে পরিচয় হয় সেদিনের কথা 
ননীমাধবের এখনও বেশ মনে পড়ে--মতি পরিষ্কার ভাবেই 
মনে পড়ে। 
_দ্ধানুয়ারীতে ল'র .শেষ পরীক্ষণ ক্স জে 


অগ্রহায়গ--১৩৪৩ ] 


বেড়াতে গিয়েছিল হিনদুস্থানের বেছে বেছে কয়েকটা পুরাণে! 
সহর দেখতে । বাড়ী ফিরে এসে নতুন যে ব্যাপার চোখে 


পড়ে তা? হচ্ছে, পাঁশের বাড়ীর নবাগত ভাড়াটেদের সঙ্গে, 


তা'দের বাড়ীর ইতিমধ্যে যথেষ্ট সৌহার্দ্য স্থাপন। শশীবাবু 
প্রথম দিনই সে ভূমিকা করে রেখেছিলেন। ননীমাঁধবের 
দিকে একবার চেয়ে নিয়ে তিনি তাঁ”র বাবাকে বল্লেন, “এই 
বুঝি আপনার ননী ।” ননীর বাঁবা ঈষৎ মাথা নেড়ে 
জানালেন যে তাঁর অন্থমান ভুল হয় নি। এবার সঠিক 
বুঝতে পেরে শশীবাবু পরিষাঁর গলায় হাঁকৃলেন-_হাঁকলেনই 
বল্‌্তে হয় কেনন! ইতিমধ্যেই কণ্ঠে গুরুজনোচিত খবর্দারির 
আভাস এসে পড়েছিল__হাঁকলেন, “আর ঘুরে বেড়ালে 
চল্ৰে না, লট পাশ করেছ এখন থেকে বাবার সঙ্গে 
রীতিমত কোর্টে যেতে আরম্ভ কর।”৮ গুরু কর্তব্যভার 
মাথায় চাপিয়ে এবার তিনি আরেকটা অপেক্ষাকৃত হাল্কা 
কাজ হাতে হাতেই গছিয়ে দিলেন, "“সাহানা এবার পরীক্ষা 
দিচ্ছে তাঁকে মাঁঝে মাঝে গিয়ে পড়িও 1” বুঝতে পারা 
গেল সাহান! তার মেয়ে। নারী-প্রগতির তখন সবেমাত্র 
প্রথম যুগ, সুতরাং কথাটা একটু আকম্মিক মনে হয়েছিল ) 
কিন্ত আসল কারণ তার ত্রিসীমানায় ছিল না, সে হ'ল 
ছুই পরিবারের অকৃত্রিম সম্পর্কের কথ! নবাগতকে বুঝিয়ে 
দেওয়া । ননীমাধবও সবিনয়ে সম্মতি জানাল-_বাঁবার সঙ্গে 
কোর্টে যেতে নয়, সাহছানাকে পড়াতে ।_-এই ত পরিচয়ের 
গোড়ার ইতিহাস। ক্রমে সে পরিচয় যে তাঁর ও সাহানার 
মধ্যে শ্রক্ষটা নতুন সম্পর্ক গড়ে” তুল্ছিল তা” কিন্তু সম্ভব 
হচ্ছিল শলীবাবু, বাবা, মা, মাঁসীমা সকলের চোখের 
আড়ালে । তবে ওটা হয়ত ননীমাধব সাহানাঁর ভূঙ্ল) 
পরস্পরের প্রতি নবোড্ভূত মনোভাব অন্যের দৃষ্টির বাইরে 
রাখতে তা"দের সবশ্য যত্বের কোন ক্রটি ছিল না+ ফলে 

সাধারপতঃ যা হয়ে থাকে, অবস্থাটা হয় ত সকলে সহজেই 
বুঝতে পেরেছিল। কিন্ত সাহানার বাঝ! মার কোন 
ভাবাস্তর লক্ষ্য হয় নি) তারা সমান আদমবই করতেন 


ননীমাধবকে--হয়ত বা ভবিষ্বন্তের একটা সুপ্রতিষ্ঠিত , 


সম্পর্কের ইঙ্ছাই তাদের মনে মনে ছিল। সাহাঁনাও 
একদিন নবীমাধবকে তা”র আভাস দিয়েছিল । 

সেদিন চলেছিল তাঁরা ট্যাক্সি ক'রে কোথায় 
হেড়াতে--ছু়ুত সিবনমায়, কু গার্ডেনেও হ'তে পাকে_ঠিক্‌ 


০গাঞুতিশ-আক্ষাস্ণ 


৯ 


মনে পড়ে না। সঙ্গে ছিল সাহানার ছোট তাই পল্ট, ৷ 
সাহানা একটু হেসে বল্ল, “কাল রাঁতে মা বাবাকে কি” 
বল্ছিল জানো !” সে উত্তর করল, সা |” 

পা মানে! কি বল্ছিল বলতো ?” 

“না বললে জান্বো কি করে ?” 

“এই যে বল্লে ছা” |” “ও- হা মনে পড়েছে । বলেছে, 
ননী একটা! ভেগাঁবগ.1৮ “বেশ করেছে-ভেগাঁবগু-ই 
তো ।” 

“মিছে কথা, তা বল্তেই পাঁরে না। 
ক'রে বল কি বলেছে ।” 

“আমি জানি না।» সাহান! অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে বস্ল। 
ননীমাধব একটু চেয়ে দেখে জিজ্ঞাসা করল, সাহানাকে নয়, 
“পল্ট, তুই জানিস্‌?” পণ্ট, প্রশ্নটা শুন্তে পায়নি, 
“কি?” “ভেগাবগু বানান কর্‌তে ?” পণ্ট,র মুখ শুকিয়ে 
গেল) বেড়াতে এসে ননীদা যে তাঁকে একটা বিদ্ঘুটে 
শব্দের বানান জিজ্ঞাসা করতে পারে তা সে ভাবতে 
পারে না। কিন্ধু নিশ্চিন্ত হ'ল ননীদার উত্তর শুন্বার 
আগ্রহ নেই দেখে । সাহান! হেসে উঠেছিল? “থাক্‌ বাপুঃ 
আমি ব্ল্ছি_তোমায় বিশ্বাস নেই__।” একটা হাংল! 
কুকুর নিশ্চল ভাবে একটা লোককে এতক্ষণ বসে থাকতে 
দেখে শু'কে হয়ত বুঝতে চেষ্টা করছিল অবোধ্য কারণটা । 
ননীমাধব ফিরে তাকিয়ে হাত দিয়ে ওট!কে সরিয়ে দিল। 
একটু দুরে গিয়ে কুকুরটা কুশলী পাকিয়ে. শুয়ে পড়ল 
সেখান থেকে মাঝে মাঝে সন্দিগ্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
দেখছিল। 

হাওড়া-পুলের উপরের লোক চলাচলও কমে এসেছে । 
ডানদিকে শ্বশাঁনের ভিতর থেকে ছু” একটা চিতার অস্পষ্ট 
আলো দেখা যাচ্ছে। বহুদূরে কোথাও আগুন লেগে গেলে 
অম্নিই দেখায় ।__-আগুন সেবার লেগেছিল দেওয়ানপুরের 
হাটে-_উঃ-_বলাই দাস জোয়ান বটে বুড়ো বয়সেও 
এতক্ষণে সাহানা দেবী নিশ্চয় বাড়ী ফিরেছে । সাহানা 
দেবীর ভাই পণ্ট,রও বয়স এখন কম হয়নি। ছোটবেলা 
ওকে বেশ দেখাত, অম্নি ত ছিল ছেলেমানুষ, কিন্তু ওর 
ভাব দেখলে সত্যই হাসি পাবার কখা। একদিনেয কথা 
বেশ মনে পড়ে। ৬ 

সেদিন ছিল বেজায় বাদ্লার দিন। পথে জল 


এখন সত্যি 


২১০২২, 


ঈীড়িয়েছে কোমর সমান। ভিজতে ভিজতে ননীমাধব 
এসে উপস্থিত সাহানাদের বাড়্ী। প্রথমেই মাসীমাকে 
ডেকে চেঁচিয়ে বল্ল, “মাপীমা, আপনার মেয়ে পাশ 
করেছে ।” সাহানা তা”র পড়ার কোঠা থেকে কথাটা 
নিশ্চয় শুন্তে পেয়েছিল। পণ্ট, এসে প্রায় ফিস্‌ ফিস্‌ 
করে বল্ল, “ধিদি ডাকছে ।” পণ্ট, বোধ হয় অনেক কিছু 
বোঝে, না হ'লে যে ছেলে সারাদিন হৈ-হল্লায় পাঁড়া মাৎ 
করে রাখে সে যখনই বল্তে আসে “দিদি ডাঁকছে” তখনই 
অমন লঙ্জা পাঁওরার মত মুখ চোখ হয় কেন! সাহানাঁর 
খুসীর মাত্রা একটু উচ ভিগ্রতে ওঠা আশ্চর্য্য নয় ) খুসীর 
কারণ অবপ্ত শুধুই পাশের সংবাদ নয়, সংবাঁদ বাহকের 
ব্যক্ত আগ্রহের পরিচযই হয়ত নুখ্য কাঁরণ হযে দাড়িয়েছিল | 
ভাবের আতিশয্যে অনেক সয় ছেলেগাম্নধী করতে ঝেশক 
হয়_সাহানাঁর বোধ হয় হচ্ছ! হচ্ছিল একটা প্রণাম কর্‌তে ; 
বাইরের বৃষ্টির শব্দ আর কক্ষের কমে-আসা আলো বোধ হয় 
সাহায্য করছিল হজ দৃষ্টি ঘোলাটে হয়ে বেতে। কিন্তু 
কিছুই সম্ভব হ'ল না_-দোরের পাশে পণ্ট, দাড়িয়ে সন্দিগ্ক 
দৃষ্টিতে যেন অবস্থাট। পর্যবেক্ষণ কর্ছিল। 

অবস্থা অন্য একজনও পর্যবেক্ষণ করত, দে পল্ট,ব মত 
নির্বাক দর্শক নয়। সে খেণী করে স-বাক, তবে দর্শক 
হওরার ভাগ্য থেকে বঞ্চিত। সে ননীমাধবের বন্ধু বিজন । 
বন্ধু বান্ধবের আড্ডা থেকে ননীমাধবের হাজিরার সংখ্যা 
ত্রমে কমে, আন্ছিল। ব্যাপার লক্ষ্য করে বিজন 
অধাচিতভাবে কৈফিয়ৎ দিতে চেষ্টা করত। অর্থাৎ 
এদিকে সকলকে বুঝিয়ে দিত ননীমাধবের স্বাস্থ্য কিছুদিন 
থেকে খারাপ যাচ্ছে। কিন্ত নিজে সে সচেষ্ট হ'ল আসল 
তথ্য সংগ্রহ করতে । বেগ পেতে হ'ল না মোটে। 
ননীমাঁধবই সবিজ্তারে বিবৃত করল-_প্রথম নেশার দিনে 
যেমন হু, বেণী কথা বলে” ভিতরের আনন্দ চাঞ্চল্য জানাতে 
না পারলে যেন উপভোগ সম্পুর্ণ হয় না। শুনে বিজনের 
যা মানসিক মবস্থা হল সহজ বাংলায় তার কোন প্রতিশব্দ 


নেই ; উপন্তাম যে সব সঞ্ঘটনের একমাত্র মাতৃভূমি সে সব. 


যে এমন অভাবনীয় রূপে হাতের কাছে সম্ভব হ'তে পাঁরে, 
তাঃও অতি পরিচিত তাদের এই ননীমাধবকে আশ্রয় 
করে এত বড় সংবাদের আনন্দ বিজনের কাছে প্রায় 
অসহা। "মার *ননীসাধব শুনে উত্তরোত্বরর অবাক হচ্ছিল 


ভ্ডান্সন্ডল্ম্য 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড__৬ষ্ঠ সংখ্যা 


যে তা*র ও সাহানার কত তুচ্ছ কথায় কাজে এত যে সব 
গভীর তথ্য আত্মগোপন করে”ছিল তা সে ভাবতেও 
পারেনি । সে মনে মনে ঠিক্‌ কমলে বিজনের সঙ্গে সাহানার 
পরিচয় করিয়ে দেবে। তা” সহজেই সম্ভব হ'ল শুকদিন 
বেড়াতে বেরিয়ে। ননীমাধব হেসে বল্লেঃ “এই হচ্ছে 
আমার বন্ধু বিজন-_যাঁ”র কথা তুমি আমার কাছে শুনেছ।” 
আর বিজনের দিকে ফিরে বল্ল, “ইনি হচ্ছেন শ্রীমতী 
সাহানা দেবী, বাকী পরিচয়__-মাশা করি বাহুল্য |” বিজন 
সরুতঙ্ঞ দৃষ্টিতে একবার ননীমাধবের দিকে চেয়ে সাড়ন্বরে 
দুহাত ঈষৎ কপালে ঠেকিয়ে সাহানা দেবীকে বল্ল, 
“নমস্কার |” এমন আকম্মিক অভিবাদনের জন্য সাঁহান! 
মোটেই প্রস্তুত ছিল না, তাড়াতাড়ি হাত তুলে আনাড়ী- 
ভাবে প্রতিনদস্কার কর্‌ূল। কিন্তু কথা কি বল্বে বিজন 
ঠিক করে উঠতে পারল না। অবস্ পুর্বর্ব যে অনেক 
ভাল ভাল কথার তালিম্‌ দিয়ে না রেখেছিল তা? নয়; 
তবে বাস্তব সাহানা মার তার সলক্জ বিরত দৃষ্টির সাম্‌নে 
তারা কিছুতেই বের হ'তে ভরসা পাচ্ছিল না। জ্মতএব 
আলাপের শব সংখ্যা প্রায় শূন্যের কোঠায় রঃয়ে গেল । 
বাড়ী ফেরার পথে সাহান! বল্ল, “তোমার বন্ধু তোমার 
মত বাক্যবাগীশ নয়।” ননীমাধব নিজেই আশ্চর্যা হয়ে 
ভাবছিল । যে বিজনের মুখে কথার তুবড়ি ছুটতে থাকেঃ 
তাকেই বরং বলা যায় সাহানার “বাক্যবাগীশ”_-ঘার কথা 
ফুরিয়ে যাঁওয়! মানে নিজে শুদ্ধ ফুরিরে যাঁওয়া__.তা”র একি 
অভাবনীয় ভাঁবান্তর! বিজন যে আজ সাহানার সাম্‌নে 


এমন ভালমানুষী চেহারা দেখিয়ে যেতে পারে তা সত্যই 


ননীমাঁধবকে অবাক করে ফেলেছিল । এই গেল ননীমাধবের 
অবাক্‌ হওয়ার পালা, কিন্তু ঘুরে এল বিজনের অবাক্‌ 
হওয়ার দিন। সে হয়েছিল অবাক এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মন্দাহত-_যেদিন শুন্প সাহানার বিয়ের সংবাদে, ননীমাধব 
কিছুমাত্র বিচলিত হয়নি । ৃ 

সাঁহানার বিয়ের সংবাদ ননীমাধব জান্তে পারে তা'র 
মামাদের গায়ে বসে । সেখানে গিয়েছিল অম্নি বেড়াতে 
যেমন যেত মাঝে মাঝে বিশেষ কিছু না তেবে। অবস্থা 
সাধারণ একটু কারণ যে না ছিল তা নয়। সাহানাদের 
বাড়ী এসেছিল সাহানার এক মাস্তুতে৷ ভাই তাঃর এক 
বোনের খিয়েতে '$দের নিয়ে যেতে । ননীসাধব তাই পূর্বেই 


অগ্রহাক়ণ--+১৩৪৩ ] 


বেরিয়ে পড়ল কল্কাত! ছেড়ে। এই তার মাতুলালয়ে 
আসার অপ্রকাশ্ঠ কারণ। ইতিমধ্যে এ ছুঠচার দিনের 


মধ্যেই ধরা পড়ল যে সাহানার মান্হুতো ভাই ননীমাধবকে, 


ঠিক্‌ শ্রীতির চোখে দেখছে না। এমন কি সে তার 
মাসীকে বোঝাতে চেষ্টা করল যে ওঁ ভেগাবগুটার সঙ্গে 
সাহানাকে মিশতে দেওয়াতে গুরুজনের গুরু দাঁয়িত্বকে 
অবহেলা কর! হচ্ছে। আর ননীমাধব ভাবলঃ নেহাঁৎ 
লাহানার মান্তুতো ভাই না হ'লে-_। তবে এতবড় 
কল্পনা সে কখন করেনি, এই মাস্তুঁতো ভাইর এক 
বড়লোক বন্ধু বসে ছিল মাসীর বাড়ী তাঁর কত বড 
শত্রুতা কর্তে। 

গায়ের কয়েকজন ছেলের সঙ্গে সেদিন বেরিয়েছিল 
নদীতে বাচ্‌ খেল্তে। অপটু হাতে বৈঠা ধরে নৌকো 
কিছুতেই সোজা চালাঁতে পার্ছিল না। একটা গাছের 
শিকড়ে ধাক্কা খেয়ে যখন নৌকো সমস্ত চেষ্টা উপেক্ষা করে 
সোঁজ! কসাড় ঝোপের ভিতর গিয়ে ঢুকল তখন তা"র 
মামাত ভাই নরেন হেসে বল্ল, “থাক্‌ ননীদা, আর বৈঠা 
ধরে কাজ নেই-_এদিকে দাঁও”। ননীমাঁধৰ প্রাণপণ 
চেষ্টার সগ্ত বনবাস থেকে নৌকো উদ্ধার করে বিজযোল্লাসে 
বলে উঠল, “একবার দেখনা কেমন চালিয়ে নিচ্ছি।” 
পাঁড়ের দিকে চেয়ে নরেন বসল, “আর চালাতে হ'বে না, 
'ী ছোটফাকা ভাক্‌চেন।” সেদিকে চেয়ে ননীমাঁধব বল্ল, 
“দেখুন ছোটমামা, কেমন ধা করে পারে এসে যাব, 
নরেনটা আবার বলে আমি বৈঠা ধরতে জানি না।” নৌকো! 
পাড়ে এসে লাগতে ননীমাধবের . ছোটমামা একথান! 
কার্ডের চিঠি হাতে দিয়ে বল্ল, পদিদি লিখেছে । তোদের 
পাড়ার সাঁানা না কি নাম--তা'র বিয়ে হয়ে গেছে।” 
চিঠিখানা হাতে নিতে নিতে ননীমাঁধব বল্ল, “আমাদের 
পাঁশের বাড়ীর এক মেয়ে” । নানা কথার মধ্যে মা লিখেছে, 
--শশীবাবুর মেয়ে সাহানার বেশ ভাল ঘরে বিয়ে হয়েছে । 
জামাই দেখে সকলে খুব খুসী। সে বিয়েতে উপস্থিত না 
থাকায় সাহানার বাবা মা খুব দুঃখ করেছে ইত্যাদি 
চিঠিখান! পাঞ্জাবীর পকেটে রেখে নরেনের হাতে বৈঠ! 
দিয়ে বল্ল, “এই নে, তোর ওন্তা্দি এবার দেখা যাঁক্‌”। 
নরেনের কুপটু চালনায় নৌকো এক্টান! কল্কল্‌ শব্দ করে 
জোরে ছুটুতে লাগল । উবু হয়ে এ ঢেউএর মধ্যে একখান! 


০পাঞ্ুনশি-জআআক্কাশশ 
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হাত ডুবিয়ে ননীদাধব ভাব্‌ছিল, সাহানার বিয়ে, হয়ে 
গেছে_ব্যাপারটা বেন কি রকম অন্ভূত মনে হয়। ভাবল 
তা*হলে সাহানার উপর আর তার কোন অধিকার নেই ! 
আগে কি ছিল? হয়ত ছিল, না হলে আর ওকথা৷ মনে 
হচ্ছে কেন। কেমন যেন হ'ল! অথচ সেদিন পর্যন্ত 
সেবা সাহানা তাদের ভালবাসার এমন অদ্ভুত পরিণতি 
কল্পনা করতে পারেনি ।_-ভালবাঁসা? ভালবেসেছিল সে 
সাহানাকে ? ভালবাসার ধারণাই যে তার মনত রকম ছিল 
_হিক্‌ সাহানার উল্টো। সাহান! এর মূল্য দিত অসম্ভব 
রকম বাড়িয়ে, কিন্তু সে বল্ত, “ভালবাসা আর কিছুই নয়” । 
বেশ গম্ভীর ভাবেই বন্ত, প্রায় বক্তৃতার ভঙ্গীতে বহুদিন 
সাহচর্যের ফলে উভয়ের উভয়ের উপর যে অধিকার-বোধ 
জন্মায় তাকেই বলে ভালবাসা” । শুনে সাহান! রেগে 
যেত। ও বিশ্বাস কর্ত না বে এ দেশের বিবাহিত 
জীবনের একনিষ্ঠ প্রেমের এই একমাত্র ব্যাখ্যা। এখন 
নিশ্চন্ন স্বামীর সঙ্গে একনিষ্ঠ প্রেমের গভীর তত্ব নিয়ে 
আরো বেশী আলোচনা হয় । হওয়াই স্বাভাবিক । মেয়েরা 
নাকি এক একটি এনিগমা -সাগনাও তাই ভাবত। 
অথচ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে ওরা যে পুরুষের চেয়ে কত সহজ হয়ে 
পড়ে তা” খেরাল কর্‌তে পারে না। তবু ভাবে-_-এখন 
আরো বেণী করে ভাব্‌তে হবে। ওকথার যে কি মূল্য 
হ'তে পাঁরে__এনিগমা! কিন্তু বড় সহজ এনিগমা-_ 
_-সন্দেশ” “শিশুর ধাধার মত !__ | 

“এই ননীদা | হাত তোল, নৌকো ভাল ছুটছে না।” 

“বাহাদুরী বোঝা গেছে, দে এবার আমার হাতে”। 
নরেন এক্টু হাস্ল। কিন্তু ননীমাধব উঠে বস্তে নৌকো 
সত্যই খুব জোরে চল্ছিল--ছু*পাশের খেজুর গাছের সারি 
আর বুনোলতার ঝোপ ক্রমাগত সরে" সরে, যাচ্ছিল। 
ননীমাধব পাড়ের দিকে চেয়ে বল্ল, “তাই ত, নৌকো! খুব 
জোর ছুটছে ।” দুরের একসার স্থুপুরি গাছের দিকে চেয়ে 
চেয়ে ভাব ছিল, অনেক দিন ত বেড়ান হ'ল এবার কল্কাতা 
ফের! যাক । সাহ্ানাদের বাসা বোধ হয় তা*দের পাড়ায় 
আর নেই। না থাকাই ত সম্ভব। সম্ভব? খুবই সম্ভব 
অথবা না থাকাই বোধ হয় ভাল ।__কিন্ত সেদিনও নতুন 
বাড়ীর খুব ছোট-_কেবল ছু'তিন জনের উপযুক্ত, ঘন 
বাড়ী তৈরীর কত না৷ কল্পনা! দু'জনে করেছিল। ভাদের 
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ভবিস্তত জীবনের সমস্ত আশ! কল্পনার জালবোনা হত 
ছুজনের মিলিত জীবনকে কেন্দ্র করে। এক দিনের কথ! 
এমন ভাবে ঘুরে ঘুরে মনে আস্তে চায় যেন পুরাতন হওয়ার 
স্বভাঁবিক সীমানা সে এড়িয়ে চল্তে পারবে ।__ 

কিছুক্ষণ হল সন্ধ্যা হয়েছে। টেব্‌ল্‌ ল্যাম্প, জেলে 
সাহ্থান৷ বসে পড়ছিল একথানা! রোমান্টিক যুগের নভেল। 
ননীমাধব ঘরে ঢুকেই বিনা ভূমিকাঁয় বল্ল, প্পণ্ট,কে কি 
বলে” পাঠিয়েছিলে ?” 

হাঁতের বইখাঁন! দেখিয়ে সাহানা বল্ল, “এইথানা চেয়ে 
নিয়ে আন্তে”। “সে বুঝেছি, কিন্তু বলেছিলে কি ?” 

“কি আবার বল্ব !. বলেছি, বইখানা নিয়ে আয়।» 

সউহ'-_কা+র কাছ থেকে নিয়ে আস্তে বলেছিলে ?” 
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প্বকৃচি? বলেছ কিনা, ননীদার কাছ থেকে বইখানা 
ল্লিয়ে আয়।” 

কথার ঈঙ্গিতে মুখ লাল করে সাহানা ঝাঝাল স্বরে 
ধল্ল, “বেশ করেছি-__বলেছি ।” 

“অবশ্, অবশ্ঠ । লেখাপড়া! শিখে মডার্ণ হয়েছ !” 

কথার ভঙ্গীতে সাহাঁনা একেবারে ছেলেমানষের মনত 
জৌরে হেসে উঠল।-_-কিন্ত ও ত দেখতে পাচ্ছিল না সেই 
মুহূর্তে ওকে দেখাচ্ছিল কেমন ! এ মৃহূর্তের হয়ত আঁসল কোন 
মূল্য ছিল না, সাহানা যেমন দেখাত হয়ত তেমনই দেখা চ্ছিল, 
হতে পারে আঁলোর সাম্নে তা'র হান্যোজল মুখ কিছু বেণী 
সুন্দর, কিন্ত সে এমন কিছু নয়। মুহূর্ত আসলে আসে-_ 
বিনা সংবাদে নিতান্ত আকন্মিকভাবে এসে পড়ে, তার 
আঁবাহনের আয়োজনের দরকার হয় না--সে নিজেই আসে। 
সাহানা এবার ঈষৎ হেসে বল্লে “বোসোঁচা নিয়ে 
আস্চি।” নিতান্ত খাঁপছাঁড়া কথা__-কোঁন মূল্য নেই! 
আরেব বার মুখের দিকে চেয়ে হাস্ল। ননীমাধব এই মাত্র 
মনে দনে তাঁব.ছিল, দুজনেই যদি একসঙ্গে সহজ ভাঁবে হেসে 
উঠতে পারত, সহজ হয়ে হয়ত সমস্ত ব্যাপার সর্বাঙ্গীন 
সুন্দর হ'তে পায্ত। সাহাঁন! বেরিয়ে চল্ল চা নিয়ে আনতে; 
তাইত সে বলেছিল, চা বা আর কিছু হোক্‌, একটু সময়ের 
হয়ত প্রয়োজন । তার চলে যাওয়ার দিকে চেয়ে ননীমাঁধব 
ভাবল, ওর চলা সত্যই স্থন্দর--ঠিক্‌ যেন গাঁয়ের ছোট 
'মদীটি। কিন্তু মুস্কিল হয় ওকে নিয়ে পথ চল্তে, একটুও 
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জোরে হাটতে পারে না । একদিন তা নিয়ে ঠাট্রা করে 
ওকে ফেলেছিল মুস্কিল; রান্তার ভিতর ফ্লাড়িয়ে কিছু 


'জবাবও দিতে পার্ছিল নাঃ কেবল চাঁপা গলায় বলেছিল, 


“তোমার মত ধিঙ্গী কিনা, লাঁক মেরে মেরে চল্তে*হবে !” 
একদিন তার এই আস্তে চলার জন্য ত এক বিপদের 
সম্ভাবনাই হয়ে পড়েছিল । 

চলেছিল থিওসফিকাঁল্‌ সোসাইটিতে বক্তৃতা শুন্তে। 
কলেজ ্বাটের কাটিংএর কাছে হ্যারিসন্‌ রোড ক্রশ করতে 
গিয়ে সাহানা পড়ে গেল একটা দ্রুতগামী বুইন্‌ গাড়ীর 
সাম্নে। ননীমাধব ছিল একটু সামনে । ড্রাইভার ব্রেন ক- 
সার প্রয়োজন, কি জানি, হয়ত মনে করেনি । আশে- 
পাশে বুলোঁক নিশ্চেষ্ট হয়ে একসঙ্গে “ঠৈ-হৈ? করে উঠল । 
ননীমাঁধবের ভাঁব বার 'অবকাঁশ ছিল না, ক্ষিগ্রহাতে সাহানাকে 
এক রকম বুকের ভিতর নিয়ে ছুটে এসে দাড়াল কৃষ্ণদাস 
পালের ষ্ট্যাচুর গোড়ায় । এখানে এসে দাড়াবার পর দুজনে 
দু'জনের দিকে একসঙ্গে ফিরে তাকিয়ে একটু ভাঁস্ল। 
কিন্তু বুকে ভিতরটা তখনও টিব, টিব্‌ কর্ছিল। মড.- 
গার্ডে আঘাত লেগে হাটুর খানিকটা যে কেটে গিয়েছিল 
তা” অন্কুভব কর্‌তে পা্লেও সেদিকে ননীমাধব ইচ্ছা করেই 
ফিরে তাকাল না। আঁশে-পাঁশে অনেকে যে তা'দের দিকে 
চেয়ে দেখছিল তা? না চেয়েও বেশ বুঝতে পাচ্ছিল । আরো 
বুঝতে পাচ্ছিল, তাঁ”র বয়সের যে সব যুবক ঘটনাটা চোখের 
সামনে দেখেছে তা'রা কিছুতেই তা'র উপর খুসী হ'তে 
পারেনি; এত বড় একটা ইন্টারেষ্টিং সিভল্রি দেখাবার 
সুযোগ যে তাদের হাতের ক1ছে এসেও ফস্‌্কে গেল এ জন্ত 
দায়ী একমাত্র ননীমাধব। অবস্থাটা ভেবে সে মনে মনে 
হাঁস্ল এবং যতদুর সন্তব নির্বিকার একটা ক্তাব দেখিয়ে 
সাহানাকে নিয়ে এগিয়ে চল্ল। অবশ্য অসংখ্য গাড়ী- 
ঘোঁড়। আর জনতার গোলমাল তথন পধ্যস্ত কানে স্বাভাবিক 
শোনাচ্ছিল না । তবু যে অহঙ্কার সোজা হয়ে চল্তে বল্ছে 
সেটা হল বয়সের । 

ফেরী স্টিমার একখানা বেলুড়ের দিক্‌ ণেকে জগন্নাথ 
ঘাটের দিকে এগিয়ে আস্ছিল। তার তীব্র বাণীর শব 
কানে অলেতেই ননীমাঁধব উঠে দাঁড়াল। শীর্ণ কুকুরটা 
দাঁড়িয়ে উঠে আবার শুয়ে পড়ল। রাত নিশ্চয় খুব বেশী 
হয়েছে । লনীগাধব তাড়াতাড়ি রাস্তার উপর উঠ.তে গিয়ে 
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হঠাৎ একট! হোঁচট্‌ থেয়ে হাঁটু ভেঙ্গে পড়ে গেল। নিকটেই 
জন ছুই ঝাকামুটে বসে বিডি ফু'কৃছিল, একজন এগিয়ে এসে 
ননীমাধবকে ধরে দাঁড় করিয়ে দিল । আরামে রাধা দেওয়ায় 
হোক্‌ বা আগাদ! কোন কারণে হোক, সে রীতিমত ধমকে 
ননীমাঁধবকে বুঝিয়ে দিল, “বুঢ় ঢা আদ্মী এত্‌না রাতমে 
বাহার নেহি চল্না।” জন দুই স্ত্রীলোক আর একজন পুরুষ 
পাঁশ দিয়ে যাচ্ছিল, একজন স্ত্রীলোক সহানুভূতির স্বরে বল্‌তে 
বলতে গেল, “আহা! বুড়োমাজব, রাতের বেলা চোখেও 
দেখতে পায় না”__বাকিটুকু আর শোন। গেল না । আঘাত 
বিশেষ কিছু ল।গেনি, একট। পুরাঁণো কাঁটার দাঁগের উপর 
থানিকট! ছড়ে গিয়েছে । তবু ননীমাঁধৰ মাথা নীচু করে 
তার উপরই হাঁত বুলাতে বুলাতে অনেকটা সময় কাটিয়ে 
দিল। "ই অবস্থা থেকে চেয়ে যখন বুঝতে পার্ল ঝশাকা- 
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মুটে চলে গিয়েছে তখন আঁবাঁর সোজা হয়ে ধাড়াল। বায়ে 
নিমতলাঘাঁটে তখনও ছুতিনটা চিতা জল্ছিল, একেবারে 


, খালি থাক্বাঁর রীতি হয়ত তাঁর নেই। সাম্‌নের প্রায় শূন্য 


রাস্তাটাকে দেখাচ্ছিল একটা মুমুর্ু অতিকায় সরীস্থপের 
মত, তাঁর উপর পা দিতে সারা দেহ কেমন শিরু শিনু করে 
ওঠে। 

মনে পড়ল, কাঁলভোঁরে সাঁহান! দেবী বাড়ী যেতে বলে 
দিয়েছে। আর বেণী রাত হয়ে গেলে কাল ঘুম থেকে উঠতে 
ভয়ানক কষ্ট হবে। দূরে এক রিক্সা দেখতে পেয়ে ভাক্লঃ 
“রিকসাওয়ালা_-” কিন্তু তার নিজেরই সন্দেহ হ'ল 
আওয়াঁজট! যেন পরিক্ষার হয়নি__বৌধহয় শুন্তে পেলনা। 
এবার এক্টু ঠেঁচিয়ে_কেমন যেন বেশী তীক্ষ শোনাল-- 
চেঁচিয়ে ডাকল, “রিক্সীওয়াল! ইধার আঁও-_।৮ 


ভারতীয় সঙ্গীত 


পীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে কোন আলোচনা! করিতে হইলে 
প্রথমেই তাহার উদ্ভবকাল নির্ণয়ের আবশ্যকতা একান্ত- 
'ভাবেই পরিলক্ষিত হয়। স্বদেশাম্থুরাগী স্বাধীন বৈদেশিক 
প্রত্নতত্ববিদ্গণ তাহাদের চির-উর্বর মন্তিষ্ষপ্রস্থত কল্পনা- 
জাল রচিয়৷ গ্রীসয মিশর বা অন্ত যে কোন দেশকেই 
সঙ্গীতের প্রথম আবিষর্তা বলিয়! বর্ণনা করুন না কেন, 
বেদপুরাণাদ্রি শাস্্রবিশ্বাসী হিন্দুগণ তাহী স্বীকার) করিবার 
কোন সন্যুক্তি দেখিতে পাঁন না । আমর! পূর্ব্রেই বলিয়াছি 
বেদ যে কারণে অপৌরুষেয়, বেদের উচ্চারণ ও গীতির 
বিধিবন্ধ প্রণাঁলীটিও সেই কারণেই অপৌরুষেয় ; বাঘুর 
সাহায্যে নিবিড় মেঘের আবরণ অপসারিত হইলে লোকচক্ষু 


যেমন স্বাভাবিক রশ্শিচ্ছটার সহিত ুধ্যমণ্ডল দর্শন করে), 


সেইরূপ বেদক্রষ্টা ধধিগণ তপস্যা দ্বারা গাঢ় রজ ও তম 
বিদুরিত করিয়! সহজাত স্বর ও ছন্দে মণ্তিত এই বেদরূপ 
শাত সম্পদ প্রত্যক্ষ করেন। কোন একটি কবিতা চিত্তের 
বিক্ষোভে সলিয়া যাইবার পরে উহা যখন পুনরায়. আমাদের 


স্বৃতিপটে অভিব্যক্ত হয়ঃ তখন এঁ কবিতার শঙসমূহ যেমন 
ছন্দৌোবদ্ধভাবেই হ্বদয়ে জাগরূক হইয়া! থাকে, সেইব্ূপ 
সামমন্ত্রমুহও স্বীয় ছন্দ ও স্বরলহরীর সহিত * খষিগণের 
তপোমার্জিত হৃদয়ে আবিভূতি হইয়াছিল। এই জগ্যই 
প্রাচীন গ্রস্থকারগণ ইহাকে “অনাদি সম্প্রদায় [১]বা 
অপৌরুষেয়” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অপৌরুষেয় ২] 
শবের অর্থ-_যাঁহাঁর বর্ণ পদ বা! স্বরের পৌর্ববাপর্য্য কোন 
পুরুষ__এমন কি পুকুযস্রেষ্ঠ শ্রীভগবানেরও স্বেচ্ছাক্রমে 
পরিবর্তনের ক্ষমতা নাই। কেহ যথেচ্ছাক্রমে পরিবর্তন 
করিলে উহা! বেদপদবাচ্য হইতে পারে না এবং পরিবন্তিত 
গীতিও প্ররূপ মার্গী সঙ্গীত বলিয়। আখ্যাত হইতে পারে 





[১] অনাদি সম্প্রদায় যয গন্ধবৈধঃ মন্প্রমুজ্তে । নিয়তং 
শ্রেয়দে! হেতুস্তদ্‌ গাদ্ধর্ধং জগ্ুবুধাঃ॥ (অনাদি সম্প্রণায়ং বেদবৎ, 
অপৌরুবেয়ং ইতি কল্পিনাথ, সঙ্গীত রত্বাকর, প্রবন্ধাধ্যার ) 

[২] হ্বজাতীয়োচ্চারণ সাপেক্ষোচ্চারণ .বিষয়ত্বং ' অপৌরুযেয়বং 
(বেদান্ত পরিভাষা, আগম পরিচ্ছেদ ) 2. রঃ 


৯৩৬ 
না। একটু প্রণিধাঁন করিলেই স্ুধীগণ দেখিতে পাইবেন 
ষে গীত একটি বৌশিক বস্ত। একাধিক স্বর বিবিধ 
ংযোগনৈপুণ্যে বিগ্যন্ত হইলেই মাত্র উহা নিষ্পন্ন হইতে 
পারে । সর্বক্ষেত্রেইি যৌগিক বস্তর যোগপদ্ধতিটি 
অপরিবর্তনীয়। অগ্লজান জলজানের সহিত যথাবিধি 
সংযোজিত হইলেই জল উৎপন্ন হয়। অযথা সংযোগে 
অর্থাৎ বিধি লঙ্ঘন করিলে হয় না । সেইরূপ ম্বরসংযোৌগের 
বিধিবদ্ধ প্রণালী লঙ্ঘন করিলে মার্গী গীতিও উৎপন্ন হইতে 
পারে না। এই জন্যই প্রাচীনগণ মার্গী গীতিকে অপৌরুষেয় 
বা অপরিবর্তনীয় বলিয়াছেন। বেদান্ত বলেন [৩] 
অপৌরুষেয় বেদ জগৎ সৃষ্টির প্রীরস্তে সৃষ্টিকর্তা হইতেই 
উৎপন্ন এবং প্র্নয়কালে তাহাতেই লয় প্রাপ্ত হয়। সুতরাং 
মার্গী সঙ্গীত বেদের সহজাত বলিয়৷ ইহা অনাদি সিদ্ধ। 
ইহাই হইল সঙ্গীতের কাল সম্বন্ধে শাস্ত্রবিশ্বাসী হিন্দুর 
নিজস্ব অভিমত । 
এইবার আমরা ভারতীয় সঙ্গীতের স্ৃষ্টিকাল নির্ধারণ 
সহ্বন্ধে বৈদেশিক গ্রস্থকারগণের অভিমত মালোচনা ।করিব। 
[7519০16 4519101555 13, 48, মহোদয়ের “1175 
1105০ ০£177018” নামক গ্রন্থথানি সর্বাপেক্ষা আধুনিক । 
তাহার পুস্তক পাঠে জানা যার যে তিনি তাহার পূর্ববর্তী 
অন্তাগ্থ বৈদেশিক গ্রন্থকারগণের গ্রন্থ ও প্রবন্ধসমূহ বিশেষ 
পর্যালোচনা করিয়াই এই পুণতকথানি লিখিয়াছেন। এই 
্রন্থখানি সংক্ষিপ্ত হইলেও বহু সার তথ্যে ও অন্ঠান্ত 
্রস্থকারগণের মত সঙ্কলনে পরিপূর্ণ । ঠা. 70155 
বলেন স্বনামধন্য গ্রীক পণ্ডিত চ5078£০185 (৫১০ খ্রী্ট 
পূর্বান্ধ ) গ্রীক সঙ্গীতপদ্ধতির সমাধান করেন। অন্ত্র 
পপলি মহোদয় বলিতেছেন যে ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে সামগানের উল্লেখ রহিয়াছে। অধিকন্তু 
বৃহদারণ্যকে কতকগুলি বাদ্য যন্ত্রেরও উল্লেখ রহিয়াছে বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং এই উপনিষদদ্ধয় গ্রীষ্টপূর্র্ব ষ্ঠ 
শতাব্দীতে বর্তমান ছিল বশিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
তর্কচ্ছলে পূর্বোক্ত উপনিষদ ছুইথানির উৎপত্তি কাল মিঃ 
পপলির মতান্ুসারে স্বীকার করিয়া! লইলেও দেখা যায় 
[৩] তথাচ বর্পপদবাক্া সমুদাযহ্ত বেদ বিয়দাদিবৎ সৃষ্ট 


কালটনোৎপত্তিমন্বং, প্রলয়কালীন ধ্বংস প্রতিপোগিত্বঞ্চ | ( বেদান্ত 
পরিভাব!, আগম পরিচ্ছেদ ) 


[২৪শ বর্ধ--১ম খণ্ড_-ঠ সংখ্যা 


শ্রীসীয় সঙ্গীত ধারা নিয়জ্িত হইবার বহু বর্ষ পূর্বেবেই ভারতে 
একটি স্থুনিয়নত্রিত সঙ্গীতকলা ও সুগঠিত নান! বাস্থযসত্ 
বিদ্যমান ছিব? আবার গ্রন্থান্তরে দেখা যায় “পিথ! 
গোরাস্‌ ৫৫৫ শ্রষ্ট পূর্ববান্দে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, এবং 
এদেশ হইতে জ্যোতিষ, দর্শন ও সঙ্গীত বিদ্যায় ব্যুৎপত্তি 
লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর 
ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পরে অর্থাৎ ৪৬০-৭* শ্রী পূর্ববান্মে 
তাহার মতাবলম্বন করিয়া য়্যানাক্সা গোরাস্‌ £১19%2. 
৪০৪৪ নামক জনৈক সঙ্গীতবিদ গ্রীক স্বরলিপি পদ্ধতি 
গঠন করেন।” 

1468. 091,199 তাহার “17177152170 2701- 
001695 ০৫ 1২718507217” নামক গ্রন্থে গ্রীন দেশীয় অতি 
প্রাচীন ভৌগোলিক 5৮:৮০ (্রীষ্ট পূর্বব ৬০-১৯ অন্ধ) 
নিয্লিখিত মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়াছেন £-- 

45059 5295, 001 (75515 001751961 700910 
85011217905 0002 01005 2100285187৯ 
্গ % 270 11090 90725 ৮10 
[6৮810 911 5185 85 পি 25110017525 8 ০970৮ 
59010 0০ 1010158105 (136501705 ) 201090  09 
0180 ০00005 010 11750101010 17681181100 
50191709 0 1005105 

ইহার সংক্ষিপ্চ মর্ম এই যে গ্রীক পপ্ডিতগণ মনে করেন 
গ্রীক সঙ্গীত থে.স ও এসিয়৷ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে & * * 
এবং অন্তান্ত তৎকালীন বিদ্বশ্নগুলী মনে করিতেন যে 
ভারতবর্ষ পর্যন্ত সমগ্র এসিয়া ভায়োনিসিয়াসের লীলাভূমি 
ছিল এবং এই স্থান হইতেই সঙ্গীতের প্রায় সর্বববিধ বিজ্ঞান 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 

4.0. 11501 তাহার "50108০0৩০7৮ ০ 
07০ 1711700. 59050 0£ 1051০” নামক গ্রন্থের নবম 


পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন :--৭16 00050 00061969165 95 ৪ 
9০150 9০001০৩ ০৫07105 6০ 0157) 10 100৬ 01226 


সক সস ঈ% 


00510 55500 01 20510 25 ৪, ৮/110061)50151006 


15 009 91155011076 ৬/0110.% 
». অর্থাৎ £_ইছা তাহাদের ( হিন্দুগণের ) আত্যন্তরীণ 
গর্বের বিষয় যে তাহাদের সঙ্গীত পদ্ধতির লিপিবদ্ধ বিজ্ঞান 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা গ্রাটীন। 


[458৮ 001, 2০৫৫ রাজস্থানের অন্ক একস্থলে 
বলিয়াছেন £--47 15০99069605 96 ০৫ 


ূ সীবন-রতা 
শিল্পী_ শ্রীযুক্ত নিশীথকুমার রায়চৌধুরী [30205621515 0 চ100099 & চন / ০15৪ 





অগ্রহীয়ণ_-১৩৪৩ ] 


জ্ঞান্্ভীক্স সম্ীজ 


চে 


রর সু 


ক সচল ৪ 


10051098] 90101705 ৪07017556 012 13150015০06 5211 
2555 200 ৪. ০0700911507 050৩০) 16 200 0026 
01201090215 560 2 05919126010 10 01716751 
115750005, চালে দ80 ৩. 81590050005 ০ 
076 5215009১ 16 50193217569 108৬৪ 5151050 
00991905851 01595151018 ৮96 আ)00%0) 00 12010196 
2700. 01850 ও 2 051100. 1) 556 (196০9 ৪3 
11005 151779560 0012 1020 201500, 


অর্থাৎঃ-_মাঁজও প্রাচ্য সাহিত্যে প্রাচীন হিন্দুদের সঙ্গীত- 
বিজ্ঞানের অবস্থাজ্ঞাপক বর্ণনা ও তাহার সহিত ইযুরোপীয় 
সঙ্গীত-বিজ্ঞানের তুলনামূলক আলোচনার অভাব পরিলক্ষিত 
হয়। এই বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমরা যতদুর জানি তাহাতে 
এরপ সু্ম ও বিশুদ্ধ উপপত্তি আজও ইয়ুরৌপে অজ্ঞাত 
এবং উহা! এমনই এক প্রাচীন যুগের কথা যখন গ্রীস দেশও 
বর্বরতার কবল হইতে মুক্তিলাঁভ করিতে পারে নাই। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিত গোরেসীয়ার মতে খ্রিষ্টপূর্ব 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রামায়ণ রচিত হয়। ০795 সাহেবের 
মতে রামায়ণের রচনাকাল শ্রীষ্ট পূর্ব ২*২৯ অব্ব। 0০1. 
[০৫৫এর মতে শ্ররামচন্্র ও মহধি বাঁলীকির স্থিতিকাল 
ষটপূর্্ব একাদশ শতাব্দী । যাহা হউক বান্ীকির আদেশে 
শ্রীরামচন্ত্রের আত্মজ লবকুশ এই রামায়ণ শ্রীরামচন্দ্রেরই 
রাঁজসভায় বীপাঁযস্্ররহযোগে গাঁন করিয়াছিলেন । পূর্বব- 
কথিত যে কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মত স্বীকার করিয়া 
লইলেও আমর! দেখিতে পাই বীণাঁর মত একটি পূর্ণাবয়ব 
যন্ত্র এবং লোঁকবিমোহন উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-পদ্ধতি অন্যান্য 
দেশে সত্যতা বিকাশের বহু পূর্বেই এদেশে বিদ্যমান ছিল। 
এতত্বযতীত রামায়ণে আমরা “জাতি” এই শব্দটির উল্লেখ 
দেখিতে পাইশ প্রাচীন কালের ব্যবহৃত “জাতি” শব্দটি 
তৎপরবর্তীকাঁলে প্রচলিত কতকটা রাগ শব্দের অর্থের 
পরিবর্তেই ব্যবন্বত হইত। মধ্যযুগে শাঙ্গদেষ তাহার 
সলীত-রত্বাকর গ্রন্থে মার্গী সঙ্গীত বর্ণনাকালে এই জাতি 
শব্দের বিৰৃতিও ” প্রদান করিয়াছেন। রামায়ণের যুগে 
সাতটি স্বর অবলঙ্বনে গঠিত সাতটি জাতি বা রাগের 
অস্তিন্থের জঙছযাসও করা৷ হইয়া থাকে। ইতিপূর্ব্বে কথিত 
ইশ বন কয়েক প্রকার বাঁস্-বস্তরে 


সত ছি 


মৃদগ, ঘট, পটহ, পণভ, ডিত্ডিম প্রভৃতি চর্ম্মাচ্ছাদিত ঢক্থা! 
জাতীয় বাগ্ঘষন্ত্র এবং মুন্দ.ক নামক পিতল নির্টিত তুরি ও 
আদছড় নামক বাশী। সেই কালে তস্্রীযুক্ত বাছছয্তর 
মাঁত্রকেই বীণা বলিয়া কথিত “ছইত। ইহাদের কতকগুলি 
ছড়ি ও কতকগুলি সিঙ্করাপ সাহায্যে বাদিত হইত। 
ইহা হইতেই পাঠকগণ তদানীন্তন সঙ্গীতের অসাধারণ উর্নত 
অবস্থার বিষয় পরিজ্ঞাত হইতে পাঁরিবেন। 

বেদের উৎপত্তিকাল সম্বন্ধেও পাশ্চাত্য মনীধিগণের 
নানারূপ মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। পণ্ডিত 71250001151 
বলেন শ্রী জন্মের পনর শত বৎসর পূর্বে বেদ রচিত হয়। 
[07 ঢ5€এর মতে শ্রষটপূর্বব ছুই হাজার হইতে চব্বিশ শত্ব। 
বৎসর পর্যন্ত কাঁল মধ্যে বেদ রচিত হইয়াছিল। কিন্ত 
মহামতি বাঁলগঙ্গীধর তিলক মহোদয় তীহাঁর 0110৫) ০৫. 
চ২3568101955 1000 076 21000010701 005 ৬5৭8 
গ্রন্থে জোতিষ্ষ মগ্ডসীর গতি ও স্থিতি গণনার স্ুদৃড় ভিত্তিতে 
নির্ভর করিয়া পূর্বেবোক্ত মতবাদ খণ্ডন পূর্বক প্রমাণ 
করিয়াছেন যে বেদ শ্রীষ্ট জঙ্পেক্জ অন্যুন চারি হান্জাকস বলর.. 
পূর্ব্বে রচিত হইয়াছিল। অপৌরুষেযত্ব উপেক্ষা” করিয়া 
বেদের উদ্তবকাঁল লৌকণান্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের 
মতাগূসারে স্বীকার করিলেও বেদ সহ জাত ভারতীয় সঙ্গীতের 
উৎপত্তিকাল গ্রীস মিশর প্রভৃতি দেশে সঙ্গীত প্রচলনের 
বহু শতাব্দী পূর্বেই অনারাসে নির্ধারণ করা যাইতে পারে । 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই 'যে ক্দেদীয় ও 
বিদেশয় পূর্বোক্ত প্রবীণ. মনীবিগণের স্মযুক্তিপূর্ণ মত-. 
পরম্পরার প্রতি সম্যক অভিনিবেশ না করিয়া ধাহারা 
ভারতীর সঙ্গীতকে ..এ্রীদ, মিশর, পারস্ত প্রতৃতি দেশের 
সঙ্গীতের আদর্শে গঠিত অথবা পরবর্তী বলিয়া নির্ধুরণ 
করেন তাহাদের প্রত্তান্বিক ধারণাগ্রন্থত তরীরূপ সিদ্ধান্ত 


আস্থা স্থাপন করিবার আমরা কোন যুক্তিসত কারণ 


খু'জিয়া পাই না। আজকাল নিত্য-নৃতন পুরাতত্বাবিকারের 
সংবাদও যেরূপ অহরহ আমরা পাইয়া! থাকি, তেমনি অনতি- 


দীর্ঘকাল মধ্যে তাহার তীব্র প্রতিবাদের বার্ডাও আমাদের 


শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে । কাজেই সর্বক্ষেতে ও নকল 
5585 
বিশ্বে বিবেচ্য । . (জসশঃ), 


জলাশয়ের যাছুঘর 


প্রীনরেন্্র দেব 


পৃথিবীতে যত রকম আশ্চর্য্য বস্তু দেখা যাঁয় তার মধ্যে 
সব চেয়ে বিন্ময়কর হু'চ্ছে খানা ডোবা ও পুকুরের জলে 
যে সমস্ত নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী ও উদ্ভিদের অদ্ভুত উদ্ভব 
দৃষ্টি গোচর হয়। কেবল যে বাধাজলেই এরা জন্মায় তা 
নয়, স্রোতের জলেও অনেক সময় এদের অস্তিত্ব চোখে 
পড়ে। এ'দোপড়া পচাপুকুরের জলের চেয়ে বরং শির্মল 
জবাশর ও শ্রোতশ্থিনীতেই এই সব অদ্ভুত উদ্ভিদ ও প্রাণীর 
উদ্ভব অধিক সংখ্যায় দেখতে পাওয়া যায়। 

এই রকম কোনো জলাশয় বা শ্রোতস্থিনীর জল 
খানিকটা তুলে এনে যদ্দি অণুতীক্ষণযন্ত্রের সাহাযে বিশেষভাবে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা হয় তাহলে দেখতে পাওয়া যাবে 
ঘে তার মধ্যে অভি গু ক্র সবুজবর্ণ মণ্ডলাকার পদার্থ 
খুণাত অবস্থায় চলে বেড়াচ্ছে । ওগুলোর তাই নাম দেওয়া 
হয়েছে “ৃণ্যনান গোঁলক” (£২০৮০1৮17% 01959)। 
কিন্তু মজ| হচ্ছে এই যে উদ্ভিদভববিদেরা সকলে এই 
প্বৃ্যমান , গৌলকণ্কে উদ্টিন-জাতীয় বলে দাবী করেন, 
আবার প্রাণীতত্ববিদের৷ এই পূর্ণ্যমান গোলকপকে জীব- 
জগতের অন্তভূক্তি লে ঘোষণা করেন। 
. এই" পুর্যমান গোলক” সম্প্রদায় যখন সর্বপ্রথম 
আবিষ্কৃত হয় তখন বহু অথুবীক্ষণ-দক্ষেরা এদের পরীক্ষা 
ক'রে বলেছিলেন যে এগুলি “একাঁবয়বী' জীব। কিন্তু 
পরবর্তীকালের সযর পরীক্ষায় সপ্রমাণিত হয়েছে ধে অসংখ্য 
পেয়ারারুৃতি জীবকোষ একত্র আবদ্ধ হয়ে চক্রাকার ধারণ 
ফরেছে। এইসব জীবকোষের প্রত্যেকটি থেকে অতি 
ছুদ্রাকীর এক এক জোড়ী শুয়া নির্গত হয়েছে। এই 
শুঁয়া ছুটিকে নৌকার গড়ের মত তালে তালে নাড়তে 
নাড়তে এরা জঙলনকেটে ভেসে বেড়ায় । 

এই চক্রাকার জীবকোষের গোলকাত্যন্তরে আবার 
তদপেক্ষা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবকোষের চক্রাকার গোলক বিদ্যমান 
রয়েছে দেখতে পাওয়া যায়। এরা মুক্তি পায়, যখন এই 
ঘুণ্যমান গ্থোলকের বহিমগ্ুল অর্থাৎ বৃহত্বর চক্রটির অন্তভূক্ত 


জীবকোঁষগুলি পরম্পর সংযোগ বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ইতস্তত বিভক্ত 
ও বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে। তখন সেই আভ্যন্তরীণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গোঁলকের মধ্যে আবার তদপেক্ষা অধিকতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জীবকোষের আরও প্রায় আটটি চক্রমণ্ল চোঁখে পড়ে! 
অর্থাৎ এক কথায় বলা যেতে পারে, এই র্ণামীন গোলক 
সম্প্রদায়ের এক একটি চক্রমগুলের মধ্যেই একত্রে একাধিক 
বংশ পরম্পরার অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া যায়। এই বংশ- 
পরম্পরায় একত্র আলিঙ্গনাবদ্ধ জীবকোধগুলির এক একটি 
মগ্ডুলের পরিমাপ এক ইঞ্চিব বিশ ভাগের একভাগ মাত্র ' 
অর্থাৎ এই রকম কুডিটি ঘূর্মান গোলক একত্রে সাজালে 
মাত্র এক ইঞ্চি স্থান অধিকার করবে! 

সেই পুকুর থেকেই একগাছি জঙলি ঘাস তুলে নিয়ে যদি 
পরীক্ষা করে দেখা যায়__তাগলে সেই ঘাসের গায় একটি 
ধূসরবর্ণ কাঠির মত 'মারতি জীব দেখতে পাওয়| যাবে। 
এরও দৈর্ঘা এক ইঞ্চির বিশ ভাগের একভাগ মাত্র! এব 
সেই জঙলী সবুজ ঘাসের গায়ে কাটার মত খাড়! হয়ে লেগে 
থাকে । জঙলী ঘাসের পাতার গায়েই তাদের বনেদি 
বাসস্থান। এই ক্ষুদ্রকায় অদ্ভুত জীবগুলির নাম “বাচ্ছা 
ইট-গতুনে” (1009 73710072070 1 এরা ডিম ফুটে 
বেরুবার পর থেকেই যে কোনও একগাছি জলজ তৃণের 
গায়ে নিজেকে সংলগ্ন করে নেয় এবং নিজেকে ঘিরে 
চারপাশে একটি খোল তৈরি করতে লেগে যায়_যার মধ্যে 
সে নিরাপদে বসবাস করতে পারে। 

এ বাসচ্ছদ বা নিরাপদে থাকবার ধোলটি যাতে সে 
তৈরি ক'রে নিতে সক্ষম হয় এজন্য সৃষ্টিকর্তা এদের চারখানি 
ক'রে চমৎকার পাখনার মত কাঁন্‌কো দিয়েছেন। এই 
কান্কোগুলি তার দেহের কেন্ত্রস্িত মুখ গহবর থেকে 
নির্গত হয়েছে। এই কান্‌কোর প্রাস্তভাগ আবার অতি 
সৃগ্পপেলব রোমর্জির কঝালর সংযুক্ত। প্রত্যেক 
কান্কোটিকেই তাঁরা খুব দ্রুত সঞ্চালনে সক্ষম । কিন্ত 
লক্ষ্য করে দেখা গেছে একসঙ্গে চারখানি কান্কো তার৷ 


৯৩৮ 
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বপন স্থন্া 





স্কিল স্ ন্ন্ 


নাড়ে না। একটি একটি করে পরের পর নাড়ে। তবে তখন ইট-গড়ুনে বুঝতে পারে যে এইবার এটাকে কাজে 
এত বেণী দ্রুত সঞ্চালিত হয় সেগুলি অর্থাৎ এত অল্পক্ষণের লাগানো চলবে। তখন সে শরীরটাকে ছুলিয়ে একপাশে 
মধ্যে ও এমন বেগে একটির পর আর একটি কান্কো ওঠে এমনভাবে ঝাকুনি দেয় যে থলির ভিতর থেকে সেই 
পড়ে যে,সেই গতিবেগে মনে হয় যেন চারখানি চাঁকা কাঠি প্রাপ্ত বন্তকণা বেরিয়ে পড়ে ঠিক তার খোলের 
ক্রমাগত ঘুরছে! এই ঘুর্ণী ' | 
পাকের ফলে জলের মধ্যে যে 
'আবর্ত স্থষ্টি হয় তাঁরই কেন্দ্রে 
থাকে এই জীবের প্রসারিত 
বৃতুক্ষু মুখ । ঘুর্ণাবর্তের শোতে 
যাকিছু ভোজ্য বস্ত্ ভলিয়ে 
গিয়ে পড়ে সেই পাকের 
মধ্যে, উক্ত প্রাণীটি সাগ্রহে 
তাই গ্রাস করে। 

এই বাচ্ছা ইট-গভুনে 
জীবগুলির খাগ্যাখাগ্য বিচার 
করবার শক্তি অদ্ভূত! ঘুর্ণা 
বর্তের পাকে জলে ভাসমান 
অনেক রকম বস্তকণাই তার 
মুখের কাছে গিয়ে পড়ে, 
কিন্তু, কেবলমাত্র যা তাঁর 
থা তাই সে গ্রহণ করে 
এবং যা তার খাগ্ নয় তা 
সে বর্জন করে। অনেক 
সময় সেই পরিত্যক্ত বস্তকণা 
_ যাখাগ্য নয় বলে সে একবার 
বর্জন করেছিল-_তা+ পুমরায় 
স্রোতের বেগে, আঁবর্তের মধ্যে 
ফিন্তর আসে এবং ইট-গতুনে 
সেগুলিকে ইট গড়বার জন্য 
সঞ্চয় ক'রে রাখে । এ সমস্ত 
সঞ্চয় ক'রে রাখবার জন্য জলাশয়ের যাদুঘর 
তাদের কান্‌কোর মূলে বাইরে দিকে একটি আধার বা থলি মুখের কিনারায় গিয়ে জড় হয়। সেখানে এমনভাবে 
আছে। উক্ত অভক্ষ্য বস্তকণ! কান্কো সংলগ্ন থলির মধ্যে "সেটিকে ইটের মত গেঁথে ফেলে এই ইট-গতুনেরা__যে আর 
সঞ্চিত হবার পরমুহূর্ত থেকেই কান্‌কোর দ্রুত সঞ্চালন বেগের নড়ে-চড়ে পড়ে যাবার সম্ভাবনা থাকে না। তারপর আবার 
সঙ্গে অবিরাম ঘুর্িত হতে থাকে । এই ঘুর্ণাবর্তের ঘুর্ণীপাকে একখানি ইটগড়া মু হয়। এমনি ক'রে অসী্ন ধৈর্যের 
পড়ে উক্ত বন্তকণা যখন ক্রমে নীরেট ও কঠিন হয়ে. ওঠে সঙ্গে একটির পর একটি ইট তারা গড়ে $ খোলের গায়ে 
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গাঁথতে থাকে যে পর্যন্ত তাদের খোলটির প্রাকার বেশ 
মিরাপদে থাঁকবাঁর উপযুক্ত দীর্ঘ ন! হয়ে ওঠে ! 

এরা! নিজের! বাচ্ছা অবস্থা থেকে ক্রমে যত পরিণত, 
হ'তে থাকে এদের শরীরের দৈর্ঘ্যও সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে 
থাকে । কাঁজেই ঠিক তদস্থপাঁতে এরা নিজেদের আবাস- 
স্থল সেই খোলটির দৈর্ঘ্য ও ক্রমশঃ বাঁড়িয়ে তুলতে থাকে ! 
ভয় পেলে বা শক্রর আক্রমণের সম্ভাবনা বুঝলে এরা 
তৎক্ষণাৎ খোলটির মধ্যে ঢুকে পড়ে আত্মগোপন করে। 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের ঈষৎ কম্পনেই এর! এত ভীত হ'য়ে পড়ে 
যে তৎক্ষণাৎ খোলের মধ্যে ঢুকে যাঁয়! ভয় দূর হ'তে 
এদের বেশ একটু সময় লাগে । যতক্ষণ না নিঃসংশয়ে 





ৃর্যমান গোলক 
বিশ্বাস করতে পারে যে বাইরে বেরুনো৷ এইবার নিরাপদ, 
ততক্ষণ পর্য্যস্ত তাঁরা খোঁঙগ থেকে বেরুতে সাহস করে না । 
ইট-গড়ুনেদের বাসার উপযুক্ত এই ক্ষুদ্র ইট এক 
একখানি গড়তে তাদের মাত্র তিন মিনিট সময় লাগে! 
তা” বলে, এটা মনে করা ঠিক হবে না যে-_তা হঃলেত 
এদের খোলটি অবিলম্বেই গড়ে ওঠে! সব সময় তা 


ওঠে না। কারণ, ইট তৈরি করবার উপযুক্ত উপকরণ, 


সর্বদ! জলের মধ পাওয়া যাঁয় না। কাজেই অনেক 
সময় উপকরণের অভাবে এদের দীর্ঘ প্রহর অপেক্ষা কঃরে 
থাকতে হয়। আবার উপকরণ যদ্দি এমন নরম জাতীয় 
হয় যে সহজে তা, কঠিন হ+য়ে দানা! বেঁধে উঠে না, তাহ'লে 


স্ডা্র ত্র 


[২৪শ বর্ধ_১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


ইট একখানি তৈরি করতে তিন মিনিটের ঢের বেশী সময় 
লেগে যায়। 

প্রকতিবিদ্‌ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উইলিয়ম ওয়েষ্ট এল্‌-ডি-এস্‌ 
বলেন অগুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে এদের কাঁ্য-কলাঁপ যদি 
সুস্পষ্ট পর্যবেক্ষণ করতে ইচ্ছা করেন কেউ, তা হলে জলে 
একটু রংয়ের গুড়ো ফেলে দ্রিয়ে যেন দেখেন। কারণ 
তাহলে তিনি বেশ পরিঞ্ষার দেখতে পাবেন যে অবিলম্বে 
ইট-গঞ্ভুনেরা তাঁদের খোলের গায়ে রঙিন ইটের ইমারত 
গাথছে! তিনি নিজে একবার এ সম্বন্ধে গবেষণা ক'রে 
অত্যন্ত স্থন্দর ফল পেয়েছিলেন । প্রথমটা জলের মধ্যে 





বাচ্ছা ইট-গভুনে 


কিছু লাল রংয়ের গু'ড়ে৷ ছেড়ে দিয়ে তিনি যখন অল্লক্ষণের 
মধ্যেই দেখতে পান যে এরা বেশ টপ টপ করে লাল রূঙের 
ইট গড়তে স্ুুক্ক করেছে, তখন কিছুদূর পধ্যন্ত লাল ইটের 
গাঁথনি অগ্রসর হয়েছে দেখে তিনি সাদ চক ঘড়ির গুড়ো 
ফেলেছিলেন জলে। দেখতে দেখতে সাদা! ইটের দেয়াল 
গড়ে উঠলো খানিকটা, তখন তিনি জলে দিলেন নীলের 
গুঁড়ো । তখন বাকী অংশ তৈরি হ'ল নীল ইটে। লাল 
নীল ও দাদা রংয়ের ইটে-গড়া খোলটি চমণ্কার দেখতে 
হয়েছিল। | 

পুকুরের জলে তরী জংলী ঘাসের গায়েই আর একরকম 
জরীবও অবস্থান করছে দেখা! যাঁয়। এদের বলে “নুন্দরী- 
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স্ক্ষ 





পুষ্পিকা ।” কিন্তু পুষ্প এরা নয়। এরা এক স্ুধর্শন জীব। 
আকারে একটি বড় কল্কে ফুল বা! ফু*দেলের মত দেখতে ! 


না 
টি 






কিরীটা শুঙ্গ 


ফুঁদেলের তলার চোঁঙার মত নলটির শেষপ্রান্ত ঘাসের গায়ে 
এ'টে লেগে থাকে। মনে হয় যেন ঘাঁসের বুকে ফুল ফুটে রয়েছে ! 





বিহঙ্গ লতা 


এরাও আত্মরক্ষার .জন্ত একটি 'খেোলোস তৈরি করে 
রাখে। ভয় পেলেই সেই খোলের মধ্যে গিয়ে ঢোকে। 


ভজুজ্লাস্পম্েল্র আহুহ্হল্ল 


স্ব কল ্ভক্ল ্কক্ক ্ন্তল ্জক্তল ক্লক” ্িস্ত কিক ্স্ত ্পন্তি স্প্প সত 


৯৪ 


কিন্তু সেই খোলসটি সম্পূর্ণ ্ষচ্ছ ব'লে" এই জীবের জীবন- 
যাত্রার সমস্ত ব্যাপারই বাঁইরে থেকে প্রত্যক্ষ করা যায়। 
কিছুক্ষণ মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য করলে দেখতে পাঁওয়! 
যাবে যে সেই খোলের মুখ থেকে অতি সুল্স ঝঁটার মত 
দীর্ঘ কেশ গুচ্ছ নির্গত হয়ে রয়েছে । খোলের ভিতর 
থেকে আর খাঁনিকট! বেরিয়ে এলে তখন বেশ স্পষ্ট চ'থে 
পড়ে যে এই প্রাণীর মুকুটাকৃতি মস্তকের কিনারায় পঞ্চচুড়ার 
মত পাঁচটি এই সুম্ষম কেশগুচ্ছ সংযুক্ত রয়েছে । এর মাথাটি 
মুকুটাকৃতি বলছি এই জন্য ঘে এর আকার ঠিক যেন একটি 
ফুলদানীর টাকাটা কিনারার মত! অথবা পাচপাপড়ি 





স্ষটিক শিথী 


একটি ফুলের মত! সেই ফুলের প্রত্যেক পাপড়ির 
শিখরদেশে একটি ক'রে গাঁট আছে এবং সেই গাটের সঙ্গে 
এই চূড়ারুতি হুমমম কেশগুচ্ছ সংযুক্ত । এই হুঙ্মকেশগুচ্ছের 
ঈষৎ কম্পন তরঙ্গে ক্ষুদ্রতর প্রাণীরা আকুষ্ট হয়ে আঁসবামাত্র 
নুন্দরী-পুম্পিকা” তাদের রাক্ষপীর মত গ্রাস করেন। 
কারণ এদের জীবন ধারণের এই একমাত্র উপায় । “সুন্দরী- 
পুক্পিকাঁদের এই কুস্থম তন্থও এমনিই স্বচ্ছ ও পেলব যে 
বাইরে থেকে তাঁদের আহাধ্য জীর্ণ করার প্রণাঁলীটি পথ্যস্ত 
দৃষ্টিগোচর হয়। রী গু 
এঁরা ডিস্ব প্রসব করেন। পরে সেঁই ভিম ফুটে. দের 


৯৪২ 
বাচ্ছা পৃথিবীর আলে'তে অবিভূ্ত হয়। এরা একফজে 
একেবারে নয়টি ডিম পরের পর প্রসব করেন। ভিমগুলিকে 
বাচ্ছাফুটে না বেরুনো পর্যন্ত তারা বসবাসের জন্য নির্মিত 
সেই ্ফিকন্বচ্ছ খোলের মধ্যে সযত্রে রক্ষা করেন এবং 
যথোপষুক্ক তাপ দিয়ে প্রত্যেকটিকে ফুটিয়ে তোলেন । 
জলাশয়ের জংলী আগাছার গায়ে আরও একরকম 


সজী ভেরী 


সুদর্শন জীবের সাক্ষাৎ পাওয়া! যাঁয়। এরাও একটা ক'রে 
স্কটিকন্বচ্ছ খোল তৈরি করে তাঁর মধ্যে বাস করে। 
খোলটি সেই আগাছা পত্র পৃষ্ঠেই সংযুক্ত থাকে । এদের 
নাম “কিরীটী শৃঙ্গ” (0০%1750. 1701) খোলটি এদের 
গল। পথ্যস্ত ঢেকে রাখে । কেবল মুখটি বেরিয়ে থাকে । 
প্রয়োজন হলে এঠা শরীর কুঞ্চিত ক+রে নিয়ে মাঁথাশ্ুদ্ধ 


জ্ঞান 
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থোলের মধ্যে ঢুকে পড়ে এবং খোঁলের মুখটি টাকার থলের 
মুখের মত আপনিই বন্ধ হয়ে যাঁয়। শক্রপক্ষের কেউ আর 
তীর মধ্যে প্রবেশ করতে পারেনা । কিন্তু এদের থোলটির 
গড়ন সুন্বরী-পুষ্পিকাদের স্ফটিকাবাসের মত মহ্ছণ সরণী ও 
সথদৃশ্ঠ নয়। অত্যন্ত কৌচকানো তোবড়ানো ও টেরাবাঁকা। 
দেখলে মনে হয় যেন আধেয় অপেক্ষা আধার অনেক বড়! 

কিরীটা শৃঙ্গের স্ফটিকন্বচ্ছ আধারটি এমনি 
খাঁজপড়া ও কৌচকানে! হওয়ার ফলেই বিপদের 
আশঙ্কায ও ভয় ডর পেলে এর এই খোলের 
মধ্যে সহভেই ঢুকে পড়ে এটিকে গুটিয়ে ছোট 
ক'রে নিয়ে এর মুখটি বন্ধ করে ফেলতে পারে । 
এই প্রাণীর প্রত্যেকের নীর্যদেশ পঞ্চশৃঙ্গে 
অলঙ্কৃত । অর্থাৎ এদের প্রত্যেকের একজোড়ার 
পরিবর্তে পাঁচপাচটা করে শিং! আবার 
প্রত্যেক শিংয়ের গায়ে ছোট ছোট কেশগুচ্ছ 
এমন ভাবে সারি-বন্দি লাগানো আছে যে 
মনে হয় শিংগুলি যেন ঝালর দিয়ে সাঁজানে 
রয়েছে! প্রত্যেক শিংয়ের মাথাটি বেঁকে 
ভিতর দিকে এমনভাবে গুটিয়ে থাকে 
যে দেখতে লাগে অবিকল রাজমুকুটের 
মত! এইজন্তই এদের নাম হয়েছে 
“কিরীটা শৃঙ্গ !, 

ডোবার জলের এই জংলী আগাছার গায়ে 
লেগে আছে দেখা যায় আর এক রকম জীব, 
যাঁদের একেবারে হৃষ্টির আদিম ক্ষণের প্রাণী 
বলা যেতে পারে। অর্থাৎ এদের চেয়ে 
নিকৃষ্টতর জীব প্রাণীজগতে এখুন পর্য্ত 
আলিঙ্কৃত হয়নি ! এদের বলে “অনির্দিষ্ট-রূপা”* 
(87059 ) অর্থাৎ এদের কোনো নির্দিষ্ট 
আকাঁর নেই। আঠার মত চটচটে দ্রব 
শিরীশ বা গঁদের পিগুবং দেহ এদের ক্ষণে ক্ষণে 
জলের ধাক্কায় ও নড়াচড়ার বেগে রকম রকম আকারে 
নিয়ত পরিবর্তিত হচ্ছে। এর! নিজেদের সেই পিগুবৎ 
শরীরের যে কোনে! অংশ প্রসারিত করে দিয়ে থাগ্যদ্রব্য 
আহরণ ক'রে এবং শরীরের দ্বারাই সেই ভোজ্যবস্ত আবৃত 
করে নিয়ে যে কোনে! অঙ্গের মধ্যে গ্রাস করে। মুখ বলে 


শগ্রহীয়ণ-_-১৩৪৩ ] 


এদের কোনো পৃথক অঙ্গ নেই। এরা শরীরের যে কোন 
ংশের দ্ারাই আহীর্ধ্য গ্রহণ করতে সক্ষম ! 

আর একরকম এই শ্রেণীরই নিকৃষ্ট জীব জলাশয়ের 
যাঁছঘরে জঙ্গায়__তাঁদের বলে “ভাহ্ু-কীটাণু* (587- 
41700)210815 ) 1 এরাও “অনির্দিষ্টরূপাশদের মত শরীরের 
যেকোন অংশের সাহায্যে আগার্ধ্য গ্রহণ করতে পারে। 
কিন্ধ আহার্ধ্য সংগ্রহ করবার উপায় এদের অন্প্রকার । 
এদের শরীরের সমস্ত বধিপ্রণান্ত অসংখ্য দীর্ঘ সুক্ষ অঙ্গুলীর 
মত প্রসারিত। মনে হয় যেন ক্ষুত্র ভান্ুর কিরণজাল 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে। এহেন সহম্র করে তাঁরা বিবিধ খাদ্য 
সংগ্রহ করে মহানন্দে ভোজন করে। এরা পরিণত বয়সে 
অর্থাৎ পূর্ণ যৌবন অবস্থায় ক্রমাগত নিজেদের শরীর সঙ্কুচিত 
ও প্রসারিত করতে করতে একদা মাঝামাঝি দ্বিধা বিভক্ত 


হয়ে যায়। এইভাবে এরা একজন থেকে দু'জন হয় এবং 
দু'জন ক্রমে চাঁর জন হয় । এই উপায়েই ধীরে ধীরে এদের 
বংশ বৃদ্ধি ঘটে! 


পুকুর পাড়ের যে সব গাছের শিকড় মাটি ভেদ ক'রে 
ক্রমে জলের ভিতর প্রবেশ করেছে এবং জলাশয়ের গর্ভে 
যে সব গাছ-গাছড়া জন্মেছে ও বরাবর জলের মধ্যেই ডুবে 
আছে, তাদের গাঁয়ে একরকম শ্যাওলাঁর মত পদার্থ পুপ্ত পুগ্ত 
লেগে আছে দেখা যায়। সেগুলি আর অন্ত কিছুই নয় 
পূর্বেবান্ত “অনির্দিষ্টরূপা” অথবা “ভাঙ্গ কীটাণু” অপেক্ষা 
আরও একটু উন্নত ও উচ্চশ্রেণীর জীবের সমষ্ি। তারা 
ও সব স্থানেই উপনিবেশ স্থাপন ক'রে বসবাস করছে ; এদের 
নাম “বিহঙ্গলতাত (019910104 7১19095 )-এদের মাথার 
উপর থেকে অসংখ্য শু'য়া নির্গত হয়। শু'য়াগুলি ঠিক 
অশ্বখুন্নের আকারে তাদের মাথাটি ঘিরে এমনভাবে 
সাজানো! থাকে যে দেখে মনে হয় যেন আমেরিকার 
রেড-ইগ্ডিয়ানদের অন্থকরণে এরা মাথার উপর পালকের 
শিরপ্যাচ পরেছে! প্রত্যেক শু'য়াটির দুপাশে আবার 
ঝালরের মত সুশ্ৰ পক্ষরাজি সঙ্গিবেশিত ! এগুলি যখন 
কাপে তখন ভারি সুন্দর দেখায়। কারণ এর একপাশের 


শভনাম্পত্কবল আগত 


৯১৩৪৩ 


রোয়াগুলি কম্পন তরঙ্গে উপরদিকে মুখ করে নড়ে এবং 
অপর পাশের রেশয়াগুলি কম্পনতরঙ্গে নীচেদিকে মুখ ক'রে 
নড়ে! ফলে ওরা আমাদের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটায়! আমরা 
দেখি যেন একটা চঞ্চল গতিবেগ ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে উপর 
দিকে উঠেই নীচে দিকে নেমে যাচ্ছে! এদের দেহও এমন 
স্কটিকম্বচ্ছ যে এদের শরীরের আত্যন্তরীণ ব্যাপার সমন্তই 
আমর! প্রত্যক্ষ করতে পারি। অনেকট| ঠিক এদেরই 
মত দেখতে আর এক্দল কীটাঁণু আছে তাঁদের নাঁম 
স্কটিকশিখী (01/509] 016507০8101 )। 

জলাশয়ের যাঁছুঘরে আঁর একটি জীবের সন্ধান পাওয়া 
যায় তার নাম প্ঘণ্টা তন্থু” (7911-2111078109015 ) । ঘণ্টার 
মত এর আঁকার বটে কিন্ত ঘণ্টার ভাটির চেয়ে এর 
লাঙ্গুলটি দ্বিগুণ লম্বা এবং সেটিকে সে অনবরত একবার 
পাঁকাচ্ছে একবার সিধে করছে দেখা যায়! এই ঘণ্টার 
প্রান্তভাগ বা কিনারাটিও ঘিরে ঝালরের মত দীর্থ পক্ষ- 
শ্রেণী আছে। এগুলি অবিশ্রান্ত তালে তাঁলে উঠছে 
পড়ছে । দেখে মনে হয় যেন ঘণ্টাটি লাট্্,র মত বন্‌ বন্‌ 
করে ঘুরছে ! বঝালরগুলির এই অবিরাম তালে তালে ওঠা 
পড়ার ফলে জলে একটা শাবর্ত সৃষ্টি হয় ঠিক যেমন “ইট 
গডুনেদের, বেলা হ'তে দেখা গেছে। এই আবর্তের 
আকর্ষণে পড়ে জলে ভাসমান বিবিধ থাগ্যকণা এদের 
মুখের মধ্যে গিয়ে পড়ে। এরা তাই খেয়ে জীবনধারণ 
ক'রে থাকে । 224 

জলাশয়ের এই সব অসংখ্য জীবের খাছ সংগ্রহ 
প্রণালীও অসংখ্য রকমের। একদল আছে তাদের বলে 
প“সজীভেরী” (0597. 7590719৩5 ) $ এদের আকৃতি 
অবিকল 'ফুলের মত! কারণ “ঘণ্টার আকার এখানে 
ঈষৎ পরিবর্তিত হয়ে এসেছে দেখা যায়। সরু বোটার 
দিক থেকে ক্রমশ: একটু একটু করে এরা প্রনারিত বা 
বিস্তৃত হয়ে পড়ায় “ঘণ্টা”র সঙ্গে “স্জীভেরীর, সাদৃশ্য 
সত্তেও মিল নেই। ঘণ্টা” এখানে যেন ভেরী হয়ে 


উঠেছে ! 





জয়গ্শোবিন্দ লাহা! সি-আই-ই 


ক্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


আমরা বর্তমান মাসে যে মহাপুরুষের তরিব্ণ চিত্র প্রকাশ 
করিয়া তাহার স্থতি-তর্পণ করিতেছি তাহাদের বংশ 
কলিকাতা সমাজে বহুদিন হইতে নানা কারণে উন্নতির 
চরম সীমায় উন্নীত হইয়া বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির 
গৌরবের বিষয় হইয়া আছে। কলিকাঁতার লাহা পরিবারের 
নাম আজ বাঙগালার আঁবাঁলবৃদ্ধবনিতা কাহারও নিকট 
অপরিচিত নহে । এই বংশের অন্ততম উজ্জল রত্ব মহারাজ! 
দুর্গীচরণ লাহা মহাশয়ের চিত্র ও জীবনী আমরা ১৩৪১ সালের 
চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশ করিয়া ধন্ত হইয়াছি। এবার তাহার 
অনুজ জয়গোবিন্দ লাহা মহোদয়ের কথা আলোচিত হইল। 
জয়গোবিন্দ কলিকাতার সু প্রসিদ্ধ ও সুপ্রাচীন বাঙ্গালী 
ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান মেসার্স প্রাণকিষণ লাহা কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠাত৷ প্রাণকিষণের কনিষ্ঠ পুত্র। এই বংশে মহারাজা 
দুর্গাচরণ ছাড়াও শ্ামাচরণ, ভগবতীচরণ, রামচরণ, চণ্ডী- 
চরণ) রাজা কৃষ্দাস, রাজা হৃষিকেশ, অশ্থিকাচরণ প্রভৃতি 
জন্মগ্রহণ করিয়! তাহাদের বুবিধ সৎকার্ষোর দ্বারা বংশকে 
গৌরবমণ্তিত করিয়া গিয়াছেন। জয়গোঁবিন্দের একমাত্র 
পুত্র অস্থিকাচরণ গত ১৯২৫ তুষ্টান্ে পরলোক গমন 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু অস্থিকাঁচরণের পুক্রদ্বয় ডাক্তার 
সত্যচরণ ও ডাক্তার বিমলাঁচরণ লক্ষী সরস্বতী উভয়ের 
বরপুত্ররূপে বাঙ্গালা: দেশের স্ুুধী সমাজে সুপরিচিত। 
“ভারতবর্ষে” উভয় ভ্রাতারই লেখনীপ্রস্থত বহু মূল্যবান 
প্রবন্ধ মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত হইয়া থাকে। ডাক্তার 
সত্যচরণ লাহা পক্ষীতত্ব সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ) তাহার পক্ষী 
বিষয়ক পুস্তক ও প্রবন্ধাদি পৃথিবীর সর্বত্র বৈজ্ঞানিক 
সমাজে আদৃত হইয়া থাঁকে। কলিকাতার নিকটস্থ 
আগড়পাড়ায় তিনি যে বিরাট পক্ষী-নিবাঁস প্রতিষ্ঠা 


করিয়াছেন ইউরোপীয় পত্তিতগণ পর্য্যন্ত তাহা দেখিতে: 


আসিয়া থাকেন। সমগ্র তারতের দ্রষ্টব্য স্থান সমূহের মধ্যে 
উক্ত পক্ষী-নিবাস অন্যতম বলিয়া বিবেচিত হয়। এই বংশের 
অন্তান্ত উজ্্ণ রড সমূহের মধ্যে রাজা ভ্ববীকেশ লাহা 


বাহাদুরের কণি পুত্র ডাক্তার নরেন্্নাথ ও খ্যাতনামা 
শিল্পী ভবানীচরণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

জয়গোবিন্ন লাহা ইংরার্জি ১৮৩৬ খুষ্টান্বের ১লা 
জানুয়ারী তারিখে প্রাণকিষণের হুগলী জেলাস্থ চু'চুড়ার 
বাটাতে জন্নগ্রহণ করেন। বিদ্যাশিক্ষার পর তিনি অন্ান্ত 
ভ্রাতাদের মতই নিজেদের ব্যবসা পপ্রাণকিষণ লাহা এগ 
কোঁম্পানী”র কার্যে যোগদান করেন। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই তিনি তথায় বাঁণিজ্য-বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেন এবং ক্রমে উক্ত প্রকাণ্ড ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সর্বময় 
কর্তা হন। তাহারা তিন ভ্রাতাই সমান বুদ্ধিমান ছিলেন 
এবং পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা, মিলন, ভালবাসা 
প্রভৃতি ব্যবসা ক্ষেত্রেও তাহাদের দিন দিন উন্নতির প্রধান 
কারণ ছিল। জয়গোবিন্দের চেষ্টায় লাহা পরিবারের 
বিশেষ ধনবৃদ্ধি হয় এবং সেই অর্থে সে সময়ে তাহার! 
বাঙ্গলা দেশের নানা স্থানে বড় বড় জমিদারী ক্রয় করেন। 
তাহার সময়ে ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা নানা প্রকার 
জনহিতকর কার্যেও যোগদান করিতে আরম্ভ করেন এবং 
তাহাদের অসাধারণ কর্শকুশলতা দ্বারা ক্রমে তাহারা 
রাঁজপুরুষগণেরও সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করিতে থাঁকেন। 

অর্থ উপার্জন করাও যেমন সহজ কাঁধ্য নহে" তাহার 
উপযুক্ত ব্যবহার এবং তাহার রক্ষার ব্যবস্থাও তেমনই 
দুরূহ কাঁধ্য। লাহা পরিবার শুধু উপার্জন করিয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন না তাহার সদ্যবারও করিতে শিখিয়াছিলেন। 
তাহাদের দান, দাক্ষিণ্য ও সদাশয়তা তাহাদিগকে অতি 
শীদ্রই দেশবাসীগণ কর্তৃক প্রদত্ত বছ সম্মানের আঁসন প্রদান 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। নিজেদের অফিসে তাহার! যে 
নিয়মান্থবন্তিতা ও কাধ্যপরিচালনদক্ষতা শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, জনহিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহে প্রবেশের পর সেই 
সকল গুণের দ্বারা তাহারা উন্নতি ও যশের অধিকারী 
হইতে পারিয়াছিলেন। 

জয়গোবিন্দ লাহা প্রায় ত্রিশ বৎসর কাল কলিকাতা 


৯৪৪ 
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ফর্পোরেশনের কমিশনার ছিলেন এবং কর্পোরেশনের কার্যে 
হার যথেষ্ট আগ্রহ ও উৎসাহ দেখা যাইত। বহুদিন 
তিনি ২৪ পরগণার অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটের কাধ্য 
করিয়াছিলেন। ২৪ পরগণা জেলায় তাহারা প্রভৃত 
জমীদারী ক্রয় করায় উক্ত জেলার সহিত লাহা পরিবাঁরের 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। জয়গোবিন্দ ২।৩ বার 
কলিকাতা পোর্ট ট্রাষ্টের কমিশনারও নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন। 
ততৎকালে কলিকাঁতাঁর সেরিফের পদ লাভ সর্বাপেক্ষা অধিক 
সম্মান বলিয়া বিবেচিত হুইত-_জয়গোবিন্দ ১৮৯৫ খৃষ্টাবে 
কলিকাতাঁর সেরিফ হইয়াছিলেন। ১৮৯৭-৯৮ খৃষ্টাব্দে তিনি 
বড়লাটের কাউদ্মিলের সংস্য হইয়াছিলেন এবং ১৮৯৯ খৃষ্টাবে 
গভর্ণমেণ্ট তাঁহার জনহিতকর কার্যের জন্য তাঁহাকে 
সি-আই-ই উপাধি দাঁনে ভূষিত করিয়াছিলেন । গভর্ণমেণ্ট 
ত্রাহাকে মেয়ো হাসপাতালের গভর্ণর, প্রেসিডেন্সি জেগের 
পরিদর্শক ও ইষ্ট ইপগ্ডিয়া রেলের পরামর্শ কমিটীর সদস্ত 


নিযুক্ত করিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন। তিনি বেঙ্গল 


“চেম্বার অফ কমার্ঁপ নামক স্প্রসিদ্ধ শ্বেতাঙ্গ বণিক- 


সমিতির সদস্য ছিলেন এবং দেশীয় ব্যবসারীদিগের ছারা 
প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অফ কমাস” নামক 
ভারতীয় বণিক-সমিতির কয়েক বৎসর সভাপতি ছিলেন । 
বুটাশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ততৎকালে একাধারে জমীদার- 
গণের স্বার্থ রক্ষায় মনোধোগী ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
রাঁজনীতি চচ্চাও করিতেন। জয়গোবিন্দ ১৬ বৎসর কাল বুটাশ 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সদন্ত থাঁকিয়। উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
সেবা! করিয়াছিলেন । তিনি উহার পরিচালক কমিটীর সদস্য 
ও সহ-সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ১৯-৩৬ খৃষ্টানদের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বুটাশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষ 
এক প্রস্তাবে তাহার কার্যের প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
১৯৭১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রতিনিধিরূপে 
* জয়গোবিন্দ লাহা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্ববাচিত 
হুইয়াছিলেন। 
যখনই প্রয়োজন হইয়াছে তখনই দেশের জনসাধারণের 
স্বার্থ রক্ষার জন্য জয়গোবিন্দ লাহা গভর্শমেণ্টের কার্ষ্যের 
প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় 
ঠ্যাম্প আইন প্রণয়নের সময় তিনি উহার একটি ধারা সম্পর্কে 
গভর্ণমেন্টের অবিচারের কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
১৮৯৮ খুষ্টান্বের ১৯শে মার্চ বড়লাঁটের কাঁউদ্দিল সভায় 
ফৌজদারী কার্য্যবিধি আইন সম্পর্কেও তিনি গভর্ণমেপ্টকে 
অপ্রিয় সত্য কথা শুনাইতে পশ্চাদপদ হন নাই। 


শুক্গোলিল্ জাাহা। টি-আই-হ 


৯ 


আইনে দেশের লোকের অভিমত পদদলিত করিয়া! সরকারী 
কর্মচারীদিগকে অত্যধিক ক্ষমতা প্রদানের শ্যিবস্থা 
হইয়াছিল; জয়গোবিন্দ প্রভৃতি কয়েকজন তেজশ্বী সদস্তের 
তীব্র প্রতিবাদ্দের ফলে গভর্ণমেণ্ট শেষ পধ্যস্ত আইনের 
কঠোরতা হাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ১৮৯৭ 
খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাঁসে সংক্রামক ব্যাধি সম্পকিত আইনের 
সময়েও তিনি সরল ও সত্য কথা প্রচার করিয়াছিলেন । 
মক্কার তীর্ঘযাত্রীদের দ্বারা ব্যাধি সংক্রামিত হইত বলিয়! 
তিনি মন্কায় তীর্থযাত্রী প্রেরণ বন্ধ করিতে গভর্ণমেণ্টকে 
অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। 

জয়গোবিন্দ দেশের অবস্থা, দেশের লোকের রীতি-নীতি 
ও দেশের ব্যবসাবাণিজ্যের স্থুবিধা অসুবিধা সংক্রান্ত 
সংবাদ বিশেষভাবে সংগ্রহ করিতেন। তিনি অল্প 
কথা বলিতেন এবং কখনও অতিশয়োক্তি বা বাঁচনিকতার 
দ্বারা নিজের গান্ভীর্ধ্য নষ্ট করিতেন না। তিনি সর্বদা 
নিজ কর্তব্য পালন করিতেন- জনপ্রিয়তা লাভের জন্ 
চেষ্টা করিতেন না। শুধু অর্থ উপার্জন ও ব্যবসা-বাণিজ্য 
পরিচাঁপনেই তাহার সকল সময় ব্যয় না করিয়া তিনি 
আজীবন ছাত্রের ন্যায় অধ্যয়নে রত ছিলেন। তিনি গৃহে 
বসিয়া রসায়ন ও জ্যোতিষ বিদ্যার আলোচনা করিতেন 
এবং সেজন্ত তাহার একটি নিজস্ব গবেষণাগারও ছিল। 
ফুলের চাঁষ তাঁহাদের পরিবারের প্রায় সকলেরই বিশেষ 
প্রিয় বস্ত। তিনি তাহার সুকিয়! দ্ত্রীটস্থ বাটীতে এমন 
ফুলের বাগান করিয়াছিলেন যে তাহা দ্রেখিবার জন্ 
কলিকাতা বহু সন্তান্ত ব্যক্তি তাহার গৃহে সমবেত হইতেন। 
কলিকাতায় যে বাষিক পুষ্প প্রদর্শনী হয়, তাহাতে ফুল 
প্রেরণ করিয়৷ জয়গোবিন্দ কয়েকবার পুরক্কার লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার পৌন্রগণ এখনও নিজ নিজ গৃছে 
ও উদ্যানে বিবিধ ফুলের চাষ করিয়া থাকেন । 

১৯০৫ খষ্টান্বের ৮ই ডিসেম্বর ৭০ বৎসর বয়সে হৃদরোগে 
জয়গোবিন্দ লাহা পরলোকগমন করিয়াছেন । বন্তা গ্রভৃতিতে 
ছুর্দশাগ্রস্ত দেশবাসীদিগকে সাহায্য দানের জন্ত তিনি 
গভর্ণমে্টকে এক লক্ষ টাঁকা দান করিয়া গিয়াছেন ; তাহা! 
ছাড়া আলিপুর পশুশালায় একটি গবেষণাগার নির্মাণ 
করিয়। দিয়া এবং সর্প-বিষের গুঁষধধ সন্থদ্ধে গবেণার জঙ্ত 
অর্থদাঁন করিয়া তিনি তাহার দেশবাসীদিগের অশেষ 
উপকার সাধন করিয়! গিয়াছেন। স্থবর্ণ বণিক দ্বাতব্য 
সমিতির সভাঁপতিরূপে দরিদ্র স্বজাতীয়গণের ছুঃখ -দূর 
করিতে তিনি বিশেষ আ গ্রহণীল ছিলেন । 





১১৯ 


পশ্চিমের যাত্রী 
ীহ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বেলিন 


ইউরোপের যে-সব বড় বড় শহরে নানা শিল্প দ্রব্য তৈরী হয় 
কিংবা নানা স্থান থেকে শিল্প দ্রব্য এনে যেখানে বিক্রী করা 
হয়, সে-সব শহরের দোকানগুপির রাম্তার ধারের জানালা 
আক্রকাল যেভাবে সাজিয়ে রাখে, তাতে ক'রে মনে হয় 
অনেক স্থলে যেন রাস্তা দিয়ে যাঁচ্ছিনা, বিরাট সংগ্রহশালার 
ভিতর দিয়েই চলেছি! পারিন, ভেনিস, ভিয়েনাঁ_-এই 
সব শহরের মতন বেপিনের দোকানের বাহারও খুব। 
দোঁকানগুলির বড় বড় জানালা, তাতে দেয়াল-জোড়া প্রেট- 





বেলিন-_121310779] বা জাতীয় গৌরব-ম্মারক মন্দির__শুন্ধ গ্রীক দোরীয় রীতির মন্দির 
গ্লাস তার পিছনে রকমারি জিনিসের পসরা দেওয়া 


ডেলা-ডেলা অবস্থায় পাওয়া যায়) প্রবাল, হাতীর 
দাত, কচ্ছপর-খোলাঃ ঝিহুক-_-মার নানা রঙের পাথরের 
মত আম্বার ব্যবহৃত হয়) আঞ্ার কেটে মালার দানা? 
ুত্তি, কৌটো, নল, নানা টুকিটাকি জিনিস তৈরী 
হয়) রত্র-ঠিলাবে আহ্বার ব্যবহৃত হয়। এক সময়ে দক্ষিণ- 
ইউরোপের গ্রীস-বোমের লোকেরা উত্তর ইউরোপের দেশে 
এই মধ্ীরেরই খোঁজে যেত। চীন জাপানেও আহ্বারের 
চাহিদা আছেঃ সেখানেও শিল্পীবা মুর্তি "নার নানা 
মণিঠারী জিনিস আগার 
দিয়ে তৈরী করে। বের্গি- 
নের রাস্তায় এই রকম 
আঘ্বারের কতকগুলি 
দোঁকাঁন দেখি-্থচ্ছ 
পীতবর্ণ আমীর বেশ 
নয়নগ্লীতিকর লাগত। 
কথনও কখনও আহারের 
টুক্রোর মধ্যে একটা মাছি 
র"য়ে গিয়েছে দেখা যায়; 
এই রকম ছোট টুকৃরোঃ 
ভিতরে কালো মাছি স্বচ্ছ 
আম্বারের মধ্য দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে-*এরা লকেট 
হিসাবে ব্যবহার করে। 
বেলিনে হাতীর-দাীতের কারিগর আছে দেখলুম-_তবে 


রয়েছে । বেলিনে একটা জিনিসের কাজ খুব হয়-সেটা মনে হ'ল, চীন, জাপান আর আমাদের ভারতবর্ষের 
হচ্ছে 20১67 আঘার। উত্তর-ইউরোপে-_বাল্টিক (বিশেষ ক'রে ব্রিবান্ধুরের ) কারিগরদের মতন হাতীর-দাত 
লাঁগরের আশপাশের দেশে-_এই জিনিস খুব পাওয়া যায়) * কাটায় পাকা হাত এদের নয়। চীনামাটার মৃতি-শিল্প 
এটী হচ্ছে 917 বা সরল-জাতীয় গাছের 16581115৩0 বা মধ্য-ইউরোপে_শুধু মধ্য-ইউরোপে কেন, ফ্রান্সে 
অশ্মীভূত নির্ধাস, রজন বা গদ জাতীয় জিনিস অশ্ীভূত ডেনমার্কে আর ইংলাণ্ডেও--খুব লোকপ্রিয় ব্যাপার-_ 
রঙ্টা হচ্ছে ফিকে হল্দে) জিনিসটা শ্বচ্ছ, কঠিন) চীনাঁমাটীর জিনিসের, মুষ্ঠি প্রভৃতির দোকানও খুব। 


৯৪৩ 





অগ্রহায়ণ_-১৩৪৩ ] 


ব্রঞ্গ আর অন্য ধাতুর মেডাল এবং চতুষ্কোণ পদকের 
দোঁকান) ছুএকটা গহন! আর মীনার দোকান) আর এ 
ছাড়া, সাবেক কালের জিনিসের দোঁকাঁন ;--এ সবেব 
জানলার ধারে ফড়িয়ে-ধাড়িয়েও আমার অনেক সময় 
কাটুত। 

পারিসের সৌধ-সৌন্দর্য, আর পাঁরিসের বাগান- 
বাগিচায় রাত্তার ধারে যেখানে-সেখানে সুন্দর সুন্দর মুক্তি 
আর ভান্বর্য্ের প্রাচুধ্য বের্লিনে নেই, তবুও বেপ্লিন এত 
বড়ো জরমান জাতের রাজধানী বলে বের্লিনের লোকেরা 
মুর্তি ইত্যাদি দিয়ে নিজেদের নগরকে সাজাতে কার্পণ্য 
করেনি। কিন্তু সব জায়গায় সৌন্দর্য আন্তে 
এরা পারে নি। 50171955 “ষ্ঠ” বা কাইসারদের 
প্রাসাদের সামনে, সম্রাট প্রথম ভিল্চেল্ম বা উইলিয়ামের 
স্মারক যে বিরাট মুর্তিসমূহ খাড়া করা হয়েছে, সেগুলিতে 
সৌন্দধ্যের চেয়ে চমক প্রদতাই বেশী বিদ্যমান) গ্রানাইট্‌ 
পাথরের খুব উচু একবেদির উপরে, ঘোড়ায়-চড়া সম্রাটের ৩* 
ফুট উচু বিশালাকার ব্রঞ্জে তৈরী মৃষ্তি, খোঁড়ার মুখ ধঃরে 
চলেছেন শান্তি দেবী; বেদির চার কোণে চাঁরটী জয়া- 
দেবীর মুর্তি) আর ছুই দিকে দুটা বিরাট মুত্তি-_-একটী 
যুদ্ধের, অনুটা শান্তির। বিশালাকার সব কয়টা মুস্তি ব্রঞ্জে 
ঢালা, এক বিরাট ব্যাপার-_কিন্ত খুব ভালে! লাগেনা । 

ইউরোপে রেনেস"1ল যুগে গ্রীসের বাস্তরীতি এবং গ্রীক 
আর রোমান ভাস্কর্যের প্রভাবে পণড়ে, ইউরোপীয় শিল্পীরা 
মধ্যযুগের বিজান্তীয় ও গথিক শিল্পধারাকে বর্জন ক'রে 
পঞ্চাদশ শতকে যে নূতন ধারার প্রবর্তন করলে, অষ্টাদশ 
শতকের 021000৩ “বাঁরক” আর 7০০০০০ “রোঁকোকো”-তে 
সেই রেঞলস"াস শিল্প-ধারার পর্যবসান হ'ল। স্তপ্রাচীন 
আর শ্রেষ্ট যুগের গ্রীক ভাস্কর্য হচ্ছে নিছক ধ্র্পদ) 
সে পদকে রেনেসাস যুগের ইউরোপ ঠিক 
আয়ত্ত করতে পারলে না-_শিল্পীরা রেনেসাসের 
শিল্পীদের হাতে হয়ে দীড়াল খেয়াল; অলঙ্করণ-বাহুল্যে 


. এই খেয়াল অষ্টাদশ শতকের শিল্পে বারক আর রোকোকোর 


টপ্লাঠুমরী হ'য়ে পণ্ড়ল। তখন ইউরোপীয় শিল্পে আবার চেষ্া 
হ'ল গ্রীকের গুরুগন্ভীর ধ্রুপদকে নোতুন ক'রে আনা যায় 
কিনা । অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে আর উনবিংশ শতকের 
প্রথমার্ধে--বিশেষ ক'রে ফরালী সম্রাট নাপোলেওন-এব 


*ম্্তিসল্ আভ্ী 


সণ, - 





আমলে শুদ্ধ গ্রীক শিল্পের রপটুকু. আবার ফিরিয়ে আন্বার 
চেষ্টা হয়। আরও গভীরভাবে গ্রীক আর লাতীন সংস্কৃতির 
রসধারার মধ্যে নিমজ্জিত হ'য়ে যাবার একটা আকাঙ্ষা 
ইউরোপের-_বিশেষ ক'রে জরমানির--পগ্ডিতদের মধ্যে দেখা 
দেয়; তারই ফলে এট! হয়। জারমানিতে গ্রীক আর 
লাঁতীন ভাঁষ৷ আর সাহিত্যের চর্চা আগের চেয়ে অস্তরজ- 
ভাঁবে আরম্ভ হয়। গ্রীক-লাতীন-প্রেণী অনেক জরমান 
এমন কি নিজেদের বংশ-পদবীও গ্রীকে বা লাতীনে অন্বাদ 
ক'রে নেন ০আহজযাা। হয়ে যান তব €8100018 [7016- 
7792) হন 5001910061 বা 101590051) 0919958591 





বেলিন-- মৃত্তিপাদপীঠেভাত্কর্য__সিংহবাহিনী 
অরিস্দূনী দেশমাতৃকা 
হলেন 01775561185, [751170 হলেন 41555 7 এগুলি 
জরমান পদবীর গ্রীক অনুবাদ আরও গুটিকতক এরকম 


অন্গবাদ আছে; আবার লাঁতীনও ক'রে নেওয়৷ হয় _- 
501)00106হন 8102150010501700106 হলেন £১01155021, 
ড/255£ হলেন 155%:0015 [70015 হলেন ড7710193, 
50100798961 হলেন 32100171955 13281 হলেন 4১£14০০15, 
নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনে যারা এইভাবে গ্রীক-রোমান 
জগতের স্পর্শ পাবার জন্ত আগ্রহান্থিত ছিল” তাঁদেব বাহ্‌ 
জীবনেও যে গ্রীক-রোমান সংস্কতির ছাপ" আবার. গভীরভাবে 


হত 


পণড়বে, তার আর আশ্চর্য্য কি? ফ্রান্সের মতন, ইংলাণ্ডের 
মতন, জরমানিতেও শুদ্ধ গ্রীক বাস্তরীতি আর শুদ্ধ গ্রীক 
ভাস্কর্য দেখা দিলে,নোতুন ভাবে এসে লোকের শিল্পচেতনাকে 
জয় করলে । দোরীয়। ইওনীয়, কোরিষস্থীয় রীতির ইমারত 
চারিদিকে উঠতে লাগল। ইটালীর ভাস্কর 091,0৮৫ 
কানোৌভা, ডেনমার্কের 711075510561) টর্ভালড সেন, 
ইংলাণ্ডের [71550170217 ফ্লাক্সমানঃ আর ফ্রান্সের চিত্রকর 
[09৬10 দাভিদ--এদের মত নামী শিল্পী জরমানিতে কেউ 
উদ্ভূত না হ'লেও, বছ সুযোগ্য শিল্পী এসে জরমানির বাস্ত 
রীতিতে আর ভাস্কর্যে গ্রীক দেবলোকের হাওয়া বহালে। 





যেলিন- সুস্তিপাঁদপীঠে ভাস্কধ্য__নাগদলনী জয় দেবী 


পারিসের 110619175 মাদ্লেন গির্জা আর 4১1০ ০০ 
1119070012 আর্কত্য-ত্রিত্ফ-এর তোরণ-_ এগুলির মত 
বিরাট ব্যাপার (পারিসের এই ছুটী ইমারত রোমান 
ধশাজে তৈরী ) বেপ্িনে ওঠেনি; তবে বের্িনের [07061 
07 [.17061. উন্টের-দেন-লিন্দেন সড়কে শুদ্ধ গ্রীক 
রীতির ছুটী জিনিস দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়-_-একটা 
হচ্ছে এই রান্তার পশ্চিমের মোড়ে বিখ্যাত 73:2170617- 
015 2০ বা ব্রান্দেন্বুর্গ তোরণ-_এটী আধেন্স-এর 
আঁক্রোপলিস্-গড়ের তোরণেক নকলে তৈরী; আর অগ্যটা 
হচ্ছে এই রান্তার পুব-মোড়ে একটা ছোট্ট বাড়ী__ 


স্ডাল্ভ্ন্বশ্র 


[ ২৪শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


আগে সেটা রাজার পাহারাদার সেপাইদের আড্ডা ছিল 
(£০511105801)5 ), এখন বাড়ীটাকে জরমান জাতীয়তা 
“বা (617721019 গেরমানিয়া-মাতার মন্দির রূপে ব্যবহার 
করা হয়; এই বাড়ীটা ছোট, আর শুদ্ধ দোরীয় রীতির 
বাস্তর একটী অতি চম্কাঁর নিদর্শন । আরও পৃবে গিয়ে 
প্রাচীন সংগ্রহশালার বাড়ীটীও গ্রীক রীতিতে তৈরী দেখা 
যায়; এছাড়া বেলিনের এখানে-ওখানে-সেথানে এই 
পুনরুজ্জীবিত গ্রীক বাস্ত-রীতির নিদর্শন আরও কতকগুলি 
আছে। বিগত মহাঁষুদ্ধের পরে ইংলাণ্ডে, ফ্রান্সে, ইটালিতে 
আর অন্তর, জাতীয়তা-বোধকে জনসাধারণের মধ্যে স্থদৃঢ় 
করে রাখবার জন্য নান রকমে চেষ্টা হচ্ছে; তাঁর মধ্যে 
একটা হচ্ছে ০৮] 
অজ্ঞাত মৃত সৈনিকের পুজা £ সমগ্র জাতির মধ্য থেকে 
উদ্ভৃত দেশ-রক্ষা আর জাতির গৌরব-বর্ণনের স্পৃহায় যাঁরা 
প্রাণ দিয়েছে আর দেবে, তাদের প্রতীক-ম্বূপ এক 
অজ্ঞাতনামা অজ্জাত-পরিচয় মুত সৈনিকের দেহ এনে 
কোনও বিশেষ স্থানে সমাহিত করা হয়ঃ আঁর বছর বছর 
তার স্বতির উদ্দেশ্যে-_অর্থাৎ যাঁরা দেশের জন্য আর জাতের 
গৌরব-বুদ্ধির জন্য প্রাণ দিয়েছে তাদের স্মৃতির উদ্দেশে__ 
এই সমাধিতে ফুলের মালা আর তোড়া দেওয়া হয়, দেশাত্ম- 
বোধের আগুন এই ভাবে জ্বালিয়ে রাখতে সাহাধ্য করা হয়। 
কোনও নামী বিদেশী এলে, তাকে তার রাষ্ট্রের তরফ থেকে 
একদিন গিয়ে এই অজ্ঞাত সৈনিকের সমাধিতে ফুল চড়িয়ে 
আসতে হয়, এই রকম একটা রেওয়াজ ঈাড়িয়ে গিয়েছে । 
.জরমানিতে দেশাত্মবোধ আর জরমান জাতির গৌরব- 
বোঁধকে সদাজাগ্রত ক'রে রাখবার জন্ত অনুরূপ ব্যবস্থা 
করা হঃয়েছে। ঢ17070৬17  5০1019-এর "দেহ এনে 
সমাধিস্থ করা হয় নি) জরমানির অন্ত কোথাও এই 
“অজ্ঞাত-পরিচয় মৃত যোদ্ধাপ্র পুজা প্রবর্তিত হয়েছে কি 
জানি না) তবে [07105 591৭15-এর গোরস্থানের 
পরিবর্তে দেশমাতৃকাঁর একটা বেদি প্রতিষ্ঠিত করা হ/য়েছে 
“পুরাতন 1০57185%8016-র বাড়ী এই সুন্দর গ্রীক 
মন্দিরটীতে । মন্দিরের ভিতরকাঁর বেদির উপরে জরমান 
জাতির শ্বার্থত্যাগ আর জরমাঁন জাতির মহত্ব আর 
গৌরবের উদ্দেশ্তে বড় বড় মালা সকলে দিয়ে যাচ্ছে_ 
স্বদেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে, আর বিদেশের বিশিষ্ট 


0£ 010 0110701 ১০112 


খঅগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


আর প্রতিভূম্বরূপ ব্যক্তিরা কেউ বে্িনে এলে ( আমাদের 
ইউরোপ-প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রের বেপ্সিনে তাদের সাংবৎ- 


সরিক ভা করবার জন্য জম! হয়েছিল, ভাঁরাঁও একদিন * 


দলবদ্ধ হ'য়ে এসে একটা মাল! দিয়ে যাঁয়)। লোকে-_জরমান 
আর বিদেশী মেয়ে পুরুষ, ছেলে-বুড়ো__-এই মন্দিরে ঢুকে 
দেখে যাচ্ছে; দেশমাতৃকাঁর 00177721918 গেরমানিয়াদেবীর 
মন্দির, কোনও মুষ্তি নেই, খালি বেদি__মহাঁন্‌ জরমাঁন 
জনগণের অশরীরী আত্মা যেন এই মন্দিরের মধ্যে বিদ্যমীন ) 
বেদ্বির চুপাঁশে আর দুটা স্ু-উচ্চ স্তম্তাকার বেদি, তাঁর উপরে 
একটা ক'রে ব্রঞ্জের অগ্লযাধার, তাতে সারাক্ষণ অগ্নিশিখা 
জল্ছে-_বোধ হয় গ্যাসের শিখ! জালিয়ে রাখা ভ/য়েছে। 
সমঘ্তটা আমার বেশ লাগল, বেশ একটা গণভীধ্য আছে; 
কাঁল্চে ধূসর বর্ণের পাথরে সরঞ নিরাঁভরণ দোরীয় রীতির 
বাঁড়ীর থাম আর দেয়ালের খু রেখা-স্ৃষমা, মন্দির-ঘরে 
ভিতরের আঁলো-আধাঁরের মধ্যে শুন্য বেদি, আর বেদির 
পাদগীঠে রাশি রাশি ফুল__বেশির ভাঁগই সাদা ফুল, আর 
সবুজ পাতা, আর মালার গায়ে জড়ানো রভীন রেশম বা 
সাটিনের ফিতে ; বেদির চুধাঁরে ধবকধ্বকীয়মান দুই অগ্নি- 
শিখা; সাবা ব্যাপারটীতে বেশ একটা সম্ভ্রম জাগে । বাইরে 
থামওয়াঁলা মন্দির-পুরোঁভাঁগেঃ প্রবেশদ্বারের দুধারে, দুজন 
সিপাহী বন্দুক কাধে চড়িয়ে দাড়িয়ে__বেছে বেছে দীর্ঘাকাঁর 
প্রিয়দর্শন দুজন ক'রে যুবককে এখানে খাঁড়া রাখা হয়; এরা 
দশটা-পাঁচটা সাঁরা দিন ধরে, রাজার বাড়ীর বা আমাদের 
দেশে গভর্ণরের বাড়ীর পাহারাঁর মতন খাঁড়া থাকে ) যতক্ষণ 
ধরে এদের পাহারায় খাড়া থাকবার পালা, ততক্ষণ এরা 
পাড়িয়ে থাকে যেন পাথরের মুর্তি-_একটুও নড়ে না__ প্রচণ্ড 
শক্তির ঘৌতনা নিয়ে, জরমান যুবশক্তির জীবন্ত মুষ্তি স্ববূপ 
এর! বিরাঁজমান থাঁকে। দেশাত্মবোধের বা জাতীয় 
গৌরবের মন্দিরে পরিণত হয়ে, রাজার প্রহরী-নিবাস 
এই দোরীয় মন্দিরের নোতুন নাম হঃয়েছে 15171517179] বা 
পগৌরব-স্মারক মন্দির”। 

[07৩ 0617 [77057-এর এইথাঁনটা কতকগুলি অতি, 
চমতকার বাড়ীতে আর কতকগুলি মুক্তিতে অপূর্বব সুন্দর । 
জাতীয় পুস্তকাগার, বিশ্বাবিদ্যালয়, প্রহরীনিবাঁস ( অধুন! 
দেশাতবোধ-মন্দির ), তারপরে অস্ত্রশস্ত্র সহবন্ধীয় সংগ্রহশালা 
(2978095৯), এগুলি রাস্তার উত্তর দিকে ) রাস্তার দক্ষিণ 


স্শ্লিতেসক্স শ্বাক্রী 


টি 


০০ 


দিকে পর পর সম্রাট প্রথম ভিল্হেল্ম্‌এন্স প্রাসাদ, জাতীয় 
অপেরা বা নাট্যমন্দির, আর তার পিছনে সিদ্ধা-হেড.ভিগৃ-এর 
গির্জা, তাঁর পরে ভূতপূর্ধব যুবরাজের প্রাসাদ-_এগুলি 
রাস্তার দক্ষিণ দিকে ; তার পর কতকগুলি গ্রীক ধরণের, 
মুস্তি সম্বলিত একটী পোল দিয়ে [0760757857-এর ক্ষুত্র 
শ্রোতন্বতী পেরিয়ে, আরও কতকগুলি বিরাট প্রাসাদের 
সমাবেশ__প্রাচীন আর নবীন সংগ্রহশালা,জাতীয় চিত্রাগারঃ 
সম্রাটের কৌলিক গির্জা, আর ভূতপূর্ব্ব সম্রাটের প্রাসাদ । 
ভেনিসের সান-মার্কো গির্জার সামনেটা, ক্র্যসেল্স-এর গ্রণ- 
প্রাস্‌ বা প্রাচীন পৌরজন-সভাগৃহের নগর-চত্বর,পিল্লী আগার 





বেলিন- শৃত্তিপাদপীঠে ভাক্করধ্য-_গরুড়বাহিনী জয়া দেবী 


কেল্লা” ফতেপুর-সিক্রী, কাশীর ঘাটের শ্রেণী, নেপালের 
ভাতগাওয়ের দরবার-চত্বর--সৌধশ্রীমন্তিত এই রকম সব 
জায়গার কথা এখানে এলে স্বতঃ মনে হয়। এখানটায় 
আবার মুত্তি অনেকগুলি আছে-_[017657 097. [7957 
রাস্তার মাঝখানেই প্রসিয়ার গৌরবের প্রতিষ্ঠাতা রাজ! মহান্‌ 
ফ্রীডরিখ-এর অশ্বসাদী মুত্তি, নাঁনা অন্ত মূর্তি আর ফলক- 
চিত্রের সমাবেশে এটী বেলিনের বিশেষ লক্ষণীয় একটা ম্মারক- 
বস্ত; তাঁর পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ীর সামনের বাগাঁনে 
কতকগুলি বিশ্ববিখ্যাত জরমান মনম্বী আর স্ডিতের,মষ্তি 
আছে) আর তা ছাড়া আছে কতকশুলি সেনাঁপতির 


৯১৪৮০ 


থ 





পন্ড স্টিক 


মুন্তি। গ্রহরীনিবাস ( দেশাত্মবোক্ধ, মন্দির )-এর দুপাশে 
8451০৬ ব্যলভ্‌ আর 3০171117975 শার্ন্হর্সট--এ 
ছুই সেনাপততির মৃষ্তি আছে, [২৪০], রাঁউথ. ব'লে এক, 
জরমাঁন্‌ ভাস্কর এগুলি রচনা করেন। মুস্তিছুটা ১৮২২ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ছুই মুত্তির পাদপীঠে তিনটা তিনটা 
ছয়টী মার্বল পাথরে খোদাই-করা চিত্রফলক আছে-_এগুলি 
জরমানির অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকে পুনরুজ্জীবিত শ্রীক- 
ধ'ণজের ভাস্কর্যের অতি সুন্দর নিদর্শন । চিত্রের বিষয়গুলি 
রূপকাত্মক-_ সর্বত্রই দেশের গৌরব, দেশমাতৃকা বা দেশের 











বেলিন_ মৃষ্তিপাদপীঠে ভাগ্য 
আথেনা দেবী-_কিছ্যাদায়িনী 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের 'অধিষ্ঠাত্রী দেবী, দেশের বিজয়িনী দেবী-- 
এদের নিয়ে-__কেমন ভাবে এর! দেশ রক্ষা করছেন, তরুণ- 
দের মান্থুষ ক'রে তুগ্্‌ছেন বিগ্ভায় শ্রমে আর শৌর্যে, 
কেমন ক'রে সদাজাগ্রত ভাবে দেশের লোকের প্রাণে 
উৎসাহ জীইয়ে রাখছেন। এই ফলকচিত্রগুলি গতবার, 
যখন বেলিনে আসি তখনই আমার মুগ্ধ করেছিল; এক 
যুগের স্বতি মুছে যায় নি। তখন এর ছবি সংগ্রহ করতে 
পারি নি" এবার কিন্ত 'আমার বিশেষ অনুরোধে, বন্ধুবর 
জীযুক্ত রাইন্হট, ভাগনদ আর গ্রীতিভাজন বেলিন-প্রবামী 


হ্গা-্রত্তজ্যঞ্ঘ 
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শ্রীধুক্ত স্থধীর গেন--এরা এই মৃতিছুটার পাঁদপীঠের ফলক 


কয়খানির ছবি আমায় তুলিয়ে পাঠিয়ে দেন, এ'দের এই 
সৌলন্তপূর্ণ অনুগ্রহে এই ছয়থাঁনি ফলকচিত্র বাঙালী 
পাঠকদের সামনে ভেট দিতে পারা গেল। * 

বেলিনের রাস্তায় ব্াস্তায় ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে, তের 
বছরের স্বতি আবার জেগে উঠতে লাগ.ল--বহু স্থানের 
সঙ্গে যে পূর্ববপরিচয় হয়েছিল তা স্মরণপথে আবার আস্তে 
লাঁগল। মনে হল, কই না, বেলিন বেণী তে। ব্দলায় নি। 
কিন্তু বাহত:ঃ এই শহরের রূপে কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য না 
করলেও, কতকগুলি বিষয়ে এর আভ্ান্তরীণ পরিবর্তন-__ 
বেপ্লিনের লোকদের মনোভাবের আর অংশতঃ রীতিনীতির 
পরিবর্তন খুবই লক্ষণীয় । 

হিন্দুস্থান-হাঁউস এ থাকৃতে হয স্বদেশীয়দের সঙ্গে, দিন- 
বাত একত্র অবস্থান খাওয়া-দাওয়া চল্লা-ফের! বাঙালী 
পাঞ্জাবী হিন্দুস্থানী আর মাদ্রাজীদের সঙ্গে। এতে ক'রে 
জরমান ভাষার ব্যবহার সারাদিনে হয় তো একবারও 
করতে হল না। বেলিনে আসবার অন্যতম উদ্দেশ্ঠ, 
যতটা পারা যায় জরমানদের সঙ্গে মেলামেশা! ক'রে জরমান 
ভাষাটা একটু ষড়গত ক+রে দেওয়া । হিন্দুস্থান-হাঁউসে ৩1৪৭ 
দিন থাকবার পরে আমি বাসা বদলে একটী পাসিগুতে 
উঠলুম। বাছ়ীউলী এক বৃদ্ধা জরমান মহিলা, বাড়ীর 
ঝি-চাকর জরমাঁন ছাঁড়। আর কিছু জানে না। 

এইবার বেপিনে এসে অধ্যাপক রাইনহণট, ভাগ নর্-এর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় ক'রে বিশেষ প্রীত হলুম-_ 
এবারকার ইউরোপ-ভ্রমণে এই বন্ধুত্ব একটী পরম লাভ। 
অধ্যাপক ভাগযু-এর বয়স পঞ্চাশের উপর হবে__ 
চেহারাখানা একেবারে নিছক জরমান-পপ্ডিতমাঁর্কী ; একটু 
ৃষটপুষ্ট। চোখে চশমা, ধীরগতিতে চলাফেরা, ধীরভাঁবে 
কথাবার্তা, সদা একটু অন্কমনস্ক ভাব-_ভদ্রলৌক যেন বাস্তব 
রাজ্য ছেড়ে মানসিক জগতেরই অধিবাসী ; আর ব্যবহার 
অসাধারণ হগ্যতা আঁর সৌজন্তে ভরা, সরল নিষ্পট ব্যবহার 
সকলকেই মুগ্ধ করে। ইনি একটী সরকারী ইন্ছুলে জরমান 
ভাষা আর সাহিত্যের অধ্যাপনা করেন,। মাতৃভাষা! আর তার 
সাহ্ত্যি আজীবন চর্চা ক'রে এসেছেন__আর এই চর্চার 
আন্যঙ্গিক আলোচনা হিসেবে একে ভাষাতত্ব আর তার সঙ্গে 
সঙ্গে কিছু সংস্কত ভাষাও পড়তে হয়। তিনি লাতীন গ্রীক 
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তো! জানেনই। পঠদ্শায় সংস্কত আর ভারতীয় সংহিত্যের 
প্রতি আকৃষ্ট হন; মনে মনে এই আগ্রহ নিয়ে ভারতীয় 


আধ্য ভাষাগুলির চর্চায় আত্মনিয়োৌোজিত হন যে, বেদ থেকে , 


আরম্ত কেরে রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত--বৈদিক, সংস্কৃত, পালি, 
প্রাকৃত আর আধুনিক আধ্য-ভাঁষার লেখা ভারতের সমগ্র 
সাহিত্য_-যেন মুল ভাষায় পড়ে তাঁর রসগ্রহণে সমর্থ হন। 
এই আগ্রহ জীবনে অনেকগানি ফলিয়ে তুলেছেন) বৈদিক, 
সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত বেশ শিখে নিয়েছেন, আর 'জরমানিতে 
বসে-ঝসেই বিশেষ করে বাঙলা ভাষার পণ্ডিত হ'য়েছেন। 
বাঙলা ভাষা ইনি যে অবস্থায় পড়ে দখল করেছেন, তাঁতে 
তড়বড় ক'রে বাওল!| ব'লে ঘেতে পারেন না-__কোঁনও 
ভাষা ভাল ক'রে ব'ল্তে শিখ তে হ'লে, সেই ভাষা যাঁরা সহজ 
ভাবে বলে বা ঝল্তে শিখেছে এমন কতকগুলি লোকের মধ্যে 
বাস করা আবশ্যক । "অধ্যাপক ভাগ.নর্‌ ছুঃখ ক'রে আমায় 
চিঠি লিখেছিলেন, আঁর মুখেও আমায় ঝলেছিলেন, 
বেলিনে বাঁগাপী অনেকেই আসেন বটে, বাঙল! ভাষার প্রতি 
তার মন্থরাঁগ দেখে অনেকে খুণাও হন আর তাকে সাহাষ্য 
করবেন স্বীকারও করেন, কিন্তু অনেক সময়ে তাদের 
দৈর্য বেনী দিন স্থারী হয় না, তাঁরাও পাঁচ কাঁজে ফেরেন 
_-ফলে, বঙ্গভাবীর সাহচর্যা বেলিনে বসে বসে তার 
ভাগ্যে আশ! বা ইচ্ছার অনুরূপ ঘটে না। তবে শ্রীযুক্ত 
সৌমোন্ত্রনাথ ঠাকুর, দিলীপকুমার রায় আর অন্ত 
কয়েকজন বাঙালীর সাহায্য আর" সাহচর্যয তার বাঙলা 
সাহিত্য আর ভালা আলোচনায় যে বিশেষ কার্ধ্যকর 
হয়েছিল, তা” তিনি খুবই স্বীকার করেন। কিন্তু ভাগনয়ু 
বাঙলা ভাষার নাড়ী-নক্ষত্রের সঙ্গে ঘরে বসে বসে 
সুপরিচিত হ'য়ে নিয়েছেন__বাঙলা ব্যাকরণ আর বাঙলা 
জাষাতত্বের কিছুই তার কাছে অজ্ঞাত বা অপরিচিত নেই। 
ঘরে সে বসে বিষ্তর মূল বাঙুল! বই পড়ে নিয়েছেন, 
জরমান ভাঁষায় অনেক অনুবাঁদও করেছেন ) বিভিন্ন লেখকের 
লেখা থেকে বাঁঙলা! ছোট গল্পের একটা সঙ্কলন ক'রে, 
সেটাকে জরমানে অন্থবাদ করেছেন ) এইভাবে জরমাঁন- 
ভাষী জগতের সমক্ষে বাউল ছোট গল্পের একটু পরিচয় ' 
দিয়েছেন। এই রকম ছোট গল্পের একটা সংগ্রহ মূল 
বাঙলা অক্ষরে আর রোমান বর্ণান্তরীকরণে, বাঙলা, পপ্ড়তে 
চায় এমন জরমান ছাত্রদের অন্ত প্রকাশিত ক'রেছেন) বেলিন 


সশ্িতেলে আক্রী 


ই 


সপ 


বশববিষ্ালয়ের প্রাচ-ভূষা-বিভাগ থেকে এই বই বেরিয়েছে। 
এর বাড়ীতে গিয়ে খুব ঘনিষ্ঠভাবে ক'দিন এদের সঙ্গে 
আমি মিশি। এর বাঙলা ভাষার দখল আর থুণটিনাটির 
জ্ঞান দেখে সাধুবাদ না দিয়ে পারিনি । শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন 
মিত্র মজুমদার মহাশয়ের “ঠাকুরমার ঝুলি”-র এক জরমান 
অন্থবাদ ক'রেছেন। দক্ষিণাবাবুর গল্পগুলি পূর্ববঙ্গে সংগৃহীত, 
তার মূল ভাষাকে মোটামুটি ক+লকাঁতাঁর ভাষায় রূপান্তরিত 
ক'রে দেবার চেষ্টা হয়েছে) কিন্ত কলকাতার ভাষার 
উচ্চারণ-মগসারী বানান আর শব্ষ আর ধাতুরূপের 





বেলিন_ শুত্তিপাদপীঠে ভাস্কর্ধ্-_ 
আথেন! দেবী__রণসজ্জাকারিণী 


অন্তরালে বহু স্থলে মূল পূর্বববঙ্গীয় ভাষার রূপগুপি উকি 


মারছে । আমি ভদ্রলোকের অভিনিবেশ আর ভাষা 
বিষয়ে কুশাগ্র বোধ বা বিচারশক্তি দেখে অবাক্‌ হয়ে 
গেলুম-_পশ্চিম আর পূর্ববঙ্গের ভাষার যে সব ছোটখাট 
পার্থক্য কলকাতার তিন পুরুষের বাসিন্দে আমরা মাত্র 
ঠিকমত ধরতে পারি, সেগুলি তিনিও বহু স্থলে ধরে 
ফেলেছেন। এই বইথানির অনুবাদের কাজে যে. স্ব 
জায়গার অর্থ তার কাছে কঠিন, দুরূহ বা অসাধা ঠেকেছিল, 
তাঁর একটা তালিকা তিনি ক'রে রেখেছিলেন, আর আমে 


৯৪৯, পু প 


কদিন ধ'রে তার.সঙ্গে একত্র বসিয়ে তাঁর যথাসম্ভব সমাধান 
ক'রে নিলেন। কতকগুলি জায়গা আবার আমার কাছেও 


ব্যাসকুট রয়ে গেল_-ক+লকাতায় ফিরে এসে দক্ষিণাবাবুর 


শরণাপন্ন হ/য়ে, সেগুলির সম্বন্ধে তার ব্যাখ্যা গ্রহণ ক'রে, পরে 
ভাগনম্থকে পাঠিয়ে দিই__আর সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণাবাবুর সঙ্গে 
ভাগনরের পত্রযোগে আলাপের বন্দোবস্ত করে দিই। 
“তার পরণ সিলি-সিলি, কোন্‌ ফোড়ন দি ?”__“সিলি- 
সিলি” এই পদের অর্থ কি, আর বাক্যের মধ্যে এর অধ্বয়ই বা 
কি? "নাতী-নাত.কুড়”__“কুড়” শব্বের অর্থ কি? 


এন দিতি আত পাত 


ইচ্ছে 





বেলিন-_সুষ্তিপাদপীঠে ভাক্বরয্য-- 
আখেনা দেবী--সমরনেত্রী 


“সার-পার করিয়া”__এই পদাংশ নৌকার পাল তুলিয়া 
'দবার প্রসঙ্গে ব্যবহাত হইতেছে? আবার রোগ সঙ্থন্ধেও ব্যবহাত 
হইতেছে-_ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ কি? প্নাঁগন-দাসী 
কাকণ-মালার চোখ-মুখটা”__প্হাতের কীকণের নাগন-, 
দাসী” অর্থ কি? পপিট-কুডুলীর ব্রত”-_“পিট-কুতুলী” 
শব্দের বুৎপত্তি কি? ইত্যাদি ইত্যাঁদি। বিদেশী হ'য়েও 
আর আমাদের বাউলা! ভাষার বাক্যরীতিতে অভ্যন্ত না 
হয়েও ইনি * আমাদের ভাঁষায় ব্যবহৃত ধ্বন্যাত্মক 


_ভ্ডাক্রভ্ল্রশ্ব 


[২৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ৬্ঠ সংখ্যা 


শবাঁবলীর সুক্ষ গ্যোতন! সম্বন্ধে আশ্চর্য্য রকম সচেতন 
হয়েছেন। 

ভাগনর্‌ এইভাবে বাঙলা ভাষা শিখেছেন। একখান! 
বাঙলা বই পেলে, তিনি তার অন্থবাঁদ ক'রে তাঁর নাড়ী- 
নক্ষত্র সম্বন্ধে অনেক কিছু সন্ধান দিতে পাঁরেন। সাবেক 
কালে যেমন গভীর আর অন্তরঙ্গ ভাবে কোনও বইয়ের 
অধ্যয়ন হ'ত, এ যেন সেই ভাবের পড়া । তাষাতব 
উচ্চারণ তব, বাঁলাভাধাঁর ইতিহাঁস-_-এ সব তাঁর করায়ন্ত) 
বাঙলা বই অনেক পড়েছেন, ভাষাটাঁও বেশ দখল করেছেন; 
এখন যরি ইনি বাঙালীদের মধ্যে মাস কতক থেকে বালা 
ভাষায় কথাবার্তা চালান, চল্তি বাগীঁলা তাড়াতাড়ি বল্তে 
শেখেন, তা হ'লে ইনি অবাঁঙালীদের মধ্যে অদ্ধিতীয় 
বাঙলার পণ্ডিত হবেন। যা হ'কৃ, বাওলা ভাষায় 
ভাগনরের পাগ্ডিত্য বেলিনের পণ্ডিত-মগুলীর মধ্যে স্বীরুত 
হয়েছে; স্তাকে বেলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচাবিভাগে বাঁওলা 
ভাষা আর সাচিত্যের অধ্যাপক করা হয়েছে । ছাত্র 
ছাত্রী শবশ্য বেণী হয় না__বেলিনে কেই বা সখ ক'রে 
বাঙলা পড়বে! তবে বেলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের মতন এত 
বড় একট! জ্ঞানের কেন্দ্রে, ভাগ অরের প্রতিষ্ঠা হওয়াঁয়, তাঁর 
গুণের কতকটা মর্ধ্যাদা দেওয়! হয়েছে । 

ভাগজরের প্রতি আমার ব্যক্তিগত কৃতজ্ঞনার একটী 
বিশেষ কারণ আছে । আমার বাঙলা ভাষার উৎপত্তি আর 
বিকাশ বিষয়ক বড় বইধ্রীনির যত সমালোচনা বেরিয়েছে 
তার মধ্যে ভাঁগনরের সমালোচনাটী হ/চ্ছে সব চেয়ে বড়, 


আর সব চেয়ে খু'টিয়ে লেখা । 


খালি বাঙলা-ভাষা-তব-ঘটিত “কচ্চায়ন” নয়, অন্য নান! 
সদালাপে ভাগনরের সঙ্গে কয় সন্ধ্যা সানন্দে কাটিয়ে 
এসেছি । ভাগনর বেপিনের দক্ষিণ অঞ্চলে [5101911৩1 
পল্লীতে ফ্লাট নিয়ে থাকেন। স্বামী স্ত্রী হু্জনে থাকেন; 
যখন আমি বেলিনে ছিলুম, তখন ভাগ নরের বৃদ্ধা মাতা 
সপ্তাহ কয়েকের জন্ত ছেলে-বৌয়ের কাছে এসেছিলেন। 
ভাগনরের মা সাধারণতঃ দেশে গুদের পৈতৃক বাড়ীতে 
থাকেন। ইউরোপে বুড়ো হ'লেও বাপ-মায়ের সংসার বা ঘর 
আলাদা থাকে ) খুব কম ক্ষেত্রেই ছেলের অন্তরে এক বাড়ীতে 
বুড়ে! বাপ-ম! বাস করেন। ভাগ নরের মায়ের মনে ছেলের 
জন্ত বেশ একটু গর্ব আছে--মার ছেলের বিদেশী বন্ধ 


অগ্রনায়ণ-_-১৩৪৩ ] 





স্ব স্থল 


হলে একেবারে ঘরের ছেলের মত আমার সঙ্গে ব্যবহার 
ক'্রতেন। তিনি আমার স্বাস্থ্-সন্বন্ধে উপদেশ দিতেন, 
বাড়ীতে আমার স্ত্রী-পুত্র-কন্ঠ এদেরও খবর নিতেন রি 
আমার জযমানের দৌড় তেমন নেই, অধ্যাপক ভাঁগনর 
দৌভাঁধীর কাজ করতেন। ভাগবনরের স্ত্রীকে দেখে 
প্রতি পদে আমাদের বাঙালী গৃহস্থ ঘরের গৃহিণীর কথা মনে 
হত। এঁরা নিঃসস্তান__-ভাগনর-গৃহিণী স্বামীর আর 
শ্বাশুড়ীর যত্ব নিয়েই আছেন। এই সরল অমায়িক 
দম্পতীকে আমার বড়ই ভাল লেগেছিল। ভাঁগনর-গৃছিণী 
ছুই একটা ইংরেজী কথা বুঝতেন, তবে তিনি ধীরে ধীরে 
জরমানেই আমার সঙ্গে কথা কইতেন_-মআর বেণীর ভাগ 
তীর স্বামীকে দোভাষী হ'তে হ'ত। সাধারণতঃ চা-খাবার 
সময়ে উপস্থিত হয়ে রাত্রের আহারও গুদের বাড়ীতে সেরে 
আন্তে হত । কখনও বা খালি ভাগনর কিংবা ভাঁগ নর- 
দম্পতীর সঙ্গে সন্ধের দিকে পাড়ায় একটু বেড়িয়ে আস! 
যেত। এই মধ্যবিত্ত জর্মান পরিবারে দেখতুম, রাত্রের 
খাবারট| একটু হালকা রকমের হ+ত-_হাঁলকা ব'ল্লুম, 
দুপুরের লাঁঞ্চ-এর তুলনায় ) আমাঁদের দেশে এই হোঁল্ক? 
সান্ধ্য আহাঁরও গুরুপাক বিবেচিত হবে। রকমারি 
সসেজ--“বরাহ”-মাংসময় ) ডিম-সিদ্ধ; পনীর) কাঁচা 
মূলে আর অন্য শবজ্জী) আর তদুপরি প্রচুর রুটি মাঁথন, 
চা। দেশভেদে আহারের বিভিন্ন ব্যবস্থা; স্কটলাগ্ডে 
দেখেছি, ৪॥*টে-€টাঁর সময় স্কচ গৃহস্থ ভর-পেট [7181 
[5৪ খেয়ে নেয়, এই 7190) 165 হচ্ছে পেউভরা জলখাবার 
শ্রেণীর--তার পর রাত্রে রুচি-মত সামান্ত একটু কফি 
আর ছু-খানা বিস্কুট কেউ হয় তো খেলে । 

এইর্ুপ সারা বিকাল আর সন্ধ্যা জুড়ে ভাগ অরের 
*জিজ্ঞান্তের আলোচনার ফাঁকে-ফাঁকে, তার সঙ্গে কথা কঃয়ে 
হিটলরীয় জর্মানির পরিস্থিতি সন্ন্ধে অনেক খবর পেতুম। 
ভাগ নক্‌-দম্পতী প্রাণে মনে হিটলরের অন্রাগী। ভাগন্ 
বলেন-_”1)91 7851): («আমাদের রাষ্ট্রনেতা” এই 
বলেই হিটলরের অঙ্গুরক্ত জনগণ তাঁর উল্লেখ ক'রে 
থাকেন-_-আমাদের মধ্যে যেমন গান্ধীজীর নাম না 
বলে অনেকে কেবল “মহাত্মা” বলেন) জনুমান 
জাতের এক দেবদত্ব নেতা, এঁর মত মহান নেত৷ 
 জম্যানি নিতান্ত সৌভাগ্য বলে পেয়েছে। আমরা জয়মান 

ঠ ৬ 





স্পস্ভিতিক আ্ঘাক্রী 





উর 


জাতির লোকের! চিন্তায় আর কর্মে যা. চাই, আমর! তাঁই 
পেয়েছি । ইনি তো মাহুষ-হিসাবে উপস্থিত সকলের চেয়ে 
বড় জরমান, আর জমান জা'তের ইতিহাসে এর জোড়া 
নেতা বোধ হয় আর কখনও হয় নি। ভাগনর একজন 
সাধারণ অধ্যাপক- _ইস্কুপ-মাষ্টীর ; কিন্তু হিট্‌লরের ব্যক্তিত্ব 
দ্বারা যেভাবে এ'র মন নাড়া পেয়েছে, তা দেখে আমি 
একটু বিশ্মিত হ'লুম। ভাগ নর-পত্ধীও হিটলরের কার্ধ্য- 
কলাপ যে জর্মান জাতের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির স্থায়ক হবে, 
সে বিষয়ে সম্পূর্ণ আস্থাণীল। এরা বিশ্বাসী ; আমি তাই সব 
সময় এদের বিশ্বাসের কারণ টেনে বিচার করি নি। তবে 
মোটামুটি ভাবে এদের সঙ্গে আলাপে এইটুকু বুঝলুম যে, 
হিট্লর এসে জম্নুমান জা”তকে তার বছধিন-পোবিত 
রক্ষণনীগতার প্রতিষ্ঠায় আবার খাড়া হয়ে দীড়াতে 
উপদেশ দিয়েছেন, তাতে বিত্রান্ত কিংকর্তব্যবিমূড় জন্গমান 
জাত একটা দিশা পেয়েছে । লড়াইয়ের পরে পরাজিত 
জযূমানি, বাইরের অপমানে আর ভিত্তরকার অভাঁব- 
অনাটনে কিংকবর্তব্যবিমূড় হয়ে পড়ে ছিল। সব চেয়ে 
জন্ন্মানির পক্ষে দরকার ছিল আভ্যন্তরীণ একতা, আর 
জাতীয় আদর্শ ঠিক করে নিয়ে স্থির অবিচলিত ভাবে 
আভ্যন্তরীণ সংগঠন । কিন্ত আন্তর্জাতিকতার নামে নান! 
ভাব-সম্ভার এসে জন্মান জাতিকে উদ্ভ্রান্ত করে দিতে 
আরম্ভ করলে । এর মধ্যে ইহুদীদেরও হাত ছিল 
অনেকটা । ইহুদীর! নাঁনা দেশে বাস করে, কিন্ত কোনও 
দেশকে পুরোপুরি নিজের ক'রে নিতে পারে ' নি» সর্বত্রই 
নিজের পৃথক্‌ সত্তা, পৃথক্‌ পীতিহ্হ আর জাতীয়তা-বোধ নিয়ে 
রয়েছে । জর়্মানদের একটা বিশেষ সংস্কৃতি আছে, একটা 
বিশেষ মনোভাব আছে-_একট! জাতীয়তা আছে ) ইহুদীরা 
সে জিনিসকে নিজের বলে নিতে পারে না; তাদের মনে এ 
সকলের উধে” ইহুদী সত্তা, ইহুদী আন্তর্জাতিকতা! বিষ্যমান। 
আঁবার এদিকে ধীরে ধীরে ইহুদীরা জঙমানির বিশ্ব 
বিষ্চালয়সমুছের অধ্যাপনা কাধ্য, আর পুস্তক-প্রকাশ, 
সংবাদপত্র-পরিচালন প্রভৃতি লোকমত-গঠনকারী ব্যবসায় 
একচেটে ক'রে নিয়েছে) ক্ুতরাং সাহিত্যে আর 
পত্র-পত্রিকা তাঁরা অআন্তর্জাতিকতারই প্রচার . ক'রে 
আস্ছে-দর্মান জাতীরভার . লাঘবই, তাঁদের. হাতে 
হয়েছে । এই সব কারণে, আদর্শ-নিপ্র্যর বীর . 





এ, 
বিভ্রাটে জয়ূমান . জাতি দিশাহারা হয়ে -পড়ে। এমন 
সময়ে এলেন ছিটলর। তিনি বিদেশীদের সামনে মাথা 
ভুলে দীড়ালেন_-বাইরে পাঁচট! জাতির সভায় জ্মানির 
লুপ্ত মান ফিরে এল । ঘরে তিনি জোর-জবরদত্তি ক'রে 
ধ্রক্য আন্লেন। ইন্ছদীদের উপরে দেশবাসীদের নান! 
কারণে বাগ ছিল। একটা জিনিস সাধারণতঃ অনেক 
জর্মানের চোখে লাঁগত যে, যদিও বহু ক্ষেত্রে ইহুদীরা 
জয়্মানির হয়ে লড়াইয়ে প্রাণ দিয়েছে, যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার 
ক'রেছে, শ্রীষ্টান জগ্মানদের মতই বহু কষ্ট স্বীকার ক'রেছে, 
তবুও সাধারণতঃ ইন্থদীরা লড়াইয়ের বাঁজারে নানা দিক 
দিয়ে বেশ গুছিয়েই নিয়েছে । ইহুদীরা টীকা পয়সা 
ক'র্ছিল এতদিন ধরে, তাতে কেউ আপত্তি করে নি; 
কিন্তু তারা জর্মানজা'তের চিত্তের আর রাঙ্জনীতিবিষয়ক 
গতি নিয়ন্ত্রণের কাজে হাত দেওয়াতেই লোঁকে চটে 
উঠেছে। হিটুলর দেখলেন, এই ইহুদীরা জরমানির 
লোকসংখ্যার অনুপাতে শতকরা একের বেশী নয়, কিন্ত 
ভীবনের নান! বিভাগে ওদের প্রভাব শতকরা ৫০ থেকে 
৮*-র কাছাকাছি । ইহুদীদের প্রভাব জাতির 01501001176 
বা রীতিনীতি-সংরক্ষণের পক্ষে, জাতির চরিত্র বা চর্যযা 
বজায় রাখার পক্ষে হাঁনিকর হয়েছে--অতএব ইহুদীদের 
হটাও ; আর তার সঙ্গে সঙ্গে খাটা জয়ূমান হও । এই ছুই 
ধারায় এখন জন্মমানদের জাতীয় জীবনের গতির প্রবাহকে 
চালানে হয়েছে, তাঁতে জরমাঁন জাতি এখন আগের চেয়ে 
আত্মমাহিত হয়েছে, তারা নিজেদের কৌলিক প্রবৃত্তি 
বা. মৌলিক প্রকৃতি অনুসারে নিজেদের ভবিম্তৎ এখন 
গড়ে নিতে পারবে। 
ইহুদীদের উপরে বহুস্থলে অত্যন্ত বেশী অত্যাচার কর! 
হয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু জয্মানির ইহুদীদের উপর 
দেশবাসীর রাগের কারণ কিছু না কিছু যেআছেতা 
বোঝাযায়। হিট্পরের রাজ্যে জরমানরা আগেকার মত 
'*কোথায় ভেসে চ'ললুম তার ঠিকানা! নেই” এভাবে এখন 
'আঁর চল্ছে না) তার! সামনে জাতির উন্নতির আদর্শকে 
রেখে, স্ুুনিয়ন্ত্রিত হয়ে অগ্রসর হচ্ছে। জীবনের সব দিকেই 
এখন একটা সামাজিক আদর্শ বা উদ্দেশ্ট রেখে এরা 
চল্ছে। “মামি নিজে একটা জিনিস যা ১৩ বছর আঁগে 
- দেখেছিলুম, একান . জমুমানিতে, তার অস্তিত্বের অভাব 


টু রি 


[২৪শ বর্-_১ম খশড--৬ঠ সংখ্যা 


দেখে গ্রীত হ'লুম। +৯২২ সালে বেলিনে আর অন্ত শহরে 
বইয়ের দোঁকাঁনে, খবরের কাগজের দোকানে, সর্বত্র উলঙ্গ 


ম্ত্রী পুরুষের ছবির ছড়াছড়ি দেখতুম_কোনও লঙ্জা- 


সঙ্কোচ না ক'রে এই সব ছবি_ ফোটোগ্রাফ প্রত্ভতি-_ 
সকলের চোখের সামনে বিক্রীর জন্য খুলে রাখা হ'ত। 
জয়মানিতে তখন স্বাস্থ্যের আর শরীরের উৎকর্ষ-বিধানের 
দোহাই পেড়ে, চারিদিকে 0015 বা নগ্রতাবাদীদের 
সমিত্তি আর ক্লাবের ধূম লেগে গিয়েছে । একটু পল্লী গ্রামে 
কোনও একটা ঘেরা বাগান নিয়ে এইসব 8019 
019৮ এর মেয়ে পুরুষ সদঙ্জেরা একেবারে উলঙ্গ হ'য়ে একত্র 
বাস করত, চলাফেরা করত ॥ টি001577 বা নগ্রতাবাদের 
প্রচারের জন্ত সচিত্র পত্রিকা বা'র হ'ত-__তাতে নগ্রদেহ 
মেয়ে পুরুষের প্রচুর ছবি থাকত। আমি তখন ভাব তুম-_ 
তাইতো, জর্মানির হ'ল কি? এই নগ্রতাবাদ কতক্ষণ 
্বাস্থ্যরক্ষা আঁর দেহের উৎকর্ষ সাধনের উচ্চ আদর্শের 
গণ্ভীর মধ্যে নিবদ্ধ থাকে? ছেলে মেয়েরা চোখে 
সামনে এই সব ছবি দেখছে, তাদের মনে এর কি প্রভাব 
পড়ছে? নগ্নতাবাদের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে, নগ্ন নারী 
চিত্রের প্রচার দেশময় বেড়ে যাঁয়, এই সব ছবি আর 
এগুলিকে বড় ক'রে দেখাবার যন্ত্রপাতির চাহিদাও বেড়ে 
যাঁয়_-জরমানি থেকে আবাঁর বিদেশেও এই সব ছবি রপ্তানী 
হ'তে থাকে। আমি এই 01১ পত্রিকা দু'চার-খানা তখন 
পড়ে দেখি--সম্পাদকীয় লেখায় ব! প্রবন্ধ মুখে বড় বড় কথা 
প্রচার কর! হ'লেও, এই সব পত্রিকায় প্রকাঁশিত বু 
বিজ্ঞাপন ইত্যাদি দেখে বুঝতে দেরী হয় না যে এগুলি 


' সামাজিক দুর্নীতি আর অবাধ মেলামেশার সহায়ক মাত্র। 


জন্নমানির তরুণদের মনে এই প্রকার সমিতি আর 
নগ্নতাঁবাদী পত্রিকা আর ছবির প্রভাব একটা এসেইছে ৭ 
এবার কিন্তু বেলিনে পৌছে :দেখলুম--এ জাতীয় 
সাহিত্য আর ছবি কোথাও আর নেই, আর 01907 
এখন জরমানিতে অজ্ঞাত । আমি অধ্যাপক ভাগম্থুকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম_ব্যাপারটা কি। ভাঁগনয় বললেন, 


"দেখুন, আমরা জন্মমানরা একটু ঘর-মুখো কুচি-বাগীশ 


জাতি, 04157 জাতীয় জিনিস আমাদের ধাতে সয় না। 
ও-সব ছিল ইছদীদের কারোয়াই । বড় বড় আদর্শেন্স, কথা, 
প্রাচীন গ্রীক জীবনে নগ্রতার কথা, দেহের সম্পুর্ণ উদ্নতির 


অগ্রহথায়ণ--১৩৪৩ ] 


জন্ত নগ্ন হ'য়ে চলাফেরা করার আঁবশ্াকতা__এই সব 
বলে, আমাদের সামাজিক জীবনের ক্লীলতাঁর বিরুদ্ধে ওরা 
চড়াও হয়; তারপরে হ'ল সব টিছ115 01097 আর, 
ওদের হাতে খবরের কাগজ আর ছাপাঁখানার সংখ্যা 
বেশী, নগ্রতার জয়গান ক'রে ছবি ছাপানো আর ছবি 
ছড়ানো ওদের পক্ষে কঠিন হয় নি। এসব বিক্রী হচ্ছিল 
বেশ, ওরা তো তাই চাঁর_-ছেলেমেয়েরা সহজেই এই সব 
ভাবের মোহে পড়েছিল । আমরা চণ্ট্ছিলুম__-মামাঁদের 
জাতীয় জীবনে এতে ক?রে ঘুণ ধরছিল তা আমরা বুঝতে 
পারছিলুম, কিন্ত উপায় কি? আইন-মোতাবেক কোনও 
কিছু করবার উপায় ছিল না। কিন্তু হিটুলরের আগমনে 
এসব বন্ধ হয়ে গিয়েছে__-মামরাঁও হাক ছেড়ে বেঁচেছি।” 
ইংলণ্ডেও ইনুদীদের স্গন্ধে অন্বূপ অভিযোগ শুনেছি । 
হিটুলর রাষ্্রনেতা হওযাঁর পর থেকে, জর্নানি-ময় 
একটা! মনোভাব সর্বত্র প্রকট হয়েছে দেখা যাচ্ছে--মাত্- 
সমাহিত হও, ঘরমুখো! হও) জাতির মঙ্গলের জন্য আত্ম- 
বলিদানে প্রস্তত থাঁকো। হিট্লরের মন্ত্র-08 1৯ 
17101), 001 ৬০] চিট 211৩৯ “তুই কিছুই নয়, তোর 
জা”তই সব”_-জর্মান তরুণের! মেনে নিয়েছে । জর্মান 
জাতি তার জাতীয় আত্মাকে খুজে বার ক'রে পুনরায় জাতীয় 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত ক'রতে চাচ্ছে। জর্মানির জাতীয় আত্মার 
স্বরূপ কি? জর্মান মানুষের মানসিক বৈশিষ্ট্য কি? 
তাঁর কল্পনা, তার বিচাঁরশক্তিঃ তাঁর দেহশক্তি কি ভাঁবে 
আত্মপ্রকাঁশ করেছে? অতি প্রাচীনকাল থেকে জর্মাঁন 
ভাষাকে অবলম্বন ক'রে কি প্রকারের ভাবধারা গড়ে 
উঠেছে? বাইরের জগতের প্রভাব__রোমান সভ্যতা, 
মধ্যযুগের রোমান গ্রীষ্টানী, রেনেসণাসের গ্রীক প্রভাব, 
তষ্টাদশ-উনবিংশ শতকের রোমান্টিক ভাব এবং প্রাচীন 
সাহিত্যের চর্চ।_ এসবে কেমন করে--কতটা ভাল আর 
কতটা মন্দর দিকে জন্নমানদের এগিয়ে দিয়েছে? এরা এখন 
এই সব বিষয় নিয়ে 5০০816101) বা আলোচনা ক'রছে। 
আর একটা কথা আমি ক'লতে বাধয-_/2০€ বা মৌলিক বর্ণ, 
বিষয়ে কতকগুলি অবৈজ্ঞানিক ধারণার প্রচার নিজদের 
মধ্যে এরা করে তুল্ছে। জগতে কোনও জাতি অবিমিশ্র 
নেই। পাঁচটা বিভিন্ন মৌলিক জাতির মিশ্রণ তেমনি 
জন্নমানদের মধ্যেও দেখা যায়। বছ জন্মান রক্তে ্লাব 


শম্জিতসল্প আত্রী রর 


উর 


বা কেল্ট্‌ জাতীয়, আঁসলে জন্নমানই নয় কিন্তু এই সত্য 
কথাটার দিকে চোখ বুজে, এরা অর্থাৎ এদের শাসকরর্গ 
আর তাদের অনুগৃহীত একদল পণ্ডিত নিজেদ্দের বোঝাতে 
চাচ্ছে যে এরা শুদ্ধ [০:1০ জাতীয়; অর্থাৎ দীর্ঘ দেহ, 
দীর্ঘ কপাপ, সরঙ্-নাসিক, নীল-চক্ষু, ছিরণ্য-কেশ উত্তর- 
ইউরোপের অধিবাসী আদি আর্য জাতিই হচ্ছে সমস্ত 
জর্মানদের পূর্বপুরুষ । অথচ জন্মানদের মধ্যে খর্বদেহ হ্ন্ব- 
কপাল আল্লীয় জাতির লোক প্রচুর আছে ; অন্ত জাত, এমন 
কি মোঙ্গোল হণ জাতিরও আমেজ এদের মধ্যে আছে। 
আমাঁদের ভারতবর্ষের মুসলমানদের মধ্য এক শ্রেণীর লোক 
যেমন এই বিশ্বাস পোষণ ক'রে আত্মপ্রসাদ লাভ করেন 
যে তাঁরা হচ্ছেন আরব, পারন্য ও তুকীস্থানের লোকেদের 
ংশধর | যা হক, জঙহ্গমান জাতির মধ্যে এখন নোতুন 
রকমের একট! রক্তের আভিজাত্য বোধ এসে গিয়েছে ; 
এটা অনৈতিহাসিক, এটা অসত্য আর এ থেকে জঙ্মান 
জাতি যে শক্তি পাচ্ছে বা পাবার প্রয়াস করছে, তার 
কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে বেষ্ট সন্দেহ হয়। 
এই জর্মান বা ০৭1০ আভিজাত্য বোধের একটা 
সগ্য ফল দেখা যাঁচ্ছে-ধর্ম-বিষয়েও জন্নমানের আবার 
পুরো স্বদেশী বা 2০71০ হ'তে চাচ্ছে ) খ্রীষ্টান ধর্ম, বীশুর 
আদর্শ জয়মানদের মত রাজ-প্রকৃতির জাতির পক্ষে উপযোগী 
নয়, একথা জর্মান দার্শনিক ট1০02১০0৩ ( নীচে ) খুব 
জোঁরের সঙ্গে শুনিয়ে এসেছেন। এখন জর্মানদের 
অনেকের মধ্যে এই ধারণা এসেছে-_ইছুদী জাতীয় ধর্মনেতা 
বীশুর ধর্ম পৃথিবীর মধ্যে সর্ন-শ্রেষ্ঠ জাতির মাম্ষ জর়্মানরা 
নিয়ে ভাল ক'রে নি- নিজেদের পুরাণ আর দেবতাবাঁদ, 
নিজেদের নৈতিক আদর্শ আর আধ্যাত্মিক অন্ভূতি বা 
বিচার-_প্রাটীন জয়ূমানদের যা ছিল তা ছেড়ে দিয়ে-_ 
ইহুদীদের পুরাঁণ হিব্রু বাইবেলের গল্প, বীশুর জীবনচরিত 
আর মধাযুগের ইটালীয় জগতে উদ্ভূত শ্রীষ্টান দেবতাবাদ, 
ইহুদী-গ্রীক-ইটালীয় মিশ্র নৈতিক আদর্শ--আঁর আধ্যাত্মিক 
অন্ুভূতি__এসব নিয়ে জন্নুমানরা ভুল করেছে। তাই 
এখন জন্মানদের মধ্যে খুব জোরের সঙ্গে একটা খ্রীষ্টান- 
ধর্ম-বিরোধী আন্দোলন চ'লেছে। অধ্যাপক ভাগ নরেন 
সঙ্গে কথা কয়ে আর তীর সৌজস্তে লন্ধ হুভাঁরখানা বই 
আর প্রবন্ধ দেখে' এ সন্ন্ধে কিছু ধারণ করা গেল... 


উৎসর্গ 


দিলীপকুমীর 
৬সঙ্গীত-সন্ন্যাসী গীতবন্ধ ছিল বুঝি কথার কথা : 
পণ্তিত বিষুনারায়ণ তুমিই জীবন-সাধনে 
ভাতখণ্ডে-_ আনলে হাঁরাধনে আবার ফিরিয়ে নিয়ম-বাঁধনে । 
তোমার লাখে দীতবন্ধু, কদিনের বা পরিচয় রাগরাগিণী কানে কানে প্রাণের কথা তোমারে 
তবু আজও তোমার সৌম্য কাস্তিখানি মনে হয় : ভিতর ররর নি 
বনু সাড় হার তামার কোথায় তাঁদের কোঁমল আশা, 
গল্জা-উদার রল-বিধার; স্বপ্ন কোথায়, কোথায় ভাষাঃ 
১588 কোন্‌ ছন্দের অভিসারে 
80757554 ধায় তারা কোন্‌ সাগরে : 
০9০০1159585 কোন্‌ বাশিতে রং-যমুনা ঢেউ তোলে প্রেম-জাগরে। 
চির-জীবন নিজের কথা বলতে ছিলে কুষ্টিত; 
হে অক্রাস্তকর্্ী, তৃমি রাখতে নিত্য গুন্ঠিত ভাঁবঘন নিষ্ঠাঘন ধেয়ানঘন হে গুণী, 
কীন্তি তোমার কতই ছলে !-__ মিথ্যা-মাতন হুছুঙ্কারী অ-স্ুরলোকেও ফাল্তনী 
ফিরিয়ে দিতে--তোঁমার গলে ছিলে তুমি চিরজীবন__ 
দিত যবে ভক্তদলে গানই করি অশন বসন; 
শরন্ধা-পৃত মালিকা৷ : স্ুথ-বিরাগী হে বৈরাগী, 
শ্রীতি তোমার ছিল শুদ্ধ গানের পরিচারিক!। মনটি তোমার রচিল 
ধাঁ হাড়ে ছিলে ভুমি ফেসন প্রানের পাগল-বে-_ কোন্‌ মিড়ে কোন্‌ মায়াময়ী__যাঁর ডাঁকে দেশ মঞ্জিল | 
কয়জন! বা জানে ? কত রুদ্ধ-পুরীর আগল-যে মুছনা-বোধনে তোমার | বাঁসলে ভালো সঙ্গীতে, 
খুলল তোমার আবাহনে তাই তোমারে বীপাপাঁণি দিলেন বীণা বন্ধুতে ; 
সর্বহারা আরাধনে__ দীক্ষা দিতে স্থুর সাধকে, 
ক'জনা কল্পনা করে ? জালতে ধুলির মর্ত্যলোকে 
ক'জন জানে তোমার সুর- অন্তরালের ইন্ত্রজালে 
নিষ্ঠা ত্যাগের তপে তাপস, নামল কত রাগ মধুর? অলোক-আলো অনির্বাণ : 
ছারিয়েছিল ভারত-যে তাঁর বিশাল গমক.কল্লোলে, প্রণাম দীপক”-ছুলাল ! স্থরের সন্ধ্যামী হে বিবদ্বান্‌! 
তাই মন তার ছুলত চপল ক্ষণছ্যুতি স্থুর দৌলে। ৰ রি 
গহন রাগের গোপন গাঁথা! ৬বিজয়াদশমী ] . তক্তি-নত 
তার আনন, অতল ব্যধা__ ১ চিতল 


*. নিশিকান্ত ও দিলীপকুমারের ( হন্তস্থ ) “গীতঞ্জ” গাম-শ্বরলিপির ৷ 


পুদনগর, পুণ্তনগর, পোগু,বর্ধন ও পাখুনগর এবং পাঙুয়া ৰা পেঁড়ো 
| রীহরিদায় পালিত 


'পুগনগরী' নন্বন্ধে ইতিহাপিকদের মধ্ো সবিশেষ মতভেদ বিদ্যমান ছিল। 
কেহ বলিতেন মালদহের পাওুরাই (বড় পেঁড়ো ) প্রাচীন পুণ্ড নগর ; 
এই মতটিকে খণ্ডন করিয়া চীন পরিব্রাজকের হিসাব ধরিয়া কেহ 
প্রমাণ করিলেন-_ মহাস্থানগড় পৃগুনগর বা পৌও নগর--এই 
সিদ্ধান্থই এপন চলিতেছে । কিনব রাজন্র্গিণীর পৌওনগর গঙ্গাতীরে 
ছিল। মহান্তানগড গংগাউ'রে নয়। 

মহাস্থান খনন বাপদেশে একগণ্ড শিলা-লিপি আবি 5 তইয়ছে-_ 
উত্ত টকরাহে বংভী অক্ষরে কিছ লেখা আদ: শ্রীযুক্ম ডি আর 
ভাগ্ডারকর উত্ত পটের নাম দিয়াঙ্েন _“মহাস্থানের মৌর্পরাক্ষী- 
লেগমালা'দ- উহাতে যাহা লেপা আছে তাহাতে বুঝায় যে মহাস্থানগঞ্ডের 
তথাকালের নাম ছিল-_'পুদনগর' | মৌর্ধদের সময়েই হক বা কিছু 
পৃর্নে বা পরেই হউক, মহাম্থানগডের ন'ম তগন ছিল-_পুদনগর | তখন 
'মহাস্তান' নাম ডিল না। 

কুলজিগন্ের অ'দিশুর তিহাঁসিক বাক্তিই হটন বা নাই হ'উন, 
তাহার সময় নির্দেশও করা হঈয়াছে। প্দনগর নাম গোদিত পাথরের 
টকরাটি বে স্বাদিশরের অনেক পৃর্সোর ইহা অন্ীকাঁর করা যায় না! 

পুণ্ু নগর নাম অনেক প্রাচীন মহাভারতের রিবংশে পো ক- 
বাস্ছদেব রাজার উপাপান আছে । যে সময়ে মহাস্কান _পুদনগর নামে 
পরিচিত ছিল সেকাল খুব সম্ভব অশোকের পরের, স্্রীঘৃক্ত ভাগ্ডারকারের 
মতে মৌর্য কালের | হৃতরাং কুমাণদের আগেকার সময়ের কাজেই মগধে 

. মৌর্ধ অবসান কাল রীষ্টপূর্্ণ ১৮৪ বৎস'রর মধোর | যণ্দ বৌদ্ধ ধর্দৃপ্রচাবিত 

কুষাণকালেরই হয়, তাহ! হইলে-_গুপ্ঠদের পৃর্সের অর্থাৎ বরীটপর্দ তৃতীয় 
শতকের ভিতরের । মোট কথা 'পুদনগর' বলিলে যে স্থানটিকে বুঝাইত 
উহা হী&ট অবের তৃষ্ঠীয় শতাব্দীর মধোও উক্ত নামে প্রথাত চিল ()। 

কাগকৃজ ব1 কনৌদ্র-রাজ হর্ষবর্থনের সময় চৈনিক পর্যাটক ভারতে 
আসিরাছিলেন। হর্ষের মৃত্যু হয় হী; ৬৪” অন্দে। হর্সের সময়ে তিনি 
পরশু বর্দন নগরে গিয়াহিলেন। মালদহের পু. বর্দান বা পৌও_নগর তখন 
হীনপ্রত হইয়াছিল ইহা অনুমান কর1 চলে । কণৌজ-রাজ হর্যবর্ধন বা 
দ্বিতীয় শিলাদিত্যের সময়ে মহাস্কানের নাম পুদনগর বদলাইয়! পুগু.বর্দন 
নাম পাইফ্লাছিল কিনা ইহার বিশেষ প্রমাণ অগ্যাপি পাওয়া যায় নাই। 
কাশ্মীরী কহলনের উ্রতিহাসিক উপাপ্যান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
অন্ততঃ ম্বীকার করিতে হয়, পুণু-বর্ধন ছিল গংগার তীরে । 

বর্ধন কাশ্মীর হইতে অসমসীমাস্তদেশ পর্যন্ত সমগ্র আর্ধাবর্তের 
অধিপতি হইয়াছিলেন, ইতিহাসে দেখা যায়। পুর্ব সীমান্ত দেশে 
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করতোয়! তীরে তিনি একটি হূর্গ নির্মাণ করাইয়াছিলেন, একথা নিশ্বাস 
করা যাইতে পারে। দেই হুর্গপ্রতিষ্ঠিত স্থানের নাম-_গড় বা ছুর্গই ছিল, 
পরে বৌন্গ-হিন্দৃতীর্ঘ বলিয়! মহাস্থান নাম পাইয়া থাকিবে। ইহা প্রাচীন 
পুশ বর্দন তৃক্তির অন্তরগতই ছিল। 

প্রাচীন পু .বর্ধন সেই সময়ে হীনপ্রভ হইয়াছিল। অর়স্তঈ হউন 
বা আর কেহই হটন, তথায় হয়ত রাজা ছিলেন। থুব বড় রাজা, ছিলেন 
বলিয়া বোধ হয়না হর্ষের অনুগতই ছিলেন। শ্রীহর্ধের সীমান্ত শাসন 
কেন্ন পুন 'রে ছিলন|, ছিল যে নামেই হউক 'মহাস্থানগড়ে ।' চৈনিক 
ভ্রমণকারী হর্ণের সাহাযো-_মহাস্থানগড়ে, ভাহার সীমান্ত শাসন কেন্তরে 
ভ্রমণ করিতে আদিয়াছিলেন। গিনি ম[লদহের বর্তমান পাঙুনগরে 
প্রবেশ করেন নাই, বোধহয় তথায় বৌদ্ধ প্রস্তাব বড় একটা তখন ছিলনা । 
হিন্দুপ্রভানই সমধিক ছিল। পুণ্ড নগরের হনাম খুবই ছিল, এই হেতু 
তিনি শিলাদিত্যের__পুদনগর ছুর্গ শোভিত নগরকেই ার্থাৎ পুদনগরকেই 
_পুগুনগর মনে করিয়া থাকিবেন, অথবা! পুদনগরকেই পুণ্ডমগর 
( পুদফতেন্ন। ? ) ভাবিয়াছেন কিন্বা 'পুদনগর' নামটিকে হদফতেন্না বা & 
রকমে বানান করিয়াছিলেন কিনা কে বলিবে। হিউএনথসংগ 
*পুদনগর'কেই যে বানান করিয়াছিলেন_-হাহাই পুগ্ নগর আন্দাজি 
পাঠধৃত হওয়া! বিচিত্র নয়। চৈনিক ভ্রমণকারী গুকৃত গংগা শীরবর্তী 
বর্তমান মালদহের পুগ বর্দন দেখেন নাই-_ দেখিয়াছিলেন হর্ষের দুর্গ- 
শোভিত-__পুদনগর । ভগ্র পাবাণলিপির অংশে পুদনগরই আছে। 
পোদনগর-_পুণ্ডানগর ব| পুষ্পনগর- চীনে উচ্চারণে *গু,নগর বলিল্না 
ধারণা হইয়া থাকিবে । গংগাভীরের পুণ্ডনগর বা পৌঁঞ বর্ধন নগর, 
পুদ"্গর নয়। এখন বদি পূদ্নগরকে ই পৌও বর্দান বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয় তাহা হইলে-_পুদনগরকেই গংগাতীরের পৌঁগুনগর | পুগ্ু.নগর 
স্বীকার না করিয়া! উপায় কি? 

কবি কহ্লন কাব্যিক ভাষায় সিংহবধের উপাখ্যান ও কার্তিকের 
মন্দিরের দেব-নর্তকীর উপাখ্যানের মধ্যদিয়া, পৌওু,বর্ধনরাজ জয়ন্তের 
কন্তার সহিত কাশ্মীয়রাজ কহলটের বিবাহ দিয়াছেন। তারপরে শ্বগুর 
জয়ন্তের জহ/ই হয়ত কনৌজরাজ প্রীহর্দকে পরাজিত করিয়া--শ্বশুরকে গোঁড় 
পৌঁও বর্ধনের খ্বাধীন রাজা করিয়া! দেয়। কাজেই মনে হয়, জয়ন্ত 
একজন ক্ষুদ্র রাজাই ছিলেন। ছুহর্ধের ৩য়গের পঞ্চবাধিকী উৎসবে, 
প্রাগজ্যোতীয রাজার শুভাগমন হঠফাছিল, তখন পৌগু রাজার নিমন্ত্রণের 
খবর চৈনিক পর্যাটক দেন নাই। কাঙ্জেই হিউএনখসংগ-_পৌও.- 
বর্ধনের প্রকৃত রাজাকে অবগতই হন নাই । যদি পরিচয় পাইতেন, 
তাহা হলে পুদ্রনগরে যাইবার 'পথে গংগা্তীরের পু নগর দেখিয়া 
যাইতেন। তিনি জল পথেই গিরা থাকিবেন ; যদি তাহাই হস তে 


৯৫৭. 
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পণ বর্ধন বা বর্তমান পাওুনগর, মুধলমান আমলে পাতুার (পৌঁড়!) 
নিকট দিয়াই গিয়াছিলেন। তপন ইহ্ধ কাশ্মীর রাজার নিকট পরাজিত 
হন নাই বা পুদনগর হস্তচ্যুতও হয় নাই। সুতরাং খ্রীঃ ৬৪৮ অন্ন 
কিছু আগে- জয়ন্ত পঞ্চগৌড়েশ্বর জামাতার কৃপার হন নাই। চৈনিক 
ভ্রমণকারী ত্রীঃ ৬ঠ শতকের মধ্যভ।গের মধ্যেই-_হর্ষের উৎসব এবং 
গুদনগর দেখিয়াছিলেন | যদি সত্য হয়, তাহা হইলে কাশ্ীররাজ্‌ 
৬৪ স্বীষ্টান্দের বৎসর কয়েক আগে স্রীহ্কে পরাজিত করিয়া 
থাকিবেন। তখন চৈনিক পণ্ডিত এ দেশে ছিলেন না । থাকিলে সে 
কথা লিখিয়া যাঃতেন। আরযদিই বা জামাত কহলটের বাছবলে 
পঞ্চগৌড়েশ্বর উপাণ্ধ পাইয়! থাকেন, ইহাতে আদিশৃর খেতাব পাগবার 
বিশেষ হেতুও নাই। গোঁড়ে ব্রাহ্মণ লেখক-__আদিনা রাজসভায় 
পক্ষব্রাঙ্গণগণের আগমন কথা বলিয়াছেন, সংস্কৃত গ্লোকও দিয়াছেন। 
প্লোক কোথা হইতে তুলিয়।ছেন, দে সব কিছুই উল্লেখ করেন নাই। 
'আদিনারামূপস্থিতে'-_হইতে আদিনা নামক সভা এবং আদিন! সভার 
মালিক আদিশুর হ“য়াই সম্ভব। কিন্তু অমূল-মূলের মতই ব্যাপার । 

রাড়ের শূরভূমের নাম এখন পাওয়! যায়। কোলাঞ্চল হইতে দ্বিজ- 
পঞ্চক রাঢ়ে বাদ করিয়াহিলেন, আদি গাণ্ঠি” প্রায় সবই রাটীয়। সেকালে 
রাঢ়-বংশ দবই গৌঁড়মণ্ল ন|মে খ্যাত ছিল। শুরভূমি__শুররাজগণের 
নামে হয়নাই ত? জয়ন্তকে আদিশুর করিয়া একটা তিহাসিক 
সমহ্ার হুষ্টি করা হইয়াছে। 

'শূর'--উপাধিক কায়স্থ, অগ্যাপি মৌলিক.কায়স্থ সামাজিক মধ্যে 
বিদ্যমান রহিয়ছেন। সেনেদের পুরে হরিবন্দ্দেবের সময়ে- ঘোষ, বস্ 
ইত্যাদি উপাধির লেক ছিলেন ভাহাদের জাতিতন্ব লইয়! কেহ কেহ 
একাধিক মত প্রক/শ করিয়াছেন। অশোকের সময় হইতে চন্দ্রগুপ্তাদির 
কালেও 'পালিত' উপাধির প্রধান প্রধান রাজকণ্পচারী এবং রাজান্্ীরদের 
নাম পাওয়া যায়'। কান্তকুও যেমন বৌদ্ধ-ধর্ম প্রভাবিত জনন্থল ছিল, 
পৌও বন্ধন, গৌঁড়-রাঢ-বংগও তজ্জপই ছিল। এ দেশেও ব্রাহ্মণ 
বৌদ্ধ এবং জৈন অধিবানী ছিল। বিবিধ র।জনৈতিক ব্যাপারে 
পশ্চিমাঞ্চল হইতে অনেকেই পূর্বদেশে আসিয়! বাস করিত ; কাশী 
আদিত্য উপাধির লোকও বংগে রহিয়াছেন। পৌও্রাজ জয়ন্তের 
পৃর্েও এ দেশে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ্ের বাস ছিল ; পাল, সেন উপাধিক 
পরিবার এখন বাংলায় বাদ করিতেছেন। সেন রাজবংশ, কর্ণাটীয় 
গ্ষত্রির। কুলপঞ্রিকায় পাওয়া যায়--যদিও বহুপরবন্তীকালে রচিত-_ 
শুরবংশীয়দের সহিত সেন রাজাদের বৈবাহিক সঘন্ধও প্রতিতঠিত 
হইয্াছিল। "শুরভূম' নাম বাহার সময় হয়, তিনি 'শুর' উপাধিক-_ 
ক্ষতির সামাজিকই ছিলেন। আদিশূর শূরূুমের কেহ হইবেন। * 


. শ রাচদেশও গোঁড়নামে খ্যাত ছিল। সম্ভব কুলপঞ্জিকার গোঁড় 
.এই শূরতৃম ॥ পালেদের সমগ্র গৌঁড়নগর বর্তমান সামসী রেল ্টেশলের 
রিট গৌঁড়হস্ে ছিল অ্গাদ- পাখী যা. বর্তমান ছালদহী পাতুয়ার 

একটা হপ্রাচীন স্কোর অত্যন্তযে গুপদের গজসিংহমুস্তিধোদিত আছে। 


ভ্ডা্রতন্রম্থ 


[২৪শ বর্-_-১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ) 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে--কুল বা কৌলিল্য প্রবর্তক, গৌঁড়েশ্বর শুর 
এবং সেনগণ কেহই কৌলিগ্ঠ মর্যাদা গ্রহণ করেন নাই। ইহাতেই 
ধারণা হয়, কুলীন মৌলিকাদি সামাজিক প্রথার প্রবর্তন ভীহীরা করেন 
' নাই, অথবা কোন গৃঢ় রাজনৈতিক উদ্দেস্ঠও ছিল । দেখা যায় মহাপ্রভু 
শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাবের পূর্বের বর্ধম।ন জেলার _মালাধর বন্থুর বংশে 
জোষ্টপুত্রের বিবাহ দত্র-কুলে দেওয়া হইয়/ছিল। কৌ;লগ্ত সর্ণ্যাদার 
উপর তথাকথিত সন্ধান্ত বংশে বিশেষ আগ্রহই ছিল না। 
দ্বিতীয় ই্রতিহাপিক রহগ্ত এই যে- গোঁড়েশ্বর বল্লালসেন নাকি 
্রাঙ্গণও কার়স্থের মধ্য কৌলিস্ত প্রথার প্রবর্তন করিয়!ছিলেন। বৈদিক 
্রাঙ্গাণের! পরম শৈব হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রবর্তকদের মধো একজন হিন্দুরাজ! 
বলিয়া খ্যাত আছেন। ব্রাহ্মণের! বৌদ্ধ-গুভাব দূরীকরণার্থে উক্তুরাজার 
সাহাধো অনেক কিছু করিয়াছিলেন। তথাকথিত ব্যাপারের মধ্যে, 
সত্যাংশ কত ইহা পূর্ণরূপে বল! যায় না । বল্লালসেন শৈব-ধণ্ী ছিলেন, 
ইহা! তাহার প্রদত্ত তাম্পটে, যে শাসনথানি সীভাহাটা প্রশস্তি' নামে 
»পরিচিত, উহাতেই প্রথমে খোদিত রহিয়াছে__ & নমো শিবায়”। এই 
লেখমালার দ্বিতীয় ছত্রে_ সাভু বোদিশহুবঃ” হস্পষ্টরূপে লিখিত 
রহিয়াছে । নিমর্য]দ'--শব্দের পরেই উদ্ধত পাঠ পাওয়া যায়। 
'বোধিসন্ব' অর্থে বুঙ্ধ এবং বৌদ্ধ বুঝায়। তাক্পটের বানানটি অন্য 
প্রকার হইলে বোধিসত্বই বিজ্ঞাপক বটে। যদি 'বোধিশত্তব£' বুদ্ধাকেই 
বুঝায়, তাহা হইলে তখাকালে বল্লালসেন বুদ্ধপ্রীতিসম্পন্প ছিলেন 
বলিতে হয়। আধা বৌদ্ধ আধ। হিন্দু পাল রাজাদের মধ্যে, পুরাণ 
শ্রবণের দক্ষিণারাপে ব্রাঙ্গণকে নুদ্ধপ্রীত্যর্থে ভূমিদান যেমন চলিত 
বল্লালীপটে তদ্ধপই হইয়। থাকিবে! ধর্মপালের সময়েও পৌও বর্ধন 
ভুক্তির উল্লেপ কয়া হইয়াছে (খালিসপুর শাসন ) তখন মেটি 'পুদনগর' 
সীমা বুঝায় নাই । . 
তবে বল্লালসেঙ্ঈকে কৌলিম্ত প্রবর্তক হিন্দুরাজ।রূপে ত্রাঙ্গণের| পান 
নাই। তিনি বৈদিক ও বৌদ্ধদের সমান প্রিয়ই ছিলেন। সমাজ 
বাখিয়াছিলেন-_সের্টি হিন্দুসমাজ, যিনি বুদ্ধভক্ত তিনি বৌদ্ধ বিদ্বেলী 
ছিলেন না । কুলপঞ্জীতে ত।র বুদ্ধতক্তির নাম গন্ধ নাই। থাকিবার 
কথাও না--কেনন| বল্পাল ও লক্ষণের অনেক পরে-হয়ত বা :৬শ 
বষ্টব্ের পরেও অনেক কুলপঞ্জিকা রচিত হইয়াছে। শ্রীন্ষণ কায়স্থের 
আগমনের আছ্য উপাখ্যান, ঘটকদের একেবারে পরিকল্পিত 'হুবিধাবাদ" 
লইয়াই রচিত হইয়! থাফিবে। আদিশুরের প্রকৃত নাম ন| জানায়-_ 
কেবল “আদিশূর' পরিচগটি লিখিত হইয়াছে। কুলগ্রবর্তক আদিরাজার 
নামও উত্ত হয় নাই। আর তিনি যে মহার্নীর ছিলেন, তাহ! জয়াপীড়ের 
সিংহবধ উপাখ্যানেই কবিফহ্ান পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। কনোজরাজ 
* ্রহ্দের এবং চৈনিক ভ্রমণকারীর সময় সক্লেই অবগত আছেন; 
সেকালের একজন সামাগ্ত রাজাকে পাকৃড়াও করিয়! কুলপঞ্জিকার 
গোড়াপনে যে ভুলত্রাস্ি হওয়া সম্ভব, সে সবই কুলপঞ্জিকায় 
আছে। ও 
জয়ন্তপূর--ঘদিও পুণু.গরের রাজা থাকা সম্ভব হই -তখন 
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গোঁড়েশ্বর ছিলেন নাঁ। পঞ্চগোঁড়েশবর ইহাও একটি অসম্ভব ব্যাপার । 
এসব উক্তি-পরিকপ্পিত, পঞ্চ-গৌঁড় বিভিন্ন জনপদ-_এত বড় প্লাজা 
আদিশুর ছিলেন, ইহার উ্রতিহাসিক প্রমাণ এখন পাওয়া যায় নাই। 
তাহার নামের কোন তার বা শিলা উৎকীর্ণ কিছুই মিলে* 
নাই। * 

বর্তমান মালদহী পাঙুয়। (বড় পেড়ে! ) নগরের একটি ওস্তর সেতুর 
অভ্যন্তরে গুপ্তদের কালের 'াজসিংহ' চিহ্ন বিদ্বামান আছে, নেটি কুতুষ 
মসজেদের উত্তরে আদিনায় যাইবার মধ্যে পড়ে। সে সেতু গুপ্তদের 
শাদণকালে নিশ্মিত হইয়াছিল বলিয়া বোধহয়। আদিল রাজসভা। 
(আদিন থ দেবালয়। যে হিন্দুদের, বিশেষ বিধুভক্তদের সময়ে নির্দিত 
হইয়াছিল ইহার নিদর্শন অগ্ঠাপি বিদ্যমান রহিয়াছে। প্রধান প্রবেশ 
দ্বারের (রয়েল এন্টে_ল্স ) উপরে চত্ুভুজ বিষমুক্ত থাকার বিকৃত চিহ্ন 
এখন বিদ্যমান ! প্রত্যেক দ্বারদেশের “কপালী'তে গণেশমুস্তি এখন 
অক্ষত অবস্থায় বিদ্তমান রহিয়াছে। কণ্টিপাথরের যে সিংহাসন এখন 
বিদ্যমান উহা হিন্দুদের আমলের, উহাতে নরমৃন্তি বিশেষ বিদ্যমান । এই , 
সিংহাসনের পশ্চাৎথ দেয়ালের ঠিক উপরে (উচ্চে) যে শিবলিঙ্গ ভিত্তি- 
গাত্রে গাথা আছে, সম্ভবতঃ উহাই 'আদিনাথ-শিবলিঙ্গ' । একাধিক 
স্থানে চুণবালীর অন্তরে ঢাকা-_দেবদেবীর মূর্তি অ'ছে। কর্জনী আমলের 


আহি 
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নি 
বৌদ্ধদের হাতের চিহণ্থ আছে। ছাদের জল এবাহিবার মকর মৃখটি 
পোর্ট সাহেব যখন জয়েন্ট স্যাজিষ্টরেট ছিলেন, তখন হেডক্লার্ক হীরালাল 
হাটা মহাশয় আনিয়াছিলেন ॥ সেটি এখন কলিকাত| যাদুঘরে রহিয়াছে। 
উক্ত হাটা মহাশয়ের নিকট শুশ্িয়াছি সেই সময়ের একটি মকরবাহিনী 
গঙ্গামুর্তি লগ্ডনের যাদুঘরে পাঠীত্ধ হইয়াছিল। উঠানের জল বাহির 
হটৰার একটি কৃষ্কপ্রস্তরের মকরমূখ এখন যথাস্থানেই রহিয়াছে । সুতরাং 
আদিনাথ দে”্শোভিত সভাগৃহ যে হিন্দু আমলের ইহাতে সন্দেহ মাত্র 
নাই। সেই আদিনাথ সন্দিরটিই মসন্ধেদে পরিবর্তিত হষ্টয়াছিল। 
মন্দিরের বয়স গুপ্ত অ মলের বলিয়াই ধারণ! হয্স। নুতরাং উহা! খ্রীষটীয 
ধর্থ বা ৫ম অব্দের নির্মিত । সে দময়ে পুত বর্ধন বা পৌু-বর্ধন নামেই 
প্রখ্যাত ছিল। পরে পুগু.নগর পাঙুনগর, শেষে পীঙুয়া ও পেঁড়ো নাম 
পাইয়াছে। শ্রীহর্ষের 'পুদনগর' গড় প্রতিষ্ঠার আগেকার এই পুশু.নগর 
(পৌগু বর্ধন) বর্ধন রাজাদের নামও হয়ত ইহার স্থিত যুক্ত হইয়া 
থাকিবে । পুগুনুগর নামান্কিত রজহমুজাও পাওয়া গ্রিয়াছে। উহা 
চণ্ডীচরণ পরায়ণ পরবর্তী “রাজার | পুদনগর ই্রীহর্ধের সময়ের 'গড়নগরী," 
পুগ্ু নগর অনেক পূর্বের । চৈনিক পর্ধাউক দেখিয়৷ ছিলেন-_-'পুদনগর' । 
পুগু নগর দেখেন নাই। পুদনগরই তাহার লেখায় পঠিত হইয়াছে 
পৌগু.বর্ধন। বর্তমান মালদহ পাওয়া, একদময়ে বড গঙ্গার নিকটেই 


পূর্ণ্বে একাধিক মস্তি দেখিয়াছিলাম অন্তর উন্দুক্ত করিয়া । ইহাতে | ছিল প্রমাণ আছে। 


অব্যও 
ভ্রীঅজিতকুমার সেন এমৃ-এ 


জানি আমি যত কথা চেয়েছি বলিতে প্রকাশি__ 

সাধ তার থেমে গেছে অন্তরের দ্বারপ্রান্তে আসি-_ 

পঙ্গুর প্রয়াস সম; শুধু ক্ষুব্ধ মূক বেদনাতে _ 
চাহিয়াছি*্শুন্ত পানে দিশা-হার! দীন নেত্রপাঁতে । 

“জানি বন্ধু গেছ সবে সকৌতুকে ফিরায়ে আনন 
অকৃতীজনের হেরি যত কিছু রিক্ত আয়োজন ! 

ছন্দে স্থুরে গানে প্রাণে উচ্ছ্কুসিত মুখর ধরাঁয়--)' টু 


আমারে মেলেনি কথা !__ আমারি যে দিন চলে যায়_- 
ভাষাহীন স্থর সাধি,__-অশরীরী মাঁনসীর ধানে__ 

_ তৃষাবারি ভ্রমে শুধু দুর মৃগ-তৃষ্চিকা-সন্ধানে ! 

নীরবে নয়ন হানি” করে গেছে কে কবে উন্মনা-_ 

বুকে মোর কেঁদে ফিরে আজো তার নিবিড় মৃচ্ছন! 1 
-_আঁভাস ইঙ্গিত তারি-_তারি ক্ষীণ ম্লান স্বতিখানি-- 
হৃদয় জাগায়ে তোলে-_প্রকাশের নাহি শুধু বাণী! 





প্রাচীন ভারতবর্ষের একটি গ্রণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
ভ্ীললিতমোঁহন হাজরা 


ভারতবর্ষের অনেকেই বিশ্বীস করিতে পারেন না যে এই 
দেশেই গণতন্ত্র বিদ্যমান ছিল। পৃথিবী যখন বর্ধরতাঁয় 
পরিপূর্ণ ছিল তখন ভারতবর্ষই সভ্যতার বন্তিকা হস্তে সমস্ত 
বর্বর জাতিগুলিকে পথ প্রদর্শন করিয়াছিল । সেই যুগের 
একটী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ইতিহাঁস বর্ণনা করিব। খুঃ পৃঃ 
ষষ্ঠ শতাবীতে ভারতবর্ষে পবাজ্জী” নামে একটি শক্তিশালী 
বাষ্র ছিল এবং তাহার রাজধানী ছিল ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
বৈশালী নগরী । 

বৈশালী নগরী ভারতবর্ষের কোন্‌ স্থানে অবস্থিত ছিল 
তাহা লইয়৷ অনেক মতভেদ আছে। স্থপ্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক 
জেনারেল্‌ কানিংহাম স্থির করিয়াছেন বিহার প্রদেশের 
মজঃফরপুর জেলার তিরহুতের নিকটবর্তী বাসার গ্রাম 
যেস্ানে অবস্থিত সেই স্থানে লিচ্ছবিদিগের(১) রাজধানী 
বৈশালী নগরী অবস্থিত ছিল। অন্ত একজন ইউরোপীয় 
পণ্ডিত লিখিয়াছেন ঘে ছাঁপর! জেলার চেরান্দ গ্রামে 
বৈশালী নগরী অবস্থিত ছিল। যাহা হউক জেনারেল্‌ 
কানিংহ্থামের মত স্থনি্দিষ্ট হইয়াছে । প্রসিদ্ধ প্রত্রতব্ববিদ্‌ 
ডাঃ ক্লোচ, (131. 91০০ ) বাসার গ্রামে খননকাধ্য করিয়া 
বৈশালী নগরীর অস্তিত্থের প্রমাণ করিয়াছেন । ডাঃ ক্লোচ, 
বাসার গ্রামের একটী মৃত্তিকান্তপ খনন করিয়া “রাজা বিশাল 
কা গড়” এবং যৎসামান্ত বনুমূল্য দ্রব্য উদ্ধার করিয়াছেন। 

বৈশালীর অর্থ বুহৎ নগরী | এই নগরীতে ৭৭২৭টা 
সাততল! এবং ৭৭২৭টী একতলা সৌধ ছিল। তৎকালীন 
ভারতবর্ষের বৃহৎ নগরী বলিয়া! ইহা বৈশালী নামে অভিহিত 
হইত। রামারণের মহাকবি বান্সীকির মতে বাক্ষী রাষ্ট্র পূর্বে 
বিদেহ নামে কথিত ছিল এবং নুর্ধ্যবংশের নৃপতি ইক্ষাকুর 
বিশাল নামে এক পুত্র এই নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 


তাহার নামান্ুসারেই ইহার নাম বৈশালী হইক্লাছে। পুরাণে , 


এ) বৈশাগীতে বাহার! বাস করিতেন ভাহাদিগকে লিচ্ছবি বলা 


৯৬৩ 


লিখিত আছে যে ইক্ষাকুবংশে ত্াণবিন্দু নামে একজন নৃপতি 
ছিলেন। তাহার অন্যতম! মহিষী আলমৌধার গর্ভে বিশাল 
নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই পুত্রই এই 
মহানগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । রাম ও লক্ষণ বিশ্বামিত্র 
মুনির সহিত গঙ্গানদী অতিক্রম করিবার প্রাক্কালে এই 
মহানগরীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন । এই নগরী বৌদ্ধ ও 
জৈন ধর্মের প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী এবং তথাগত 
মহাপুরুষ ও বর্ধমান মহাবীরের স্থতি বক্ষে লইয়া ধন্ত 
হইয়াছে। খুষ্টের জন্মের পাচ শত বৎসর পূর্ব জৈন ধার্ম্র 
প্রবর্তক মহাবীর এই বৈশাঁলী নগরীতে জন্মগ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন এবং সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিবার পর এখানে বিয়াল্লিশ 
বংসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তথাগত মহাপুরুষের 
পদধূলি পাইয়া এই নগরী ধন্তা হইয়াছে। বুদ্ধদেব বৈশালীর 
লিচ্ছবিদিগের ব্যবহারে বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের 
বৃদ্ধ বয়সে পিতা বিশ্বিসারকে হত্যা করিয়া অজাতশক্র 
মগধের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । অজাতশক্রর 
অভয় নামে এক বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ছিলেন। তাহার মাতা 
বৈশালীর কন্তা ছিলেন। তখনকার দিনে লিচ্ছবিগণ 
অতিশয় পরাক্রমশালী ছিলেন। অজ্াতশক্র চিন্তা করিয়া 
দেখিলেন যে যদি লিচ্ছবিগণ অভয়ের পক্ষ লইয়া তাহার 


_ বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন তাহা! হইলে তিনি বেশীদিন 


সিংহাসন ভোগ করিতে পারিবেন না। সেইজন্ত তিনি 
লিচ্ছবিদিগকে হত্যা করিতে মনস্থ করিলেন। পনি তাহার 
রাঙ্মণ মন্ত্রী বন্যকাঁরকে বুদ্ধদেবের নিকট পরামর্শ গ্রণ 
করিতে পাঠাইলেন। বুদ্ধদেব বশ্তকাঁরকে তিরঙ্কার করিয়া 


. বলিয়াছিলেন, “যতদিন পর্যন্ত লিচ্ছবিগণ তাঁহাদের 


বয়োজ্যোষ্ঠদিগকে সন্মান করিবে এবং এ্ক্যবন্ধভাবে বসবাস 


“করিবে ততদিন তাঁহারা অজেয়, বদি :তাহাদ্দের মধ্য হইতে 


ধরক্যভাব বিদুরিত হয় তাহ1 হইলেই তাহারা পরাজিত 
হইবে ।» বৈশানীতে বৌন্ধগণের দ্বিতীয় .”নঙ্গীতি* আহত 
ছইয়াছিল। বুদ্ধদেব ধতবার এই স্থানে পদার্পণ করিয়া- 


অগ্রহাযণ--১৩৪৩ ] 


ছিলেন ততবারই লিচ্ছবি কর্তৃক ভক্তিপূর্ণ সম্ভাষণে 
আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। 


এই বিশীল নগরী তিনটা প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল। , 


প্রত্যেকুটী অপরটা হইতে অর্ধ মাইল দূরে অবস্থিত এবং 
যাতায়াতের অনেকগুলি ফটক ছিল। প্রাটীরের গাত্রে 
সামান্ত বাবধানের মধ্যে অনেকগুলি হুর্গ ছিল এবং এ্রগুলি 
সদাসর্ববদা সশস্ত্র লিচ্ছবি সৈম্তগণ কর্তৃক সুরক্ষিত থাকিত। 
নগরীর শেষ প্রান্তরে মহাঁবন নামে একটি অরণ্য বিদ্যমান 
ছিল এবং প্র মহাঁবন হিমালয়ের পাদদেশ পধ্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল। চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান তাহার প্রসিদ্ধ ভ্রমণ- 
কাহিনীতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে নগরের উত্তর 
প্রান্তে একটা স্থন্দর উদ্যান ছিল এবং এই উদ্যানের একটা 
বিহারে বুদ্ধদেব প্রায়ই আনিতেন। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
হুয়েঙ.সান্‌ এই নগরীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন) নগরী 
সন্বন্ধে ভ্রমণ বৃত্তীস্তে লিখিয়াছেন যে তিনি এমন সুন্দর 
নগরী ভারতবর্ষের অন্ত কোন স্থানে দেখিতে পান নাই। 
নগরীর চতুর্দিকে আম, পেয়ারা, কদলী এবং নানাবিধ 
সুমিষ্ট ফলের উদ্যান ছিল। তাহার মতে নগরবাসীগণ সাধু 
প্ররূতি সম্পন্ন, সৎকার্যে অনুরক্ত ও গুণগ্রাহী ছিলেন। 
প্রত্যেক লিচ্ছবির প্রভূত পরিমাণে স্বর্ণ ছিল। তাহাদের 
সাজসজ্জার প্রত্যেক দ্রব্যটা স্বর্ণ দ্বারা সঙ্জিত করা হইত। 
তাহারা যে ছত্র ব্যবহার করিতেন তাহাতে স্বর্ণের কারুকার্য 
থাঁকিত এবং হাতীর হাওদাগুলিও .স্বর্ণদ্বারা থচিত। 
শিবিক1 এবং রথে প্রচুর পরিমাণে ত্বর্ণ ব্যবহার করিতেন। 
এমন কি নগরীর অট্টালিকাগুলির চূড়া পর্যন্ত স্বর্ণ-খচিত। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি তথাগত মহাপুরুষ লিচ্ছবিদিগের 
উদ্ারহৃদয়, এবং দরদ-মাথানো ব্যবহারে সবিশেষ প্রীত 
ছইয়াছিলেন। লিচ্ছবিদিগের ব্যবহার সত্যই সহাহ্মভৃতি- 
সম্পন্ন ছিল। একজনের বিপদ উপস্থিত হইলে সকলেই 
তাহাকে সেই বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেন। কেহ পীড়াগ্রন্ত হইলে তাহার সেবা শুশ্রধার 
জন্য সকলেই তাহার নিকট আসিতেন। সমস্ত প্রকার 
সামাজিক ব্যাপারে পরস্পর পরস্পরকে সাহাধ্য করিতেন। 
কোঁন বৈদেশিক বৈশালী নগরে আগমন করিলে নগরবাসীগণ 
শীঁহাকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেন। : এই 
প্রক্যভাব এবং বয়োজ্যেষ্ঠদিগের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার জন্য 


১২১ 


ও্রীজীন্ন ভ্ঞাল্সভুন্বশ্খ্েল ওক্ষার্ডি গশভাভি্ক ল্লাঙ্ক 


ই ৭০৯ 


লিচ্ছবিগণ তৎকালীন ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। 

নগরবাসীগণ সকলেই উচ্চবংণীয় ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
যুদ্ধে যেমন তাহার! দুরধর্ঘ ছিলেন সেইরূপ তাহাদের ধর্মমত 
প্রবল ছিল। ধর্্ই তাহাদের প্রাণ--প্রাণ কেন-_মাত্যা 
অপেক্ষা প্রিয়। লিচ্ছবিগণ বিষুয় উপাসক ছিলেন। 
এই জঙ্গে স্মরণ রাখিতে হইবে. যে লিচ্ছবিদিগের. দেশ 
প্বাজ্জী” বিদেহ নামে পরিচিত ছিল এবং রামায়ণ প্রসিদ্ধ 
জনকরাজ! তথায় প্রতিপত্তি খাটাইয়াছিলেন। এই স্থানে 
যাঁজবন্ধ মুনি যজুর্বেদের মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন । . পরে 
অনেক লিচ্ছবিই বৌদ্ধ ও জৈনধর্ে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
অন্বাপালি, ভাদ্দিয়াঃ সিহা, নন্দক প্রভৃতি প্রতিপত্তিশালী 
লিচ্ছবিগণ বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম 
এতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে লিচ্ছবিগণ ধর্শের 
প্রবর্তকের স্বতি রক্ষার্থে একটি বিরাট স্ত.প নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

. লিচ্ছবিগণের নৈতিক চরিত্র ইতিহাসপ্রসিত্ধ হইয়া 
আছে। অন্ঠাঁয় কর্ম করিলে কৃতকর্মের জন্য শাস্তি শির 
পাতিয়! গ্রহণ করিতেন। বয়োজ্যেষ্ঠ এবং জ্ঞানী ব্যক্তিগণকে 
অত্যন্ত অদ্ধা করিতেন। নারীহরণ এবং নারীর সম্মানের 
অমর্ধ্যাদা করার তুল্য জঘন্ত পাঁপ পৃথিবীতে নাই বলিয়া 
জাঁনিতেন। সেই জন্য বাষ্ট্রে ক্দাচিত এই বীভৎস কাগ্ 
দৃষ্ট হইত। শিক্ষার প্রতি তাহাদের বিশেষ আগ্রহ ছিল। 
তাহার! উচ্চ শিক্ষা লাঁভ__বিশেষ করিয়৷ অষ্টাদশ কলার 
বিশেষ ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিবার জন্য তৎকালীন পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্্র তক্ষণীলায় গমন করিতেন । দর্জি, 
স্বর্ণকার প্রভৃতি শিল্পীগণ দেশের চারুশিল্প এবং কারুশিল্লের 
বিশেষ উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন । স্থাপত্য-শিল্পও উন্নতির 
চরমসীমায়' উঠিয়াছিল। প্রত্যেকেই আপন আপন 
অষ্টালিকায় নানাবিধ কারুকাধ্য করিতেন। দেবদেবীর 
জন্য বেদিকা নির্মাণ, মহাপুরুষদিগের স্তি রক্ষার্থে স্তুপ 
নিশ্মাণ এবং মঠ, বিহার প্রভৃতি নির্মাণ তাহারা কর্তব্য 
কর্ম বলিয়া মনে করিতেন। বিবাহ প্রথা অন্তত রকমের 
ছিল। বৈশালী নগরীকে কতকগুলি ওয়ার্ডে বিভক্ত করা 
হইত এবং তিনটা ওয়ার্ড লইয়া একটি জেলা হইত। ব্্রথম 
ওয়ার্ডে যদি কোন কন্তা জন্মগ্রহণ কনিত তাহাকে প্রথম 


' ৯ 





স্ডাবত্ড্ঞ 


[২৪শ বর্ব₹_-১ম খণ্ড -৬ঠ সংখ্। 





গুয়বির্ভরই! কোন পুরুষের পাখি গ্রহণ করিতে হইত 3 দ্বিতীয় সন্থার্গারে কোন আইন পাঁশ- করাইতে হইলে তিনবার 


ওয়ার্ডের যুবকষুবতীর্দিগকে দ্বিতীয়, .এবং তৃতীয় ওয়ার্ডে 
বিবাহ কাঁ্য সমাধা . করিতে হইত-। (তৃতীয় ওয়ার্ডের 
ফুবক "ষুবতীরা তিন ওয়ার্ডেই বিরাহু করিতে পারিত। 
নাগরিকগণের বিবাহ নগরের মধ্যেই ষীমাবন্ধ ছিল। .কোন 
নারী বিবাহ, প্রথা ভঙ্গ করিলে উপযুক্ত শাস্তি.পাইতেন। 
এমন কি স্বামী স্ত্রীর প্রাণনাশ পধ্যন্ত. করিতে পারিতেন। 
নারীর সতীত্ব নাশ করিলে প্রাণদপ্ডাজা! হইত। লিচ্ছবীগণ 
নারীর সতীত্ব রক্ষার্থ আত্মত্যাগ করিবার.জন্ত সদা সর্বদা 
প্রস্তুত থাকিতেন। গৃছের নান! প্রকার উৎসব-অনুষ্ঠান- 
কালীন পুরনারীগণ নৃত্য গীতাদি দ্বারা উৎসব মুখরিত 
করিতেন। নৃত্য তত্কালীন সমাজের সভ্যতার বিশেষ 
অঙ্গ ছিল। ক্ৃতরাং প্রত্যেক নারীকেই নৃত্য-গীত শিক্ষা 
করিতে হইত। তৎকালীন সামাজিক ইতিহাসে উল্লিখিত 
আছে যে কোন অতিণি গৃহে আগমন করিলে গৃহস্থ 
যুবতীগণ সঙ্গীত এবং নৃত্যে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে 
বসাইত। মৃতদেহের প্রভৃতি তাহারা অন্তত আচরণ 
করিতেন। মৃতদেহ কখন কখন দাহ করা হইত এবং 
কখন কখন বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখা হইত ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
নানাবিধ ভেষজ দ্বারা সযত্ে মৃতদেহ রক্ষিত হইত । 

. পুর্বেই বলিয়াছি যে বাজ্জী একটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র। 
গ্রইবার এই গণতন্ত্র রাষ্ট্রের শাসনপদ্ধতি কেমন ছিল তাহা 
রর্ণনা কর্বি। প্রত্যেক লিচ্ছবিই আপনাকে রাজা নাঁমে 
অভিহিত করিবেন। ইহার কাঁরণ রাষ্থ্রে কোন 
একাধিপত্যের প্রচলন না! থাকায় রাষ্ট্রের সমন্ত শাসন 
কার্ধ্যই তাহাদের দ্বারা সম্পন্ন হইত। সেইজন্ত সকলেই 
আপনাকে রাজ! নামে অভিহিত করিতেন। তাহার! 
আপনাদের মধ্যে “সঙ্ঘ” (0০০1১019607) গঠন 
করিতেন | এই সঙ্জের প্রতি ব্যক্তির মধ্যে প্রক্যভাঁব এত 
সদ ছিল যে কোন সঙ্ঘই কাহাকেও লহসা পরাজিত 
করিতে পারিত না। 
স্বাধীনত।৷ ও সভাঁসঙ্গিতি করিবার স্বাধীনতা! ছিল যে যাহা! 
বর্তমান যুগের সভ্য রাষট্রসমূহে কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। যে সভা- 
হে বসিয়া তাহারা শাসনকার্ধ্য সম্বন্ধে আলাচনা করিতেন 
তিবযার নায়,ছিল সন্থাগার। প্রত্যেকের আসন রক্ষ। এবং 


ত+ঠ5৯ 


লিচ্ছবিদিগের এত বেশী ব্যক্তিগত - 


প্রস্তাব করিতে হইত। যিনি প্রস্তাব করিতেন তিনি 
প্রস্তাবের শেষে ঘোষণা! করিয়া বলিতেন, প্ধাহার!, এই 
প্রস্তাব সমর্থন করিবেন তীহারা অন্ধ ্রহপূর্ধ্ক , নিজ্ঞন্ধ 
থাকিবেন।” মতদ্বৈত হইলে “ব্যালট প্রথা দ্বারা সমস্ত 
বিষয়টার মীমাংসা হইত | 4101500655 ৮/165100150 
05 076 ৮০6০৪ ০ 006 10839110027 ৮০676 25 
05 0৩ 991106৬০07৪ ১1০৮০5 ০15 ৪৩/৬৩৫ 
08৮ 00 016 506915 8110 811 08061 01 21312109৮6৫ 
11017950922 [থাড ৮৪5 2150190 0 ০9113০% 
07652 ৬০111 1991015. (*) অর্থাৎ “অনেক সময়ে যখন 
কোন বিষয় লইয়! মতের খুব গরমিল হইত তখন প্রত্যেক 
লোকে গোপনে তাহাদের মত ছোট একটা কাঠের টুকরায় 
লিখিয়। একজন বিশ্বাসী প্রবীণ লোকের হাতে দিতেন 3 
তিনি সেগুলি গুণিয়। কোন পক্ষে বেশী এবং কোন্‌ পক্ষে 
কম মত তাহাই ঠিক করিয়া দিতেন । অবশ্য এই লোকটিকে 
সভা হইতে নির্বাচন করা হইত ।”৮ (1) ষদি কোন সভ্য 
বিশেষ কাঁধ্যবশতঃ সভায় উপস্থিত হইতে মক্ষম হইতেন 
তাহা হইলে প্রস্তাবের পক্ষে ও বিপক্ষে তাহার মতামত 
শুনিবার জন্ত অনুরূপ একটি নিয়ম ছিল। সভার “কোরাম 
ছিল; সভার সমস্ত আলোচ্য বিষয়ের নথিপত্র বক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্ত কয়েকজন কর্মচারী নিযুক্ত থাকিত। বিচার- 
পদ্ধতি অসাধারণ ছিল। যদি কেহ অপরাধ করিত 
তাহ! হইলে তাহার অপরাধ সম্বন্ধে বিনিশ্চয় মহাপাত্র নামে 
কর্মচারীগণ বিশেষ অনুসন্ধান করিত। অপরাধ সাবান্ত 


' হইলে ব্যবহারিকের নিকট বিগারের জন্ত প্রেরণ করা হইত। 


ব্যবহারিকগণ অপরাধীকে দোষী সাব্যন্ত করিলে স্বত্রাধারের 
নিকট প্রেরণ করিত। নুজ্রাধারগণ তাহার অপরাধের 
পুনরায় অনুসন্ধান করিয়া অষ্টকুলকের নিকট প্রেরণ 
করিতেন। এই অষ্টকুলকগুলি লিচ্ছবিদিগের আটটা 
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শ্র্চিন্ড। 


জি 





জাতির প্রতিনিধি। অষটকুলকদিগের বিডারই শেষ-বিচার। 
বিচারের পর অপরাধীকে সেনাপতির' নিকট প্রেরণ কর! 


হইত এবং তিনিই অপরাধীর শেষ বিচার করিয়া দিতেন । , 


অষ্টকুলরুগুলিকে ডাঃ লাহা ?রাজা” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন এবং ইহীরাই দেশের দণ্ডবিধির সর্বময় কর্তা 
ছিলেন । প[ 20052190086 075 [1২৪1 29 075 
11017650 2001201185 2 076. 2000101505000 01 
০1710711781] 00500520016 9170810 00 17061060 
ঢ15075. আনন 01007 হিট] 11760100095 
[২2175 »/])0 0017561607068 006 25951010155 

সর্বশেষে ল্িচ্ছবিদিগের রাজনৈতিক ইতিহাসের 
কাহিনী বর্ণনা করিব। লিচ্ছবিদিগের মগধ, বিদেহ, 
কৌশল, মৌর্য, গুপ্ত প্রভৃতি রাজবংশের সহিত সম্বন্ধ ছিল। 
শাক্যদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। প্রাচীন এ্রতিহাসিক 


কাহিনী হইতে জানিতে পারা যায় যে মগধসত্রাট . 


বিশ্বিসারের সহিত এক লিচ্ছবি কন্যার বিবাহ হইয়াছিল । 
জৈনধর্দ্ের প্রবর্তক মহাবীরের জননী সেলেন| লিচ্ছবি- 


কন্ঠা ছিলেন। বিশ্বিসারের সহিত নিচ্ছবিদিপের যুদ্ধে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের কাহিনী । 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
১ ৩ 
“নিবিড় কাঁলো গভীর রাতে আঁধার পথে, কালোর বুকে, 
বিদায় দিলে পরব ভাঁতি, সোনার তুমি বিছুত, লেখা ; 
তোমার যে গো৷ জনম হ'ল 7 আবাস তব অসীম মাঝে, 
পরাণ পেলো বিমল জ্যোতিঃ। বিভায় তব অমিয় মাথা। চর 
২ 8: ক 
জনম তব মধুর ক্ষণে, জীবন যবে মরথ তীরে : 
মরণ তব কেউ না জানে, হতাশ ভরে ভুবিয়া মরে, 2৭ 
শ্বপন্হার! মনের মাঝে . শরণ.ং তুমি তুরীয় ব্বরে "7:77: বাজ 
পরাঁণ আলে৷ প্রতিভা তুমি। , - 'অভয়-বাণী প্রচার কর।, ' . *৯-- চাক 
মরণ নদীর ওপার হ'তে ভি হু 22 পপ সরল পম 
সোনার খেয়া! প্রেরণ কর 1” : “ও 5২ জভানাি মনু 


 লিঙ্ছবিগণ পরাজিত হই়াছিক্লেন। কিম্ত.এই. পরাজয়ে 


; এবং বৈশ্ালীর মধ্যে ঘনিষ্ঠ সব স্থাপিত হয় পূর্বেই বলিয়াছি 


অজাতশক্র্ন বৈমাত্রেয় ভ্রাতা অভয়ের মাতা লিচ্ছবি-কন্তা 
ছিলেন। লিক্ছবিগণ বিশ্বিসারের সহিত যুদ্ধে পরাঁজিত 
হইয়া বিশ্বিসারের সহিত. এক সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন: 
এবং বাসবী নায়ী এক পরমাঙ্ছন্মরী কন্যার সহিত বিহ্িসারের 
বিবাহ দিলেন। বাসবীর গর্ভে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করেন এবং, 
এই পুত্রই ইতিহাসে অভয় নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল. রা 

খৃ্টীর ৪র্থ শতাব্দীতে গুপ্ত সাম্রাজ্য যখন প্রসার লাভ. 
করিতে লাগিল তখন লিচ্ছবিগণ উপবুক্ত রা্নৈতিক ক্ষমতা 
উপভোগ করিতেছিল। গুপ্তসমাট চন্ত্রগুপ্ত লিচ্ছবিদ্দিগের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় দিন দিনই রাজ্য বিস্তার করিতে 
লাগিলেন। .গুপ্তসআ্াটদিগের প্রথম সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত 
লিচ্ছবি রাজকন্তা কুমারদেধীকে বিবাহ করিয়। গোৌরবাস্থিত 
হইরাছিলেন এবং তাহার দিগ্বিপ্রর়ী পুত্র সুদ্রগুপ্ত, 
আপনাকে লিচ্ছবি-দৌহিত্র নামে অত্যন্ত গৌরবের সহিত 
ঘোষণা করিতেন। ইহাই হুইল প্রাচীন যুগের একটি 


স্স্সজেল্র ভ্ডান্রভ্ঞাঞ্গন্ন্নল_ 


গত ওরা নভেম্বর আমাদের নৃতন সম্রাট অষ্টম এডোয়ার্ড 
সর্ধপ্রথম পার্লামেণ্টের উদ্বোধন উপলক্ষে বক্তৃতা করিয়াছেন । 
তাহাতে তিনি দুইটি এমন কথ! বলিয়াছেন যাহা চিরদিন 
তাহার ভারতবাসী প্রজাবৃন্দের মনে জাগরুক থাকিবে। 
কথাগুলি বর্তমানে আমাদের পক্ষে বিশেষ উৎসাহ ও 
উত্তেজনার কারণ হুইয়াছে। তিনি তীহার 'অভিষেক 
উৎসবের পর পিভার পদাস্ক অনুসরণ করিয়া ভারত 
পরিদর্শনে আগমন করিবেন এধং তারতবাসী সকলের 
সহিত নিজেকে পরিচিত করিবেন। ভারতবাসী 
রার্জাকে “অষ্টাভিশ্চ শ্থুরেজ্জাণাং মাত্রাভিনির্মিতো নৃপঃ” 
বলিয়াই জানে-_রাঁজদর্শন তাহাদের পক্ষে পুণ্যজনক, 
কাঁজেই সমরা্টের এই ঘোষণা তাহাদের পক্ষে কিরূপ 
গ্রীতিপ্রদ তাহার উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। দ্বিতীয় কথা__ 
সম্রাট ও ঘোষণা বাণীর সময় ভারতকে ইগ্ডিয়ান 
ভোমিনিয়ান বা ভারতীয় রাষ্ট্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইছা দ্বার! প্রকারান্তরে ভারতের স্বাধীনতাই স্বীকাঁর কর! 
হইয়াছে । ভারত যে সত্বরই অষ্ট্রেলিয়া বা ক্যানাডার মতই 
বুটাশ সাস্রাজ্যের মধ্যস্থ স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়াই বৃটাশ জাতির 
নিকট স্বীকৃত হইবে, সম্রাটের মুখে উচ্চারিত এই বাণী 
তাহার পূর্ববাভাষ সুচনা করিতেছে । সআাটের এই উদারতা 
ও সদাশয়তা তাহাকে তাহার ভারতবাসী প্রজাবৃন্দের নিকট 
অধিকতর প্রিয় করিয়া তুলিবে সন্দেহ নাই । 


শ্রন্বাস্পী শ্রক্ষ সাহিত্য সম্চিমক্লন-_ 


আগামী বড়দিনের ছুটিতে রখচী সহযে প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সপ্মিলনের চতুর্দশ অধিবেশন হইবে স্থির হুইয়াছে। 
উক্ত সম্মিলনের মূল সভ্ভাঁপতি ও সাহিত্য শাখার সভাপতি 
হুইবেন-_প্রবীণ সাহিত্যিক রায় বাহাছুর ভাক্তার দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয়। শিক্ষার পাঠাগার ও সাংবাদিক শাখাক্স 
উযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিত্ব করিবেন। 


বামানন্দবাবু প্রবাসী বাঙ্গালীর চিরহিতৈষী-_ভাহার বয়স 
৭০ ব্নর পূর্ণ হওয়ায় তাহাকে ী সন্মিলনে স্বর্ন! 
ও মানপত্র প্রদান করা হইবে। সম্মিলনের অর্থনীতি ও 
সমাজতত্ব বিভাগে ডাক্তার রাধাকমল মুধোপাধ্যায়, 
সঙ্গীত বিভাগে শ্রীযুত শিবেন্্রনাথ বস্থ (কাশীবাসী ), 
ইতিহাস, বৃহত্তর-বঙ্গ ও নৃতত্ব বিভাগে ডাক্তার রাঁধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় এবং মহিলা বিভাগে শ্রীযুক্ত! অন্থরূপা দেবী 
সভানেত্রী নির্ব্বাচিতা হইয়াছেন। অবশিষ্ট কয়েকটি 
বিভাগের সভাপতিগণ পরে নির্বাচিত হইবেন। বড়দিনে 
অন্তান্ত বহু সভাসমিঠির অধিবেশন থাঁকিলেও প্রবাসী 


বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের এই বাধিক উৎসবে সকলেরই 


যোগদান করা উচিত। রচী কলিকাতা হইতে অধিক 
দূর নহে__কাজেই আমাদের বিশ্বীস র'চীতে কপ্পিকাতাবাসী 
বহু সাঁহিত্যিককে আমরা সমবেত দেখিতে পাইব। 


ক্কাশ্াঞ সুদ ও ভ্ডান্সভেল্ল ব্য 


এদেশে একদল লোঁক বলিয়া থাকেন যে ভারতর্ব্য 
বুটাশ সাম্রাজ্যের অন্ততুক্তি বলিয়া গত জার্শাণ যুদ্ধের সময় 
ভারতকে কোনরূপ বিপন্ন হইতে হয় নাই। তাহাদের 
সেই ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিবার জন্য সম্প্রতি ব্যবস্থাপরিষদে 
একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। প্র প্রশ্নের উত্তরে 
জানা গিয়াছে__গত জার্মীণ যুদ্ধে ভারতকে নিয়লিখিত রূপ 
অর্থ দিতে হইয়াছে-_-( ক) ভারতের রাজন্ব হইতে ১৭০ 
কোটি টাকা। (খ) যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত' ভারতীয়, 
সৈশ্তদের জন্ত প্রদত্ত ৪৯ কোটি ৮* লক্ষ টাকা। তাঁহার 
উপর জার্াণ যুদ্ধে ৬২ হাজার ভারতবাসী নিহত ও ৬৭ 
হাজার ভারতবাসী আহত হইয়াছিল। বৃটীশের সাম্রাজ্য 
রক্ষার প্রয়োজনেই সে সময়ে ভারতকে এই ধন ও জনবল 
ব্যয় করিতে হুইয়াছিল। তাহার পরিবর্তে ভারতকে যে 
আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকায় প্রদানের প্রতিশ্রুতি প্রদান করা 
হইয়াছিল, তাহ! ভারতবানী অন্তাবধিও লাভ করে 
নাই। 


৯৬৪ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


খাচাজ্ভান্লেল আম্পহঃ-_ 


গত ৩১শে অক্টোবর দিল্লীতে সেচবিভাগের বার্ষিক, 


সভার, উদ্বোধন করিতে যাইয়া আমাদের বড়লাট লর্ড 
লিংলিথ্‌গো জানাইয়াছেন_-ভারতে যদি থাগ্য শন্ 
উৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধির জন্য অচিরে কোঁন ব্যবস্থা না 
করা হয়, তাহা হইলে ৩1৪ বৎসরের মধ্যেই দেশে দাঁরুণ 
খাত্যাভাব দেখা দিবে। ইহা যে সকল 'ভাঁরতবাসীর 
নিকটই আশঙ্কার কথা? তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। বড়লাঁট 
যখন একথা সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, তখন 
ভারত-গভর্ণমেণ্ট যাহাতে অচিরে কৃষির উন্নতিবিধাঁয়ক 
কার্ধ্যসমূহে হস্তক্ষেপ করেন সে ব্যবস্থা হইবে বলিয়াই আমরা 
বিশ্বাস করি। কিন্ত মজার কথা এই যে--এতদ্দিন দেশে 
যে খাগ্ভাভাব ছিল না, এ কথা বড়লাট বাহাছুরকে কে 
জানাইল ? আমরা ত প্রতি বখসরই নাঁনা কারণে বু 
দেশবাসীকে থাগ্ঠাভাবে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
দেখিতে পাই। ইহার প্রতিকারের কি কোন ব্যবস্থা 
হয়? এখন বড়লাট উহা যখন বলিয়াছেন, তখন 
আর আশঙ্কার কারণ নাই। দেখা যাউক- লর্ড 
লিংলিথগোর চেষ্টায় খাগ্যাভাব দূর করিবার চেষ্টা কিন্ধপ 
ফলবতী হয়। 


ক্কাম্পীপ্রান্সে লুভ্ডন্ন মন্কিল-- 


গত পুজার ছুটাতে ৬ বিজয়া দিবসে মহাত্স! গান্ধী 
কাশীধামে একটি নৃতন মন্দিরের উদ্বোধন করিয়াছেন। এ 
মন্দিরে কোন দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কর! হয় নাই-_তৎপরিবর্তে 
মন্দিরের গাত্রে ভারতবর্ষের একথানি প্রকাণ্ড মানচিত্র নির্মিত 
হইয়াছে । মানচিত্রথানি দৈর্ঘ্যে ৩১ ফিট ৩ ইঞ্চি ও প্রন্থে 
৩০ ফিট। কাঁপীর খ্যাতনামা! দেশকন্ধী শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ 
গুপ্ত এই মন্দির ও মানচিত্র নিশ্দীণের সকল ব্যয়ভার বহন 
করিয়াছেন। ভারতবাসী সকলে--জাতি, ধর, ব্রণ 


নিধ্বিশেষে উক্ত মন্দিরে গমন করিয়া দেশমাতৃকাঁর চরণে , 


শ্রদ্ধাঞ্জলি দানে সমর্থ হইবে। ইহা নূতন ধরণেরই জিনিষ 
এই মিলনক্ষেত প্রতিষ্ঠার ফলে দেশে যদি দকল 
পশ্্রদায়ের মধ্যে মিলন স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা 
হইলে শিবপ্রসাঁদবাবুর অর্থব্যয় সার্থক হুইবে। 


সামন্সিকৰ 


৯৬৪ 


ভাত্লন্ ভিতেক্রম্দাথ আভ্ুহঙ্ন্- রি 


গত ৮ই অক্টোবর বিলাঁতে গ্লাসগো সহরে আন্তর্জাতিক 
হোমিওপাঁথিক লীগের এক সভা হইয়া গিয়াছে । ডাক্তার 
এস্‌ সেন উক্ত সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । সভায় 
কলিকাতার খ্যাতনামা হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীযুত 





ডাক্তার জে, এন, মজুমদার 
জিতেন্্রনীথ মজুমদার মহাশয় লীগের ভারতবর্ষের জন্য 


জাতীয় “সহ-সভাপতি” নির্বাচিত হুইয়াছেন। আগামী 
১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে বার্লিন সহরে উক্ত লীগের অধিবেশন হুইবে। 
ডাক্তার মকুমদারের এই সম্মান লাভে তীহার দেশবাদী 
সকলেই আহ্লাদিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 
ভ্আাঙগার্খ্য শ্্ভনক্তুক্ াক্সেন ন্নিব্ষেল্তক্ম- 
আচাধ্য সার প্রফুল্পচন্ত্র রায় যে “বেল কেমিফেল এণ্ড 
ফার্্মীসিউটিকাল ওয়ার্কস্‌ লিমিটেডে”র প্রতিষ্ঠাতা, তাহার 
অংীদারদিগকে তিনি তাহার শেষ নিবেদন জ্ঞাপন 
করিয়াছেম। অতি সামান্ট মূলধন লইয়া বেল কেমিকেলের 
কাধ্য আস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আজ ও প্রতিষ্ঠান 
বিশেষ লাতজনক হইয়াছে । সেজন্ আঁঢাধ্য রায় দেখেন 


৯৬৬. 
নান উদ্নতিজনক বিষয়ে গবেষণার সাহাধ্যকল্পে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানকে বাধিক ১৫ হাঁজার টাকা দান করিতে অন্থুরোধ 
জানাইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর উক্ত 
গবেষণা-্যবস্থার ভার প্রদান করা হইলে এ কাধ্য যে 
সুচার্ষরূপে সম্পন্ন হইবে তাহাতে সন্দেহ "মাত্র -নাই। 
আচাধ্য রায় ইচ্ছা. করিলে গত ১৫ বৎসরে উক্ত প্রতিষ্ঠান 
হইতে ১৫ লক্ষ টাঁকা পারিশ্রমিক হিসাবে গ্রহণ করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া! বিন! পারিশ্রমিকে 
বেস্বল কেমিকেলের সকল কাজই করিয়া দিয়াছেন । 
আচার্য রায়ের এই নিবেদন যাহাতে কাঁধ্যে পরিণত হয়, 
সে জন্ত চেষ্টার অভাব হইবে কি? 


তল্বাহ্দাতে ছুর্গোশসন্ব_ 


বোষ্বাই সহরের প্যারেল অঞ্চলের অধিবাসীদের যত্থে 
ও উৎসাহে এবার সেখানে সমারোহের সহিত দুর্গোৎসব 





বোদায় প্যানেল অঞ্চলে পুজিত ছু. 


সম্পাদিত, হইয়াছে। শিল্পী শ্রীযুক্ত জ্যোতির্শয় রাঁয 
মহুশয় রতয় শিক্প-কলা-পন্ধতি অনুসারে একট সু 
নিষ্ধাণ- করিয' দিয়া উদ্ত দুর্গোৎসবের উত্োক্তাদিগকে 


ক, ৪ ৬ 
রা ২৬ ৯ 0 রর 


[২৪শ বর্ষ-_১ম খত--৬ঠ সংখ্যা 





উরীজ্যোতির্শয় রায়, আর্টিষ্ট-_বোস্বায়ে পুজিত 
ছুরগামৃদ্তি নির্মাতা 


বিশেষভাবে উপকৃত করিয়াছেন । আমরা এই সঙ্গে শিলী 
জ্যোতিরিজ্বাবুর ও তাহার নির্মিত দেবী মূর্তির চিত্র 
প্রকাশ করিলাম। 


নীলা আজন্ম হ্নিিতী-_ 
ভারতগভর্ণমেন্ট বে নৃতন বীমা-আইন প্রণয়নে. উদ্যোগী 


হইয়াছেন, তাহার খসড়া সম্পর্কে পরামর্শ কক্সিবার জস্ত 


তাহারা ভারতের খ্যাতনামা কয়েকজন বীমান্কর্মীকে লইয়া 
একটি কমিটী. গঠন করিয়াছেন বাজাল! হইতে এ 
কমিটাতে যুক্ত স্ুরেপচজ্জ রায় ও শ্রীযুক্ত ইন্ৃভূষণ সেনকে 
গ্রহণ করা হইয়াছে। হ্বরেশচত্র আর্স্থান ইন্সিওরেন্সের 
ম্যানেজাররূপে এবং ইন্দৃভৃষণ . ইত্ডিয়া: প্রভিডেণ্ড 


, কোম্পানীর কর্ণধাররূপে বাঙ্গালার ব্যবসায়ী মহলে 


সুপক্মিচিত। নুরেশচন্ত্রের তাহার তীক্ষু বুদ্ধির জন্তও সুনাম 
আঁছে। তাহাদের ছারা নৃতন আইনে ' বাঙ্গালীর বীমা 
কফোম্পানীগুলিক়্ স্বার্থ রক্ষিত হইবে বলিয়াই আমরা 
বিশ্বাস কক্সি। " 


হাগ্রহায়ধ--১৩৪৩ ] 





প্পতিওজ্ড জহর. .. . : 
স্বাগতম) প্রায় তিন বৎসর পরে. পঙ্ডিত হরলাল: 


নেহরু কংগ্রেস-লভাপতিন্ঈপে ' এবার .কর্লিকাতায় আগমন, 


করিয়ছিলেন। : এই তিন বৎসরে তীহাঁর জীবনের অনেক 
পরিবর্তন. হইয়াছে । কলিকাতাবাসী পূর্ব পূর্ব্ব বারের মৃত 








. পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 


ৰা 


ফটো__এ, এন, দাস এণ্ড কোং * 

তুলা. উৎসাঁহ্‌ ও. উত্তেজনা. .নহকারে পৃশ্ডিতজীর সব্্ধনা 
করিয়াছে। তিনি-যে ৫.দিন কলিকাতায় ছিলেন, তাহার 
একটি মুহূর্তও তিনি বসিয়া থাকেন নাই--দেশের নান! ' 


প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন নানা. বিভাগের দেশকর্্ীদের 
সহিত আলোচন! প্রভৃতি - কার্যে: তাহাকে সর্ধবদা 
ব্যাপৃত থাকিতে হইয়াছে । বাঙ্গালা, আজ . বিবিধ 





জহরলাল ও শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থ 
ফটো--এ, এন, দাস এণ্ড কোং 


ছু্দৈবে ছুরদশাগর্ত-_াহার শুভ-আগমনে বার্জালার 
আকাশ-বাতাস পবিত্র হউক-_ইছাই. -তাঁয়াদের 
কামনা । 

০হুগ্গ বন্নভ্গালেশ্ঞ আাজ্গন্লী 


শ্রভিন্নিক্ি 


আগামী ১৯৩৭ খৃষ্টান্বের শেষভাগে ইউরোপের হেগ 
সহরে তুলনামূলক আইনের আলোচনার জন স্থিতীয় 
আস্তর্জাতিক কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । কনিকাতার 
খ্যাতনামা এডভোকেট ডাক্তার রাধাবিনোদ পাল স্টা্সতের 
প্রতিনিধিরূপে উদ্ক কংগ্রেসে যোগদানের অন্ত 'নিমস্তিত 
হইয়াছেন। ছুই বৎসর পূর্বে হেগ সহরে. খন, উক্ত 
কংগ্রেসেন্ন প্রথম অধিবেশন হয়, তখন তাহাতে: কোন 
ভারতীয় নিমন্ত্রিত হন নাই। ভারতের অন্ত উক্ত কংগ্রেসের 
যে গ্তাশানাল কমিটী গঠিত হইবে ডাক্তার পাল 
তাহারও সাধারণ সম্পাদক হুইবেন। ডাক্তার পাঁলের 


এই সঙ্গানযাভ.. তাহার দেশবালীর ফ্ুষ বৃদ্ধি 


ক্ষরিবে। :. 


৯৩৬৬ সদব্ভন্বন্ [২৪শ বর্ধ-_১ম খওক্ঞ সংখ্যা 


_ [সম্ষিলনীর ৩*জন ছাত্রছণত্রী সঙ্গে লইয়৷ উত্ত 

ম্মিশি্প কাকা পাত স্িজ- সশ্মিলনীতে যোগদান করিরাছিলেন। বাক্গালার গৌরবের 
গত ৩রা হইতে ৮ই অক্টোবর রাজপুতানার আজমীর .কথা এই যে সন্মিলনীর প্রদত্ত অধিকাংশ স্বর্ণপদক ও রৌপ্য 
সহরে নিখিল ভারত সঙ্গীত সশ্মিলনী হুইয়। গিয়াছে। পাত্র বাঙ্গালার প্রতিনিধিরাই জন» কক্িয়৷ আনিয়াছেন। 
.কলিফাতা-সর্গীত-সন্মিলনীর সম্পাদিক! প্রীবুক্তা প্রমোদা কলিকাত! সঙ্গীত সম্মিলনীর গীতঞ্র। গীতা দাস, আরতি 





পপ্চাতের লাযি - বি, এম্‌, গর্গ, গিহিয় ক্ষিরণ তটাচার্য, রাখাল মজুমদার । দ্বিতীয় সারি--অগীমা দাস, অরুশা সেব, অনিষাঘোস, খুলবুল রায় 
» তৃতীয় সারি--অ্রপূর্ণ। সেন, হশির। ও, বেলা দাস। চতুর্থ সারি--শীতই,টিত দাস, গীত ইত উহ 
“* পঞ্চম সারি--আরতি দাস, রেপুকা মোদক । ঝষ্ঠ সারি--কলিফ| মি, মাধবী দাস, অরদ্ধতী সেন | 
সন্থুখের সা্ি--অদদিয়কাস্ি ভটটাচারধ্য, নুধীর চক্রবর্তী, ফ্রবজ্যোতি চক্রবর্তী । 


অগ্রহীয়ণ---১৩৪৩ ] 


সাসক্সিক্ণী 


৯৩৬৪২ 





দাস ও মাল! দাঁস কণ্ঠ সঙ্গীতের কৃতিত্বের জন্য অতিরিক্ত 
পুরস্কার পাইয়াছেন। শ্রীমান অমিয়কাস্তি ভঙ্ীচাধ্য তাহার 
অসাধারণ সেতার বাদনের জন্ত শ্রেষ্ঠ পদক লাঁভ* 
করিয়াঁছেন। নৃত্যকলায় কুমারী অমল! নন্দী ছাড়া ও 
কুমারী রেণুকা মৌদক পুরস্কতা হুইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
মিহিরকিরণ ভট্টাচার্যের পরিচালনায় অনুষ্ঠিত এক্যতান- 
বাদন সর্দধাপেক্ষা অধিক সম্মান ও সমাদর লাঁভ করিয়াছে 





কুমারী অমলা নন্দী (নৃত্যপরায়ণা ) 


এবং মিহিরকিরণের দলই সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ কাপ ও অন্তান্ত 
১৯টি ছোট কাঁপ লাভ করিয়াছে । প্রাচীন-ভারতীয় 
ৃত্য প্রদর্শন করিয়া কলিকাতার খ্যাতনাম! নর্তকী কুমারী, 
অমল! নন্দী সাতখানি স্বর্ণ পদক লাভ করিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া লন্মিগনে সমাগত প্রতাঁপগড়ের মহারাজ 
তাহাকে একটি রৌপ্য কাপ ও আজমীরের বেঙ্গল ক্লাব 
একটি রৌপ্য কাপ দিয়াছেন। সম্মিলনের পর অমলা 
১২২ 


উদয়পুরের মহাঁরাঁজার নিমন্ত্রণে তথায় যাইয়া নৃত্য প্রনবর্থন 
করিলে মহারাণী তাহাকে প্রায় ছুই হাঁজার টাকা মূল্যের 
একটি পরিচ্ছদ (াঁগরা, ব্লাউজ ও ওড়না) উপহার 
দিয়াছেন। 
সত্যি ল্ুুহ্মান্ শল্ 

“দৈনিক বন্গুমতী” ও “মাসিক রম্থমতী”্র, তৃতপূর্বব 
সম্পাদক সত্যেন্্কুমার বন্গু মহাশয় গত ওর! ক্লার্তিক 
মজলবার রাত্রিতে ৬১ বৎসর-বুয়সে সহসা! পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি বৃন্দাবন যাইবার আন্ত সন্ধ্যার 
কলিকাতায় ট্রেণে চড়িয়াছিলেন, সেই ট্রেণেই গয়া স্টেশনের 
পর তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তাহার শব তখনই .ডেহরী 





শা 


সত্যেজ্কুমার বন্থু . এ 
ট্েশনে নামাইয়৷ লওয়া হয় ও বৃহপপতিবারে হার পুত্র 
তথায় পৌছিলে শোননদের তীরে দাহ কক্ধা! হইন্লাছে। 
সত্যেন্্কুমার বি-এ পাঁশ করিয়া কিছুদিন এলাহাবাদে 
শিক্ষকতা করিয়াছিলেন; তাহার পর প্রায় ৩৫ বৎসর কাঁল 
তিনি সংবাদপত্রসেবাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার 
মত একনিষ্ট কর্মী সাধারণত: দেখা যায় নীঁ। ফেঁটুবনে 
তিনি “্বঙ্গবাসী”র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; পরে বঙ্গবাসী 


৯১৩ 


অফিস হইতে প্রকাশিত টেলিগ্রাফ নামক ইংরাজি 
সাপ্তাহিকের সম্পাদক হইয়াছিলেন । জীবনের শেষ ১৬ 
বৎসর তিনি বস্থমতী পরিচালনে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার " 
সন্ধদয় ব্যবহারের জন্ত তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন। 
বঙ্গবাসীতে কাধ্য করার সময়ে তাহার রচিত “মহাযুদ্ধের 
ইতিহাস” ও “ভায়তভ্রমণ” প্রকাশিত হইয়াছিল এবং পরে 
তিনি কয়েকখানি উপন্তান ও বু ছোট গল্প রচনা 
করিয়াছিলেন। অল্প বয়সে তিনি পত্বীহীন হইয়া আর 
বিবাহ করেন নাই-_শিশু পুত্র-কন্তাদিগকে তিনি পালন 
করিয়াছিলেন । তাহার ছুই কন্তা ও একমাত্র পুক্র 
মিহিরকুমার বন্থু এম-বিকে তীহা্দের এই শোকে সাত্বনা 
দিবার ভাষা নাই। তগবান সত্যেন্ত্রকুমারের আত্মার 
কল্যাপ করুন, ইন্থাই আমাদের প্রার্থনা । 
পুব্লেলুভ্বা। এস্তোম্ব 

জেমসেদপুরস্থ টাটা আয়রণ ওয়ার্কসের ভূতপূর্ব্ব চিফ 
ইলেকটি-কাল এঞ্জিনিয়ার স্ুরেন্্রনাথ ঘোষ গত ১৭ই জুলাই 
মাত্র ৫৭ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন জানিয়া আমরা 
মর্মাহত হইয়াছি। 
তাহার পিতা যোগীন্্র- 
নাথ ঘোষ কাশীধামে 
গভর্ণমেণ্ট প্রীডার 
ছিলেন। ১৯*৪ সালে: 
স্বরেন্্রনাথ ইংলণ্ডে 
যাইয়া নিজ চেষ্টা ও 
অধাবসায়ের দ্বারা 
ইলেকটিকের কার্ধ্য 
শিক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং ফিরিয়া আসিয়া 
১৯১৪ হইতে ১৯২৮, 
পর্যন্ত টাটার কার- 
খানায় চিফ ইলেকটি.কাল এ্জিনিয়ার পদে প্রতিঠিত ছিলেন। 
তাহার গর্বে আর কোন ভারতবাসী উক্ত উচ্চপদ লাভ 
করেন নাই। *১৯১৩ খৃষ্টান কলিকাতার ব্যারিষ্টার শ্বর্গীয 





স্থরেন্্রনাথ ঘোষ 


স্ান্পপ্ল্হহ্ঘ 


[ ২৪ বধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পি, মিত্রের কন্ঠা জয়গ্রীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল 
তাহার বুদ্ধ/প্লাতা ও পত়্ী বর্তমান । 


সহ্ওভ লিজুগলাক্া্সপ ভাভখ্খত্ে9- 


ভারতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত শিল্পী পণ্ডিত বিঞ্ুনারায়* 
ভাতখণ্ডে সম্প্রতি পরলোকগমন করায় ভারতের সঙ্গী 
চষ্চা জগতের ইন্দ্রপাত হইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন৷ 
তিনি আজীবন সুরের সাধক ছিলেন এবং তাহার দাঃ 
ভারতীয় সঙ্গীতকে অতি উচ্চ স্থান প্রদান করিয়াছে 





বিষ্রনারায়ণ ভাতথণ্ডে ( জন্ম ১৮৬০ মৃত্যুণ১৯৩৬ ) 
তাহারই বন্ধে ও চেষ্টায় ১৯১৫ খৃষ্টা্ধে বরোদায় নিখিল 
ভারত সঙ্গীত সম্মিলনী অনুষ্ঠিত হয় এবং পর পর ১৯১৮ 
খৃষ্টাবে দিল্লীতে, ১৯১৯ খুষ্টাব্ধে কাশীধামে, ১৯২৫ ও 
১৯২৭ খৃষ্টাবে লক্ষষৌ সহরে উক্ত সম্মিলনী হইয়াছিল । তিনি 
প্র সকল সন্সি্লনীতে শুধু নিজে উপস্থিত হইয়া সন্ত 
থাকিতেন না, ভারতের সকল খ্যাতনামা স্থুর শিল্পীকে একত্র 
করিতেন। তিনি সঙ্গীত শান্তর সন্থদ্ধে বহু সংখ্যক গ্রন্থ রচনা 
করিয়া গিয়াছেন এবং সেগুলির প্রকাশ ও প্রচার যাহাতে 
বন্ধ হইয়! না যার, সেজন্ত একটি ইষ্ট গঠন করিয়া গিয়াছেন। 


জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ 
জ্রীযোগেন্দ্রনাথ জ্যোতি শাস্ত্রী 


হিন্দু ধর্শে্ আপ্াাহান হিন্দুদিগের প্রাতাহিক ক্রয়! কর্মের জগ্থ জোতি;- 
শান্ধ অতাস্ত প্রয়োজনীয় হওয়া সত্বেও এই শাস্ত্র সম্বন্ধে দেশের ধনী 
মহোদয়গণ এবং পণ্ডি হমহাশয়গণ কিছুমার দুকপাঠ করেন না ইহা 
বড়ই দুঃখের বিষয় । জোতিঃশান্্ ব্যলীত হিন্দুদিগের ই্রহিক কিন্থা 
পারন্রিক কোন কাধ্যই চলিতে পারে না। তথাপি এই শাস্ত্রের জঙ্য 
এদেশে বহু বায় সম্পন্ন কোন কাধা করা হয় না এবং অবশ্য করণীয় 
শাদ্ধাদি ক্রিয়াকাণ্ডেও পণ্ডিত বিদায় সম্পর্কে জ্যোভিবিবদ পণ্ডিতগণের 
বিশেষ কোন সমাদর ও সদ্বপ্ধনা করেন না। এইরাপ কারণবশতঃ 
অনেকেই জ্যোতিঃশান্ম অধায়ন কর্রতে চাহেন না। আবার ধাহারা 
অধ্যয়ন করন ঠাহারাও য£ সংক্ষেপে পারেন অধায়ন করিযা থাকেন। 
তাহার! রাঘবানন্দ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কৃত সিদ্ধান্তরতগ্ত হইতে গ্রহপ্কট 
এবং দিনচজ্গিক! হইতে পঞ্চাঙ্গ গণনা শিক্ষা করিয়। ফলিতজ্যোতিন 
অধায়ন সমাপ্ত করেন এবং তদ্দারাই অর্ত কষ্টে জীবিকানি 'বাহ 
করিয়া থাকেন। দেশের এইরাপ দুরবস্থা ঠাঢাইয়।ছে যে দেশান্রভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের তিথিনক্ষত্রাদির মান ও ভিন্ন হইবে তাহা বিষয়ী 
লোকহ দূরের কথা অনেক জ্যোতিব্বিদ পণ্ডিতও জানেন না । বর্তমান 
সময়ে অনেক বিষয় লে।ক জ্যো-৬ঃশাস্বের আলোচন। করেন দেখিয়া 
জ্যোতিষ সন্বন্ষে দুই চারিটি কথ! বলিতে সাহনী হইলাম । বে শান্ব 
ছার! গ্রহনক্ষতরাদির গতিবিধি বিশুদ্ধভাবে গণনা করা যয় তাহার 
নাম গণিত জোতিষ এবং উহ্থাকে বেদাঙ্গ বলে। যথা “বেদাভ্ত।বদ্‌ যজ্ধ- 
কন্মগবৃত্তা যজ্ঞাঃ প্রোক্তান্তেত কালাশ্রয়েন । শান্্রাদম্মাৎ কালবোধে! 
যতঃ হ্যাদ বেদাঙ্গত্বং জ্যোতিষন্তোক্তমন্াৎ।7 যথা শিখামযুরাণাং 
নাগানা" মনয়ো যথা । তত্বস্বেদাঙ্গশান্্ানাং গণিতং মুনি সংক্কিতম ৪ 
অপরঞ্ণ “বেদাঙ্গ মগ্রামখিলং জ্যো তদাং গতিকারণম আরাধয়ন বিবস্বস্তং 
তপন্তেপে স্ুহস্চরম্‌ ৪” ইতাদি বছ প্রমাণ উত্ত আছে। শাস্ত্রে 
উক্ত আতে দিদ্ধান্তবেত্তা জে|াতিবিরদকে দর্শন করিলে দশদিন কৃত পাপ 
বিনাশ হইয়া থাকে, যথ! দশদিন কৃত পাপং হস্তি দিদ্ধান্তবেত্তা ত্রিদিন 
জনিত দোষং তন্ত্রবিদ দৃ্ট এব ।” ইত্যাদি গ্রহনক্ষত্রাদির গণিত 
অবস্থান দ্বারা যজ্ঞ কাল নির্ণয় এ.ং হিন্দুদিগের প্রাতাহিক ব্রতাদি 
গজ পাঠ, দশবিধ সংস্থার, পারত্রিক শ্রাঙ্গাদি কাধ্য এবং অদৃষ্ট 
গণনা প্রভৃতি ধু বিষয় সম্পন্ন হইয়া থাকে । জ্যোতিংশান্ত্র 
ব্র্তীত হিন্দুদিগের কোন গুকারেই চলিতে পারে না। অতএব 
একট শাস্ত্রের উন্নতি কল্পে আগ্কাবান হিন্দুদিগের সতত যত্ববান হওয়া 
কর্তবা। ৬ 

* প্রসিদ্ধ দর্শনশান্ু দ্বারা ঈশ্বরের আন্তত্ব গ্রমাশিত হইয়াছিল বটে 
কিন্তু দর্শন শান্খের অভাব হইলেও বর্থমান সময়ে সা-ারণ জনগণের পক্ষে 
বিশেষ কোন অন্ুু বধায় কারণ হয় না। চিরকালই ম্মরতিশ-স্ত্র জো'তিঃ 
শান্সের সাপেক্ষ ; জোতিঃশান্ত্ বাতীত স্মৃতি শাস্ত্র কোন ব্যবস্থাই চলিতে 
পারে না। জ্যোতি; শান্ত ত্রক্গা নুর্যা প্রভৃতি দেবগণ, গর্গ বশিঃ 
প্রভৃতি খবিগণ এবং আর্ধভট, বরাহ, ভাক্ষরাচার্ধা প্রভৃতি আচাধাগণ 
প্রচার করিয়া শিল্পান্েন। 
এবং ভাক্ষর।চাধ্য কৃত সিদ্ধান্তশিরোষশি” গ্রস্থই প্রামাণা হইয়া 
আগিহেছে। নুর্ঘাসিদ্ধান্তকে অবলম্বন করিয়া বরাহ মিহির “জাতকার্ণব” 


ঙ 


ভারতনর্ধে জ্যোতিঃ শান্ত বিষয়ে সুংপিকাত্ত” 


শ্রণন! করিবার জগ্ত “সিঙ্ান্ত-রহন্য” এবং ক্টিথি নক্ষত্রাদি গণনার ভন 
“্দিন-চন্দ্রিকা" নামক সারণী গ্রন্থ কোন নির্দিষ্ট স্থানের গণনার 
সৌকানার্থে প্রস্তুত করিয়! গিয়ছেন। উক্ত সারতী সিণান্ত রহস্কের 
খণ্ডা দেখিয়া যিনি গ্রহশ্কট গণন! করিতে পারেন তিনি এই দেশে 
ভাল জ্োভিবিবিদ বলিয়া! পরিগণিত হইয়া থাকেন । বাস্তবিক গ্রহস্ষট 
গণন। জোঠিঠ শাস্ত্রের বছ উদ্যাহরণের মধ্যে একটি উদাহরণ মাত্র। 
ইহা শিক্ষা করিলেই জ্যোতিঃ শান্থে বাত্পত্তি জন্মিতে পারে না। 
নিয়মিতরাপে গণিত শিক্ষা! করিয়া সিদ্ধান্ত গ্রন্থ অধায়ন করিতে হয় 
এবং উহার ভ্পপত্তি দেখিতে হয়। সংস্কৃত প্লোক দেখিলেই তাহা দেব 
বাক্য কি্বা ধষি বাক্য বলিয়! মনে কর! অন্ততঃ জোতি; শান্তর সম্পর্কে 
নিহাঙ্ছই অকর্তবা। যেহেতু “অন্থাগ্ঠ শাস্বেযু বিনোদমাত্রং ন তেষু 
কিঞ্িদ্‌ ভুবি দৃষ্টমন্তি। চিকিৎসিত জ্যো্ংস্ত্রবাদাঃ পদে পদে 
প্রতায়মানহস্তি ॥” অপরঞ্ধ "অপ্রতাক্ষাণি শান্্াণপি বিবাদন্তেযু 
কেবলম্‌। প্রশ্যক্ষং জোতিষং শান্তং চক্সাকৌ। যর সাক্ষিণৌ 1” অথাৎ 
গণিভাগত চন্দ ও সুঘ্যগ্রহণ দুষ্ট হয় বলিয়াই জ্যোতি; শাস্ প্রতাক্ষ এবং 
ফলপ্রদ । সে যাহা হউক নে বিষয় আলোচন! আমার অভিদ্তে নহে, 
বর্তমান প্রচলিত পঞ্চিকাম্সারে আমাদের যাবতীয় ধশ্ম কার্যা সম্পন্ন হইয়া! 
থাকে, সেই পঞ্জিকার ্ষুটাদি সম্বন্ধে ঢুই একটি কথা বলিয়াই 
বক্তবা শেব করিব । রাঘবানন্দ ভট্টাচাা মহাশয়ের কৃত পিদ্ধান্ত রহত্চের 
ক্লোকান্থুদারে এ-ং খণ্ড দেখিয়া গ্রহন্ষু উ গণন| কর ও বর্তমান সময়ে 
অনেকের পক্ষে সময়. সাপেক্ষ হওয়ায় _ আমি হুর্যয সিদ্ধান্তের মতানুসরণ 
করিয়া পূর্বাচাথাগণের মহাবলগ্থনে সিদ্ধান্ত রহত্তের খণ্ড গ্রহণে .এবং 
নূন খণ্ড প্রস্তুত করত: দেশাস্তর যোজন আনয়ন গভূতি বছ বিষয়ের 
উপপন্তর সহিত অতি সরলগাবে দৃগগণিতৈক্য গ্রহল্ম,টাদি গণন! 
করিবার নিমিত্ত “স্ফুট চক্ত্রিকা” নামক একখানি সারতী; গ্রন্থ" প্রস্তুত 
করিতে আরম্ভ ক্রিয়া ছ। এই প্রসঙ্গে সিদ্ধান্ত রহস্যের মধ্যক্ষেপ এবং 
মন্দোচ্চ রাশ্ঠাদি মূল তথা অনুসন্ধান করি, তাহাতে দেখিতে পাই 
রাঘবানন্ন ভ্টাচার্যা মহাশয় “সিদ্ধান্ত রহত্তে” মন্দোচ্চ বিষয়ে - মন্দোচ্চ 
মর্কগ্তষমৌনগেন্দু রসেন্দবো রামশরৌ গৃহাগ্চ1” ইত্যাদি যে গ্মাণটা 
দিয়াছেন তাহাতে ভৌমাদি পঞ্চগ্রহের মন্দোচ্চ রাগ্যাদি সুধ,সিদ্ধান্ত 
মতানুসারে কোন শুকারেই সিদ্ধ হয় না। এ ভ্রান্ত মন্দোচ্চরাহ্যাদি 
লইয়া প্রসিদ্ধ পঞ্জিকা গণনাকারক প্ডিতমহোদর় গ্রহস্কংট গণনা 
করিয়া থাকেন ; অতএব তাহাদের গণিত পঞ্জিকায় ভৌমাদি পঞ্গ্রহের 
স্চুট রাহ্থাদি ভ্রান্ত হইবে না কেন? ক্ষঃটাংশের প্রতেদ হণয়ায় 
উদয়ান্ত বক্র, বক্রত্যাগ অতিচার গুভুতি ভ্রান্ত হয় এবং তাহ।তে কাল 
শুদ্ধি বিষয়ে ভ্রান্ত হইবে। অগ্যাপি বঙগদেশে মিঙ্ধান্তবেতা বহু 
জোতিব্বিদ পণ্ডিত বর্তমান আছেন. উক্ত ভ্রাস্ত মন্দোচ্চ বিবয়ে যদি 
কোন পণ্ডিত ভূম্ষ্টি হইতে সিষ্ধান্ত-রহস্য প্রপয়ন কাল অর্থাৎ গত 
১৫১৩ শকাব্দ! পথ্থস্ত ভৌনাদি পঞ্চগ্রহের মন্দোচ্চ রাহ্াদি হৃধা 
সিদ্ধান্তানুসারে নিক্পপণ করিয়! সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন তাহা হইলে 
এই গুরুতর সমন্তা হইতে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিব। যদিচ 
অগ্য কে'ন পণ্ডিত উক্ত বিষয়ের গর মীমাংসা! করিয়া! না জানান তাহা! 
হইলেও আশা করি পঞ্িক গণনাকারক পিতমহোদয়গণ এই 


মধুয়ানাথ দৈবজ্ঞ *্রহথার্ণব" এবং রাঘবানপ্দ তটটাচার্যা মহাশর গ্রহশ্ষট বিংয়ের স্থির মীমাংসা করিতে কখনও ক্রটী করিবেন না। 


৯৭১ 





অসষ্শ্রেন্িক্সান্স শ্রিনব্কেউ & 


অষ্ট্রেলিয়ায় এম দি সি দল টেষ্ট খেলতে গিয়েছেন । 
এ পর্য্যস্ত' যে কটি খেলা তারা খেলেছেন তাঁর একটিতেও 


£ ' *এলেন 
(ক্যাপ্টেন ইংলগ্ড) 
ছেন। এম সিসি প্রথম 
ইনিংসে ৪৬৯ রান ৪ উইকেট 
তুলে ডিক্রেয়ার্ড করেন। 
ওয়াযাটি ১০৬, বার্ণেট ৫৪, 
হামণ্ড ১৪১ হার্ডষ্টাফ, (নট 
আউট ) ৮৭ ফিসলকু্‌ ৩০, 
ওয়ার্দিংটন্‌ (নট আউট) ৩৯। 
ওয়ে ষ্টা ্ণ অষ্ট্রেলিয়া-_ 
প্রথম ইনি ংস-_উইলবার- 
ফোর্স ( ৪ট আউট ) ৩৩, 





পরাজিত হন নি। 
এম সি সি-_ 
৪৬৯ (৪ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড ) 
ওয়েষ্টার্ণ অষ্ট্রেলিয়া 
--১৪২ ও ১৪৭ 
অগ্ট্রেলিয়ার 
পাথে তাদের প্রথম 
ম্যাচ ওয়েষ্টার্ণ 
অষ্ট্রেলিয়ার সঙ্গে 
খেলা হয়। এম 
সিসি দল এক 
ইনিংস ও ১৮০ 
রানে জয়ী হরে- 


নিউম্যান ২৮৭ লাভলক্‌ ২৫। বোলিং :-_-ফাঁরুনেস্‌ ৩৫ 
রানে ৩) এলেন ৩২ রানে ৩; সিম্স্‌২২ রাঁনে ৯) রবি্ন্প 


২৩ রানে ১ উই- 
কেট পেয়েছেন । 
দ্বিতীয় ইনিংস-_ 
ব্রায়েপ্ট ৪৩, 
আলেকজাগাঁর 
৩২। বোলিং £_ 
সিম্দ্‌ ৩৭ রানে 
৫) রবিন্স ২৩ 
রানে ২; ফার্নেস্‌ 
২৬ রানে ২; এলেন 
২৯ রানে "3 
হামণ্ড ১« রানে 5 
উইকেট নিয়ে- 
ছেন। 

এমসি সি- 





৭২ 





ব্রাডম্যান 


৪৯৭ ও ১২০ (৪ উইকেট ) 

সম্মিলিত পশ্চিম অষ্ট্রে- 
লিয়া_-৪৩৬ ৪ 

খেলাটি অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়েছে । প্রথম 
ইনিংসে হামণ্ড ১০৭, ফিস্লক্‌ 
৯১১ ওয়া্দিংটন ৮৯১ এলেন 
৬৫। বোলিং :--হল্কন্ 
১২৪ রানে ৪ গ্রিমেট ১৩৭ 


_ক্লানে ৯ উইলবারফোস্‌্ ৬৭ 








আগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 





রানে ২, জিন্ুলিস্‌ ১০৭ রাঁনে ২ ও ম্যাকৃকের ৩৩ রানে ১ 
উইকেট পেয়েছে । 

দ্বিতীয় ইনিংসে, বার্ণে ট ৩ হৃর্ডি্টীফ্‌ ৩০ ওয়ার্দিংটন ২৫। 

অষ্ট্রেলিয়া-_ প্রথম ইনিংসে? 
ব্যাডকক্‌ ১৬৭, হরক্স ১৪০১ 
গ্রিমেট (নট আউট ) ৩০। 
বোলিং £__কপ.সন্‌ ৮২ রানে 
৪, হ্ামণ্ড ৩৮ রানে ২,ভেবিটি 
৬৪ রানে ২, এলেন ৫৭ রানে 


উইকেট পেয়েছে । 

এম সি সি-_-১৪১ (৬ 

ওয়াদিংটন উইকেট) 

দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়! (গ্রাম্য) ৬২ (৪ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

খেলাটি বৃষ্টির জন্য পরিত্যক্ত হয়| হাঁমণ্ড ৪০ | ওয়্যাট 
বাহাঁতের কব্জিতে আঘাত পেয়ে চলে যাঁন এবং বোঁধ হয় 
মাসাধিককাল খেলতে পারবেন না। 

এম সি সি--২৩৩ ও ২৩৬ 

দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া ১৬২ ও ২০২ 

এম সিসি ১০৫ রানে বিজয়ী হয়েছে । প্রথম ইনিংস 
-হামণ্ড ১০৪১ ভেরিটি ৩১, ওয়ার্দিংটন ২৫। ওয়ার্ড 
৭৯ রানে ৫ ও শ্রিমেট ৬২ রাঁনে ২ উইকেট নিয়েছেন । 
দ্বিতীয় ইনিংস- হ্াঁমণ্ড ১৩৬, ওয়ার্দিংটন ২৯, ভেরিটি 
২৩। কটন ৩৮ রানে ৪, ওয়ার্ড ৯৮ রাঁনে ৫ উইকেট 
নিয়েছেন। 

সাউথ অক্ট্রেলিয়া__প্রথম ইনিংস__কটন (নট আউট) 
৩৭) শ্রিমেট ৩৫১ রিচার্ডসন ২৯ । এলেন ৫৩ রানে ৬ সিম্স 
৩৬ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন। দ্বিতীয় ইনিংস-_রিচার্ডসন 
৫৫) ময়েল ৩২, পার্কার ২৪, রাঁয়েন ২৪, ব্যাডককৃ ২৩। 
এলেন ৩২ রানে ৩১ ভেরিটি ৩৫ রানে ৪১ সিম্স্‌ ৭৬ রানে 
২ উইকেট পেয়েছেন । 

প্রাডমানের শিশু মারা যাওয়ায় তিনি অধিনায়কতা 


করতে পারেন নি। রিচার্ডসন করেছেন। দ্বিতীয় দিনৈ 
ব্রাডম্যান উপস্থিত ছিলেন। ব্যাডকক্‌ দ্বিতীয় বার 
অকৃতকাঁধ্য হলেন। ওয়ার্ড ১৭৭ রানে ১০টি উইকেট 
শ্রিযাজন ॥ 


হি 





১ এবং ভয়েস ১২৫ রানে ১, 


' ৪০৩ 


হে ্াস্- - সা স্্্- প্র 





শ্যাম 9 ও জ্রাভস্যান্লেক্ল 
ক-্লক্ভা ৪ 
১৯৩১-৩২এ (অস্ট্রেলিয়ার 
সিজন) ব্রাভম্যাঁন পর পর 
চারটি প্রথম শ্রেণীর খেলায় 
সেঞ্চুরী করেছিলেন। এবার 
হামণ্ডও উপধু্পরি চারটি 
খেলায় সেঞ্চুরী করে তাঁর 
সমান রেকর্ড করলেন। 
হামণ্ড--১৪১ (পশ্চিম অষ্ট্রে 
লিয়ার বিপক্ষে) ১০৭ 
(সন্মিলিত পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়া) 
ও ১০৪১ ১৩৬ (দক্ষিণ 
অস্ট্রেলিয়া )। 





হামণ্ড 


সিল্ক ০শন্টাক্ষততনাল্্ ভ্রিন্কে্ £ 


সিন্ধু পেন্টা্গুলার ক্রিকেট ফাইনাল অমীমাঁংসিতভা। 
শেষ হয়েছে। 

হিন্দুদল--৩৩২ ও ১৯২৩ (৬ উইকেট, ডিকেয়ার্ড ) 

মস্লিম দল_-২৮৬ ও ২৩ (২ উইকেট) 

আবছুল্লা ১৬ রানে ৩ ও নাঁওমল ৬৫ রানে ৫ উইকে 
নিয়েছেন । 


ন্নিস্খিতন ভ্ডাল্রভ্ড ভ্রিম্প নইইক্ল সমল £& 


আহিরীটোলা স্পোর্টিং ক্লাবের উদ্যোগে গঙ্গাব 
ত্রয়োদশ বাধিক সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় নলিন চন্ত্র মালি 
জয়ী হয়েছেন। নলিনচন্দ্র ১৯২৯ ও ৩০ সালে বিজ 
হয়েছিলেন । গত বৎসর সন্ভরপকাঁলে তিনি প্রথম যাচ্ছিলে। 
কিন্তু পেটে ব্যথা ধরায় ও বমি হওয়ায় জল ত্যাগ করং 
বাধ্য হন। এবারকার সর্বাপেক্ষা তরুণ সশতা 
পিসি বিশ্বাস এক সময়ে মালিককে অতিক্রম কৰে প্র 
৩০০ গজ এগিয়ে গিয়েছিলেন ৷ মালিক ও বিশ্বাসের মূ 
ভীষণ প্রতিহন্দিতা হয় প্রায় ছু' মাইল ধরে । অবশ 
মালিক বিশ্বাসকে অতিক্রম করতে সক্ষম হন এবং €ে 
পর্যাস্ত প্রথম থেকে তিনি বিজয়ী হন | ৬ 


০ 


' ১ম-নলিনচন্ত্র মালিক (ভ্ভাসনাল সুইমিং এসো- 
সিয়েশন ), সময়-_-৪ ঘণ্ট। ৩৯ মিনিট । 
২য়-_-গ্রভাসচন্্র 
বিশ্বাস (আহেরি- 
টোল! ক্লাব), সময় 
_-চাঁর ঘণ্টা চল্লিশ 
মিনিট । 
৩য়--এম এম 
দে (কলেজ স্কোয়ার 
সুইমিং ক্লাব), 
সময়-_-৪ ঘণ্টা ৪৪ 
মিনিট ৩০ সেঃ। 
ধর্ঘ_বি এন 
ডুবে (কলেজ 


স্কোয়ার ), সময়_ ী 
৪ ঘণ্টা ৪৪ মিনিট নলিনচন্দ্র মালিক (ত্রিশ মাইল সম্ভরণ ও 


৩০ সেকেও। শত মিটার চিত-সাতার বিজয়ী) 
৫€ম-ডি সি দাস (আহেরিটোলা ক্লাব), সময়__ 
৪ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট । 
ইইপ্টাল্র-্কতেনভ্ক ল্রা্, কলীগ্গ 
শ্রত্ডিনোলিজ্ড। ৪ 
ইউনিভারসিটি রোয়িং ক্লাবের উদ্যোগে ইণ্টার- 
কলেজিয়েট বাচ. খেলা প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে। 





স্ঞাব্রভ্ডজ্ঘঞ্য 


[২৪শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 





অলিম্পিক স্পোর্টসে চ্যাম্পিয়ন কেশব্বাণী ( সেন্ট ল 
সুইমিং কর্ণওয়ালিস স্কোয়ারে অলিম্পিক ম্পার্ট সে 
ইনডিভিজুয়াল চ্যাম্পিয়নসিপে জরী হায়ছেন 


আশুতোষ কলেজ সর্বাপেক্ষা ১৭ পয়েণ্ট পেয়ে চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে । বিদ্যাসাগর কলেজ একটি পয়েণ্টও পায় নি, 
সকল খেলাঁতেই তাঁদের পরাজয় হয়েছে । আশুতোষ ও 
ল” কলেজের সমান সমান পয়েন্ট হয়। শেষ দিনে এই 
উভয় দলের বাচ-খেলাটি বেশ প্রতিযোগিতা! ও উত্তেজনা- 





ইন্টাঞি কলেজ বাচ. লীগ খেলায় চ্যাম্পিয়ন (দক্ষিণে) আগুতোষ কলেজ; (বামে ) রানার্স আপ--ল কলেজ . 
* ছবি-- জে; কে, সাম্ভাল 


. আগ্রহীয়ণ-__-১৩৪৩ ] 





ইণ্টার কলেজ বাচ লীগ চ্যাম্পিয়ন আশুতোষ কলেজ (বাঁচ খেলি-তহেন ) 


মূলক হয়েছিল। কিন্তু আশ্ততোষ কলেজ ₹ লেংথে ৩ মিনিট ন্বিললা2ভল্র হ্লুউ-লল উঢা 9 £ 
৩৮ সেকেণ্ডে ল' কলেজকে হারিয়ে লীগ-বিজয়ী হয়। 


ফলাফল $--- 

খেলা! জয় পরাঁজয় পয়েন্ট 
আশুতোষ ৫ ৫ ৩ ১৩ 
ল” কলেজ ৫ ৪ ১ ৮ 
প্রেসিডেন্দী ৫ ৩ ২ ৬ 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট ৫ ২ ৩ ৪ 
সেন্ট জেভিয়াস ৫ ১ ৪ ন্‌ 
বিদ্ভাসাগর ৫ ঃ ৫ ও 

আসষ্ট্রেক্শক্সানন ভ্রিনব্কেউ একাল, 


, আষ্ট্রেলিয়ান খেলোয়াড় ব্রোম্লে ও স্কেফ, বোদ্বাই এসে 
পৌছে বোশ্বাই জিমথানার হয়ে হিচ্দু জিমখানার বিরুদ্ধে অর্ধ 
দিনের ম্যাচ খেলেছেন। ব্রোম্লে ৩৮ রাঁনে ৪ উইকে 
পেয়েছেন। স্কেফ একটা উইকেটও পান নি। ত্রোম্লে 
€ ও স্থেফ, ৪ রাঁন করেছলেন। 

মহায়াজ! পাতিয়াল! তার দলের ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
শিক্ষ। দেবার অন্ত এদের ভারতে আনিয়েছেন। . 


২৪শে অক্টোবর তারিখে এক লক্ষ পাউ্ু ব্যয়ে নির্মিত 
আর্সেনালের নূতন পূর্ব-দিকের ষ্ট্যা্ড. প্রথম খোলা! 
হয়েছে । ইহাতে পাঁচটি খাবার ঘর ও ড্রেসিংরম আছে। 
এদিন গ্রিম্স্বীর সঙ্গে খেলায় আর্সেনাল গোলশুন্য দ্র 
করেছে । পধ্চন্ন হাজার দর্শক উপস্থিত ছিল। 

বিলাতের এক একটি ক্লাবের নিজেদের ষ্ট্াড নির্মাণে 
লক্ষ পাঁউগ্ ব্যয় হয়। আর কলিকাতা মহানগরীতে একটি 
ট্যাডিয়মের জন্য টাকা সংগ্রহ হয় না,_হলেও নাঁনা দিক 
থেকে বহু বিদ্ব এসে জোটে । 


০ক্ষাসেন্র নুভ্ডনন লাকল্জ্রী ৪ 


স্পোর্টস ও লিজারের ফরাসী মিন্গ্রি কর্তৃক কোঁসে লন্‌ 
টেনিস বিষয়ে প্রোপাগ্যাণ্ড করবার জন্য নিষুক্ু হয়েছেন । 
তীর প্রধান কার্য হবে, ফরাসী দেশে ভ্রমণ করে 'নবীন 
খেলোয়াড়দের উপর্দেশ্‌ দেওয়া, টেনিস খেলার উৎকর্ষতা 
বিষয়ে উৎসাহ দেওয়া এবং চ্যাম্পিয়ন খেবৌয়াড় 
খুর্জে বার করা। কোসের ভারতে আসবার কথা 
ছিল, কিন্তু জান! গিয়াছে যে তিনি ভারতে আ্বাসতে 
পারবেন না।- ” 


৯৭৩৬ 


ক্নান্পশত্ডন্ল ভ্রাল্লত্ড আগমন £ 

4 নটিংহামের বিখ্যাত বোলার পি' লারউড ক্রিকেট 
শিক্ষক হিসাবে ভারতে আসবার চক্তিপত্রে স্বাক্ষর 
.করেছেন। ১৫ই র 
অক্টোবর থেকে ১৫ই 
মার্চ ১৯৩৭ সাল 
পর্যন্ত এই চুক্তি বলবৎ 
থাঁকবে। মাত্র বর্ত- 
মানে একজন শিক্ষক 
নিষুক্ত হচ্ছে অতএব 
লিলে তার সঙ্গে আস- 
বেন না। 


জ্বর 
০শা্ & লারউড 


অষ্ট্রেলিয়ার আগামী টে খেলার ক্যাঁপটেন বিখ্যাত 
ক্রিকেট খেলোয়াড় ব্রাডম্যানের শিশু সন্তান ২৯শে 
অক্টোবর তারিখে জন্মলাভ করে। পরদিন তার মৃত্যু হয়েছে । 


ভ্ঞান্লন্ডঞ্রম্্ 





[২৪শ বর্ষ-_.১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


এম সি সির সঙ্গে দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার খেলায় তী কারণে 
ব্রাড ম্যান যোগ দিতে পারেন নি। 


লিঙ্গে ০শ্রউ হন্কি শ্েব্লোলাভ। 
ন্মিক্াক্ন্ম ৪ 


ধ্যানটাদের মতে জগতের শ্রেষ্ঠ হকিদল নিয়লিখিত 
খেলোয়াড়দের নিয়ে গঠিত হতে পারে £__ 

গোল £__এলেন ( বাংলা ) বা মরিস্‌ (নিউজিল্যাণ্ড )) 

ব্যাক £-ট্যাপসেল (বাংলা), মহম্মদ হোসেন 


* (মানভাদার ); 


হাফ. ব্যাক £__ম্যাকলয়েড ( নিউজিপ্যাণ্ড ) পেনিজার 
(পাঞ্জাব), গ্যালিবর্ডি (বাংলা )) 

ফরওয়ার্ড :__হাঁউফ ম্যান ( জান্মাণী ), দারা (পাঞ্জাব) 
ধ্যানটাদ (ঝাসি), রূপসিং (ঝাাসি) ও জাফর 
€ পাঞ্জাব )। 

ধ্যানচাদের মতে হকি খেলোয়াড়দের পক্ষে অতিরিক্ত 
ডন্‌ বৈঠক প্রস্ৃতি ব্যায়াম করা হানিকর। ইহাতে তাদের 
দৌড়বার ক্ষমতা হাঁস হয় । 





রত 
অগ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] €য্খেকপণ এুকা পপি 





সাত মাইল সম্ভরণ প্রতিযোগিতার আরম্ভ । ডানদিক থেকে 


চতুর্থ ব্যক্তি বিজয়ী ছুর্গীচরণ দাস ছবি__জে, কে; সান্যাল 
ভিস্ীললজ্ঞান্ন ক্যান্সিআঅন্মন্নিশি & মেটা ৩-৬ ৬-২ ৬৩ ও ৮-৬ গেমে হাবার্ডকে পরাজিত 
দারজি।লংয়ে এই টেনিস প্রতিযোগিতায় নিয়রূপ করে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন? 
ফলাফল হয়েছে £-_ মেয়েদের সিঙ্গল্স্‌ ফাইনাল 
পুরুষদের সিঙ্গল্দ্‌ ফাইনীল:ঃ মিসেস ম্যাকৃকেনা বেকার ৬-৩, ৬-১ গেমে মিসেস 
ট্রেনরকে হারিয়ে বিজয়িনী 
হযেছেন। 
হিমাঁলয়ান্‌ প্লেট ফাইনাল ঃ 
মেজর চেম্বারলেন ৬-৪, 
৬-৩ গেমে নাউরোজিকে 
হারিয়েছেন |, 
পুরুষদের (হ্থাত্ডিকাঁপ) 
সিঙ্গল্স্‌ ফাইনাল £ 


হাঁবার্ড (--৩০ ) ৬-৩, 
১-৬ ও ৬৪ গেমে এ স্মলকে 
(+১৫) হারিয়েছেন । 
মেয়েদের (হাপ্ডিকাপ.) 
সিঙ্গল্স্‌ ফাইনাল £. 

মিস্‌ হাটন্‌ (+৩) ৬.২, 
৬৪ গেমে মিসেস এগার- 





বৌবাজার সুইমিং ক্লাবের সভ্যগণ-_-বোশ্বাইয়ের ওয়াটার পলে। খেলায় ও সম্ভরণে 
ইহারা বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । সেখানে ওয়াটার পলোর 
মাত্র একটি খেলাতে তারা পরাজিত হয়েছিলেন ৮" 


৯২৩ ' ন রঃ 





ক, 
ফাইনালে 


অর্গাইক্প হাইল্যাগ্ডার্স. ২-১ 


স্ব্রত্ডজঙ্ঘ 


গোলে 


হাঙ়ার্ডদকে পরাজিত করে বিজয়ী হয়েছে "শেষ সময়ের করে বিজয়ী হয়েছে। 


মাক দশ সেকেও 
পূর্ব অর্গাইল দল . 
দ্বিতীয় গোলটি দিয়ে 
জগ্ললাভ করে। 
এবারকা'র ভরা 
খেলা দিন্নলিখিত 
কারণে চিরম্মরণীয 
হয়ে থাঁকবে । যথা, 
(১) এ্রসেম্থলীতে এ 
সম্বন্ধে বাঁকবিতগ্া 
(২) খেলার মাঠে 
দর্শকদের ও 
সৈনিকদের মারা- 
মারি। (৩) ভার- 
স্ীয় দলের রেফা- 


প্রত্যাহার । 





কুমারী রাঁণী চট্টোপাধ্যায় 
আনন্দ মেলার ১০* মিটার 
সতারে দ্বিতীয় হয়েছে 
ছবি--জে, কে, সান্তাল 


রির মীমাংসার বিরুদ্ধে খেলতে অমত ও খেলা থেকে ইণ্টাল-ভা্সিডি হু্ন্বক্শ ৪ 


(৪) অন” দলের খেলোয়াড় নেওয়ার বিপক্ষে 
আবেদন ও কমিটি কর্তৃক তা” প্রত্যাহৃত। 


€৫) চারবার হয়েছে। 





কুমারী লীল৷ চট্টোপাধ্যায় 
আনন্দ মেলার ১০* মিটার 
সম্ভরণ বিজয়িনী 
ছবি-__জে; কে; সান্তাল 


ব৪শ বর্ধ-_১ম খণ্ড_৬্$ সংখ্যা 
গ্রীণ হার্টস একটি পেনালটি গোলে আর এ এফ দলকে পরাজিত 


ন্বিজ্ম্ী চিকিলিত হক্কিদিকশ & 


অলিম্পিক হকিদল 
৪-১ গোলে দিল্লীর 


* সম্মিলিত দলকে পরা- 


জিত করে পূর্ব্ব পরা- 
জয়ের প্রতিশোধ 
নিয়েছেন। 

তারা লাহোরে 
পাঞ্জাব দলকে ২-০ 
গোলে হারিয়েছেন। 
এইটি ভারতে তাদের 
শেষ খেলা । ইহার 
পর খেলোয়াড়রা স্ব স্ব 
গৃহাঁভিমুখে যাত্রা 
করেছেন। 


এবার ইণ্টার-ভাসিটি ফুটবল প্রতিযোগিতা পাটনায় 


কলিকাতা প্রথম থেলায় ২-* গোঁলে বেনাঁরসকে 


একটি পেনালটি কিক করা । (৬) মোহনবাগান গোলরক্ষক হারায়। ভি, ভট্টাচার্য ও এন, মুখাজ্জি গোল দিয়েছে । 


কর্তৃক পেনালটি কিক কর! ও 
বিপক্ষের গ্লোলকিপারকে 
চার্জ করা। (৭) গত বৎস- 


রের বিজয়ী ও বিজিতদলের ' 


প্রথম খেলাতেই পরাজয় । 


(৮) ভারতীয় দর্শকদের রয়-. 


কটের-ফলে অতি অল্লসংখ্যক 
দর্শকের ফাইনাল থেল! 
দেখতে উপস্থিতি। (৯) 
ছোট ডুরাণ্ড খেলার প্রথম 
প্রচলন । রর 


চহাটে ভুক্সা্ 5... 
প্রথম দিন -১-১ গোলে 
ঘহ্রার পরে ফেডফোর্ডস্‌ ও 





লাহোরে অলিম্পিক হকি দল পাঁঞাবকে গোল দিচ্ছে 





অপ্রহায়ণ--১৩৪৩ ] 


" চাকা প্রথম দিন গোল 
শৃন্ত দ্র করে, দ্বিতীয় দিনে 
পাটনাকে ১-০ গোলে পরা- 
জিত ক্রেছে। 

ফাইনাল খেল! কলিকাতা 
ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে 
হয়। কলিকীত। ১০ গোলে 
ঢাকাকে হারিয়ে উপযূ্পরি 
তিনবার এই প্রতিযোগিতা] 
বিজ্য়ী হয়ে চ্যাম্পিয়ন হলো । 





সহ্জ্ন। ০উন্নিস্দ্‌ 
শ্েক্পোসাভজল্ল পদ্মপুকুর ইনস্রিটিউসনের ফুটবল দল । রেঞ্জার্স জুবিলী কাঁপ (ভারতীয় স্কুলের মধ্যে ), 
জ্রুসঙগ্পম্ট্্যাজ্স ৪ মনোরমা চ্যালেঞ্জ কাপ ( ভারতীয় ও যুরোপীয় স্কুলের মধ্যে ), যোগীন 
১৯৩৫-৩৬ সালে ভারতের কাপ ও সৌদামিনী শীল্ড বিজয়ী। লীগে সকল খেলায় 
বিভিন্ন স্থানে যে সকল খেলা জয়ী হয়েছে, মাত্র একটি থেলায় দ্র করেছে 
হয়েছে তাঁর ফলাফলের উপর বিচাঁর করে নিখিল ভারত লন্‌ (১) মিসেস বোলাও (মিস্‌ জেনি স্যাত্ডিসন ) 
টেনিস এসোসিয়েশন নিয়োক্ত পর্ধ্যাঁয় নির্দেশ করেছেন ২ (২) মিসেস আর ম্যাক্ইন্স্‌ (মিস্‌ ওল্গ! ওয়েব) 


(৩) মিস্‌ লীলা রাও 

(৪) মিদ্‌ এইচ হাভি জনষ্টন 

(৫) মিদ্‌ এম উড্‌ ককৃ 

(৬) মিস্‌রোঁজি গিব্সন্‌ 

(৭) মিস্‌ লোরা উড ব্রীজ. 

মিস্‌ লীল! বাওকে তৃতীব স্থান দেওয়ায় 
বোশ্বাইয়ের টেনিস মহলে চাঞ্চল্য সৃষ্ট 
হয়েছে । তাদের বক্তব্য, যে গত ডিসেম্বর 
মাসে নিখিল ভারত লন্‌ টেনিস এসো- 
সিয়েশনের সভায় এই ক্রমপর্ধযায় সম্বন্ধে 
আলোচন! হয়ে স্থির হয়েছিল যে,নিখিল 
ভারত, দক্ষিণ ভারত, পূর্ব ভারত, 
পশ্চিম ভারত ও পাঞ্জাব প্রতিযোগিতার 
ফলাফলের উপর নির্ভর করে ক্রমপর্ধ্যায় 
প্রস্তুত হবে। কুমারী লীলা রাঁও নিখিল 
ভারত ও পাঞ্জাব প্রতিযোগিভায়/ক্ীযু 

প্রথম ও দ্বিতীয় মহিলা টেনিস খেলোয়াড় .. ২. * বৈশিষ্ট্য প্রমাণিত করেছেল,(.ম্িলেল্‌ 

(মধ্যে ) মিসেস বৌঁলাও ও মিসেস আর ম্যাক্ইন্দ্‌ . বোলাও পূর্ব ভারত): পশ্চিদ তাঁকত 





উৎ্ভা5 


প্রতি-যোগিতায় সা়ুল্য লাভ 
করেছেন। মিসেস ম্যাক্‌ইন্স্‌ 
বেঙ্গল চ্যাম্পিযনসিপে মিসেস 
বোলাগুকে পরাজিত করেন 
এবং পূর্ব্ব-ভারত প্রতিযোগি- 
তাঁর মিসেস বোলাণ্ডের নিকট 
পরাজিত হন। কিন্তু বেঙ্গল 
টেনিস চ্যাম্পিয়নসিপ ক্রম- 
পত্যায় নির্ণয়ের প্রতিযোগি- 
তাঁর তালিকাভূক্ত নহে। সে 
জন্স মিসেস ম্যাক্‌ইন্সের এ 
সা ফ ল্য ক্রমপর্য্যায়ের বিবে- 
চনাঁর মধ্যে ধরা চলে না। 
স্থতরাং তিনি কোনরূপেই 
কুমারী লীল! রাওয়ের উপরে 
স্থান লাভ করতে পারেন না । 


প্পুল্রভম্ম খ্খেকেশাজ্াভতেকল্ ভ্রুসপম্বচা্স ৪ 
নিখিল ভারত লন্‌ টেনিস এসোসিয়েশনের ক্রমপর্য্যাঁয় 
কমিটি (ডি এন ভালা, এসি গুপ্র, ইসি রোজ, আর 
ভি ভি প্রসাদ ও এল ক্রক্‌ এডওয়ার্ডস ) ১৯৩৫-৩৬ সালের 
খেলার উপর নির্ভর করে প্রথম দশজন খেলোয়াড়ের ক্রম- 


পর্য্যায় প্রকাশ করেছেন। 


(১) এস এল আর সোহনে 


€২) গোহনলাল 
(৩) গাউস মহন্মদ 
€৪) বিব্লেক 
(৫) ই ভি বব. 
(৬) জে কাউল 


স্ান্সত্ডলহ্ধ [*৪শ বর্ষ__১ম খণ্ড-_-৬ঠ সংখ্যা 





বৌবাঁজার ব্যায়াম সমিতি ক্লাবের বাধিক জলক্রীড়াঁর ৫৫ গজ ফ্রি ষ্টাইল প্রতি- 
যোগিতায় যোগদান করতে বালিকা সম্ভরণকাঁরিণীগণ নৌকাঁঘোঁগে 


(4) এন কৃষ্ণম্বামী ও এইচ এল সোনি 


(৯) ওয়াই সিং 


(১৯) এস এ আজিম, ডি এ হজেস ও ডবলিউ 


মিচেলমোর 


গঙ্গা প্পান্সান্বাক সহঃচন্সৎ্প 8 
গল্গাবক্ষে দশম বারধিক গল! পারাবার প্রতিযোগিতা 


28. 


হয়ে গেছে । আনন স্পো্টিংয়ের মদনমোহন সিং ২৯ মিনিট 


পু্ষরিণীর মধ্যস্থলে যাত্র। করছে ছবি_-জে, কে, সান্ধাল 
২৩ সেকেণ্ডে পারাবার করে নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছে । 
দ্বিতীয় হয়েছে, সীতেশকুমার চক্রবর্তী ( হাটখোলা ), সময় 
_-৩৫ মিঃ ৫৬ সেঃ। তৃতীয়__সুকুমার ঘোষ ( হাটখোলা ), 





গজ পারাঁবার বিজয়ী মদনমোহন লিং 


প্রহার... পা 


হক প্ুকুণা "৯ 


রহ 
স্পা স্বস্তি স্পা স্ন্যাস স্্হপ _স্যা্ _স্ ্ত 


সময়-_-৩৬ মিঃ ৯৫ সেঃ । মদনমোহন ১৫০ ৪২৯ ও খেলায় স্তাস্ডিমোনিয়নরা মোটেই খেলতে পারে নি। 
১** মিটার সম্তরণে বিজয়ী' হয়েছেন । ১৫০* মিটার প্রথমার্ধের শেষে তারা একটি গোল খায়, দ্বিতীকনার্দে 


২০ মিনিট ৫৯ সেকেন্ডে 
উত্তীর্ণ হয়ে নূতন রেকর্ড স্থাপন 
করেছেন। 


সহ্ছেতক্ত 2০তম 
লিজা হুইউলিক্ুন 
উন্শাত০্উি £ 


চেশায়ার রেজিমেণ্ট শেষ 
মিনিটে এক গোল দিয়ে ৫ম 
রয়াল ট্যাঙ্ক কর্পকে হারিয়ে 
ফাইনালে ওঠে । অপরদিকে 
সেমিফাইনালে স্ডাণ্ডি 
মোনিয়নরা দিভ্ীর ইয়ং মেন 
ফুটবল ক্লাবকে ছু* গোলে 
হারায়। 

ফাইনালে প্রথম দিন ১-১ 
গোলে ড্র হয়। ন্থাণ্ডি- 








কলিকাতা! রোয়িং ক্লীবের বাধিক বিগেটা_ হাজার গজ রেস ভুমায়ন ভ্রফী . 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে ফুচের ক্কু অদ্ধ লেখে স্কিনারের জুদের 
৩ মিনিট ৬ সেকেণ্ডে হারিয়েছে ছবি__জে, কে, সান্তাল 


মোনিয়নর পাঁচ মিনিট খেলার পরই প্রথম গোল দেয়। চেশায়ার আরো তিনটি গোল দিয়ে ৪-* গোলে-বিজয়ী 
চেশারাক্স দ্বিতীয়ার্ধে গোল শোঁধ দেয়। দ্বিতীয় দিন হয়েছে। 





“ভাই 





ভ্ঞাক্সত্ড ভ্রিক্কেউ ৪ 
জামনগর ও ওয়াদিয়ার 
দলের ছু*দিনের খেলা ড্র 
হয়েছে । জামনগর ১০ উই- 
কেটে ২৭২ করে ভিক্রেয়ার্ড 
করে। ভিন (নট আউট) 
৭৭, জয়েন্্র সিংজি ৭৩। 
ওয়ািয়ার দল ৮ উইকেটে 
২৩৬ করে। জে পেটেল 
(নট আউট) ১০৪। 
জামনগর ও হিন্দু জিম- 
খানার খেলা অমীমাংসিত 
হয়ে শেষ হয়েছে । হিন্দু জিম- 
খানা ২২৩ ও ১১৫ | জাঁম- 
নগর-”১৯৪ ও ৮৬ (৪ 
উইকেট ).। 
জামনগরের ষো বার ক 
আঁলি ২৭ দ্বারে ৬ ১৯৯ 


| ₹৪ল বব--১ম অশ--ভ্ভ লব... 


স্কা্ষ শিক্ষা স্কিন কান্ত কক্ষ প্জোপাস্থগি্ বক্ষ কাপ ব্যান সালা বাপ জেতা ০ সা" স্ব স্হান... 





ডানদিকে__নবছূর্ণা চ্যালেপ্ শীল্ড বিজয়ী বয়েজ ইষ্টবেঙগল । বামে--বিজিত ব্যায়াম 
সমিতি | মধ্যে-_গোষ্ঠ পাল (রেফারী )। বয়েজ ইষ্টবেজগল বাঁলকদের শ্রেষ্ঠ 
ফুটবল নিই বহু কাপ ও শীল্ড বিজয়ী হয়েছে 


ছবি-_জে, কে সান্তা 





কলিকাতু ইতি ক্লাবের সভ্যগণ, (মধ্যে বি 
সাইকেলযোগে .চন্মননগর ভ্রমণে যাত্রা 


বি শর্মা পৃথিবীর উরিির্তর সভ্য) 
ছবি--জে, কে, সা 


_অরহ-১০০, 


৬ রানে ৪ উইকেট নিযে বোলিংএ কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। 


লা পুলা 


৯৮৩? 


সত সত সিশি সিসি সত সি আস পিস পি 


তুলেছেন তাতে স্পষ্টই বোঝা যায় যে “তাঁর ব্যাটিংশক্তি 
কোনরূপ হ্রাস পার নি। হা্ডষ্টাফ সম্বন্ধে বলেছেন__যাঁদিও 


জামনগর ও ডাঃ কা্গার পার্ণাদলের খেলাঁটিও দ্র, ইনি একজন নৃতন খেলোপনাড়, কিন্তু পার্থে যেবপ স্বচ্ছন্দতাঁর 


হয়েছে+। পার্শীদল__৩০৩ ও ৯২ ( * উইকেট, ডির্েয়ার্ড ) 

জামনগর--২১৯ ও ১১৩ (১ উইকেট) . 

পার্শীদলের জামসেটজী ৮২ রাঁনে ৭ উইকেট পেয়েছেন । 
মোবারক আলি (জামনগর ) ৫৪ রাঁনে ৩ রিনি ৭৮ 
রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন । 

জাঁমনগর ও ক্রিকেট ক্লাব অফ. ইগডয়ার ও 
অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে । সময়াভাবে ক্রিকেট ক্লাব 
পরাজয় থেকে বেচে গেছেন। 

জামনগর-_-২৩৭ ও ১৬৬ (২ উইকেট, ভিক্রেয়ার্ড ) 

ক্রিকেট ক্লাব--১৫০ ও ৭২ (৬ উইকেট) 

জামনগর-_প্রথম ইনিংস, কোলা ১০০, মার্চেন্ট ২৯। 
ছিতীয় ইনিংস-_মার্চে্ট (নট আউট ) ১০১১ কোল! ৩৪ । 
প্রথম ইনিংসে--নওমল ৬৬ রানে ৩, অমরনাঁথ ৫৪ বানে 
২, মান্তাক আলি ৩৮ রাঁনে ২ উইকেট পেয়েছেন। 

ক্রিকেট ক্লাব_প্রথম ইনিংস--মান্তাক আলি ৭৯। 
দ্বিতীয় ইনিংস-_কাদ্রি (নট আউট) ২২। অমরনাথ 
১ ৩.০ করেছেন। মোবারক আলি ৪২ রানে ৩ অমর সিং 
৫৫ ক্সালে ৫ উইক্ষেট নিয়েছেন ৷ দ্বিতীয় ইনিংসে, অমর 
সিং ৩২ রানে ও ও মোবারক আলি ১৮ রানে ৩ উইকেট 
নিয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 

মাশিকতলা ক্রিকেট ক্লাব ( কলিকাতা ) দিল্লীতে ফ্রেগ্ডস 
স্পোর্টস ক্লাবের সঙ্গে একদিনের খেলায় ৪০ রাঁনে হেরে 
গেছে। ফ্রেগুস্‌ ক্লাব ১৬৫) মাণিকতলা ১২৫। ফ্রেওস্‌ 
ক্লাবে রা্রচাদ.( নট আউট ) ৭৭ রান করেছেন। 


ঞম্‌ সি সিল সক্দহ্ে 


আগক্ষাউন্নেল্স ম্ভজ্য 8. . 


পার্থে পঞ্চিম অষ্ট্রেপিয়ার সঙ্গে খেলার ফলাফলের উপর 
বিখ্যাত খেলোয়াড় ম্যাকার্টনে ইংলগ্ডের খেলোয়াড়দের 
সন্বদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন__ 
হামপ্ডের রান তুলবার কৌশল প্রশংসনীয় । যে পথ্যস্ত না 
তিনি ব্যাটিং করতে বেশ স্বচ্ন্দতা বোধ. করেন. ততক্ষণ 
স্বীরভারে খেলেন। খেলার শেধ দিকে বেন্ূপ ক্রত রান 


সঙ্গে খেলেছেন ভাতে মনে হয় যে তিনি হামও্কে রান তুলতে 
যথেষ্ট সাহাধ্য করতে পাঁরবেন। লেল্যাও সুস্থ হলে হ্াঁমণ্ড, 
হার্ড্টাফ ও লেল্যাণ্ড-_এই তিন জন খেলোয়াড় যে অস্ট্রেলিয়ার 
বোলারদের বিশেষ বেগ দেবে তা” জোর করে বল! চলে । 





ম্যাকা্টনে 
বোলার সম্বন্ধে বলেছেন-_-এলেন ও ফাঁরনেস্‌ ছু'জনেই 
ফাষ্ট বোলার, এলেন ' অধিকতর ভ্রুত। তাঁর সাফল্য দেখে 
মনে হয় তিনি আরে! ভাল ফল ' প্রদর্শন করতে পান্বেন। 
সুতরাং তার 'বোলিং সম্বন্ধে জ্ররিরান খেলোয়ার 
চিন্তার বথেষ্ট কারণ রয়েছে । - 
নে! বোলার হাব সি ও রহিল বে বেগ 
হয়েছে । বিশেষ করে সিম্‌সের জক্বট্‌ “অস্ট্রেলিয়ার দিত, 


৬ 


" ইনিংস জ্রত পড়ে গেছে। হোম্সও যে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করতে পারবেন সে আশা করা যায়। রবিন্দ আহত 
হওয়ায় তিনি অনেক খেলায় খেলতে পাঁবেন। 

ভেব্িটি একজন মিডিয়ম সু! বোলার, ভোঁসও তাই, 
তবে তিনি ফাষ্ট বোলিংও করতে পারেন । 

ফিল্ডিং সম্বন্ধে বলেছেন-_এম্সি-সি দলের ফিল্ডিং 
ভালই হয়েছে । তবে ববিন্সের অভাব সত্যই বিশেষভাবে 

* অন্থভৃত হয়েছে। 

এর পর যে কয়টি খেল! এম্-সি-সি খেলেছেন, তাতে 
উত্তরোত্তর ভাল ফলই দেখিয়েছেন। দলের কয়েকজন 
খেলোয়াড়__রবিন্সঃ ডাঁকওয়ার্থ ও ওয়্যাট--আহত হওয়াঁধ, 
তাদের যদিও অস্থবিধা হয়েছে, তথাপি মনে হয় এবার টেষ্টে 
এম সি সি দল অষ্রেলিয়াকে বিশেষ বেগ দেবে । “গ্যাসেস" 
যে কোন দল পাবে তা” এখন নিশ্চয় করে বলা দুরুহ। 


রত র 
(82855. জু ৰ 
এপি হ 


জুহীরেজ্জ নারায়ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত রাপগোন্বামীর 


প্রেমকাব্য “হংসদূ ত”-২২ 


জুনাবিত্রীপ্রপন্ন €টোপাধায় প্রণীত কবিতা পুত্তক "মনোমুকুর”-১৯ 
প্রীনরেশচক্র সেনগ্ঠপ্ত প্রণীত উপস্তাস “ভুলের ফপল” ২৬ 
প্রতৃজঙ্গভূষণ রায় প্রণী তকুনারসগ্তবের বাঙ্গাল! টউপাখান “হরগৌরী”-1৮* 
জ্রীনুনিন্মল বন্ধু প্রণীত শিশ্পপাঠয গল্প পুস্তক “জীবন্ত কঙ্কাল" _%* 
ম্গনুদ্দীন প্রণীত ইতিহান-গ্রস্থ “মুস্লিন বীরাঙ্গন।”--১।* 
জ্রীরামেন্দু দত্ত প্রণীত কিতা পুস্তক 'রূপসী”--১। 
জনৃপেন্রকুমার বনু পম্পাদিত 'জালিয়তের জটিল জান"_0৮* 
ঞীআশুতোব বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “অৎকে উঠেই দাত কপাট" 8৮০ 
গ্ররাজলপ্ী দেব্য। লিখিত “বজবিদেহী মহন্ত শ্রী ১*৮ দামী 
সম্তদাদ মহারাজের জীবন শ্বৃতি”_1* 
গবসন্তকূমার চটোপাধ্যায় প্রণীত গল পুস্তক “শিক্ষয়িরা”-১০, 
ছেলেমেয়েদের জন্ত নাটিক। “ন ঠী”-* 
বল লতাচৈতন্ত ও পক্তিচৈতন্ত ব্রঞ্ধচারী সম্পাদিত 
এষ্্ানিমমানন্দের জীবনী ও বাণী”__২২ 


টা 


রে মাহিত্য-ম€ব -মংবাদ 


মন্ত্-শ্রক্ষাম্পিভ্ড প্2ু-্কান্রজ্নী 


[ ২৪শব বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৬ সংখ্যা 


শ্বহিতল। ভ্রিনক্কেউ & 

১লা নভেম্বর এলাহাবাদদে একটি অভিনব ক্রিকেট খের 
ছয়েছে। ইহাতে ভারতীয় মহিলারা পুরুষদের বিরুদ্ধে 
ক্রিকেট খেলেছেন। মহিলারা প্রথম ব্যাট করেন ও মোঁট 
৮৮ রান তুলতে সক্ষম হন। কুমারী অমরু মেটা ২৫ ও 
কুমারী রত্রা গুপ্তার ১৫ রান উল্লেখযোগ্য ৷ পুরুষদের 
বা হাতে খেলতে ও বল দিতে হয়েছিল। ৪ উইকেটে 
পুরুষরা ৩০ রান করলে সময় উত্তীর্ণ হওয়ায় খেলা 
অমীমাংসিত হযে শেব হয়েছে । ইহাই বোধ হয় ভারতীর 


' মহিলাদের প্রথম ক্রিকেট খেলা । 


মহিল। দলে ছিলেন__কুমারী অমরু মেটা, কুমারী 
পৃিমা মেট।» কুমারী হেমলতা মেটা, কুমারী নসি মেটা, 
কুমারী রত্র। গুপ্ত, চন্দ্কুমারী নাথুর, ওয়াঞ্চ, আগা? সুমিত্রা 
___ পাণ্ডে শরীদৃক্তা কিচলু 'ও শ্রীপুক্ত। জোহারী । 


শ্রীকেধারনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রনীত গন্পুস্তক 'মা ফলেমু ১৪১ 

ই্ীখেলবালা ঘোরজায়। প্রনীত উপন্তাস শেজ তা '--১1 

শ্ীপ্রনাদ বই প্রন প্রলিপি গন্থ "সঙ্গীত সরণি" প্রথম ভাগ-৮১০ 

গ্রীহ্বীরকুণার মুগোপাধ্ায় প্রণীত শিশ্ুপাঠা 'শয়ভানের ফাদ -&* 

শ্রীক্ষ হাণচন্ত্র ভট্টাচাদা সম্পাদি* শিশু টপন্ত।স" অজানার উজানে" 

শ্ীনোগেশহন্দ বন্দেপাব।য় প্রনত শিশুপাঠা 'নোনার মাহা 

শ্রামখিলনিয়ে।দী প্রগাত শিশু উিপগ্ঠ।স "পবিপাকো” ১২ 

স্বানী যোগানন্ন প্রণাত স্ীশীচণ্ডীতন্ব ও সাধন-রহম্ত" মধ্যমপণ্ড--১২ 

শীমনোরচন্দ্র কাবাতার্থ প্রয়াত নাটক 'ভ্পাদপন্র” ( গয়াহর )--১॥* 

শীশোঠ্ঠবিভারা দে প্রণীত শিশুপাঠা “জ।তকের গল্পনগুষা”-1৮* 

শ্ীহারচন্ত্র নরকার মন্প(দিত “শিশু-গলিক1”-১1০ 

উনীরেশ্রনাণ চটোপাধায় বি-এ প্রনাত শিশুপাঠা “ছরোড়া1* 
প্র্নতী দেবী সরদ্বতী প্রণীত উপন্তাস “ঝরাফুলের সৌরভ*-_-২২ 

্রীহপ্রিয় মোম প্রণাত ছোট উপগ্ঠ।স সৃষ্টির শুধা-19০ ৬ 

হুকোমল বনু পরগনা 5 উপস্থান “অনাবিষ্কত"-)1* 

ঞহধীরকুনার দ|স এস-এ প্রণা ত অলঙ্কারশান্ত্র “কাব্য প্রদীপ"-_/ 


ন্বিস্পেন্য ড্রভম্ব্য ৪-__২০শে অগ্রহায়ণের মধ্যে যে যাগ্াসিক 


গ্রাহকের ঢাকা না 
জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। 
৩৬/০ আনা, ভি পিংতে ৩০ । 


পাইব, তীহাকে পৌষ সংখ্য! পরবর্তী ছয় মাসের 
গ্রাহক নম্বরসহ টাকা মণিঅর্ডার করিলে 


যদি কেহ গ্রাহক থাকিতে না চাঁন 


অনুগ্রহ করিয়া ১৫ই অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন । 
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